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Niedaleko od brzegów Bałtyckiego Morza leży zamek R., siedlisko rodowe baronów tegoż nazwiska. Okolica dzika i pusta, gdzieniegdzie tylko ze zwałów ruchomego piasku wychyli się  źdźbło trawy; w miejsce ogrodu, który zwykle zdobi pańskie siedlisko, przyczepił się do nagich murów od strony lądu nędzny lasek sosnowy, którego wiecznotrwała, posępna żałoba wzgardziła bujną ozdobą wiosny: tu, zamiast wesołych śpiewów zbudzonego do nowych rozkoszy ptactwa, słychać tylko nieprzyjemne krakanie kruków lub świegotliwy pisk mew burzę zwiastujących. O jakiś kwadrans drogi dalej nagle zmienia się natura. Jakby za dotknięciem czarodziejskiej różdżki znajdujemy się wśród kwitnących błoni, bujnych łąk i pól. Ukazuje się duża, bogata wieś z obszernym domostwem rządcy. Na wierzchołku porosłego olchami, przyjemnego wzgórza widać fundamenty wielkiego zamku, który zamierzał wystawić jeden z poprzednich posiadaczy. Następcy jego, przemieszkując w Kurlandii, poniechali dalszej budowy, a baron Roderyk von R., choć znów osiadł w rodzinnym gnieździe, nie chciał zajmować się nowym gmachem, gdyż pobyt w starym, odosobnionym zamku więcej przypadał do jego ponurego i odludnego usposobienia. Kazał jak bądź podreperować walące się mury i zakopał się w nich ze zgryźliwym marszałkiem i niewielką gromadką służby. Bardzo rzadko pokazywał się we wsi, często natomiast błądził konno nad brzegiem morza i można było z daleka zauważyć, jak odzywał się do wzburzonych fal i przysłuchiwał szumowi i łoskotowi rozbijających się o skały bałwanów. Na najwyższym wierzchołku strażniczej wieży urządził sobie obserwatorium, które wyposażył w teleskop i wszelkie przyrządy astronomiczne, stamtąd spoglądając na morze obserwował we dnie okręty, które na podobieństwo białych ptaków morskich często przepływały na dalekim widnokręgu. Gwieździste noce spędzał na pracach astronomicznych albo, jak utrzymywano, astrologicznych, w których mu stary marszałek pomagał. Za jego życia krążyła uporczywa gadka, iż poświęcał się tajemniczej wiedzy zwanej czarną magią i że jakaś chybiona operacja, którą panująca rodzina książęca poczuła się mocno dotknięta, zmusiła go do opuszczenia Kurlandii. Najlżejsza wzmianka o tamecznym jego pobycie przejmowała go zgrozą, przez całe jednak życie przypisywał to, co mu się tam zdarzyło, winie przodków, którzy niebacznie porzucili swoje gniazdo rodzinne. Aby przynajmniej głowę rodziny przywiązać na przyszłość do domu ojczystego, zamienił posiadłość tutejszą na ordynację.

Panujący tym chętniej zezwolił na to, że tym sposobem kraj odzyskiwał bogatą w cnoty rycerskie rodzinę, której boczne linie już się za granicę przeniosły. Jednakże ani syn Roderyka, Hubert, ani obecny ordynat, noszący jak jego dziad imię Roderyk, nie mieli ochoty mieszkać w rodzinnym zamku, obaj przebywali w Kurlandii. Snadź weselszego i więcej towarzyskiego będąc usposobienia niż ich ponury przodek, lękali się strasznej samotni tego siedliska.

Baron Roderyk dwom starym i niezamężnym siostrom swojego ojca, które, skromnie wyposażone, żyły w niedostatku, wyznaczył w tym majątku mieszkanie i utrzymanie. Zajmowały one wraz z leciwą sługą ciepłe pokoiki w bocznym pawilonie, oprócz nich i kucharza, który w dolnej części zamku obok kuchni miał obszerne pomieszczenie, w wyższych pokojach i salach głównego gmachu nie było nikogo, kręcił się tam tylko strzelec, który zarazem pełnił obowiązki burgrabiego. Reszta służby zamieszkała we wsi, przy rządcy.

Dopiero późną jesienią, kiedy już pierwsze śniegi zaczęły padać, kiedy nadchodził czas polowań na wilki i dziki, pusty i opuszczony zamek nagle się ożywiał. Wtedy przybywał z Kurlandii baron Roderyk z małżonką, w towarzystwie krewnych, przyjaciół i licznego grona myśliwych. Nadciągała okoliczna szlachta, przybywali zapaleni zwolennicy polowania z pobliskiego miasta; główny gmach i przyległe oficyny zaledwie mogły pomieścić napływających gości; we wszystkich piecach i na wszystkich kominach palił się obficie podsycany ogień, od rana do wieczora obracały się na rożnach pieczenie; od piwnic począwszy aż do samego strychu biegało mnóstwo rozochoconych ludzi, tak sług jak i panów; tu słychać było brzęk pucharów i wesołe pieśni myśliwskie, ówdzie odgłosy tańczących przy nielitościwie wrzaskliwej muzyce, a wszędzie wrzawa i śmiechy. I tak przez jakie cztery lub sześć tygodni zamek podobniejszym był do bogatego zajezdnego domu, leżącego przy wielkim gościńcu, niż do wspaniałej pańskiej siedziby. Baron Roderyk, o ile mógł, oddawał się w tym czasie także poważnym zajęciom; uwolniwszy się od wrzawy napływających wciąż gości, dopełniał obowiązków ordynata. Nie tylko kazał sobie zdawać  ścisły rachunek z dochodów, ale już to badał projekty dotyczące ulepszeń, już to słuchał drobnych zażaleń swoich poddanych, starając się wszystko uporządkować i każdemu wynagrodzić nadużycie lub niesprawiedliwość. W tych zajęciach szczerze mu dopomagał stary adwokat V., który po ojcu odziedziczył stanowisko powiernika rodziny barona i był plenipotentem majętności w pobliżu miasta P. leżących. Zwykle na jakiś tydzień przed zapowiedzianym przybyciem barona adwokat V. udawał się do siedziby ordynacji.

W roku 179 nadszedł właśnie moment, kiedy stary V. wybierał się do R. Chociaż siedemdziesięcioletni staruszek czuł się w pełni sił, pomyślał jednak, że nieźle by było mieć pomoc pod ręką. Dlatego pewnego dnia rzekł do mnie żartobliwie: — Kuzynku — tak mnie bowiem nazywał, jako wnuka po bracie, noszącego to samo co on nazwisko — może zechcesz, aby wiatr morski trochę ci w uszach poszumiał, i pojedziesz ze mną do R. Będziesz mi mógł być pomocny w zawikłanych interesach, skosztujesz też myśliwskiego życia i zobaczysz, czy napisawszy z rana zręczny protokół, potrafisz spojrzeć w błyszczące ślepie burego wilka albo dzika o wyszczerzonych kłach, a nawet ubić zwierza celnym wystrzałem.

Gdybym nawet nie słyszał już tylu osobliwych rzeczy o wesołych polowaniach w R., gdybym nie był tak serdecznie przywiązany do poczciwego starego dziadka stryjecznego, to i tak bym się wielce uradował, że mnie chce zabrać ze sobą. Obeznany dobrze z rodzajem spraw, jakie prowadził, przyrzekłem dołożyć wszelkich starań, aby mu umniejszyć trudu i kłopotów. Nazajutrz, otuleni w ciepłe futra, siedliśmy do powozu i wyruszyliśmy do R., przy silnym wietrze, zapowiadającym zamieć  śniegową.

W czasie drogi opowiadał mi starzec różne dziwne rzeczy o baronie Roderyku, założycielu ordynacji, który, pomimo że dziadek był wtedy bardzo młody, mianował go swoim plenipotentem i wykonawcą testamentu. Mówił o surowym i dzikim charakterze starego barona, który, zdaje się, przekazał w spadku całej rodzinie; nawet teraźniejszy ordynat, choć zapowiadał się jako młodzieniec łagodny, prawie kobiecego usposobienia, z każdym rokiem bardziej temu charakterowi ulega. Zalecił mi, abym postępował  śmiało i odważnie, jeśli chcę mieć jakąś wartość w oczach barona, wreszcie opisał mi mieszkanie w zamku, które sobie raz na zawsze wybrał, ciepłe, wygodne i tak na uboczu położone, iż jeśli zechcemy, możemy się usunąć od szalonej wrzawy rozochoconego towarzystwa. Mieszkanie składało się z dwóch pokoików, opatrzonych ciepłymi obiciami, leżących tuż obok wielkiej sali sądowej, w bocznym pawilonie, naprzeciwko mieszkania zajmowanego przez stare panny. Po krótkiej, ale uciążliwej jeździe, późno w nocy przybyliśmy do R. Przejeżdżaliśmy przez wieś, była właśnie niedziela, w karczmie muzyka, tańce i wesoła wrzawa, dom rządcy cały od dołu do góry oświetlony, a w nim także muzyka i śpiewy; tym straszniejsze wydało się nam pustkowie, do którego teraz wjeżdżaliśmy. Wicher morski wył przeraźliwie, a posępne sosny, jakby zbudzone przezeń z głębokiego snu, odjękiwały mu głuchą skargą.

Nagie, czarne mury wynurzyły się z pokrytej śniegiem ziemi; zatrzymaliśmy się przed zamkniętą bramą. Nic nie pomagały wołania, trzaskanie z bicza, stukanie i pukaniejwszystko zdawało się wymarłe, w żadnym oknie nie widać było światła. Dziadek zawołał głosem silnym i groźnym:

- Franciszku, Franciszku! Gdzieżeś się ukrył? Ruszże się, do diabła! Marzniemy tu na dworze. Śnieg bije w twarz, że aż krew tryska. Hej, u diabła, rusz się przecie!

Po niejakim czasie zaskomlił pies podwórzowy, zamigotało światło w dolnych oknach zamkowych; zabrzęczały klucze i skrzypnęły ciężkie wrota.

- Witamy, witamy pana, plenipotencie, ach, w taką straszną niepogodę! - Tak mówił stary Franciszek, wysoko unosząc latarnię, tak że całe światło padło na jego pomarszczoną twarz, dziwnie wykrzywioną w życzliwym uśmiechu. Powóz wjechał na dziedziniec, wysiedliśmy i teraz dopiero mogłem obejrzeć starego sługę, ubranego w dziwaczną staroświecką liberię z galonami. Na szerokie, białe czoło opadały pukle siwych włosów, ale dolna część twarzy była rumiana, jak to bywa u strzelców; mimo wydatnych mięśni, czyniących z twarzy jakby straszną maskę, w spojrzeniu, w wyrazie ust widać było tępą dobroduszność.

— No, mój stary — rzekł dziadek wchodząc do przedsionka i strzepując śnieg z futra — czy wszystko przygotowane? W pokoikach moich wytrzepano obicia? Pościel powleczona? A wczoraj i dziś czy napalono w piecu?

— Nie, szanowny panie plenipotencie — odrzekł Franciszek spokojnie — nic nie zostało przygotowane.

— Na miłość Boską! — zawołał dziadek — wszak dosyć wcześnie pisałem i w oznaczonym dniu przybywam. Co za niedbalstwo! W izbach moich pewnie zimno jak w lodowni.

— Widzi pan, szanowny panie sędzio  — odparł Franciszek objaśniając szczypcami świecę i przydeptując nogą knot nie dopalony — to wszystko, a mianowicie napalenie w piecach, niewiele by pomogło, bo wiatr i śnieg wpadają przez wybite szyby, a w takim razie...

— Co?! — przerwał mu dziadek, odrzucając futro i krzyżując ręce — okna powybijane, a ty, burgrabia, niceś temu nie zaradził?!

- Tak, szanowny panie sędzio - mówił stary dalej z największym spokojem - nie można było nic zrobić, bo strasznie dużo gruzu i kamieni leży w pokojach.

- A cóż do stu tysięcy!... - krzyknął dziadek. - Skąd się wzięły gruz i kamienie w moich pokojach?

- Na zdrowie, paniczu! - zawołał stary, grzecznie mi się kłaniając, gdyż właśnie kichnąłem, a potem dodał: - Tynk i kamienie powypadały ze środkowej ściany, która runęła.

- A czyżeście tu mieli trzęsienie ziemi?! - wrzeszczał rozgniewany dziadek.

- Tak źle nie było, szanowny panie plenipotencie - odrzekł stary śmiejąc się całą gębą  - ale przed trzema dniami ciężki, wykładany drewnianymi taflami sufit w sali sądowej zawalił się z wielkim trzaskiem. 

— Ależ do!... — Mój stryjeczny dziadek, żywy i porywczy z natury, chciał już potężnie zakląć, nagle się przecież powstrzymał i wznosząc prawą rękę do góry, a lewą poprawiając na głowie lisią czapkę, zwrócił się do mnie i rzekł głośno się  śmiejąc:

— Prawdziwie, kuzynku, bądźmy cicho, nie pytajmy o więcej, bo dowiemy się o jakim większym nieszczęściu: że cały zamek zapadł się pod ziemię. Ale — mówił dalej, zwracając się do starego — nie mogliście to, Franciszku, być na tyle rozgarniętym i inny pokój mi uprzątnąć i ogrzać? Nie mogliście przygotować naprędce jakiejś innej sali w głównym gmachu, abyśmy mieli gdzie sądy odprawiać?

— Tak też zrobiliśmy — odrzekł stary i uprzejmie wskazał schody, na które zaraz wstępować zaczął.

— Cóż za dziwak osobliwy! — zawołał dziadek i ruszyliśmy za starym.

Szliśmy przez wysoko sklepione korytarze. Migotliwe światło rzucało w głęboką ciemność dziwny odblask. Kolumny, kapitele, śmiałe łuki ciągnęły się w nieskończoność; olbrzymim krokiem postępowały nasze cienie, przesuwając się po dziwacznych malowidłach ściennych, które zdawały się drżeć i poruszać, szepcąc groźnie w odgłosie naszych kroków: - Nie budźcie nas, nie budźcie nas, co tu śpimy snem zaklętym w tych starych murach! - Na koniec, przeszedłszy cały rząd zimnych i ciemnych pokojów, otworzył nam Franciszek salę, w której jasny ogień, trzaskający na kominie, mile nas powitał, niby ojczyste pozdrowienie. Wszedłszy poczułem się od razu doskonale, ale dziadek długo stał na środku sali, spoglądał wokoło i rzekł poważnym, prawie uroczystym głosem:

- Tu więc ma być sala sądowa?

Franciszek podniósłszy światło tak wysoko, że na obszernej, ciemnej ścianie dostrzec można było szeroką plamę, niby drzwi wielkie, rzekł z ponurym smutkiem:

- Wszak tu już się sądy odbywały. 

— Cóż ci przyszło do głowy, stary?! — zawołał dziadek, zrzucając futro i przybliżając się do komina.

— Ot, tak wyrwało się  — odrzekł Franciszek. Zapalił  świece i otworzył przyległy pokój, który przygotowany był widocznie na nasze przyjęcie. Wnet stanął przed kominem stół nakryty, stary przyniósł półmiski dobrze przyrządzonych potraw, do których, ku wielkiej uciesze dziadka i mojej, podał sporą ważkę ponczu prawdziwie na północny sposób przyprawionego. Dziadek, znużony podróżą, udał się na spoczynek natychmiast po wieczerzy. Co do mnie, nowość i osobliwość miejsca, w którym przebywałem, a może i poncz, zbyt oddziałały na mnie, abym mógł myśleć o spaniu. Franciszek sprzątnął stół, podsycił ogień na kominku i odszedł, uprzejmie się skłoniwszy.

Siedziałem sam w wysokiej, obszernej sali rycerskiej. Śnieżyca ustała, wicher ucichł, niebo się wypogodziło i jasny księżyc w pełni spłynął przez duże łukowe okno, magicznym blaskiem rozjaśniając ciemne zaułki tego osobliwego gmachu, których skąpe światło świecy i ognia na kominku dosięgnąć nie mogły. Jak to się jeszcze zdarza w starożytnych zamkach, ściany i sufit sali ozdobione były w szczególniejszy sposób: pierwsze pokryte ciężkimi drewnianymi taflami, drugie zaś fantastycznymi obrazami i snycerską robotą, pozłacaną lub barwnie pomalowaną. Z wielkich obrazów, po większej części przedstawiających dzikie sceny polowania na niedźwiedzie i wilki, sterczały rżnięte z drzewa głowy ludzi i zwierząt, przyprawione do malowanych ciał tak, iż całość  - zwłaszcza przy migotliwym i drżącym blasku ognia i księżyca - ożywała z przerażającą wyrazistością. Między tymi obrazami były wizerunki naturalnej wielkości: postacie rycerzy kroczących w myśliwskich strojach, zapewne przodków pana zamku. Zszarzałe malowidła i rzeźby nosiły wyraźne piętno swej długowieczności, tym bardziej więc raziło jaśniejsze i puste miejsce na ścianie, w której znajdowało się dwoje drzwi wiodących do przyległych komnat; domyśliłem się, że i tam drzwi być musiały, później zostały zamurowane i dlatego właśnie nowy mur tak się różni od innych ścian, malowanych i rzeźbą ozdobionych.

Któż nie wie, jak pobyt w miejscach niezwykłych zdolny jest tajemniczą siłą opanować naszego ducha, jak najleniwszą nawet wyobraźnię pobudzić może dolina otoczona dziwacznymi skałami lub ponure wnętrze kościoła, jak fantazja nasza przeczuwa wtedy rzeczy nigdy wprzód nie widziane? Dodać jeszcze muszę, żem miał lat dwadzieścia i wypiłem kilka szklanek mocnego ponczu, a łatwo przyjdzie pojąć, jak dziwnie mi się zrobiło na sercu w owej sali rycerskiej. Wyobraźmy sobie ciszę nocy, wśród której słychać tylko szum morza i osobliwe świsty nocnego wiatru, niby tony potężnych organów poruszanych ręką duchów; przelatujące chmury zdają się ciekawie zaglądać przez drżące szyby sklepionych okien niby postacie olbrzymów jaśniejących blaskiem.

W samej rzeczy, z przestrachu, który mną wstrząsał, ogarnęło mnie poczucie, że teraz rozpoczynają się widocznie obce rządy. Uczucie to podobne było do zimnego, lecz przyjemnego dreszczu, jakiego doznajemy, gdy nam ktoś opowiada żywo i obrazowo jaką powieść o strachach. Przyszło mi na myśl, że trudno o lepszy nastrój do czytania książki, którą wówczas, jak każdy hołdujący romantyzmowi, miałem w kieszeni. Był to Schillera „Duchowidz". Czytałem i czytałem, i coraz więcej rozpalała się moja wyobraźnia. Stanąłem na przecudnym opisie ślubnych godów u hrabiego V.; właśnie ukazała się krwawa postać Hieronima... gdy ze strasznym łoskotem rozwarły się drzwi prowadzące do przedsionka. Przerażony zerwałem się, książka mi z rąk wypadła. Ale w tej chwili wszystko ucichło, zawstydziłem się mojego dziecinnego strachu. Być może, skutkiem przeciągu powietrza lub z innego jakiegoś powodu drzwi się otworzyły, a moja podrażniona fantazja w naturalnym wypadku dopatrzyła się czegoś strasznego. Uspokoiwszy się, podniosłem książkę z ziemi i rzuciłem się znowu w poręczowe krzesło. Wtem... idzie coś cicho, wolno, miarowym krokiem; idzie w poprzek sali, a idąc wzdycha i jęczy. W tych westchnieniach i jękach brzmi najgłębsze ludzkie cierpienie, boleść niepocieszona. — Ha, pomyślałem, to zapewne jakieś biedne, chore stworzenie zamknięto gdzieś na dole; a w nocy, wiadomo, jakie powstają złudzenia akustyczne, gdy najodleglejszy szmer zwiększa się i zdaje bliskim; któż by się takimi rzeczami trwożył! — Tak, uspokajam się na nowo. Ale teraz... coś wdrapuje się na ów mur nowy, wydając coraz głośniejsze i boleśniejsze jęki, jakie tylko w strasznej chwili konania słyszeć można. — Tak, to jakieś biedne zamknięte zwierzę... Zawołam głośno, stuknę mocno w podłogę, wszystko umilknie albo też zwierz z dołu wyraźniej i naturalnym swym głosem się odezwie! — Tak myślałem, ale krew zakrzepła mi w żyłach, zimny pot oblał czoło; zdrętwiały siedziałem w fotelu, nie mogąc ani wstać, ani głosu wydać. Straszliwe drapanie ustało; kroki na nowo słyszeć się dały. Wtedy oprzytomniałem, życie wstąpiło we mnie. Podniosłem się szybko i parę kroków nostamłem, lecz lodowaty powiew przeszedł po sali i w tej samej chwili jasne światło księżyca padło na wizerunek jakiegoś bardzo poważnego, prawie strasznie wyglądającego męża, a z ust jego wyszedł  - słyszałem to wyraźnie wśród odgłosu fal morskich i poświstów wichru północnego - głos ostrzegający: - Ani kroku dalej, jeśli nie chcesz popaść w straszną otchłań  świata duchów! - Znów się drzwi zamknęły, z tym samym co wprzód łoskotem, i zdało mi się, że słyszę kroki w przedsionku. Ktoś schodził na dół. Główne drzwi zamkowe zaskrzypiały straszliwie i zatrzasnęły się. Potem zdało mi się, że ktoś konia wyprowadził ze stajni, a po niejakim czasie znów go do stajni odprowadził... wreszcie wszystko ucichło. W tej chwili posłyszałem, jak dziadek wzdycha i jęczy w przylegj cym pokoju. To mi wróciło przytomność, wziąłem świecę i poszedłem do niego. Staruszek zdawał się walczyć z jakimś złym, strasznym snem.

- Zbudź się, zbudź! — zawołałem głośno, szarpiąc go za rękę i skierowując mu światło na twarz. Dziadek podniósł się z głuchym jękiem, spojrzał na mnie życzliwie i rzekł:

— Dobrześ zrobił, kuzynku, żeś mnie obudził. Ej, szkaradny sen miałem, a winne temu te pokoje i sala, bo przywołały wspomnienia o czasie upłynionym i o dziwach, które się tu działy. Ale teraz możemy już spać spokojnie.

Potem okrył się kołdrą i zdawało się, że natychmiast zasnął. Ale kiedym świecę zgasił i udał się do łóżka, usłyszałem, że stary modli się po cichu.

Nazajutrz wzięliśmy się do roboty; rządca przyszedł z rachunkami, ludzie zgłaszali się to z prośbą o załatwienie sporu, to innego jakiego interesu. W południe dziadek udał się ze mną do bocznego pawilonu, aby z wszelką atencją złożyć uszanowanie starym baronównom. Franciszek nas zameldował, aleśmy dobrze wyczekać się musieli, zanim nas do samego przybytku wprowadziła jakaś sześćdziesięcioletnia, zgarbiona, w pstre jedwabie wystrojona niewiasta, która się przedstawiła jako nadworna panna ich wielmożności. Stare damy, przybrane w suknie zeszłowiecznej mody, przyjęły nas z komicznym ceremoniałem; ja byłem dla nich przedmiotem wielkiego podziwienia, gdy dziadek z żartobliwą powagą przedstawił mnie jako młodego, pomagającego mu prawnika. Po ich minach poznałem, iż moja młodość wydała im się poważnym zagrożeniem dobra poddanych ordynacji.

Całe przyjęcie u starych dam było bardzo zabawne, ale nie mogłem ochłonąć z przestrachu minionej nocy, czułem, że opanowała mnie jakaś nieznana siła albo raczej, że wstąpiłem w jakiś krąg, w którym dość kroku niebacznego, aby bez ratunku być zgubionym. Trzeba było mi wezwać na pomoc wszystkie siły wewnętrzne, aby się oprzeć grozie, po której obłęd chybaby mi groził. Toteż nawet stare baronówny ze swymi dziwacznymi, wysoko napiętrzonymi fryzurami, ze swymi cudackimi sukniami, zdobnymi w pióra i kolorowe wstęgi, nie wydały mi się  śmieszne, ale raczej posępne i straszne. W ich starych, pożółkłych twarzach, w ich przymrużonych oczach chciałem wyczytać, w ich złej francuszczyźnie — która dziwnie charkotliwie brzmiała wydobywając się przez ich spiczaste nosy i blade zapadnięte wargi — chciałem usłyszeć, jakim sposobem pogodziły się z niemiłymi istotami, straszącymi w zamku, a nawet potrafiły pozbyć się obawy i strachu. Dziadek, w wesołym będąc usposobieniu, swoją ironią wplątał staruszki w tak niedorzeczną gadaninę, iż w innym będąc nastroju nie potrafiłbym się wstrzymać od głośnego śmiechu, ale jak powiedziałem, baronówny pomimo swej paplaniny zdawały mi się strasznym widziadłem; dziadek, który chciał mi sprawić specjalną przyjemność, spoglądał na mnie wielce zdziwiony. A po obiedzie, gdyśmy zostali sami w swoim pokoju, nie mógł dłużej milczeć i zawołał:

— Ależ kuzynku, na miłość boską, co ci jest? Nie śmiejesz się, nie mówisz, nie jesz, nie pijesz. Czyś chory, czy ci coś dolega?

Teraz nic już nie taiłem, alem mu dokładnie opowiedział cały przestrach i trwogę, jakiej doświadczyłem przeszłej nocy. Niczegom nie zamilczał; szczególniej tego, żem wypił wiele ponczu i czytałem „Duchowidza" Schillera. Dodałem jeszcze:

- Przyznaję,  że najprawdopodobniej podrażniona i wybujała wyobraźnia moja stworzyła wszystkie te zjawiska, w moim mózgu jedynie istniejące.

Spodziewałem się, że dziadek nielitościwie mnie wyśmieje za to widzenie duchów, on jednak był bardzo poważny, chwilę patrzył w podłogę, a potem szybko podniósłszy głowę, rzekł z błyskiem w oczach:

- Nie znam twej książki, kuzynku, ale to pewna, że owych zjaw upiornych nie zawdzięczasz ani swej wyobraźni, ani działaniu ponczu. Wiedz, że to samo widziałem we śnie, czegoś ty doświadczył na jawie. Siedziałem sobie tak samo jak ty w fotelu przy kominku i tak mi się jakoś zwidziało, ale co tobie objawiło się w odgłosach, ja oglądałem okiem wewnętrznym, doskonale wszystko pojmując. Tak, widziałem strasznego upiora, jak wszedł i bezsilny przyczołgał się do zamurowanych drzwi, jak rozpaczliwie usiłował wdrapać się na mur, tak że krew tryskała z poranionych palców, jak zszedł na dół, wyprowadził konia ze stajni i na powrót go odprowadził. Czyś słyszał, jak zapiał kogut w odległej chałupie? Wtedyś mnie obudził i wkrótce przezwyciężyłem jakoś zły zwid niegodziwego człowieka, który jest jeszcze w stanie mącić pogodę  życia. — Stary umilkł, nie chciałem wypytywać, pewny będąc, że mi wszystko wyjaśni, jeżeli to uzna za właściwe. Jakoż po niejakiej chwili głębokiej zadumy ciągnął dalej: — Teraz, kiedy wiesz, co się tu święci, będzieszże miał, kuzynku, dosyć odwagi, by jeszcze raz dotrzymać placu tym strachom, ale już razem ze mną? — Naturalnie oświadczyłem, iż jestem gotów. — W takim razie — mówił staruszek dalej — w przyszłą noc razem czuwać będziemy. Wewnętrzny głos mi mówi, że nieczysta siła ustąpić musi, nie tak przed moją władzą duchową, jak raczej przed odwagą polegającą na głębokim przekonaniu, że to nie jest z mej strony żaden zuchwały postępek, ale czyn śmiały i pobożny, gdy ciało i duszę narażam, aby odpędzić potępieńca, który synów oddala od siedziby przodków. A więc nie ma co mówić o niebezpieczeństwie, ponieważ w tak silnym i zacnym przedsięwzięciu, w tak pobożnej wierze, jaką jestem przejęty, można być tylko zwycięskim bohaterem. Niech się dzieje wola boża, a gdyby nieczysta siła pokonać mnie zdołała, to winieneś, kuzynku, zaświadczyć, żem poległ w świętej chrześcijańskiej walce z duchem piekielnym, który tu swoje harce wyprawia. Ty zaś trzymaj się z dala. Tobie nic się nie stanie.

Wśród różnych codziennych zajęć nadszedł wieczór. Franciszek, jak w dniu wczorajszym, zastawił wieczerzę i przyniósł nam ponczu; księżyc w pełni przeświecał wpośród jasnych obłoków, morskie fale szumiały, a wiatr północny wył i wstrząsał, i pobrzękiwał szybami w łukowych oknach. Pomimo wewnętrznego wzruszenia przymuszaliśmy się do obojętnej rozmowy. Stary położył zegarek na stole. Wybiła na nim dwunasta godzina. Nagle z wielkim łoskotem drzwi się otworzyły i, jak wczoraj, coś wolnym i cichym krokiem sunęło przez salę, wydając głośne jęki i westchnienia. Staruszek pobladł, ale oczy błyszczały mu niezwykłym ogniem, podniósł się z fotela, wyprostował na całą wysokość swego okazałego wzrostu, a wsparłszy się lewą ręką, prawą wysunął ku środkowi sali i tak stojąc wyglądał jak wódz dający rozkazy. Coraz głośniejsze stawały się westchnienia i jęki i straszniej niż wczoraj zaczęło drapać się coś po ścianie. Wtedy stary postąpił naprzód krokiem silnym, że aż podłoga drżała; zmierzał wprost ku zamurowanym drzwiom. Stanął w miejscu, gdzie coraz wścieklej i wścieklej drapało, i zawołał podniesionym, uroczystym głosem, jakiego nigdy dawniej u niego nie słyszałem:

— Danielu, Danielu! co tu robisz o tej godzinie?! Wtedy zachrapało jeszcze straszniej i okropniej i dało się słyszeć głuche uderzenie, jakby coś upadło na ziemię.

- Szukaj łaski i przebaczenia przed tronem Najwyższego, tam jest twoje miejsce. Wynoś się ze świata, do którego już należeć nie możesz!

Tak mówił starzec z większą jeszcze niż wpierw mocą; i stało się, jakby powietrzem przeciągnął płacz stłumiony i zmieszał się z odgłosem burzy, która właśnie srożyć się zaczęła. Wtedy starzec podszedł ku drzwiom i zatrzasnął je tak silnie, że aż się rozległo w pustym przedsionku. W jego głosie, ruchach i postawie było coś nadludzkiego, co mnie głęboką bojaźnią przejęło. Kiedy usiadł w fotelu, wzrok miał osobliwie rozjaśniony, złożył ręce i modlił się po cichu. Po upływie kilku zaledwie minut zapytał mnie głosem tkliwym, za serce chwytającym i najzupełniej opanowanym:

- No i cóż, kuzynku?!

Przestrachem, grozą, trwogą, świętą bojaźnią i miłością przejęty, padłem na kolana i gorącymi  łzami zrosiłem podaną mi rękę. Starzec objął mnie i przyciskając do serca, rzekł czułym głosem:

— No, teraz możemy spać spokojnie, kochany kuzynku!

Tak też i było, gdy następnych nocy nic nieprzyjemnego nam się nie zdarzyło, odzyskaliśmy dawną wesołość, z pewnym uszczerbkiem dla starych baronówien, które — choć trochę upiorne, dziwaczne — były wszakże tylko zabawnymi straszydłami, a starzec umiał je w najkomiczniejszy sposób rozruszać.

W kilka dni później przybył w końcu baron z małżonką i licznym orszakiem myśliwych; zaproszeni goście zaczęli zjeżdżać się i w nagle ożywionym zamku rozpoczęła się dzika wrzawa, jak to wyżej opisano. Baron, gdy zaraz po swoim przybyciu wszedł do naszej sali, zdziwił się mocno z powodu zmiany mieszkania, rzucił posępne spojrzenie na drzwi zamurowane i szybko się odwracając, powiódł ręką po czole, jakby chciał stamtąd odegnać niemiłe wspomnienie. Dziadek opowiedział o spustoszeniu sali sądowej i zawaleniu się pokoi; baron wyraził niezadowolenie, że Franciszek nas lepiej nie pomieścił, i prosił dziadka bardzo uprzejmie, aby tego zażądał, jeśli mu w nowym mieszkaniu, które daleko jest gorsze, zbywa w czymkolwiek na wygodach, do których dawniej przywykł. W ogóle zachowanie barona względem mego stryjecznego dziadka było nie tylko serdeczne, ale połączone z jakąś lękliwą czcią synowską, jak gdyby barona wiązał ze starym pełen szacunku stosunek pokrewieństwa. To jedynie pozwalało mi godzić się do pewnego stopnia z szorstkim i rozkazującym usposobieniem barona, które z każdym dniem coraz więcej się uwydatniało. Na mnie baron bardzo mało albo wcale nie zważał; widział we mnie tylko zwyczajnego pisarza. Zaraz w początkach, gdym jakiś układ wygotował, chciał znaleźć niedokładność w tekście; krew wierzyła mi do głowy, już miałem ostro się odciąć, gdy dziadek głos zabrał upewniając, że wszystko według wskazania robię i że taką tylko formę ze względu na prawne znaczenie wybrać należało. Gdyśmy sami zostali, gorzko się uskarżałem na barona, że coraz więcej jest mi nieprzychylny.

— Wierz mi, kuzynku — rzekł starzec —  że baron mimo szorstkiego swego usposobienia jest najlepszym i najzacniejszym człowiekiem. A i w to usposobienie popadł, jak ci to już mówiłem, dopiero od czasu gdy został ordynatem, wprzód zaś był  łagodnym i skromnym młodzieńcem. Zresztą nie jest wcale tak zły, jak to ty przedstawiasz; a chciałbym wiedzieć, dlaczego wydaje ci się tak nieprzyjemny?

Mówiąc te słowa stary uśmiechnął się szyderczo; krew jak ukrop gorąca w twarz mi uderzyła. Czyż nie czytałem jasno we własnym sercu, czyż nie czułem wyraźnie, że owa dziwna nienawiść zrodziła się z miłości albo raczej z rozkochania się w istocie, która wydała mi się najmilszą i najwspanialszą ze wszystkich, jakie kiedykolwiek chodziły po tej ziemi? Tą istotą był nie kto inny, tylko sama baronowa. Jak tylko przyjechała i szła przez pokoje w rosyjskim sobolowym futrze, które ciasno spowijało jej delikatne kształty, z głową zawitą obfitym welonem, zjawieniem swym wywarła na mnie urok potężny, niczym nieprzeparty. Niemało przyczyniła się do tego okoliczność, że stare ciotki w sukniach i fontaziach, cudaczniejszych jeszcze niż zwykle dotąd widywałem, dreptały koło niej z obydwu stron, szczebiocząc swoje powitania francuskie, gdy ona, baronowa, z nieopisanym wdziękiem spoglądała wkoło siebie, kłaniając się mile już temu, już owemu, a gdy jeszcze wkrótce przemówiła czystym kurlandzkim dialektem, wplatając kilka słów niemieckich, wszystko to razem stworzyło obraz tak niezwykły, iż fantazja mimowolnie stawiła obok niego straszne widziadło nocne; wtedy baronowa wydała mi się prawdziwym aniołem światła, przed którym ustępują siły piekielne. Przed oczyma duszy wciąż miałem obraz tej cudownie pięknej kobiety. 

Mogła mieć wówczas najwyżej dziewiętnaście lat. Twarz jej, równie delikatna jak postać, miała wyraz anielskiej dobroci. Szczególny, nieopisany był urok spojrzenia jej ciemnych oczu, w których jak blady promień księżyca przebijała rzewna tęsknota, a w miłym uśmiechu — całe niebo marzeń i zachwytu. Często popadała w zamyślenie i wtedy posępny cień chmurą spływał na jej słodkie oblicze. Można by sądzić wtedy, że jakiś ciężki smutek jej dolega, chociaż mnie się wydało, że to tylko bolesne przeczucie nieszczęśliwej przyszłości. Nie mogąc sobie wytłumaczyć tego jej usposobienia, w dziwny sposób powiązałem go z nocnym widziadłem ukazującym się w zamku.

Nazajutrz po przybyciu barona, gdy towarzystwo zebrało się na śniadanie, dziadek przedstawił mnie baronowej. Jak to zwykle bywa w nastroju podobnym memu, byłem pomieszany, na proste pytania uprzejmej gospodyni domu: jak mi się podoba w zamku itp., dawałem najniedorzeczniejsze odpowiedzi, tak że stare ciotki, przypisując moje zakłopotanie jedynie głębokiemu uszanowaniu względem pani zamku, łaskawie ujęły się za mną, wychwalając mnie po francusku, jako grzecznego i miłego młodzieńca, jako un très joli garçon. To mnie tak rozgniewało, że zupełnie się opanowałem i popisałem się konceptem wypowiedzianym we francuszczyźnie daleko poprawniejszej niżeli ta, którą posługiwały się stare damy. Spojrzały na mnie zdziwione i skryły swoje spiczaste nosy w tabakierkach. Z pierwszego jednak wejrzenia, jakie baronowa rzuciła na mnie, zwracając się do innej damy, poznałem, żem musiał palnąć jakieś wielkie głupstwo. To mnie jeszcze bardziej rozdrażniło, z całej duszy życzyłem starym damom, aby je piekło pochłonęło.

Pasterskie wzdychania i romansowe cierpienia od dawna już dziadek wybił mi z głowy, wyśmiewając je jako dziecinne niedorzeczności, teraz jednak uczułem, że baronowa głębiej i silniej mój umysł i serce zajęła niż jakakolwiek inna kobieta. Na nią tylko patrzałem, jej tylko głos słyszałem, chociaż czułem dobrze, iż sama myśl o jakim romansie byłaby niewybaczalnym szaleństwem, a niepodobna było także wielbić i podziwiać z daleka, jak zakochany młodzieniaszek, bo sam przed sobą musiałbym się tego wstydzić. Zbliżyć się do tej wspaniałej kobiety nie dając jej poznać mych uczuć, pić słodką truciznę jej spojrzeń i słów, a potem z dala od niej długo a może na zawsze zachować ją w sercu, to mogłem, to mi wolno było uczynić. Romantyczna, prawdziwie rycerska ta miłość tak mnie rozmarzyła w noc bezsenną, do tego stopnia jeszcze byłem dziecinny, że sam do siebie zacząłem przemawiać w patetyczny sposób, a wreszcie wzdychać  żałośnie: — Ach, Serafino! Serafino! — Dziadek zbudził się i odezwał do mnie:

— Kuzynku, kuzynku, zdaje mi się, że marzysz za głośno! Jeśli ci się podoba, rób to we dnie, ale w nocy pozwól mi spać spokojnie.

Obeszło mnie wielce, że dziadek, który już w czasie przyjazdu baronowej zauważył moje wzruszenie, teraz usłyszał jej imię; spodziewałem się, że obsypie mnie swymi sarkastycznymi żartami, ale ku wielkiemu memu zdziwieniu nic więcej nie powiedział, tylko nazajutrz, gdyśmy wchodzili do sali sądowej, rzekł:

- Daj Boże każdemu zdrowy rozsądek i zdolność posługiwania się nim w potrzebie. Bieda, jak komu ni stąd, ni zowąd przyjdzie ochota wystrychnąć się na głupca. - Potem zasiadł przy dużym stole i dodał: - Pisz, kuzynku, starannie i wyraźnie, abym łatwo mógł odczytać twoje pismo.

Uszanowanie, a nawet cześć głęboka, jaką baron okazywał mojemu stryjecznemu dziadkowi, przebijały się  we wszystkim. Dlatego też przy stole dziadek zajmował miejsce koło baronowej, czego mu wiele osób zazdrościło, mnie zaś los rzucał tu i tam, zwykle jednak dwóch oficerów z pobliskiego miasta brało mnie między siebie, aby mi opowiadać wszystkie nowinki i ucieszne wydarzenia miejscowe, tęgo przy tym popijając. Tym sposobem przez kilka dni z rzędu siedziałem z dala od baronowej, na drugim końcu stołu, przypadek dopiero zbliżył mnie do niej.

Gdy zebrane towarzystwo oczekiwało na otwarcie sali jadalnej, rozpoczęła ze mną rozmową i, zdaje się, znalazła w niej upodobanie towarzyszka baronowej, osoba już niezbyt młoda, ale niebrzydka i nie pozbawiona dowcipu. Stosownie do przyjętego zwyczaju, gdy ruszono do stołu, podałem jej ramię; niemało się ucieszyłem, gdy zajęła miejsce opodal baronowej, która ją powitała wdzięcznym skłonieniem głowy. Łatwo się domyślić, że wszystko, co mówiłem, skierowane było nie tylko do mojej towarzyszki, ale głównie do baronowej. Być może, wewnętrzne podniecenie nadawało wszystkiemu, com mówił, szczególniejszy polot, bo moja towarzyszka coraz uważniej mnie słuchała, a w końcu dała się pociągnąć w fantastyczny świat złudzeń, który przed nią roztaczałem. Była ona, jak powiedziałem, nie bez dowcipu, toteż nasza rozmowa wkrótce się ożywiła i odłączyła zupełnie od ogólnej; goście rozmawiali o tym i o owym, nasza zaś gawęda stała się samoistna i rzucała niekiedy błyskawice tam, gdzie chciałem, aby padały. Zauważyłem, że moja sąsiadka rzuciła na baronową porozumiewawcze spojrzenie i ta raczyła nam się przysłuchiwać. Szczególniej wtedy, gdy rozmowa skierowała się na muzykę, gdym mówił z zapałem o tej uroczej i świętej sztuce, nie tając bynajmniej, iż pomimo żem się oddał suchemu i nudnemu prawnictwu, nieźle gram na fortepianie, śpiewani, a nawet ułożyłem kilka pieśni.

Gdy wstano od stołu, aby przejść do sąsiednich pokojów na likier i kawę, nie wiem sam, jakim sposobem stanąłem przed baronową, która rozmawiała z moją sąsiadką. Zaczęła i ze mną rozmawiać, ale już tym życzliwym tonem, jakiego się używa z dobrymi znajomymi; powtórzyła dawniej zadane mi pytanie, jak mi się w zamku podoba itp. Odpowiedziałem, iż straszliwa monotonia okolicy a i sam starożytny zamek w szczególniejszy sposób w pierwszych dniach na mnie oddziałały, że w tym nastroju wielu miłych wrażeń doznałem i teraz życzyłbym sobie tylko, abym się mógł uwolnić od owych dzikich łowów, do których nie jestem nawykły. Baronowa uśmiechnęła się i rzekła:

— Wyobrażam sobie, że panu w naszych posępnych lasach sosnowych nie bardzo musi być przyjemnie. Pan jesteś muzykiem, jeśli się nie mylę, także i poetą. Namiętnie lubię obydwie te sztuki. Gram nawet trochę na harfie, bez której teraz w R. muszę się obywać, gdyż mąż mój nie chciał, abym brała z sobą instrument, którego łagodne tony dziwnie brzmiałyby wśród dzikiej wrzawy i nieustannego odgłosu rogów myśliwskich, jakie tu wciąż się słyszy. Ach, mój Boże, jakżebym rada posłuchać muzyki!

Zapewniłem ją, że wszelkich starań dołożę, aby to jej życzenie spełnić się mogło, gdyż bez wątpienia znajduje się w zamku jakiś, choćby stary, fortepian. Na te słowa roześmiała się głośno panna Adelajda (tak się nazywała towarzyszka baronowej) i zapytała, czy nie wiem o tym, że od niepamiętnych czasów w zamku tutejszym rozlegają się tylko wrzaskliwe trąby, zawodzące na znak radości rogi myśliwskie, skrzeczące skrzypki, rozstrojone basy i beczące oboje wędrownych muzykantów. Baronowa przecież nie odstępowała od swego życzenia, chciała posłuchać muzyki, a i mojej gry przy tym, dlatego wraz z Adelajdą gubiły się w pomysłach, skądby jakiś fortepian wydobyć. W tej chwili właśnie stary Franciszek kroczył poważnie przez salę.

- Oto człowiek, jakiego nam trzeba, on na wszystko znajdzie radę, o wszystko się postara, nawet o rzeczy nie widziane i nie słyszane.

Mówiąc te słowa panna Adelajda przyzwała go, a gdy mu tłumaczyła, o co rzecz idzie, baronowa przysłuchiwała się z założonymi rękami i główką pochyloną, spoglądając staremu w oczy z miłym uśmiechem. Prześlicznie w tej pozie wyglądała, podobna do pięknego dziecka, które rade by jak najprędzej mieć w ręku upragnioną zabawkę. 

Franciszek swoim zwyczajem długo się namyślał, wyliczył mnóstwo przyczyn, dla których prawie niepodobieństwem jest wystarać się naprędce o instrument tak rzadki, wreszcie, z ukontentowaniem pogłaskawszy się po brodzie, rzekł:

— Ale pani rządczyni, tam we wsi, bębni wcale niepospolicie na klawicymbałach — czy też, jak je tam teraz z cudzoziemska nazywają  — i śpiewa przy tym tak żałośnie i czule, że oczy się z płaczu czerwienią niby od cebuli, a przy tym chciałoby się skakać na obydwie nogi...

— To ona ma fortepian? — przerwała mu panna Adelajda.

— A jużci — odparł stary — prosto z Drezna sprowadzony, jakiś...

— Pysznie, wybornie! — zawołała baronowa.

— ...Jakiś piękny instrument — ciągnął dalej stary — ale to bieda, że trochę za słaby, bo jak organista śpiewał  „We wszystkich czynach moich...”, uderzył tak silnie, że...

— Ach mój Boże! — wykrzyknęły baronowa i panna Adelajda.

- ...że wszystko trzeba było z wielkim kosztem do miasta odstawiać do reperacji - ciągnął stary.

- Ale czy już jest tu z powrotem?  - zapytała niecierpliwie panna Adelajda.

- A jużci, wielmożna panienko, i pani rządczyni będzie sobie uważała za zaszczyt...

Przechodzący w tej chwili baron zdziwił się, widząc nas razem, i szepnął baronowej z szyderczym uśmiechem:

- Czy Franciszek znów dobrych rad udziela?

Baronowa zarumieniła się i spuściła oczy, a Franciszek urwał przestraszony i stał wyprostowany jak żołnierz, ze spuszczonymi w dół rękami. Nadciągnęły stare ciotki w swych jedwabnych sukniach i uprowadziły z sobą baronową. Za nimi poszła i panna Adelajda. Ja stałem jak zaczarowany. Nie posiadałem się z radości, że zbliżę się do niej, do mojej ubóstwionej, co zawładnęła całą moją istotą, a jednocześnie złościłem się na barona, który mi wydał się dzikim despotą. I nie byłże nim? Czemuż stary, osiwiały sługa tak niewolniczą musiał przyjąć postawę?

— Słuchaj no! Spójrz przecie na mnie! — zawołał stryjeczny dziadek trącając mnie w ramię. Poszliśmy na górę do swoich pokojów.

— Nie kręć się tak koło baronowej — rzekł do mnie, gdyśmy byli sami. — Po co ci to? Zostaw to młodym fircykom, tak skorym do nadskakiwania, tych nigdy nie brakuje.

Opowiedziałem dziadkowi, co zaszło, i zapytałem, czy zasługuję na jego przymówki. Nic na to nie odpowiedział prócz hm, hm!, włożył szlafrok, zapalił fajkę i usadowiwszy się wygodniej w fotelu, najspokojniej mówić zaczął o przebiegu wczorajszego polowania, żartując sobie ze mnie, żem tyle razy spudłował.

W zamku zapanowała cisza; panowie i panie zajęci byli w swych pokojach przygotowaniami do nocnej zabawy. Owi muzykanci z rzępolącymi skrzypcami, rozstrojonymi basami i wrzaskliwymi obojami, o których mówiła panna Adelajda, przybyli właśnie i w nocy miał się odbyć ni mniej, ni więcej, tylko bal najformalniejszy. Mój staruszek, przekładając spoczynek nad zabawę, pozostał w swym pokoju, ja zaś, przeciwnie, wybierałem się na bal. Byłem już ubrany, kiedy z cicha zapukano do drzwi i wszedł Franciszek. Oświadczył mi z uśmiechem, że właśnie sprowadzono na saniach klawicymbały od pani rządczyni i wniesiono do pokoju jaśnie wielmożnej baronowej. Panna Adelajda kazała mnie prosić, abym tam zaraz przyszedł. Można sobie wyobrazić, jak mi pulsy biły, z jakim wzruszeniem wszedłem do pokoju, w którym ona się znajdowała. Panna Adelajda życzliwie mnie powitała. Baronowa, zupełnie na bal ubrana, siedziała zamyślona przed tajemniczym pudłem, drzemały w nim tony, które ja dopiero zbudzić miałem. Powstała, a piękność jej takim zajaśniała blaskiem, iż długo patrzyłem na nią nie mogąc słowa wymówić. 

— A teraz, Teodorze — rzekła do mnie uprzejmie (według przyjętego na północy zwyczaju, który również w odległych południowych stronach spotkać można, nazywała każdego po imieniu) — instrument już mamy, daj Boże, aby się okazał godny pańskiego talentu.

Jakem tylko wieko otworzył, zachrobotało mnóstwo strun pozrywanych, a gdym uderzył akord, dały się słyszeć jakieś niesforne, straszliwe głosy; te struny, które pozostały, były całkiem rozstrojone.

— Znowu działały tu, widać, delikatne rączki organisty! — zawołała śmiejąc się panna Adelajda.

Baronowa zaś rzekła ze smutkiem:

— Ach, to prawdziwe nieszczęście! Najmniejszej przyjemności tu mieć nie mogę!

Przepatrzyłem schowanka instrumentu i szczęśliwym trafem znalazłem kilka zwitków strun, ale klucza nigdzie odszukać nie było można. Nowe żale! A kiedy powiedziałem, że każdy klucz zwyczajny może się tu przydać, byle jego ząb przystawał do kołeczków, baronowa i panna Adelajda, ucieszone, zaczęły biegać tu i tam, tak że w niedługim czasie cały stos lśniących kluczyków leżał na pudle fortepianu.

Teraz zabrałem się pilnie do roboty; panna Adelajda, a nawet sama baronowa starały mi się dopomóc, próbując każdego klucza. Jeden z nich zaczął nieźle naciągać. - Idzie! Idzie! - zawołały obydwie, uradowane. Wtem zasyczała struna zbyt naprężona i pękła; przestraszone cofnęły się.

Baronowa swymi delikatnymi rączkami przerzuca kłujące zwitki strun i podaje mi te, których potrzebuję; gorliwie trzyma rolki, które ja rozwijam, jedna z nich zwija się znowu, baronowa zniecierpliwiona woła: ach! panna Adelajda się  śmieje, a ja tymczasem idę za rozwijającym się kłębkiem w kąt pokoju i wszyscy razem staramy się całą strunę rozciągnąć, ale i ta zrywa się ku naszemu zmartwieniu. Na koniec po wielu niemałych mozołach właściwe rolki udało się dobrać, struny nastroić i z bezładnego brzęczenia wydobywały się czyste i dźwięczne akordy.

— Wybornie! wybornie!  — zawołała baronowa, spoglądając na mnie z miłym uśmiechem — fortepian się dostraja.

Wspólne te zabiegi i trudy razem podjęte szybko rozpędziły chłodną powściągliwość, jakiej etykieta wymaga; powzięliśmy ku sobie wzajemną ufność, która jak iskra elektryczna wstrząsnęła mną i skruszyła trwożny niepokój, jak kamień leżący mi na sercu. Ów szczególny patos, który zwykle występuje w podobnym do mojego zakochaniu, zupełnie mnie opuścił, toteż gdy fortepian został jako tako nastrojony, zamiast w fantazji wyrazić moje uczucia, jak to sobie wprzód ułożyłem, zacząłem grać owe miłe kanconety, które do nas z południa się dostały. A kiedym śpiewał: „Senza do te”, „Sentimi idol mio” albo też „Almen se non poss'io” i po raz setny: „Morir mi sento's” a jeszcze „Addio's” i „Oh dio's”, wzrok Serafiny stawał się coraz jaśniejszy. Siadła tuż przy mnie, koło fortepianu, oddech jej igrał mi na policzkach. Kiedy oparła rękę na poręczy mojego krzesła, biała wstążka, która się odczepiła od balowego stroju, spadła na moje ramiona i, poruszona tonami muzyki i westchnieniami Serafiny, przelatywała ode mnie do niej niby wierny poseł miłości! Dziwna rzecz, żem zmysłów nie postradał. Gdy namyślając się nad nową piosenką, dobierałem akordy, powstała panna Adelajda, która sobie w kącie pokoju siedziała, przybiegła do baronowej, uklękła przed nią, a ujmując jej ręce i przyciskając do piersi, zawołała:

- Kochana baronowo, Serafinko droga! teraz ty musisz zaśpiewać.

Baronowa na to:

- Co też ty mówisz, Adelajdo, jakżebym ja śmiała występować z moim biednym głosem obok naszego wirtuoza?

Jakże cudnie wyglądała, podobna do miłego, wstydzącego się dziecka, gdy ze wzrokiem spuszczonym, zarumieniona, walczyła między ochotą a obawą. Łatwo się domyślić, jak ją błagałem, a gdy wspomniała o ludowych piosenkach kurlandzkich, dopóty prosiłem, dopóki nie zaczęła lewą ręką brząkać na fortepianie, szukając przygrywki. Chciałem jej miejsca ustąpić przy fortepianie, ale nie pozwoliła, upewniając mnie, że ani jednego akordu wziąć nie potrafi, dlatego lęka się, że głos jej bez akompaniamentu wyda się słaby i niepewny. I miłym, dźwięcznym głosem zaczęła  śpiewać jakąś piosenkę, jej prosta melodia miała charakter tak właściwy owym pieśniom ludowym, co z głębi serca płyną, olśniewając nas blaskiem, w którym uznać musimy naszą wyższą poetyczną naturę. Ileż tajemniczego uroku tkwi w prostych słowach tekstu, który zmienia się w hieroglify wyrażające to niewysłowione, co serce nam wypełnia. Któż nie przypomina sobie owej hiszpańskiej kanconety, której treść wyrażona w słowach jest mniej więcej taka: „Z moją dzieweczką płynę po morzu, wtem burza powstaje, a dzieweczka moja to w tę, to w ową stronę słania się przelękła! Nie! Już nigdy z mą dziewczyną na morze nie popłynę!" Piosnka baronowej nie więcej mówiła: „Niedawno tańczyłam na weselu z moim narzeczonym i wypadł mi kwiatek z włosów; on go podniósł, a oddając mi powiedział: Kiedyż, o moja dziewczyno, będziemy znów na weselu?"

Kiedy przy drugiej zwrotce tej piosenki dobrałem akordy i w zapale, który mnie ogarnął, schwyciłem z ust baronowej melodię następnej, wydałem się jej i pannie Adelajdzie tak wielkim artystą, że zasypały mnie pochwałami.

Światła pozapalane w sali balowej, leżącej w bocznym pawilonie, wniknęły i do pokoju baronowej, a wrzaskliwe odgłosy trąb i rogów zapowiadały, że już czas udać się na bal.

- Ach, muszę już tam iść   - rzekła baronowa smutno.

Powstałem od fortepianu.

- Panu zawdzięczam tę przecudną godzinkę, którą zaliczę do najmilszych chwil, jakie w R. przeżyłam.

Mówiąc te słowa, baronowa podała mi rękę; gdy ją w najwyższym zachwycie do ust przycisnąłem, uczułem, jak pr2yspieszonym tętnem pulsowała jej krew. Nie wiem, jak się dostałem do pokoju dziadka, a następnie na bal udałem.

Był jakiś Gaskończyk, który lękał się walki, bo każda rana miała być dla niego śmiertelną, gdyż cały był sercem. Ja i każdy, w takim jak ja nastroju będący, słusznie się może doń porównać. Każde wzruszenie staje się  śmiertelne. Ręka baronowej, jej pałające palce uderzyły we mnie jak zatrute strzały: krew wrzała mi w żyłach.

Dziadek, chociaż wcale mnie nie wypytywał, zaraz nazajutrz wystąpił z historią wieczoru, który z baronową spędziłem. Dotknęło mnie to wielce, gdy opowiadając to wesoło, śmiejąc się, nagle spoważniał i rzekł:

— Proszę cię, kuzynku, poniechaj tej niedorzeczności, która cię tak silnie opanowała. Wiedz o tym, że twoje postępowanie, choć zdaje się niewinne, może mieć nieprzyjemne następstwa. W niebacznym szale stanąłeś na cienkim lodzie, który załamie się pod tobą i ani się spostrzeżesz, jak wpadniesz do wody. Nie będę cię trzymał za połę, bo wiem, że znów byś się zanurzył i śmiertelnie przeziębiony powiedział: „Trochę kataru można dostać i we śnie". Ale złośliwa gorączka jak się uczepi twego życia, to i lata przeminą, a ty nie przyjdziesz do siebie. Niech diabeł porwie twoją muzykę, jeśli nie potrafisz lepszego z niej zrobić użytku, jak zamącić spokój wrażliwym i delikatnym kobietom.

- Ależ  - przerwałem dziadkowi - czyż na myśl mi przyszło zakochać się w baronowej?!

- Błaźnie! - krzyknął stary. - Gdybym się o tym dowiedział, oknem bym cię wyrzucił.

Baron przerwał nam nieprzyjemną rozmowę, a rozpoczęta jakaś sprawa oderwała mnie od miłosnych marzeń, w których Serafinę tylko widziałem i o niej tylko myślałem. W towarzystwie baronowa niekiedy tylko wyrzekła do mnie kilka słów uprzejmych, ale nie było prawie wieczoru, żeby nie przyszedł do mnie tajemniczy poseł od panny Adelajdy i nie wezwał mnie do Serafiny. Wkrótce się ułożyło, że rozmowa przeplatała muzykę. Panna Adelajda, choć nie była już tak młodziutką, aby się okazywać naiwną i roztargnioną, wyrywała się zwykle z jakim nowym a kłopotliwym konceptem wtedy właśnie, kiedyśmy z Serafina zagłębiali się w sentymentalne przeczucia i nieokreślone marzenia. Z wielu szczegółów mogłem poznać, że baronową rzeczywiście trapi jakiś wewnętrzny niepokój, który zdawałem się czytać w jej spojrzeniu, gdym ją po raz pierwszy zobaczył; fatalny wpływ upiora zamkowego nie ulegał wątpliwości. Coś okropnego wydarzyło się lub miało się wydarzyć. Ileż to razy chciałem Serafinie powiedzieć, jak mnie przeraził niewidzialny wróg, jak mój dziadek przepędził go chyba na zawsze, ale ile razy chciałem usta otworzyć, jakiś dziwny przestrach paraliżował mi język.

Pewnego dnia baronowa nie zjawiła się na obiedzie. Mówiono, że jest chora i nie opuszcza swego pokoju. Troskliwie wypytywano barona, czy choroba jest niebezpieczna. Uśmiechnął się ponuro, jakby z gorzkim szyderstwem, i rzekł:

- Nic strasznego; nabawiła się lekkiego kataru od wiatru morskiego, który widocznie nie może tu znosić  żadnego słodkiego głosiku, żadnych innych tonów, prócz chrapliwego hallo myśliwskiego.

Przy tych słowach baron rzucił na mnie - siedziałem naprzeciwko niego - przeszywające spojrzenie. Do mnie więc mówił, nie do sąsiada. Obok mnie siedziała panna Adelajda; zaczerwieniła się, wlepiła oczy w talerz przed nią stojący i postukując widelcem, szepnęła mi:

- Jeszcze dziś zobaczysz Serafinę, jeszcze dziś słodkie twe piosenki uspokoją chore jej serce.

Gdy Adelajda wymówiła te słowa, poczułem się naraz tak, jakbym pozostawał z baronową w nieczystych, zakazanych stosunkach miłosnych, które strasznie, może nawet zbrodnią, skończyć się mogą. Ostrzeżenie dziadka zaciążyło mi na sercu. Cóż miałem czynić? Nie zobaczyć jej więcej? Dopóki w zamku zostawałem, było to niepodobieństwem, a opuścić zamek i wrócić do miasta — także nie mogłem. Ach, aż nazbyt mocno czułem, że nie miałbym dość siły, by zbudzić się z marzenia, które mnie kołysało fantastycznym szczęściem miłości. Adelajda wydała mi się zwyczajną, pospolitą swatką, prawie pogardzałem nią... Zastanowiwszy się przecież, zawstydziłem się swej głupoty. Czyliż w naszych błogosławionych godzinach wieczornych, w tych poufnych stosunkach z Serafina zaszło coś takiego, na co by obyczaj i przyzwoitość nie pozwalały? Jakże mogłem przypuszczać, że baronowa żywi dla mnie jakie uczucie! A jednak byłem przeświadczony, że położenie moje jest niebezpieczne.

Wcześnie wstano od stołu, gdyż miało się jeszcze odbyć polowanie na wilki, które pokazały się w sosnowym lasku tuż pod samym zamkiem. Polowanie odpowiadało memu podnieceniu, powiedziałem więc dziadkowi o zamiarze wzięcia w nim udziału. Uśmiechnął się zadowolony i rzekł:

- To dobrze, że się raz rozruszasz, ja w domu zostaję. Możesz wziąć moją fuzję; przypasz także kordelas, w niebezpieczeństwie jest to dobra i pewna broń, jeżeli się tylko przytomność zachowa.

Część lasu, w której wilki miały swoje legowisko, otoczyli strzelcy. Było strasznie zimno, wiatr zawodził wśród drzew, miotał  śniegiem w oczy tak, iż przy zapadającym zmierzchu zaledwie na sześć kroków przed sobą dostrzec coś mogłem. Zziębły porzuciłem stanowisko i schroniłem się w głąb lasu. Wziąwszy fuzję pod pachę, oparłem się o jakieś drzewo i zapomniałem o polowaniu: myśl poniosła mnie do Serafiny, do jej ustronnego pokoju. Wtem w oddali padły strzały i w tej samej chwili coś poruszyło się w zaroślach; jakieś dziesięć kroków ode mnie ujrzałem ogromnego wilka, który chciał się prześliznąć. Zmierzyłem, wystrzeliłem... i chybiłem, bestia o gorejących ślepiach rzuciła się, by mnie rozszarpać; byłbym zgubionym gdybym nie miał tyle przytomności, iż wydobyłem kordelas i wpakowałem go w gardło zwierzęcia, że aż krew trysnęła i pobryzgała mi rękę aż po ramię. Jeden ze strzelców barona, nie opodal stojący, nadbiegł przerażony; na powtórzony sygnał myśliwski wszyscy koło nas się zebrali. Przystąpił do mnie baron.

— Na miłość boską, pan krwawi? Czyś ranny?

Upewniłem go, że nic mi się nie stało, wtedy napadł na strzelca, który miał stanowisko przy mnie, wyrzucał mu, że nie wystrzelił natychmiast, gdy ja chybiłem; a chociaż tenże usprawiedliwiał się, że to było niemożliwe, ponieważ wilk w tej samej chwili rzucił się na mnie, tak iż strzał mógł mnie trafić, baron przecież przy swoim obstawał, utrzymując, że powinien był czuwać nade mną, jako nad mniej doświadczonym myśliwym. Tymczasem strzelcy podnieśli wilka; był to ogromny zwierz, jakiego od dawna nie widziano. Dziwili się wszyscy mojej odwadze i przytomności, chociaż mnie samemu mój postępek wydawał się zupełnie naturalny, bo nie pomyślałem nawet o niebezpieczeństwie, na jakie się narażam. Szczególniej baron okazywał mi współczucie, nieustannie wypytywał, czy wilk mnie nie skaleczył, czy nie lękam się złych skutków przestrachu.

Powracano do zamku, baron wziął mnie pod rękę jak najlepszego swego przyjaciela, strzelbę niósł strzelec. Baron mówił wciąż o moim bohaterskim czynie, tak że w końcu sam w to uwierzyłem; pozbyłem się nieśmiałości, uczułem, żem się zrównał z baronem, jako człowiek odważny i przytomny. Student szczęśliwie złożył egzamin: nie był już studentem; wszelkie przykrości, jakich zwykle doznaje nowicjusz, zniknęły. Zdało mi się, żem zyskał prawo starania się o względy baronowej. Któż nie wie, do jak niedorzecznych marzeń zdolna jest fantazja zakochanego młodzieńca. Na zamku, przed kominkiem, przy dymiącej wazie ponczu stałem się bohaterem dnia, oprócz mnie jeden tylko baron powalił ogromnego wilka, inni, przypisując swe niepowodzenie niepogodzie i ciemności, poprzestać musieli na jakiejś strasznej historii o doświadczonym niegdyś na polowaniu szczęściu lub przebytym niebezpieczeństwie. Spodziewałem się, że dziadek mnie pochwali i podziwiać będzie, w tej nadziei opowiedziałem mu cały wypadek dosyć szeroko, nie zapomniawszy jaskrawymi barwami odmalować krwiożerczego spojrzenia dzikiej bestii. Staruszek tymczasem roześmiał się mi w nos i rzekł:

— Bóg wszechmogący czuwa nad słabymi.

Gdy znużony piciem i towarzystwem zmierzałem przez korytarz do sali sądowej, ujrzałem przemykającą przed sobą jakąś postać ze światłem w ręku. Wchodząc do sali poznałem, że to była panna Adelajda.

— A to jak duch jaki lub upiór trzeba się włóczyć, aby cię odszukać, mój dzielny pogromco wilków.

Słowa „duch, upiór”, tu, w tym miejscu wymówione, niemiłe na mnie uczyniły wrażenie; nagle żywo stanęły mi w pamięci owe straszliwe zjawiska nocne, wiatr morski jak wówczas dął potężnym organowym tonem, szyby w oknach przeraźliwie brzęczały, księżyc rzucał bladawe światło na ową tajemniczą  ścianę, od której słychać było drapanie. Zdało mi się nawet, że postrzegam na niej krwawe ślady. Panna Adelajda, która mnie ciągle za rękę trzymała, musiała poczuć te zimne dreszcze, które mnie przejmowały.

- Co panu jest? Co panu jest? - zawołała cicho. - Tak pan skostniał? Już ja pana przywrócę do życia. A wiesz pan, że baronowa wcale się nie spodziewa pana ujrzeć. Nie chce dać wiary, że wilk pana nie rozszarpał. Dręczy się okropnie. Ach, mój przyjacielu, cóżeś to z Serafinki zrobił? Jeszczem jej nigdy w podobnym usposobieniu nie widziała. A... jak teraz puls zaczyna szybko bić! Otóż zmarły jegomość nagle zmartwychwstał! No, chodźże pan. Tylko cicho... Pójdziemy do baronowej.

Milcząc dałem się prowadzić; sposób, w jaki Adelajda mówiła o baronowej, zdał mi się niegodny, a szczególniej wzmianka o naszym porozumieniu. Kiedym wszedł z Adelajdą do pokoju, ciche ach wyrwało się Serafinie, postąpiła ku mnie trzy-cztery kroki, potem, jakby się opamiętawszy, stanęła na środku pokoju; odważyłem się ująć jej rękę i do ust  przycisnąć. Baronowa, nie cofając ręki, mówiła:

— Mój Boże, czy to pańskie powołanie mierzyć się z wilkami? Czy pan nie wiesz, że bajeczne czasy Orfeuszów, Amfionów już dawno minęły? dzikie bestie nie znają dziś najmniejszego uszanowania dla najznakomitszego nawet artysty!

Ten miły zwrot, którym baronowa pokryła tak żywe współczucie dla mnie, jak i opaczne jego tłumaczenie, przywrócił mi od razu przytomność umysłu. Sam już nie wiem, jak to się stało, żem nie usiadł jak zwykle przy fortepianie, alem zajął miejsce na kanapie, obok baronowej. Słowami: „I jakeś pan wydobył się z niebezpieczeństwa?” zawiązała się jakby umowa, że na dziś nie muzyką, ale rozmową się zajmiemy. Gdym opowiedział mój wypadek w lesie i wspomniał o serdecznej życzliwości barona, napomykając, iż wcale się jej po nim nie spodziewałem, baronowa odrzekła miękkim, prawie smutnym głosem:

- O, panu musi wydawać się on porywczym i szorstkim, wierzaj mi pan jednak, że takim w istocie nie jest: zmienia się jego charakter, a przynajmniej sposób postępowania, skoro tylko przybędzie w te posępne mury... skoro zaczną się dzikie tony w głuchych sosnowych borach. Najwięcej go rozstraja myśl, ciągle go prześladująca, że tu stanie się coś strasznego, jakieś wielkie nieszczęście; dlatego pański wypadek na polowaniu, który dzięki Bogu żadnych złych skutków nie pociągnął, głęboko go wstrząsnąć musiał. Na najmniejsze niebezpieczeństwo nie chce on narazić najlichszego sługi, a cóż dopiero miłego, niedawno pozyskanego przyjaciela. Jestem też pewna, że Gottlieb, któremu przypisuje winę pańskiego przypadku, ukarany będzie, jeśli nie więzieniem, to wstydem, gdyż bez fuzji, a tylko z pałką w ręku, będzie musiał przyłączyć się do orszaku myśliwych. To, że podobne polowania nigdy bez wypadku obejść się nie mogą, to, że baron, chociaż się lęka jakiegoś nieszczęścia, ciągle jednak kusi złego ducha, rozkosz w tym znajdując — wszystko to wprowadza pewien niepokój w jego życiu, który i na mnie przykro oddziaływa. Opowiadają dziwne rzeczy o przodku barona, który ustanowił ordynację, i wiem dobrze, że jakaś tajemnica rodzinna w tych murach się ukrywa: jakaś straszna przeszkoda wypędza stąd właścicieli, dozwalając im tu przebywać zaledwie przez czas krótki, i to wśród dzikiej, głośnej wrzawy. Ale ja!? — Jakże samotna jestem wśród tych hałasów: posępność, wiejąca tu ze wszystkich ścian, przenika mnie do głębi. Pan, drogi przyjacielu, dzięki pana talentowi, dostarczyłeś mi pierwszych pogodnych chwil, jakich tu zaznałam. Jakżem ci za to serdecznie wdzięczna!

Ucałowałem podaną mi rękę i powiedziałem, że i ja pierwszego dnia, albo raczej pierwszej nocy, doświadczyłem w tych murach przykrego, prawie strasznego wzruszenia. Baronowa nie spuszczała ze mnie oka, gdym wstrząs całego zamku, a szczególnie rujnację w sali sądowej przypisywał ciągle wiejącym wiatrom morskim. Być może, iż w moim głosie było coś takiego, co kazało się domyślać czegoś więcej, niż powiedziałem, dość  że jakem umilkł, baronowa pośpiesznie zawołała:

- Nie, nie, musiało się panu wydarzyć coś innego jeszcze w tej sali, do której nigdy bez pewnej trwogi nie wchodzę. Zaklinam pana, powiedz mi wszystko!

Twarz Serafiny zbladła śmiertelnie; zmiarkowałem, że lepiej będzie opowiedzieć jej całe wydarzenie, aniżeli dozwolić, by wzburzona jej wyobraźnia przedstawiała sobie ową przeszkodę, z nieznanych mi powodów, daleko straszniejszą, niż była w istocie. Słuchała mnie i jej przerażenie i wstręt zwiększało się coraz bardziej. A kiedym mówił o owym skrobaniu po ścianie, wykrzyknęła:

— Ależ to okropne... tak, w tym murze ukrywa się jakaś straszna tajemnica.

Gdy potem opisywałem, jak dziadek siłą swego ducha pokonał moc nieczystą, odetchnęła głęboko, jakby wielki ciężar spadł jej z piersi. Nachyliła się i w dłoniach twarz ukryła. Teraz dopiero spostrzegłem, że Adelajda wyszła i samych nas zostawiła. Dawno skończyłem opowiadanie, a Serafina wciąż milczała: wstałem więc po cichu, usiadłem przy fortepianie i dźwięcznymi akordami usiłowałem wywołać weselsze myśli, które by ją wywiodły z ciemnych otchłani, w jakie ją pogrążyły moje słowa. Zanuciłem potem, jak mogłem najrzewniej, śliczną kanconę opata Stefaniego. Owe pełne tęsknoty słowa: „Ochi, perche piangete” zbudziły Serafinę ze smutnej zadumy; słuchała z miłym uśmiechem, chociaż  łzy miała w oczach. Jak to się stało, żem padł przed nią na kolana, że ona się ku mnie skłoniła, żem ją objął ramionami i długi gorący pocałunek sparzył moje usta? — Jak to się stało, żem zmysłów nie postradał, uczuwszy, że lekko mnie do siebie przycisnęła, żem wypuścił ją z objęć i szybko powstawszy wrócił do fortepianu? - Odwróciła się ode mnie i postąpiła kilka kroków ku oknu, nagle, przybrawszy postawę dumną, jakiej wprzód nigdy u niej nie widziałem, zbliżyła się do mnie, a przenikająco spojrzawszy mi w oczy, rzekła:

- Dziadek pański to najczcigodniejszy starzec, jakiego znam, prawdziwy to anioł stróż naszej rodziny, oby zechciał nie zapominać o mnie w swojej pobożnej modlitwie.

Nie byłem zdolny wyrzec ani jednego słowa; zgubna trucizna, którą wyssałem z owym pocałunkiem, burzyła się i wrzała we wszystkich tętnach, we wszystkich moich nerwach. Weszła panna Adelajda. Wściekłość wewnętrznej walki spłynęła we łzach gorących, których powstrzymać nie mogłem. Adelajda spojrzała na mnie zdziwiona i uśmiechnęła się dwuznacznie. 

Byłbym ją udusił ze złości. Baronowa podała mi rękę i rzekła z nieopisaną dobrocią:

—   Żegnam cię, drogi przyjacielu. Bądź zdrów i pamiętaj, że nikt może lepiej ode mnie nie zrozumiał pańskiej muzyki. Ach, te tony będą długo, długo dźwięczały w mej duszy.

Wyjąkałem kilka niedorzecznych słów bez związku i pobiegłem do naszego mieszkania. Dziadek już spoczywał. Zatrzymałem się w sali, padłem na kolana i głośno płakałem, wykrzykiwałem imię ukochanej, jednym słowem, oddałem się wszystkim niedorzecznościom miłosnego szału, dopiero wołanie dziadka, rozbudzonego tym hałasem, przywiodło mię do opamiętania.

— Kuzynku, ja myślę,  żeś albo zwariował, albo znów potykasz się z wilkiem. Ruszaj mi zaraz do łóżka, jeżeliś  łaskaw!

Wezwanie to poskutkowało, udałem się na spoczynek, postanowiwszy sobie tylko marzyć o Serafinie.

Mogło już być koło północy, jeszczem nie spał, gdy zdało mi się, że słyszę oddalone głosy, jakieś przebieganie tam i na powrót, otwieranie i zamykanie drzwi. Nastawiłem ucha i usłyszałem na korytarzu zbliżające się kroki: drzwi od sali otworzyły się i zapukano do naszego pokoju.

- Kto tam? - zawołałem głośno. Z zewnątrz dało się słyszeć:

- Panie sędzio, panie sędzio, obudź się pan! Poznałem głos Franciszka i gdym zapytał, czy pali się, już dziadek rozbudzony zawołał:

- Gdzie się pali? czy piekielne sztuczki już się rozpoczynają?

- Ach, wstań pan, panie plenipotencie - mówił Franciszek - pan baron prosi pana do siebie.

- Czego pan baron chce ode mnie w nocy? - pytał dziadek dalej. - Czy pan baron nie wie, że wszelkie sprawy związane z plenipotencją idą spać razem z plenipotentem i śpią nie gorzej od niego?

— Ach — zawołał Franciszek smutno — wstań pan! Jaśnie pani baronowa umiera.

Zerwałem się z przerażającym krzykiem.

— Otwórz drzwi Franciszkowi! — zawołał do mnie dziadek.

Bezprzytomny słaniałem się po pokoju, nie mogąc ani drzwi, arii klamki znaleźć. Dziadek musiał mi pomóc. Wszedł Franciszek blady, ze wzburzoną twarzą, i zapalił  świece. Zaledwieśmy się trochę przyodzieli, usłyszeliśmy samego barona wołającego z sali.

— Czy mogę z tobą pomówić, kochany panie?

— Po coś ty się ubrał, kuzynie, wszak baron mnie tylko potrzebował? — pytał dziadek, domyślając się mojego zamiaru.

— Pójdę tam, muszę ją zobaczyć, a potem umrę  — rzekłem głucho, zgnębiony straszną boleścią.

— A... to tak... masz słuszność, kuzynku. — Powiedziawszy te słowa, stary trzasnął mi drzwiami przed nosem, że aż  ściany zadrżały, i na klucz je zamknął.

W pierwszej chwili, oburzony tym gwałtem, chciałem drzwi wysadzić, ale pomyślawszy, jak fatalne mogłoby to pociągnąć za sobą skutki, postanowiłem czekać na dziadka i wtedy niech się dzieje co chce, wydobyć się spod jego przemocy. Słyszałem dziadka rozmawiającego żywo z baronem, wiele razy padało moje imię, więcej nic zrozumieć nie mogłem. Z każdą sekundą moje położenie wydawało mi się groźniejsze. Wreszcie usłyszałem, jak po barona przyszedł posłaniec i ten natychmiast udał się za nim. Dziadek wrócił do pokoju.

- Ona umarła! - zawołałem, biegnąc mu naprzeciw.

- A tyś zwariował  - odparł spokojnie, chwycił mnie i posadził na krześle.

- Ja pójdę tam! - krzyczałem. - Muszę ją zobaczyć, choćby mnie to miało życie kosztować!

- Zrób to, kochany kuzynku - rzekł dziadek, zamykając drzwi na klucz i chowając go do kieszeni.

Wtedy ogarnęła mnie wściekłość, porwałem za broń nabitą i zawołałem:

— W twoich oczach, dziadku, w łeb sobie wypalę, jeśli mi zaraz drzwi nie otworzysz!

Dziadek stanął tuż przy mnie i rzekł, patrząc mi w oczy, jakby chciał mnie przeniknąć wzrokiem:

— Czy myślisz, chłopcze, że mnie zastraszysz swoją nędzną pogróżką? Czy myślisz, że tak wiele znaczy dla mnie twoje życie, które pragniesz dla dziecinnego głupstwa porzucić jak nieużyteczną zabawkę? Co ci do żony barona? Kto ci dał prawo, abyś jak fircyk jaki wciskał się tam, gdzie nie powinieneś i gdzie nic sobie z ciebie nie robią? Czy chcesz odgrywać rolę zakochanego pasterza w uroczystej chwili śmierci?

Zgnębiony padłem na krzesło. Po chwili stary ciągnął dalej już nieco łagodniejszym głosem:

— A przy tym dowiedz się, że prawdopodobnie baronowej żadne niebezpieczeństwo nie grozi, tylko panna Adelajda jak zwykle przesadza: jeśli jej kropelka na nos spadnie, to zaraz się użala na straszną niepogodę. Na dobitkę wrzawa ta doszła do uszu starych ciotek, te z płaczem przybiegły, opatrzone całym arsenałem rzeźwiących kropli, eliksirów długiego życia i Bóg wie czego. A to zwykłe omdlenie...

Dziadek musiał zauważyć, jak walczą z sobą. Przeszedł się kilka razy po pokoju, stanął znów przede mną, roześmiał się serdecznie i rzekł:

- Kuzynku, kuzynku, cóż ty za głupstwa wyrabiasz?! No, nic innego, tylko diabeł w różne sposoby swoje sztuczki płata, tyś samochcący popadł mu w pazury, teraz harce z tobą wyprawia.

Znów przeszedł się kilka kroków i mówił dalej:

- O śnie już nie ma mowy, cóż robić? Może by nieźle było wypalić fajkę i tak ubić te parę godzin, nim zadnieje.

Powiedziawszy to, wyjął z ściennej szafy ogromną fajkę, nabił ją wolno i starannie, nucąc sobie po cichu jakąś piosenkę, potem wyszukał między papierami ćwiartkę papieru, rozdarł ją, zrobił fidibus i zapalił. Wypuszczając gęste kłęby dymu, rzekł od niechcenia:

— No, kuzynku, jakże to było z tymi wilkami?

Nie umiem wypowiedzieć, jak to spokojne zachowanie starca na mnie oddziałało. Zdało mi się, żem wcale nie był w R.; baronowa odpłynęła tak daleko, że zaledwie myśl skrzydlata mogła za nią pogonić. Ostatnie jednak pytanie rozdrażniło mnie wielce:

— Czyliż i moja przygoda na polowaniu — odparowałem je — jest tak zabawna, że zasługuje na szydercze żarciki?

— Ależ bynajmniej, panie kuzynku — odrzekł dziadek. — Tylko nie uwierzysz, jak to komicznie wygląda, gdy taki jak ty młokos śmiesznie się nadyma, dlatego tylko, że Bóg dobrotliwy w szczególniejszej swej łasce wyratował go z nieszczęśliwego wypadku. Miałem towarzysza na uniwersytecie: był to człowiek łagodny i rozsądny. Otóż przypadkiem — bo nigdy nie dawał powodu — zaplątał się w jakąś sprawę honorową i chociaż wszyscy bursze mieli go za wielkiego tchórza, postąpił sobie z taką stanowczością i odwagą, iż wzbudził powszechne uznanie. Ale od tego czasu zupełnie się odmienił. Z pilnego i spokojnego młodzieńca stał się przechwalcą i nieznośnym zawadiaką. Bawił się, hulał i bił o lada drobnostkę, aż wreszcie senior jednego ze stowarzyszeń uniwersyteckich, które publicznie obraził, wyzwał go na pojedynek i zabił. Opowiadam ci to, kuzynku, ot, tak sobie, możesz myśleć, co ci się podoba. A wracając do choroby baronowej...

W tej chwili z sali doszedł odgłos cichego stąpania i zdało mi się, że żałosne westchnienie zadrżało w powietrzu.

Jak straszliwa błyskawica przeszyła mnie myśl: Ona tam jest!

Dziadek powstał nagle i zawołał głośno:

- Franciszku, czy to ty?

- Tak, łaskawy panie sędzio - odpowiedział stary zza drzwi. 

— Franciszku — mówił dalej dziadek — podsyć nam trochę ogień w kominku i, jeśli można, przygotuj nam parę filiżanek dobrej herbaty. Diabelnie zimno  — zwrócił się do mnie — a przy kominku wybornie możemy sobie pogawędzić.

Dziadek drzwi otworzył, podszedłem za nim machinalnie.

— Co się tam dzieje na dole? — zapytał.

— Ach — odpowiedział Franciszek — nic ważnego. Jaśnie pani baronowa znów jest zdrowiuteńka i to omdlenie przypisuje złym snom.

Byłbym wykrzyknął z radości, gdyby mnie nie powstrzymał surowy wzrok dziadka.

— Tak — ciągnął stary sługa — w gruncie rzeczy byłoby lepiej, gdybyśmy jeszcze parę godzinek się przespali.

— Bądź tylko tak dobry, Franciszku, nie zapomnij o herbacie.

— Rozkaz pański, panie sędzio, będzie spełniony — odpowiedział Franciszek i wyszedł z sali, życząc nam dobrej nocy, chociaż koguty już piały.

- Słyszysz, kuzynku? - rzekł dziadek, wytrząsając fajkę nad kominkiem. - Jakie to szczęście, żeś się tak pięknie wywinął i wilkom, i nabitym fuzjom.

Teraz wszystko zrozumiałem i zawstydziłem się, że dałem dziadkowi powód do postąpienia ze mną jak z niesfornym dzieciakiem.

- Bądź tak dobry, kochany kuzynku - powiedział do mnie dziadek nazajutrz - zejdź na dół i dowiedz się, jak się miewa baronowa. Zapytaj tylko pannę Adelajdę, na pewno złoży ci dokładne sprawozdanie.

Łatwo się można domyślić, z jakim pośpiechem wybiegłem. W chwili jednak gdy miałem zapukać do przedpokoju baronowej, nagle spotkałem się oko w oko z baronem. Stanął zdziwiony, mierząc mnie przeszywającym wzrokiem.

- Czego pan tu chcesz? - zapytał porywczo.

Chociaż mi serce silnie uderzyło w piersi, odpowiedziałem jednak spokojnie:

— Na zlecenie dziadka przyszedłem dowiedzieć się o zdrowiu jaśnie pani.

— Nie było  żadnego niebezpieczeństwa; zwykły atak nerwowy. Teraz śpi spokojnie i jestem pewien, że zdrowa i wesoła zasiądzie z nami przy stole. Powiedz pan to dziadkowi, powiedz.

Baron mówił te słowa z jakimś namiętnym pośpiechem, co zdawało mi się wskazywać, że troszczy się o zdrowie żony bardziej, niżby to chciał okazać. Miałem już zamiar oddalić się, gdy nagle baron schwycił mnie za rękę i rzekł patrząc na mnie płomienistym wzrokiem:

— Mam z tobą do pomówienia, młodzieńcze.

Czyż nie miałem przed sobą ciężko obrażonego małżonka? Nie należało lękać się jakiejś sceny, która by z ujmą mego honoru skończyć się mogła? Byłem bezbronny, ale w tejże chwili przypomniałem sobie o składanym nożu myśliwskim, który mi dziadek już tu w R. podarował; miałem go właśnie przy sobie.

Poszedłem więc za szybko postępującym przede mną baronem z silnym postanowieniem, że wcale życia nie będę szczędził, jeśliby miano w ubliżający sposób ze mną postąpić.

Weszliśmy do pokoju barona; zamknął za sobą drzwi. Skrzyżowawszy ręce zaczął się  żywo przechadzać. Potem zatrzymał się przede mną i znów powtórzył:

- Chciałem z tobą pomówić, młodzieńcze!

Jakaś szalona śmiałość wstąpiła we mnie, odpowiedziałem więc wyniosłym tonem:

- Spodziewam się, że będą to słowa, których bez obrazy słuchać mogę.

Baron spojrzał na mnie zdziwiony, jakby mnie nie zrozumiał. Potem znowu ponury wzrok wlepiwszy w ziemię, z założonymi w tył rękami zaczął przechadzać się po pokoju.

Wziął strzelbę i włożył w nią stempel, jakby się chciał przekonać, czy jest nabita. Krew mi w żyłach zakipiała, chwyciłem róż i podszedłem do barona, aby mu uniemożliwić wymierzenie we mnie.

—   Śliczna broń   — rzekł baron, stawiając fuzję w kącie.

Odstąpiłem parę kroków, baron podszedł do mnie, a trącając mnie w ramię silniej, niż to jest przyjęte, rzekł:

— Muszę ci się wydawać wzburzony i pomieszany, panie Teodorze. Tak jest w istocie, winne temu tysiączne niepokoje tej nocy spędzonej na czuwaniu. Atak nerwowy mojej żony nie był niebezpieczny, widzę to dziś dobrze, ale wczoraj... tu, w tym zaniku, w którym jakiś ciemny duch jest zaklęty, lękałem się jakiegoś strasznego wypadku, a zresztą po raz pierwszy ona w tym zamku zachorowała. I... jedynie pan jesteś temu winien.

— Jakże to możliwe? nie pojmuję  — odrzekłem spokojnie.

— O — mówił baron dalej — oby to przeklęte pudło rządczyni połamało się było na tysiączne kawałki, żebyś pan był... ale nie, nie... Tak powinno było, tak musiało się stać, ja sam wszystkiemu jestem winien. Do mnie należało wtenczas, kiedyś pan zaczął grywać w pokoju mej żony, ostrzec pana, pouczyć o stanie rzeczy, o usposobieniu jej umysłu...

Dałem do poznania, że chcę głos zabrać.

- Pozwól mi pan mówić  - zawołał baron. - Muszę się ubezpieczyć przed pańskim pośpiesznym wyrokiem. Uważa mnie pan za człowieka dzikiego, nieprzychylnego sztukom pięknym. Wcale nim nie jestem, tylko wzgląd oparty na głębokim przeświadczeniu zmusza mnie do wzbraniania tu, o ile można, przystępu wszelkiej muzyce, co każdy umysł, a zatem i mój, pociąga i wzrusza. Dowiedz się pan, że moja żona choruje właśnie na zbytnią wrażliwość, która w końcu wszystkie rozkosze  życia zatruć może. W tych dziwnych murach przebywając jest ona ciągle w stanie jakiegoś podniecenia, rozdrażnienia, które zwykle szybko przemija, ale niekiedy bywa zapowiedzią poważniejszej choroby. Zapytasz mnie pan, i nie bez pewnej słuszności, dlaczego tak delikatną kobietę narażam na mieszkanie w tym ponurym miejscu, wśród dzikiej, myśliwskiej wrzawy? Nazwij to pan słabością, jeśli ci się podoba, ale wyznaję, że niepodobna mi jej samej zostawić. Wśród ciągłych obaw nie byłbym zdolny przedsięwziąć nic ważniejszego; straszliwe obrazy wszelkiego rodzaju nieszczęść prześladowały mnie zarówno w lesie jak w sali sądowej. Zresztą jestem zdania, że dla słabej kobiety takie jak tu życie może być właśnie jak wzmacniająca kąpiel żelazista. W samej rzeczy, wiatr morski, który tu po swojemu tęgo świszczę w sosnowym lesie, stłumione warczenia brytanów, śmiało i wesoło brzmiące odgłosy rogów myśliwskich powinny tu panować, a nie roztkliwiające, tęskne pobrzękiwanie na fortepianie, niegodne mężczyzny, ale pan uwziąłeś się, aby moją żonę systematycznie na śmierć zamęczać.

Baron powiedział to podniesionym głosem, rzucając dzikie spojrzenia; krew uderzyła mi do głowy, gwałtownie wyciągnąłem ku niemu rękę, chciałem się usprawiedliwić, ale nie dał mi przyjść do słowa.

- Wiem, co pan chcesz powiedzieć  - ciągnął dalej. - Wiem, a jednak powtarzam, żeś pan był na drodze do przyprawienia mojej żony o śmierć. Bynajmniej panu nie robię wyrzutów z tego powodu, ale pojmujesz dobrze, że muszę temu kres położyć. Jednym słowem, pan egzaltujesz mi żonę swoją grą i śpiewem, a na dodatek, gdy ona unosi się po bezdennym morzu sennych widziadeł, które jak złośliwy czarnoksiężnik wywołujesz swą muzyką, strącasz ją w przepaść, opowiadając o straszliwym duchu, który miał cię jakoby nagabywać w sali sądowej. Pański dziadek wszystko mi opowiedział, ale, proszę cię, powtórz mi pan, coś widział albo nie widział, coś słyszał, czuł, czegoś się domyślił.

Zebrałem myśli i opowiedziałem spokojnie, co zaszło, wszystko, od początku do końca. Baron rzucał tylko od czasu do czasu jakie słowo wyrażające podziw.

Kiedym doszedł do tego, że dziadek z pobożną odwagą stawił czoło nieczystej sile i odpędził ją potężnymi słowami, baron złożył ręce i wznosząc je do nieba zawołał:

— To opiekuńczy anioł rodziny! Oby w grobie przodków naszych spoczęły jego śmiertelne zwłoki!

Skończyłem.

— Danielu! Danielu! co tu robisz o tej godzinie? — szeptał baron do siebie, przechadzając się po pokoju z założonymi rękami.

— Więcej pan baron nie ma mi nic do rozkazania? — zapytałem głośno, chcąc się oddalić.

Baron ocknął się jakby ze snu głębokiego, ujął  życzliwie moją rękę i rzekł:

— Kochany przyjacielu, musisz uratować mi żonę, której mimowolnie tak złą uczyniłeś przysługę. Pan tylko możesz to uczynić.

Poczułem, że się rumienię, i gdybym miał zwierciadło przed sobą, to pewno bym ujrzał twarz bardzo głupio zakłopotaną. Baron zdawał się cieszyć moim pomieszaniem i długo nie spuszczał ze mnie oka, uśmiechając się szyderczo.

- Jakże mam się wziąć do tego? - wybełkotałem wreszcie z wielką trudnością.

- Ależ  - przerwał mi baron - nie masz pan tak bardzo niebezpiecznego pacjenta. Teraz ja pragnę wykorzystać pański talent. Ponieważ baronowa raz wciągnięta została w zaczarowane koło pańskiej muzyki, więc byłoby nierozsądkiem, a nawet okrucieństwem nagie wyrywać ją z niego. W wieczornych godzinach będziesz pan zawsze z przyjemnością witany w pokojach mojej żony, tylko bądź  łaskaw stopniowo przechodzić do coraz silniejszej muzyki, łącząc rzeczy wesołe z poważnymi, a przy tym, nade wszystko nawet, powtarzaj jej pan często opowiadanie o tajemniczym widmie. Baronowa przyzwyczai się do tego, zapomni, że owo widmo w zamku się znajduje, i cala ta historia nie większe na niej czynić będzie wrażenie niż każda inna cudowna bajeczka, znaleziona w jakim romansie lub w książce o duchach. Uczyń to, kochany przyjacielu.

Powiedziawszy to baron pożegnał mnie.

Odszedłem. Byłem zgnębiony, upokorzony w głębi duszy; uważano mnie tu za nic nie znaczącego, głupiego chłopca. Ja, szalony, mniemałem, że zazdrość mu piersi rozsadza, a on sam wyprawia mnie do Serafiny, widząc we mnie posłuszne swej woli, bezmyślne narzędzie, którym się można posłużyć lub odrzucić  — według upodobania. Przed kilku minutami lękałem się barona, poczuwając się w głębi serca do winy, ale ta winą dawała mi poczucie wyższego, wspanialszego życia, do którego się piąłem. Teraz wszystko czarna noc pochłonęła, widziałem tylko głupiego chłopca, który w dziecinnej przewrotności wkładał sobie papierową koronę na rozgorzałą głowę, uważając ją za prawdziwą, złotą. Pośpieszyłem do dziadka, który już czekał na mnie.

— A cóż to, kuzynku, gdzieżeś to tak długo bawił? — wołał już z daleka.

- Rozmawiałem z baronem  - odpowiedziałem szybko i cicho, nie śmiejąc spojrzeć dziadkowi w oczy.

- A do stu katów!... - rzekł dziadek, niby zdziwiony. - Anim się tego spodziewał. Zapewne, kuzynku, baron wyzwał cię na pojedynek?

Głośny śmiech dziadka przekonał mnie, że i tym razem, jak zwykle, na wylot mnie przejrzał. Zaciąłem zęby i ani słówka nie odpowiedziałem, nie chcąc narażać się na uszczypliwe docinki, które już widziałem, jak igrały na ustach dziadka.

Baronowa ukazała się przy stole w ślicznej białej sukni porannej, świeżością przewyższającej śnieg świeżo spadły. Wyglądała blada i znużona, jednak gdy mówiąc coś cichym i melodyjnym głosem, podniosła czarne oczy, słodkie, tęskne pragnienie wybłysnęło z przyćmionego ich żaru i przelotny rumieniec okrasił jej liliowe lica. Była piękniejszą niż kiedykolwiek.

Któż zbada wszystkie szaleństwa młodzieńca o zapalonej głowie i sercu zapalnym? Gorzką nienawiść, jaką powziąłem do barona, przeniosłem na baronową! Wszystko wydawało mi się teraz jakąś  świętokradzką mistyfikacją; chciałem więc pokazać, żem przy zdrowych zmysłach i przenikliwszy mam wzrok od innych. Jak nadąsane dziecko unikałem baronowej i chowałem się przed ścigającą mnie Adelajdą; przy stole znalazłem miejsce na samym końcu, między dwoma oficerami, z którymi tęgo popijać zacząłem. Przy deserze trąciliśmy się niejeden jeszcze raz kieliszkami i jak się to zwykle dzieje w podobnym nastroju, byłem nadzwyczaj wesoły i hałaśliwy. Służący podał mi talerz, na którym leżało kilka cukierków, ze słowami: — Od panny Adelajdy. Gdym wziął jeden z nich, spostrzegłem dopisane drobniutkimi literami: „A Serafina?” Krew zawrzała mi w żyłach. Spojrzałem na Adelajdę, ta zrobiwszy filuterną minkę wzięła kieliszek w rękę i lekko ku mnie skłoniła głową. Prawie mimo woli wyszeptałem cicho: Serafina, podniosłem kieliszek i wypiłem go jednym haustem. Wzrok mój pobiegł do niej, spostrzegłem, że i ona w tej samej chwili kieliszek wypróżniła i odstawiła go właśnie. Oczy jej spotkały się z moimi i jakiś zły duch szepnął mi do ucha: - Szalony, wszak ona cię kocha!

Jeden z gości powstał i według panującego na północy zwyczaju wzniósł zdrowie pani domu. Kielichy zadzwoniły głośno wśród wesołej wrzawy. Radość i zwątpienie przejmowały mnie na przemian; wino rozpłomieniło mnie do reszty, tak iż wszystko wirowało mi w koło, zdało mi się, że wobec wszystkich padnę do jej nóg i ducha wyzionę.

- Co panu jest, kochany przyjacielu? - to zapytanie sąsiada przywróciło mnie do przytomności, ale Serafina zniknęła.

Wstaliśmy od stołu. Chciałem zaraz odejść, Adelajda mocno mnie zatrzymywała; mówiła ze mną o różnych rzeczach, słuchałem, alem słówka nie rozumiał. Ujęła mnie za obydwie ręce i z głośnym śmiechem coś do ucha szeptała. Bezwładem porażony, stałem głuchy i niemy. Wiem tylko, że machinalnie wziąłem z rąk Adelajdy kieliszek likieru i wypiłem go, żem znalazł się sam przy oknie, potem wybiegłem z sali na schody i podążyłem do lasu. Śnieg padał gęstymi płatami, sosny jęczały miotane wichrem; jak szalony biegałem po lesie, śmiałem się wykrzykując dziko: — Przypatrz się! Przypatrz! Ej! ha! Snadź diabeł wyprawia taniec z chłopcem, co chciał skosztować zakazanego owocu.

Nie wiem, jakby się te szaleństwa skończyły, gdybym nie usłyszał, że mnie po imieniu wołano. Wypogodziło się już, księżyc jasno przyświecał przez poszarpane chmury; doleciało mnie naszczekiwanie brytanów; jakaś dziwaczna postać do mnie się zbliżała. Był to stary strzelec.

— Ej, ej! kochany panie Teodorze! — wołał stary. — Toć pan zabłądził w tę straszną zawieruchę, a pan plenipotent od dawna czeka na pana z wielką niecierpliwością.

Milcząc poszedłem za strzelcem. Zastałem dziadka pracującego w sali sądowej.

- Dobrześ zrobił  - rzekł do mnie - bardzo dobrześ zrobił, żeś się trochę przewietrzył i porządnie ochłodził. Nie pijże tak dużo wina, jesteś do tego jeszcze za młody, to ci szkodzi.

Ani słowa nie odpowiedziawszy dziadkowi, zasiadłem przy stole do pisania.

- Powiedz mi też, kochany kuzynku, czego właściwie chciał od ciebie baron?

Opowiedziałem mu wszystko, dodając, iż wcale nie myślę dać się użyć do tej wątpliwej zresztą kuracji, jaką sobie baron wymyślił.

- I nie byłoby to możliwe - przerwał mi dziadek -  ponieważ, mój kuzynku, odjeżdżamy jutro raniuteńko.

I tak się stało. Serafiny więcej już nie widziałem.

Zaledwieśmy do K. wrócili, zaczął się dziadek uskarżać, że więcej niż kiedykolwiek czuje się strudzony uciążliwą jazdą. Posępne milczenie, często przerywane wybuchami złego humoru, było zapowiedzią jego podagrycznych napadów. Pewnego dnia nagle wezwano mnie do niego; zastałem staruszka tkniętego silnym atakiem, leżał na posłaniu pozbawiony mowy, trzymając w kurczowo ściśniętej dłoni jakiś zgnieciony list. Poznałem pismo rządcy ordynacji R., jednakże głębokim bólem przeniknięty nie śmiałem dziadkowi wyjmować listu z ręki, nie wątpiłem, że wkrótce umrze. Jednakże wprzód nim lekarz przyszedł, pulsy uderzyły na nowo; silna natura siedemdziesięcioletniego starca tym razem pokonała śmierć, tego samego jeszcze dnia lekarz oświadczył, iż wszelkie niebezpieczeństwo minęło. Zima była sroższa niż zwykle, po niej nastąpiła burzliwa wiosna, a ponieważ  żadna choroba tyle od pogody nie zawisła, co podagra, więc staruszek przez długi czas nie mógł wstać z łóżka. W tym czasie postanowił wycofać się z interesów, odstępując plenipotencję komu innemu; zniknęła więc dla mnie nadzieja, abym kiedy do R. pojechał.

Dziadek ode mnie tylko przyjmował posługę, ja go pielęgnowałem, tylko rozmowa ze mną mogła go rozerwać i rozweselić. A chociaż w chwilach wolnych od cierpień w wybornym był humorze i nie zbywało mu na dowcipnych żartach, chociaż przypominał sobie myśliwskie przygody, wśród których co chwila spodziewałem się, że wystąpi owe wilczysko, tak heroicznie przeze mnie ubite, nigdy przecież ani jednym słówkiem nie napomknął o naszym pobycie w R., zdawał się nie zauważać nawet, że tylko przez winne mu uszanowanie strzegłem się skierować na to rozmowę.

Ciągłe troski i obawy o dziadka przyćmiły nieco obraz Serafiny, ale skoro zaczął do zdrowia przychodzić, gdy choroba zupełnie minęła, tym częściej i żywiej przypominały mi się owe chwile spędzone w pokoju baronowej, która ukazywała się moim oczom jak świetna gwiazda i, niestety, zniknęła na zawsze.

Pewne zdarzenie wzbudziło we mnie na nowo dawniejsze cierpienia, przejmując mnie dreszczem, niby zjawisko z tamtego świata. Pewnego wieczoru otworzyłem pugilares, który nosiłem przy sobie, bawiąc w R., ze zwitka papieru wypadł pukiel ciemnych włosów, związanych białą wstążką, jednym rzutem oka poznałem, że są to włosy Serafiny. Bliżej przypatrując się wstążce dostrzegłem ślad kropli krwi. Być może, Adelajda doręczyła mi tę pamiątkę w chwilach bezprzytomnego szału, który w ostatnich dniach mnie ogarnął, ale co znaczy krew? To każe mi się domyślać czegoś strasznego i ten zakład prawie pasterskiej czułości zmienia w pamiątkę namiętności, którą drogo okupić musiała krew serdeczna. Była to ta sama biała wstążka, która po raz pierwszy zbliżyła mnie do Serafiny, przefruwając od niej do mnie, jakby w zabawie swawolnej, dziś stała się dla mnie smutnym posłem, śmierć zwiastującym. Nie igra By chłopcu z bronią, której niebezpieczeństwa nie zna!

Wreszcie przestały szumieć wichry wiosenne, lato odzyskało swe prawa i jak wpierw była nieznośna zima, tak teraz z początkiem lipca nastały nużące upały. Dziadek najwidoczniej odzyskiwał siły i na tyle dobrze się czuł, iż przeniósł się ze mną do zamiejskiego ogrodu, jak to dawniej zwykł był czynić. W  pewien pogodny i ciepły wieczór siedzieliśmy w woniejącej jaśminowej altanie; dziadek był nadzwyczajnie wesoły, nie występował jednak jak dawniej z sarkastyczną ironią, ale był  łagodny, prawie rzewny.

- Nie uwierzysz, kuzynku - rzekł do mnie - jak mi dziś błogo; od wielu lat nie czułem się tak zdrów, jak w tej chwili, jakieś elektryczne ciepło mnie przenika całego; byłożby to zapowiedzią rychłej śmierci?

Usiłowałem rozpędzić te smutne myśli.

- Dobrze, dobrze - ciągnął dalej dziadek - długo przecież na tej ziemi nie zabawię i dlatego winienem ci, kuzynku, jeden dług spłacić. Czy pamiętasz tę jesień, kiedyśmy w R. bawili? 

Jak błyskawica olśniło mnie to pytanie dziadka, lecz nim zdobyłem się na odpowiedź, on już mówił dalej:

— Bogu widać tak się podobało, abyś tam wystąpił w szczególniejszy sposób i mimowolnie wcisnął się w najgłębsze tajemnice domu. Teraz nadszedł czas, abyś się dowiedział o wszystkim. Często mówiliśmy z sobą o rzeczy, której domyślałeś się tylko, aleś jej nie rozumiał. Natura w zmienności pór roku ukazuje pewne symboliczne podobieństwo do życia ludzkiego, tak mówią wszyscy, ale ja inaczej to rozumiem niż wszyscy. Na wiosnę mgły opadają, w lecie opary wznoszą się w górę, dopiero czysty eter jesieni pozwala nam dojrzeć jasno oddalone krajobrazy, nim noc zimowa pochłonie wszystko. Sądzę, że w jasnowidzeniu starców okazuje się szczególniejsze zrządzenie niezbadanej siły. Jak gdyby dozwolono im spojrzeć w błogosławioną krainę, do której pielgrzymka rozpoczyna się wraz ze śmiercią doczesną. Jakże jasnymi wydają mi się w tej chwili ciemne przeznaczenia tego domu, z którym łączyły mnie węzły ściślejsze niż te, które stwarza zwykłe pokrewieństwo. [Wszystko wyraźnie stoi przed oczyma mej duszy, a przecież, gdy baczniej się zastanawiam, spostrzegam w tym coś takiego, czego nie potrafię ci słowami wypowiedzieć, czego niezdolna żadna mowa ludzka wyrazić. Posłuchaj mnie, mój synu, opowiadać ci będę jakby jakąś ciekawą historię, która wydarzyć się mogła. Zachowaj w głębi duszy to przekonanie, iż pełne tajemniczości wydarzenia, w których, niepowołany może, wziąłeś udział, zgubić cię mogły! dziś... wszystko już do przeszłości należy.

Historię ordynacji R., którą mi dziadek opowiedział, wiernie zachowałem w pamięci, tak iż jestem w stanie powtórzyć ją własnymi jego słowami, zwłaszcza że mówiąc o sobie zwykle używał trzeciej osoby.

Pewnej burzliwej nocy, w jesieni roku 1760, ogromny huk, jakby się cały obszerny zamek w tysiączne sztuki rozpadał, zbudził ze snu głębokiego jego strwożonych mieszkańców. W mgnieniu oka wszyscy byli na nogach; pozapalano światła, z trwogą na pobladłej twarzy nadbiegł zadyszany marszałek, dźwigając pęk kluczy, ale jakież było zdziwienie wszystkich, gdy w głębokiej, śmiertelnej ciszy posuwali się coraz dalej; słychać było tylko szczęk zamków, z trudnością się otwierających, i odgłos kroków, strasznym echem odbijający się wśród pustych korytarzy, sal i pokojów. Nigdzie najmniejszego śladu zniszczenia. Straszne przeczucie ogarnęło marszałka. Pobiegł do sali rycerskiej, w której bocznym gabinecie sypiał zwykle baron Fryderyk R., gdy się oddawał swym astronomicznym obserwacjom. Między drzwiami tego i sąsiedniego gabinetu znajdowały się drzwi, za którymi wąskie przejście prowadziło bezpośrednio do astronomicznej wieży. Skoro tylko Daniel (tak się zwał marszałek) drzwi od wieży uchylił, wiatr wyjąc straszliwie zasypał go gruzem i ułamkami cegły. Z przerażenia w tył się rzucił; lichtarz wypadł mu z ręki, świece sycząc pogasły. Wśród ciemności zawołał strasznym głosem:

— O Boże wielki, baron przywalony został!

W tej chwili dały się słyszeć jęki wychodzące z sypialnego pokoju barona. Daniel zawołał służbę, aby podniosła trupa swego pana. Znaleziono go zupełnie ubranego, staranniej nawet niż zwykle, z twarzą poważną i niezmienioną siedział w wielkim, ozdobnym, poręczowym krześle, jakby spoczywał po ciężkiej pracy.

Gdy się rozwidniło, postrzeżono, że szczyt wieży zawalił się. Potężne kwadratowe płyty kamienne przebiły sufit i podłogę astronomicznego pokoju i wraz z wystającą teraz ogromną belką ze zdwojoną siłą padły na dolne sklepienie druzgocąc część muru zamkowego i owo wąskie przejście. Ani kroku nie można było teraz uczynić za drzwi z sali prowadzące bez narażenia się na wpadnięcie w przepaść głęboką, najmniej stóp osiemdziesiąt liczącą.

Stary baron przepowiedział  śmierć swoją, oznaczając niemal jej godzinę, i zawiadomił o tym swoich synów. Toteż zaraz nazajutrz przyjechał Wolfgang von R., najstarszy syn zmarłego, a tym samym dziedzic ordynacji. Polegając na przeczuciu starego ojca, skoro tylko otrzymał jego fatalny list, porzucił natychmiast Wiedeń, w którym czasowo przebywał, i pośpieszył do R. Marszałek zamku kazał obić kirem wielką salę i złożyć starego barona na wspaniałym łożu, w tym samym ubraniu, w którym go martwym znaleziono; wkoło poustawiano świece płonące w wysokich srebrnych lichtarzach. Milcząc wszedł Wolfgang na schody, udał się wprost do sali i stanął tuż przy zwłokach ojcowskich, a założywszy ręce na piersi, ze ściągniętymi brwiami wpatrywał się ponuro w blade oblicze nieboszczyka. Podobnym był do posągu: ani jedna łza nie zwilżyła mu oka. Wreszcie z kurczowym prawie wysiłkiem wznosząc prawą rękę nad trupem, zawołał przytłumionym głosem: — Czy gwiazdy cię zmusiły, byś zniszczył szczęście syna, którego kochałeś? — Rozłożywszy ręce i cofnąwszy się nieco, wzniósł oczy do góry i szeptał rozrzewniony:

- Biedny, obłąkany starcze, kuglarska zabawka ze swymi dziecinnymi złudzeniami już cię więcej nie mami, widzisz teraz jasno, że nędzne dobra ziemskie nie mają nic wspólnego ze światem nad gwiazdami. Jakaż wola, jakaż siła rozciąga się poza grób? - Baron milczał chwil kilka, potem żywo zawołał: - Nie, nie, twój upór nie powinien mnie pozbawić cząstki ziemskiego szczęścia, któreś w mniemaniu swym zniszczył! - Rzekłszy to wyjął z kieszeni jakieś pismo złożone i wziąwszy je w dwa palce, uniósł nad jedną z zapalonych świec, tuż przy zwłokach stojących. Papier zajął się od świecy, buchnął wysoko płomieniem, który odbił się i zadrgał na twarzy nieboszczyka, tak iż zdawało się, że poruszyły się jego usta i szeptały jakieś niedosłyszalne słowa. Groza i przestrach ogarnęły służbę opodal stojącą. Baron tymczasem spokojnie dokonywał swego dzieła, a gdy kawałek palącego się papieru upadł na podłogę, troskliwie przydeptał go nogą. Potem rzucił raz jeszcze posępne spojrzenie na zwłoki ojca i szybkim krokiem opuścił salą.

Nazajutrz Daniel zawiadomił barona o zawaleniu się wieży i w obszernych słowach rozwodził się nad tym, co zaszło owej nocy, kiedy stary baron życie zakończył, dodając, iż należało by zaraz wieżę do dawnego przywrócić stanu, ponieważ coraz bardziej się zawala, zagrażając całemu zamkowi, w którym wszystko, chociaż nie uszkodzone, jednak mocno nadwerężone zostało.

— Wieżę odbudować? — przerwał baron staremu słudze, rzucając nań piorunujące spojrzenie. — Wieżę odbudować! Nie, nigdy! Czy ty myślisz, stary — mówił dalej baron spokojniej —  że ot, tak sobie, bez żadnego powodu wieża się zawaliła? A jeśli ojciec życzył sobie, aby zniszczone zostało miejsce, w którym oddawał się niedorzecznemu gwiaździarstwu; a jeśli sam poczynił przygotowania, aby zapadło się całe wnętrze wieży, gdy tego zechce? Niechże będzie, jak chciał, co do mnie, niech i cały zamek pójdzie w ruinę. Czy wy myślicie, że ja tu mieszkać będę? W tej ponurej, sowiej jamie?! Nie, ja raczej będę naśladować tego z mych przodków, który w zielonej dolinie położył fundamenty pod nowy zamek i wszystko do budowy przygotował.

- Tak więc  - powiedział Daniel półgłosem - i starzy słudzy będą musieli pójść z torbami.

Na to baron odparł:

- Rozumie się samo przez się, że nie pragnę usług bezsilnych, powłóczących nogami starców, ale wyganiać nikogo nie będę. Łaskawy chleb będzie wam chyba smakował i bez pracy.

- Ja - zawołał stary z boleścią  - ja mam być marszałkiem i żadnej służby nie pełnić?!

Na to baron, który chciał wyjść już z sali, odwrócił się do starego i zaczerwieniony z gniewu, z zaciśniętą pięścią przyskoczył do niego i krzyknął straszliwym głosem:

- Ty stary, obłudny łotrze, któryś z moim obałamuconym ojcem sam jeden na górze się zamykał, któryś w jego serce wpił się jak wampir i, być może, zbrodniczo korzystał z jego szaleństwa, któryś wpływał na jego piekielne postanowienie, co mnie rzuciło na kraniec przepaści! ciebie powinienem jak psa parszywego strącić na dół!

Zląkł się stary tej strasznej mowy i padł na kolana przed baronem, i jakoś doszło do tego, iż ten ostatni — może mimowolnie, nie posiadając się w szalonym gniewie, w którym zwykle poruszenia ciała wyprzedzają myśl — przy ostatnich słowach gwałtownie wyrzucił prawą nogę i tak silnie uderzył w pierś starego, iż ten z głuchym jękiem padł na ziemię. Podniósł się z trudnością, a wydając szczególniejszy głos, podobny do skowytu ranionego śmiertelnie zwierza, rzucił na barona spojrzenie pełne wściekłości i rozpaczy, sakiewkę z pieniędzmi, którą mu baron odchodząc rzucił, zostawił nie tkniętą na podłodze.

Tymczasem najbliżsi krewni zjechali się tłumnie z okolicy i stary baron z wielką okazałością złożony został na wieczny spoczynek w kościele należącym do ordynacji. Gdy zaproszeni goście porozjeżdżali się, zdawało się, że nowy dziedzic, pozbywszy się posępnego humoru, zadowolony jest ze spadłego nań majątku. Poznawszy bliżej pana V., doradcę prawnego starego barona, obdarzył go zupełnym swym zaufaniem i na urzędzie tym zatwierdził. Ściśle rozpatrywał z nim rachunki z dochodów ordynacji, obliczając, ile mógłby obrócić na różne ulepszenia i na budowę nowego zamku. V. sądził, iż jest niepodobieństwem, aby stary baron wydawał cały swój dochód roczny, a ponieważ w pozostałych papierach znalazło się kilka drobnych sum w biletach bankowych, w żelaznej zaś skrzyni zaledwie ponad tysiąc talarów, pewną więc było rzeczą, że pieniądze muszą być gdzieś ukryte. Któż lepiej mógł o tym wiedzieć, jak stary Daniel? Ten znów, jakkolwiek był niechętny i zamknięty w sobie, czekał tylko może, aby go o to zapytano. Barona wielce to trapiło, że Daniel, którego tak ciężko obraził, gotów teraz — nie dla korzyści, bo cóż po pieniądzach bezdzietnemu starcowi, którego jedynym pragnieniem było skończyć w zamku dni swoje, ale przez zemstę za doznaną zniewagę  — dozwolić, aby pieniądze raczej zmarniały, niżeli jemu się dostały. Opowiedział panu V. całe wydarzenie, z towarzyszącymi okolicznościami, dodając, że według doszłych go wiadomości, Daniel był właśnie tym, który podniecał w starym baronie ową niepojętą odrazę do widywania się z synami. V. oświadczył stanowczo, iż te wiadomości były najzupełniej fałszywe, bo żadna istota ludzka nie była w stanie już nie tylko pokierować, ale nawet wpływać na postanowienia starego barona; zresztą podjął się sam wydobyć z Daniela tajemnicę, gdzie pieniądze zostały schowane. I nie potrzebował do tego wielkich zachodów, gdyż zaledwie zapytał: — Jak to być może, Danielu, że stary pan tak mało gotówki zostawił? — Daniel odpowiedział ze znaczącym uśmiechem: — Czy mówisz pan o tych nędznych kilku talarach, któreście w małych skrzynkach znaleźli? Reszta leży w sklepie obok sypialni starego jaśnie pana. Ale największa część  — mówił dalej marszałek, a usta jego wykrzywiły się strasznym grymasem, a oczy błysnęły krwawym ogniem - największa część, wiele tysięcy sztuk złota, leży na dole pod gruzem.

V. przyzwał natychmiast barona; udano się do sypialnego gabinetu, w jednym jego kącie Daniel odsunął taflę w ścianie i ukazał się zamek.

Gdy baron chciwym wzrokiem na zamek spoglądał i przygotowywał się do otwarcia go, próbując kluczy z wielkiego pęku, który z niemałym brzękiem z kieszeni wyciągał, Daniel stał wyprostowany i szyderczo spoglądał na barona, który nachylił się, aby lepiej zamek obejrzeć.

Ze śmiertelną bladością w twarzy rzekł Daniel drżącym głosem:

- Jeśli psem jestem, jaśnie panie baronie, jak pies dochowuję wierności.

Powiedziawszy te słowa podał baronowi lśniący, stalowy klucz, który ten z gorączkowym pośpiechem wyrwał mu z ręki i drzwi bez trudu otworzył. Weszli do niskiego, niewielkiego sklepu, w którym stała żelazna szkatułka z odchylonym wiekiem. Na workach ze złotem leżała kartka, na której stary baron wypisał staroświeckimi wielkimi literami:

 

Sto pięćdziesiąt tysięcy talarów w starych friedrichsdorach, pieniądze oszczędzone z dochodów ordynacji. R. Suma ta przeznaczona jest na budową nowego zamku. Nadto ordynat, który po mnie nastąpi, winien z tych pieniędzy na najwyższym wzgórzu, na wschód od wieży, wznieść latarnię morską dla żeglarzy i kazać takową co noc oświecać.

R... w nocy Św. Michała 1760 roku.

Roderyk baron R.

 

Dopiero kiedy baron podniósł worek jeden po drugim i na powrót włożył do szkatuły, rozkoszując się brzękiem złota, obrócił się nagle do starego marszałka, dziękował mu za okazaną wierność i zapewniał, że tylko wskutek kłamliwych plotek tak źle z początku z nim postąpił, dodając przy tym, iż może on nie tylko pozostać w zamku, ale pełnić służbę jako marszałek, z podwójną pensją.

- Winienem cię w pełni wynagrodzić, chcesz złota, weź sobie jeden z tych worków!

Tak mówił baron, stojąc przed starym marszałkiem ze wzrokiem spuszczonym, z ręką wyciągniętą w kierunku szkatuły, do której potem raz jeszcze przystąpił i porządkował worki.

Marszałkowi krew uderzyła do twarzy i wydał z siebie ten straszny głos, o którym baron wspominał, że podobny był do jęku śmiertelnie ranionego zwierza. Radca prawny zadrżał, bo to, co marszałek wymawiał przez zęby, zdawało się brzmieć: - Krew za złoto!

Baron zagłębiony cały w swym skarbie nic nie zauważył. Daniel patrzył na to kurczowym drżeniem wstrząsany. Wreszcie z pochyloną głową, w pokornej postawie zbliżył się do barona, pocałował go w rękę i rzekł płaczliwym głosem:

— Ach, jaśnie panie, co mnie biednemu, bezdzietnemu starcowi po pieniądzach! Za to podwójną pensję przyjmuję z radością; służyć będę chętnie i gorliwie.

Baron niewiele zważał na słowa starego sługi, bo spuszczał teraz ciężkie wieko szkatuły, które z takim hukiem opadło, że cały sklep zadrżał. Potem zamknąwszy kufer, i z wielką troskliwością klucz schowawszy, odrzekł:

— Dobrze już, dobrze, mój stary! Aleś ty wspominał także — mówił baron dalej, wszedłszy już do sali — o wielkich pieniądzach, które się mają znajdować pod zwaliskami wieży?

Stary milcząc przystąpił do drzwi i otworzył zamek z wielkim trudem; lecz zaledwie uchylił podwoi, wiatr wionął do sali gęstymi płachtami śniegu: spłoszony kruk kracząc zerwał się do lotu; uderzył czarnymi skrzydłami w okno, a potem dostrzegłszy drzwi otwarte runął w przepaść... Baron wyszedł na korytarz, a rzuciwszy okiem w głąb, zadrżał i cofnął się.

— Straszny widok, aż kręci się w głowie — wyrzekł z cicha i jak omdlały padł na ręce radcy, ale wnet przyszedł do siebie i zapytał starego, rzucając nań przenikliwe spojrzenie:

- No, a cóż tam na dole?...

Stary tymczasem zamykał drzwi, przyciskając je z wielkim wysiłkiem, i niemało się nastękał i najęczał, nim z zardzewiałego zamka ogromny klucz wydobył. Skończywszy wreszcie swoją robotę, odwrócił się do barona, a wywijając wielkim kluczem, rzekł ze szczególniejszym uśmiechem:

- Tak, tam na dole leżą tysiące tysięcy; wszystkie piękne instrumenty nieboszczyka pana: teleskopy, globusy, lunety...

- Ależ pieniądze, pieniądze! - przerwał mu baron - wszak mówiłeś o sztukach złota?

- Ja myślałem tylko o tych przedmiotach, które wiele tysięcy sztuk złota kosztowały.

Więcej nie podobna było ze starego wydobyć. Teraz baron zdawał się zadowolony, nareszcie osiągnął  środki, których potrzebował, aby najulubieńszy swój projekt przywieść do skutku, to jest wystawić nowy wspaniały zamek. Wprawdzie radca prawny sądził, że według woli nieboszczyka mogła być mowa tylko o wyrestaurowaniu, o zupełnym nawet przebudowaniu starego zamku; w rzeczy samej żaden nowy gmach nie dorównałby wspaniałemu ogromowi i poważnej architekturze starego zamku, baron przecież nie odstąpił od swego zamysłu, utrzymując, że w podobnego rodzaju postanowieniach, jeśli wyraźnie aktem erekcyjnym nie zostały stwierdzone, wola nieboszczyka ustąpić musi. Dał przy tym do zrozumienia, że obowiązkiem jego jest rezydencję w R. uczynić piękną, o ile na to klimat, gleba i inne okoliczności pozwalają  — ponieważ zamierza w najbliższym czasie sprowadzić jako najukochańszą  żonę istotę godną największych ofiar.

Tajemniczy sposób, w jaki baron wspominał o swym związku małżeńskim, być może już zawartym skrycie, odebrał radcy możliwość wszelkich dalszych zapytań, uspokoiły go jednak projekty barona, bo znajdował w nich wytłumaczenie owego nienasyconego pragnienia bogactw, które okazało się nie żadną chciwością, ale raczej chęcią przypodobania się ukochanej osobie dla niego, być może, wyrzekającej się pięknej swej ojczyzny. A jakże nie miał go uważać za skąpca, a przynajmniej niepomiarkowanego chciwca, gdy ten, nurzając się w złocie i rozkoszując widokiem starych friedrichsdorów, szeptał jeszcze po cichu do siebie:

- Ten stary hultaj musiał ukryć przede mną skarb daleko większy, ale na przyszłą wiosnę w mojej przytomności każę całą wieżę rozwalić.

Wezwani architekci przybyli. Długo się z nimi baron naradzał, jak przystąpić do nowej budowy. Odrzucał jedne rysunki po drugich; żaden plan nie wydał mu się dość wspaniały. Wreszcie sam zaczął rysować i zajęty tą pracą, która, być może, ciągle mu przed oczy nasuwała czarujące obrazy szczęśliwej przyszłości, stał się weselszym i pomimo znużenia w wybornym bywał humorze, co wnet udzieliło się całemu otoczeniu. Hojność barona, wystawny tryb życia usuwały ciążące na nim podejrzenie chciwości. Nawet Daniel zdawał się zapominać o wyrządzonej mu krzywdzie. Zachowywał się względem barona cicho i pokornie, choć ten często ścigał go nieufnym spojrzeniem z powodu ukrytych skarbów. Najwięcej wszakże wszystkich dziwiło, że stary z każdym dniem stawał się widocznie młodszym. Zapewne żal po starym panu tak był go zrazu zgnębił, teraz zaś  — czy to pokonał swą boleść, czy też, że nie potrzebował chłodnych nocy bezsennie przepędzać, a miał stół lepszy i wino do wyboru — dość  że z pochylonego starca przemienił się w krzepkiego mężczyznę o rumianych policzkach; chodził raźno i śmiał się głośno, gdy z jakim żarcikiem wystļe zpił.

Wesołe życie w R. przerwane zostało zjawieniem się człowieka, którego już wcześniej należało się spodziewać. Tym człowiekiem był Hubert, młodszy brat Wolfganga. Na jego widok Wolfgang zbladł jak trup i głośno zawołał:

- Nieszczęśliwy, czego tu chcesz?!

Hubert rzucił się bratu w ramiona, ale ten nie odwzajemnił mu się uściskiem, porwał go tylko za rękę i pociągnął za sobą na górę, do najodleglejszego pokoju, i tam się z nim zamknął. Kilka godzin rozmawiali z sobą, w końcu Hubert wyszedł z pomieszaną twarzą i zawołał o swoje konie. Radca prawny zaszedł mu drogę; Hubert chciał go wyminąć. V. wiedziony przeczuciem, że może udałoby się mu teraz właśnie załagodzić  śmiertelne nieporozumienie między braćmi, poprosił go, aby się kilka godzin przynajmniej zatrzymał. W tejże samej chwili nadbiegł baron, wołając głośno:

- Pozostań, Hubercie, namyśl się jeszcze!

Wypogodziła się twarz Huberta; opanował się, szybko zdjął wspaniałe futro i rzucił je służącemu, podał prawą rękę radcy prawnemu i wchodząc do pokoju, mówił z szyderczym uśmiechem:

— Pan ordynat raczy mnie łaskawie znosić.

V. sądził, iż teraz najwłaściwszą pora, by załagodzić kłótnię braterską, bo ta, gdyby się rozłączyli bez pojednania, zwiększałaby się jeszcze bardziej. Hubert wziął stalowe obcęgi, przy kominie stojące, i poprawiając nimi jakiś sękaty i wilgotny kawał drzewa, aby się lepiej rozpalił, tak mówił do V.:

— Widzisz więc, panie plenipotencie, iż jestem człowiekiem powolnym, sposobnym do wszelkiego rodzaju posług domowych. Ale Wolfgang pełen jest dziwacznych przesądów, a przy tym straszny z niego chciwiec.

V. zrozumiał, że nie należy mieszać się pomiędzy braci, zwłaszcza iż wyraźnie to pokazywała twarz Wolfganga, jego zachowanie, jego głos, zdradzający człowieka miotanego namiętnościami.

Późnym dopiero wieczorem, wezwany w interesach ordynacji, udał się radca prawny do barona, który wzburzony, z założonymi w tył rękami przechadzał się wielkim krokiem po pokoju. Wreszcie spostrzegł plenipotenta, przystanął, uścisnął jego rękę, a smutnie patrząc w oczy, rzekł:

- Mój brat przyjechał! Wiem - mówił dalej, gdy V. zaledwie usta otworzył, by o coś zapytać  - wiem, co mi chcesz powiedzieć. Ach! nic nie wiesz, nie wiesz, że mój nieszczęśliwy brat -, tak, chcę go nazywać tylko nieszczęśliwym -  że on, jak zły duch jaki, staje mi zawsze na drodze i pokój mi burzy. Od czasu, jak ordynacja została ustanowiona, prześladuje mnie swoją nienawiścią. Zazdrości mi majątku, który w jego ręku rozwiałby się jak plewy. Nie masz większego nadeń marnotrawcy. Jego długi przenoszą o wiele wartość połowy majątku w Kurlandii, jaka na niego przypada. Ścigany od wierzycieli, przybiega tu i żebrze o pieniądze...

- A brat rodzony mu ich odmawia... - chciał mu V. przerwać, ale baron nie dozwolił, puściwszy jego rekę i o krok się cofnąwszy, zawołał głośno, z pośpiechem: 

— Wstrzymaj się pan! Tak, odmawiam mu, z dochodów ordynacji nie chcę i nie mogę ani grosza zmarnować. Ale posłuchaj no pan, jaką przed kilku godzinami uczyniłem propozycję temu szaleńcowi, daremnie, a potem osądź, czy dopełniłem obowiązku. Majątek nasz w Kurlandii, jak panu wiadomo, jest bardzo znaczny, otóż chciałem się zrzec przypadającej na mnie połowy, ale nie na korzyść Huberta, na rzecz jego rodziny. Hubert ożenił się w Kurlandii z piękną, ubogą panienką. Obdarzyła go dziećmi i cierpi z nimi niedostatek. Dobra miały być administrowane w ten sposób, iż z dochodów wyznaczone byłyby sumy potrzebne na utrzymanie domu, a wierzyciele przez układy byliby zaspokojeni. Ale co go obchodzą kłopoty domowe, co go obchodzi żona i dzieci! Gotówki chce mu się koniecznie, i to w niemałej ilości, aby ją mógł co rychlej roztrwonić z lekkomyślnością nie do darowania. Jakiś demon wydał mu tajemnicę stu pięćdziesięciu tysięcy talarów. Szaleniec domaga się połowy, utrzymując,  że te pieniądze są majątkiem oddzielnym, nie należącym do ordynacji. Muszę i powinienem mu odmówić, ale cierpię mocno, że on czyha na moją zgubę.

Na próżno V. silił się, aby baronowi wybić z głowy owo podejrzenie względem brata - nie będąc zresztą wtajemniczony bliżej w zachodzące między braćmi stosunki, wspierał się tylko na ogólnych, moralnych, dość powierzchownych pobudkach - aby rozmówił się z nienawistnym mu, a chciwym na pieniądze bratem. V. wziął się do rzeczy z największą, na jaką się mógł zdobyć, ostrożnością i niemało się ucieszył, gdy w końcu Hubert mu powiedział:

- Niech będzie i tak, przyjmuję propozycję ordynata, ale pod tym warunkiem, że mi zaraz wyliczy tysiąc friedrichsdorów, ponieważ w tej chwili tak jestem przez wierzycieli ściśnięty, iż cześć i dobre imię na zawsze utracić mogę; nadto pozwoli mi pan baron, iż na przyszłość, przynajmniej czas jakiś, przemieszkiwać będę w R. przy moim dobrym braciszku. 

— Nigdy! — krzyknął baron, gdy mu V. przyniósł tę propozycję. — Nigdy na to nie przystanę, aby Hubert choć jedną minutę w moim domu przebywał, gdy żonę sprowadzę. Idź, mój drogi przyjacielu, do tego burzyciela pokoju i powiedz mu, że nie tysiąc, ale dwa tysiące friedrichsdorów otrzyma ode mnie, nie jako zaliczkę, ale jako podarunek, byle tylko co żywo stąd się wyniósł.

V. dowiedział się teraz dopiero, że baron ożenił się bez wiedzy ojca i że w tym małżeństwie musi tkwić przyczyna niezgody braterskiej.

Hubert wysłuchał V. dumnie i spokojnie, a gdy ten skończył, rzekł ponurym głosem:

— Namyślę się, tymczasem przez kilka dni tu zabawię.

V. starał się przekonać Huberta, iż baron w samej rzeczy czyni wszystko, aby, ile możności, wynagrodzić go ze swego osobistego majątku. Hubert nie ma powodu, by się  żalić na niego, choć przyznać trzeba, że każda instytucja faworyzująca pierworodne dzieci, a inne na uboczu zostawiająca, zawiera w sobie coś nienawistnego.

Hubert rozerwał kamizelkę od góry do dołu, jak człowiek, który chce ulżyć uciśnionej piersi, zanurzył jedną rękę w żabotach, a drugą ujął się pod bok i, jak w tańcu wykręciwszy się na jednej nodze, rzekł:

- Ba! co jest nienawistnego, zrodzić mogła tylko nienawiść. - A potem, zaśmiawszy się szydersko, dodał: - Jakże łaskawym jest ordynat, iż z biednym żebrakiem raczy się dzielić swymi pieniędzmi.

Jakby na umartwienie brata, Hubert usadowił się na dłuższy pobyt w pokojach, które mu wyznaczone zostały w bocznym pawilonie. Zauważono, iż często miewał długie rozmowy ze starym marszałkiem, a nawet chodził z nim niekiedy na polowanie na wilki. Rzadko się pokazywał i widocznie unikał spotkania się z bratem sam na sam, co właśnie temu ostatniemu było bardzo na rękę. V. czuł przytłaczający ciężar tego stosunku między braćmi, przekonał się także, jak nieznośnym był sposób postępowania Huberta we wszystkim, co mówił lub czynił. Pojmował teraz przestrach, jaki ogarnął barona za przyjazdem brata.

Pewnego razu V. sam jeden, otoczony aktami, siedział w sali sądowej, gdy wszedł Hubert, poważniejszy i spokojniejszy niż zwykle, i rzekł prawie smutnym głosem:

— Przyjmuję ostatnią propozycję brata; postaraj się pan, abym dwa tysiące friedrichsdorów jeszcze dziś mógł otrzymać, gdyż w nocy odjeżdżam konno... sam jeden...

— Z pieniędzmi? — zapytał V.

— Masz pan słuszność  — odrzekł Hubert — wiem, co chcesz powiedzieć. Wielki to ciężar. Lepiej więc wystaw mi pan weksel na Izaaka Lazarusa w K. Dziś jeszcze tam jadę. Coś mnie stąd wygania. Stary musiał tu zakląć jakieś złe duchy.

— Czy pan baron mówi o śp. ojcu swoim? — zapytał V. poważnie.

Usta Huberta zadrżały, chwyciŔ za za poręcz krzesła, bo upadłby inaczej, wkrótce jednak oprzytomniawszy zawołał:

- Dziś więc... panie plenipotencie! - Nie bez wysilenia udał się ku drzwiom i wyszedł.

- Przekonał się, że tu łudzić się nie ma co, że nic nie poradzi przeciw nieugiętej mej woli - mówił baron, gdy mu radca prawny dawał weksel do podpisania.

Wielki ciężar spadł mu z piersi, gdy się dowiedział o wyjeździe nienawistnego brata, od dawna też nie był tak wesoły przy wieczerzy. Hubert kazał przeprosić, że nie przyjdzie do stołu; nikt jego braku niepoczuł.

V. mieszkał w jednym z oddalonych pokoi, których okna wychodziły na podwórze zamkowe. W nocy nagle się przebudził, zdało mu się, że jakiś głuchy jęk sen mu przerwał. Na próżno ucha nadstawiał, było głucho jak w grobie; ów więc głos, co mu sen przerwał, widocznie był złudzeniem. Jednak jakaś groza i przestrach go ogarnęły, tak iż zasnąć  nie mógł. Wstał zatem i wyjrzał oknem. Po niejakim czasie ujrzał, jak się brama otworzyła i jakaś postać z zapaloną  świecą w ręku szła przez podwórze zamkowe. V. poznał w owej postaci starego Daniela i widział, jak tenże otwierał drzwi od stajni, wszedł do niej i wkrótce wyprowadził osiodłanego konia. Teraz wystąpiła z ciemności druga postać, w futrze, w lisiej czapce na głowie. V. rozpoznał Huberta, który przez chwilę z Danielem bardzo żywo rozmawiał, a potem odszedł. Daniel na powrót zaprowadził konia do stajni, zamknął ją, jak również bramę zamkową, i wrócił przez podwórze tą samą drogą, którą przyszedł. Hubert chciał odjechać, a potem się rozmyślił  — rzecz widoczna. Ale i to nie ulegało wątpliwości, że Hubert zostawał w jakichś podejrzanych stosunkach ze starym marszałkiem. V. z niecierpliwością wyglądał poranka, aby zawiadomić barona o nocnym wydarzeniu. W istocie należało się mieć na baczności; Hubert widocznie knuł jakieś złe zamiary; V. już wczoraj to zauważył w jego pomieszanej twarzy.

Nazajutrz o godzinie, w której baron zwykł wstawać, V. nagle usłyszał bieganie tam i na powrót, łomot zamykanych i otwieranych drzwi, jakieś przerywane rozmowy i krzyki. Wyszedłszy ze swego mieszkania spotykał wszędzie wyblądłych ze strachu służących, którzy nie zważając na niego wchodzili i schodzili ze schodów, biegali po wszystkich pokojach. Wreszcie dowiedział się, że baron znikł, że od godziny nigdzie go odszukać nie można.

W przytomności strzelca udał się wczoraj na spoczynek, musiał więc wstać i w szlafroku i pantoflach z lichtarzem w ręku wydalić się z pokoju, gdyż właśnie tych rzeczy nie dostaje. V., smutnym przeczuciem wiedziony, pobiegł do fatalnej sali, której boczny gabinet Wolfgang tak samo jak jego ojciec wybrał sobie na sypialnię. Drzwi prowadzące do wieży były roztwarte.

Przerażony V. zawołał wielkim głosem:

— Tam, w głębi, leży baron zdruzgotany!

I tak było w istocie. Śniegu napadało tyle, że patrząc z góry, można było wśród kamieni dostrzec tylko wystające skostniałe ramię nieszczęśliwego... Wiele godzin upłynęło, nim robotnicy z narażeniem życia zdołali spuścić się na dół po związanych drabinach i linami zwłoki wyciągnąć.

W drgawkach śmiertelnego strachu schwycił baron srebrny lichtarz i jeszcze go mocno trzymał w zaciśniętej ręce, jedynej, która pozostała nie uszkodzona, inne zaś części ciała przez uderzenie o ostre kamienie w najokropniejszy sposób były pokaleczone.

Z rozpaczą na pobladłej twarzy przybiegł Hubert, właśnie wydobyto zwłoki i wniósłszy je do sali, złożono na tym samym szerokim stole, na którym przed niedawnym czasem leżały zwłoki starego Roderyka. Na ten straszny widok Hubert runął na ziemię, jęcząc boleśnie:

— O bracie, mój biedny bracie! Nie, nigdym tego nie żądał od szatanów, którzy mnie opanowali.

V. zadrżał na te dwuznaczne słowa, zdało mu się, że w Hubercie dopatrywać się trzeba mordercy brata.

Hubert zemdlał, musiano go zanieść do łóżka, ale wkrótce się z niego dźwignął, zażywszy pokrzepiających środków. Blady, smutkiem znękany, z na wpół przygasłymi oczami wszedł on do pokoju radcy prawnego, a nie mogąc z osłabienia utrzymać się na nogach, usiadł w poręczowym krześle i rzekł:

-   Życzyłem bratu śmierci, ponieważ ojciec przez niebaczne ustanowienie ordynacji wyznaczył mu najlepszą część dziedzictwa; śmierć go spotkała w tak okropny sposób; jestem panem ordynacji, ale serce moje poszarpane, nie mogę być i nie będę nigdy szczęśliwym. Zatwierdzam pana na urzędzie, otrzymasz nieograniczone pełnomocnictwo co do zarządu ordynacją; niepodobna, abym tu zamieszkał.

Hubert wyszedł z pokoju i w kilka godzin potem był już na drodze wiodącej do K.

Zdaje się, że nieszczęśliwy Wolfgang wstał w nocy i chciał się udać do drugiego gabinetu, w którym urządził sobie bibliotekę. Będąc sennym pomylił się co do drzwi, postąpił naprzód kilka kroków i runął w przepaść. To wyjaśnienie strasznego wypadku było jednak jakby naciągane. Jeśli baron nie mógł spać i chciał sobie przynieść książkę z biblioteki, to nie mógł być rozespanym, ale i to znów prawda, że mógł się pomylić i zamiast do biblioteki otworzył drzwi od wieży. Ale te ostatnie były mocno zamknięte i trzeba było użyć niemałej siły chcąc je otworzyć.

— Ach, panie plenipotencie!  — zawołał strzelec barona, gdy V. swoje wątpliwości roztrząsał przed zebraną służbą. — Panie plenipotencie, tak być nie mogło.

— A jakże inaczej? — zapytał V.

Franciszek był to poczciwy i wierny chłopak, który z żalu za swoim panem chciał do grobu się rzucić. Zagadnięty tak przez V. odpowiedział, że w obecności wszystkich nie chce mówić, ale na osobności powie panu V., co mu się zdaje. V. dowiedział się wtedy, że baron często z Franciszkiem rozmawiał o wielkim skarbie, który tam na dole ma być gruzem przywalony, że często, jakby od złego ducha nawiedzony, w nocy podchodził do owych drzwi, od których klucz musiał mu Daniel oddać, otwierał je i spoglądał w głębię z pożądliwością owych mniemanych bogactw. Zapewne tak samo się stało i owej nieszczęśliwej nocy, baron po odejściu strzelca udał się do wieży, tam dostał zawrotu głowy i znalazł  śmierć w przepaści. Daniel, którego straszny ów wypadek wielce zdaje się wzruszył, sądził, że najlepiej byłoby owe niebezpieczne drzwi raz na zawsze zamurować, co też wkrótce nastąpiło.

Baron Hubert, zostawszy ordynatem, nie pokazał się w R. Wrócił do Kurlandii. V. otrzymał nieograniczone pełnomocnictwo co do zarządu ordynacją. Budowa nowego zamku została zaniechana, za to stary o ile możności do dobrego stanu przywrócono.

Wiele lat już upłynęło, gdy po raz pierwszy Hubert przybył do R. późną jesienią, zabawił przez kilka dni, zamknąwszy się z V. w jego pokoju, a potem do Kurlandii na powrót odjechał. Przejeżdżając przez K. złożył w tamecznym urzędzie swój testament.

W czasie pobytu swego w R. baron, którego charakter zupełnie się odmienił, częste miał przeczucia bliskiej śmierci. Jakoż takowe spełniły się, gdyż w rok później umarł. Jego syn, także Hubert, natychmiast z Kurlandii przybył dla objęcia jednej z najbogatszych ordynacji. Za nim pośpieszały matka i siostra. Młodzieniec ten łączył w sobie wszystkie wady przodków: był dumnym, wyniosłym, gwałtownym i chciwym bogactwa. Zaledwie przybył do zamku, chciał poodmieniać wszystko, co mu się nie podobało. Kucharza wypędził, stangreta miał ochotę kijem obić, ale mu się to nie udało, bo tęgi wyrostek tyle był zuchwały, iż temu się oparł; jednym słowem w najlepsze już zaczął odgrywać rolę surowego ordynata, gdy V. stanowczo mu się oparł, oświadczając wyraźnie, że ani jedno krzesło nie może być poruszone, ani najmniejszy kociak z domu wypędzony przed otworzeniem testamentu.

— Jak pan śmiesz tak mówić do dziedzica ordynacji?! — zaczął baron, ale V. nie pozwolił długo się rozwodzić wściekłemu ze złości młodzieńcowi. Zmierzywszy go surowym spojrzeniem, rzekł:

- Tylko bez zbytniego pośpiechu, panie baronie! Racz pan nie rozpościerać się ze swymi rządami przed otworzeniem testamentu, tymczasem zaś ja tu jestem panem, ja tylko sam, i wszelką napaść potrafię napaścią odeprzeć. Proszę nie zapominać, że jako wykonawca testamentu śp. ojca pańskiego, na mocy danego mi upoważnienia i na mocy uchwały sądowej, mam prawo wzbronić panu pobytu w R. i dlatego radzę mu, jeśli nie chcesz się na nieprzyjemność narazić, abyś cichuteńko wracał do K.

Powaga przedstawiciela prawa i stanowczy ton, z jakim mówił, nadały słowom jego należyte znaczenie, dlatego też młody baron, który zrazu tak ostro sobie poczynał, zrozumiawszy, iż broń wytrącono mu z ręki, wycofał się, pokrywając swój wstyd szyderczym śmiechem.

Upłynęły trzy miesiące i nadszedł dzień, w którym według woli nieboszczyka testament miał być otworzony w K., gdzie go sam złożył. Oprócz przedstawiciela sądu, barona i pana V. znajdował się jeszcze w sali jakiś młodzieniec szlachetnej postawy, którego z sobą przyprowadził, a że wystawały mu z kieszeni jakieś papiery, brano go za pisarza pan V. Baron, jak to miał zwyczaj ze wszystkimi postępować, spojrzał z góry na młodego człowieka i natarczywie się domagał, aby pośpiesznie odbyto wszelkie nudne i niepotrzebne ceremonie, a przystąpiono do rzeczy bez wielkiej gadaniny i bazgrania. Nie pojmował on, jak można było powoływać się na testament w rzeczach dziedzictwa, a zwłaszcza w sprawie ordynacji, i miał to przekonanie, iż jeśliby czegokolwiek domagano się tu od niego, to jedynie od jego woli zależy zastosować się do tego lub nie.

Pismo i pieczęć ojca uznał baron za prawdziwe, rzuciwszy nań przelotne spojrzenie, potem zaś, gdy pisarz sądowy zabierał się do odczytania testamentu, patrzył obojętnie w okno, a oparłszy niedbale prawą rękę o krzesło, lewą położył na stole, pokrytym zielonym suknem, i bębnił po nim palcami.

Po krótkim wstępie oświadczał zmarły baron Hubert von R., że nigdy się nie uważał za rzeczywistego dziedzica ordynacji, lecz zarządzał nią w imieniu jedynego syna zmarłego brata swego Wolfganga von R. Syn ten nazywa się tak samo jak jego dziadek, Roderyk, i jemu prawem sukcesji po śmierci ojca przypadała ordynacja. Najściślejsze rachunki z dochodów i wydatków ordynacji znajdują się w jego papierach. Wolfgang von R. - tak opowiadał Hubert w swoim testamencie - w czasie podróży poznał w Genewie pannę Julię de St. Val i powziął ku niej tak silne uczucie, iż postanowił nigdy się z nią nie rozłączać. Była ona bardzo uboga i jej rodzina, pomimo szlacheckiego pochodzenia, nie należała do najświetniejszych. Z tego powodu nie mógł się Wolfgang spodziewać przyzwolenia na małżeństwo ze strony swego ojca Roderyka, którego jedynym dążeniem było wszelkimi możliwymi sposobami uświetnić ordynację. Odważył się przecież napisać z Paryża do ojca o tej swojej skłonności i co przewidywał, to nastąpiło, gdyż ojciec stanowczo mu oświadczył, że już sam upatrzył narzeczoną dla przyszłego ordynata, a zatem o żadnej innej mowy być nie może. Wolfgang zamiast udać się do Anglii, jak to uczynić był powinien, powrócił do Genewy pod przybranym nazwiskiem Born i ożenił się z Julią, która mu po upływie roku syna powiła, tego właśnie, który po śmierci Wolfganga staje się panem ordynacji Dlaczego zaś Hubert, świadomy całej rzeczy, tak długo milczał, co do tego podane były różne powody, jako wynikające z poprzedniej umowy z Wolfgangiem, ale wszystkie wydawały się niedostateczne i jakby zmyślone.

Jak piorunem rażony patrzał baron na pisarza sądowego, który jednostajnym, ochrypłym głosem zwiastował mu owo nieszczęście. Gdy skończył, powstał V., wziął za rękę młodzieńca, którego z sobą przyprowadził, i rzekł, skłoniwszy się obecnym:

- Mam zaszczyt przedstawić panom ordynata barona Roderyka von R.

Baron Hubert gorejącymi oczami spojrzał na młodzieńca, który jakby z nieba spadłszy, porywał bogatą ordynację i połowę majętności w Kurlandii, ledwie złość powstrzymując pogroził tylko ściśniętą pięścią, nie rzekł ani słowa i wybiegł z sądowej sali.

Wezwany przez sąd baron Roderyk złożył dowody, iż w istocie jest tą osobą, za którą się podaje. Okazał wierzytelny wyciąg z ksiąg kościoła, w którym jego ojciec ślub brał; zaświadczone tam było, iż w tym a tym dniu kupiec Wolfgang Born, rodem z K., z panną Julią de St. Val w przytomności znanych osób połączony został kapłańskim błogosławieństwem; okazał również swoją metrykę (był ochrzczony w Genewie jako dziecko spłodzone w prawym związku kupca Borna i małżonki jego Julii St. Val; nadto przedstawił listy swojego ojca, pisane niegdyś do zmarłej także od dawna matki, listy te jednak podpisane były Jedną tylko literą W.

V. ze smutną twarzą przejrzał wszystkie te papiery i rzekł dość zakłopotany:

— Teraz Panie Boże dopomóż!

Zaraz nazajutrz baron Hubert von R. przez adwokata, którego wybrał sobie na obrońcę, wniósł do urzędu w K. pismo, domagając się natychmiastowego wydania sobie ordynacji, jako prawnie nań przypadającej. Rozumie się samo przez się, pisał adwokat, że ani przez testament, ani żadnym innym sposobem zmarły baron Hubert von R. nie miał prawa rozporządzać ordynacją. Ów testament niczym innym nie jest, jak spisanym w formie prawnej zeznaniem, według którego baron Wolfgang powinien był przekazać ordynację swemu żyjącemu synowi, co wszakże nie jest dowodem prawnym, tak samo jak zeznanie innego jakiego bądź  świadka, a tym samym czyni niemożliwym wylegitymowanie się mniemanego barona von R. Należy raczej całą sprawę pretendenta i jego domniemanego prawa do dziedzictwa, któremu się niniejszym stanowczo zaprzecza, skierować na drogę procesu, a ordynację wydać baronowi Hubertowi, jako przypadającą nań według sukcesji. Po śmierci ojca majątek przechodzi bezpośrednio na syna i do objęcia dziedzictwa nie potrzeba żadnych wyjaśnień, ponieważ następstwo w ordynacji nie może być zaprzeczone, a zatem nie należy obecnego ordynata niepokoić jakimiś nieuzasadnionymi pretensjami. Jakie powody miał nieboszczyk, aby naznaczyć innego dziedzica ordynacji, jest rzeczą zupełnie obojętną, zwraca się tylko uwagę na to, że on sam, jak się to okazuje z pozostałych po nim papierów, miał romans w Szwajcarii, a zatem być może, iż  ów mniemany syn braterski jest jego własnym synem, spłodzonym w nieprawych związkach, któremu w przystępie żalu za grzechy bogatą ordynację chciał przekazać.

Jakkolwiek wszystko przemawiało za prawdopodobieństwem okoliczności w testamencie wyłożonych, jakkolwiek wielkie uczynił wrażenie na sędziach ostatni ustęp protestacji, w którym syn nie zawahał się rodzonego ojca oskarżać o zbrodnię, to przecież stan sprawy nie odmienił się i tylko na usilne starania radcy V. oraz na stanowcze jego zapewnienie, że w jak najkrótszym czasie złożony zostanie dowód, stwierdzający prawa Roderyka, sąd zdecydował się wstrzymać wydanie ordynacji, przedłużając jej administrację aż do ostatecznego rozstrzygnięcia sprawy.

V. wiedział dobrze, jak trudno mu będzie dotrzymać przyrzeczenia. Przetrząsnął wszystkie pozostałe po starym Roderyku papiery, nie znalazł jednak najmniejszego śladu ani listu, ani wzmianki nawet, która by miała jakiś związek z owym stosunkiem Wolfganga do panny St. Val. Zamyślony i skłopotany siedział właśnie w pokoju sypialnym starego Roderyka, który jak najtroskliwiej przeszukał, i pracował nad wykazem dla notariusza w Genewie, którego mu zalecano, jako biegłego i sumiennego człowieka, a który zobowiązał się dostarczyć mu pewnych wiadomości, mających wyjaśnić sprawę młodego barona.

Była północ; księżyc w pełni rzucał jasne światło do przyległej sali, od której drzwi były otwarte. Naraz dało się słyszeć, jakby ktoś szedł z wolna i z. wielką trudnością po schodach, dzwoniąc kluczami. V. natężył uwagę, powstał i udał się do sali, wtedy wyraźnie usłyszał, że ktoś zbliża się przez korytarz. Jakoż drzwi się otworzyły i wszedł po cichu człowiek jak trup blady; w jednej ręce trzymał lichtarz z zapaloną świecą, a w drugiej pęk kluczy. V. na pierwszy rzut oka poznał marszałka, już go miał zapytać, czego tu chce tak późno w nocy, gdy zmieniona, nieruchoma postać starego dreszczem go przejęła. Spostrzegł, że ma przed sobą lunatyka... Stary miarowym krokiem szedł w poprzek sali, zmierzając do zamurowanych drzwi, które niegdyś prowadziły do wieży. Tuż przed nimi zatrzymał się i z głębi piersi wydał głos straszliwy, który tak bolesnym jękiem rozległ się po sali, iż V. zadrżał z przerażenia. Tymczasem, postawiwszy lichtarz na ziemi a klucze zawiesiwszy u pasa, Daniel zaczął obiema rękami drapać po murze z taką zajadłością, że aż krew z paznokci tryskała, wzdychał przy tym i jęczał, jakby go dręczyły śmiertelne boleści. Potem przyłożył ucho do muru, coś chcąc usłyszeć, wreszcie skinął ręką, dając komuś jakby znak milczenia; następnie schylił się, podjął lichtarz z podłogi i cichutko, jednostajnym krokiem wyniósł się za drzwi. V. wziąwszy świecę udał się ostrożnie za nim. Stary zszedł ze schodów, zamknął główne drzwi zamkowe i poszedł do stajni. Postawiwszy świecę tak, iż całe wnętrze budynku było dostatecznie oświecone, a niebezpieczeństwo nie groziło, przyniósł siodło i uprząż i ku wielkiemu zdziwieniu V. osiodłał konia, odwiązał go od żłobu, starannie ściągnął popręg i przypiął strzemiona. Następnie wygładził koniowi grzywę, poklepał go jedną ręką po karku, a drugą ująwszy za cugle wyprowadził ze stajni. Na podwórzu stał przez kilka minut w miejscu, potem — jakby otrzymał jakiś rozkaz — kiwnął głową, przyrzekając go spełnić. Odprowadził konia do stajni, rozsiodłał i przywiązał do żłobu. Następnie wziął lichtarz, zamknął stajnię i poszedł wreszcie do swego pokoju, w którym się zaryglował.

Cała ta scena silnie wstrząsnęła duszą V. i nie opuszczała go, budząc w nim przeczucie strasznego czynu, trapiąc go niby czarne widmo piekielne. Zaprzątnięty całkowicie niepewnością bytu swego młodego klienta, pomyślał zaraz, czy i z tego, co widział, nie będzie można jakiej korzyści osiągnąć.

Nazajutrz, kiedy już zmierzchać się zaczęło, wszedł Daniel w jakimś interesie do jego pokoju. V., ująwszy go za ręce, posadził w fotelu i tak mówić począł:

- Posłuchaj no, stary przyjacielu, dawno już chciałem cię zapytać, co sądzisz o tej zawikłanej sprawie, którą nam na kark rzucił dziwaczny testament Huberta? Jak myślisz, czy ów młodzieniec jest rzeczywiście synem Wolfganga, spłodzonym z prawego związku?

Stary, kołysząc się w krześle i widocznie unikając wzroku V., rzekł mrukliwie:

— Ba... może to i być, a może i nie. Cóż mnie to obchodzi, niech tu będzie panem, kto chce.

— Ale ja sądzę  — mówił V. dalej, zbliżając się do starego i kładąc mu rękę na ramieniu — ale ja sądzę, że przed tobą, ponieważ posiadałeś całkowite zaufanie starego barona, nie ukrywał stosunków, jakie panowały między jego synami. Wspominał ci zapewne o małżeństwie, jakie Wolfgang zawarł wbrew jego woli?

— Nic nie mogę sobie przypomnieć  — odrzekł stary, ziewając głośno w sztuczny sposób.

— Jesteś  śpiący, stary — rzekł do niego V. — możeś miał dziś noc niespokojną?

— Nie zdaje mi się  — mruknął niechętnie, dodając zaraz: — ale muszę już odejść, żeby wieczerzę zarządzić.

Mówiąc to podniósł się z trudem, rozprostował zgarbione plecy i powtórnie ziewnął, jeszcze głośniej.

- Zostań no jeszcze, stary! - zawołał V., biorąc go za ręce i chcąc zmusić do zajęcia miejsca, ale ten stanął przy stole, oparł się o niego i skłoniwszy się całym ciałem ku V., mruknął z pewną niechęcią:

- No i cóż tam znów? co mnie obchodzi testament, co mnie obchodzi ordynacja?

- Toteż  - przerwał mu V. - nie będziemy już o tym mówili, kochany Danielu, ale o czym innym. Jesteś pochmurny, ziewasz, wszystko to świadczy o jakimś osobliwym znużeniu, tak iż jestem gotów mniemać, żeś to ty był rzeczywiście zeszłej nocy...

-   Że ja byłem zeszłej nocy?... - zapytał stary nie ruszając się  z  miejsca.

- Wczoraj o północy - mówił dalej V. - gdym siedział w gabinecie starego pana, obok wielkiej sali, ukazałeś się w drzwiach, sztywny, blady, zmieniony... Przystąpiłeś do zamurowanych drzwi i drapałeś po nich obiema rękami, jęcząc przy tym straszliwie, jakbyś piekielne cierpiał męki. Czyś ty lunatykiem, Danielu?

Stary padł w krzesło, które mu V. szybko podsunął. Nie wydał najmniejszego głosu, a zmrok nie dozwalał widzieć jego twarzy, V. zauważył tylko, iż oddycha ciężko, zgrzytając zębami.

— Tak — mówił V. dalej po krótkim milczeniu — tak zwykle się dzieje z lunatykami. Nazajutrz nie wiedzą wcale, co się z nimi działo, nie pamiętają o tym, co czynili jak na jawie.

Daniel wciąż milczał.

— Podobnych rzeczy jużem się dawniej napatrzył  — ciągnął dalej V. — Miałem przyjaciela, który tak samo jak ty odbywał nocne przechadzki, gdy księżyc był w pełni. Szczególniejsze zaś jest to, iż udawało mi się z nim rozmawiać, gdym po cichu do ucha zaczął mu szeptać; niekiedy nawet siadał przy stole i list pisał. Odpowiadał należycie na pytania, jakie mu czyniłem; niekiedy wymykało mu się z ust to, co najtroskliwiej ukrywał będąc w stanie przytomnym; widocznie nie mógł się oprzeć sile, która nań działała. Do kata! ja sądzę, że lunatyk, choćby nie wiem jak długo ukrywał jakąś popełnioną niegodziwość, to zawsze w końcu się wyda, gdy go w tym stanie pociągnąć za język. Nic to nie szkodzi temu, kto ma czyste sumienie, jak my obadwaj, nieprawdaż, mój Danielu? My bezpiecznie możemy być lunatykami, nikt się od nas o żadnej zbrodni nie dowie. Ale powiedz mi, Danielu, ty zapewne chcesz się dostać do astronomicznej wieży, gdy tak przeraźliwie drapiesz po drzwiach zamurowanych? Chcesz zapewne popracować ze starym panem? Wypytam cię o to następnym razem.

Gdy to V. mówił, stary drżał coraz mocniej, wreszcie porwały go straszliwe konwulsje, wśród których wydawał niezrozumiałe jęki. V. wezwał służbę. Wniesiono światło. Stary drżeć nie przestawał. Zaniesiono go do łóżka. Blisko godzinę trwał w tym stanie, potem wpadł w senną omdlałość. Gdy się obudził, zapragnąć napić się wina, a gdy je mu podano, oddalił służącego, który miał przy nim czuwać, i zamknął się jak zwykle w swoim pokoju.

V. w samej rzeczy postanowił zrobić doświadczenie, chociaż zdawał sobie sprawę, że teraz, gdy wspomniał o tym Danielowi, który może po raz pierwszy dowiedział się o swym chorobliwym stanie, stary wszelkich użyje sposobów, aby mu się oprzeć; a nawet, gdyby się rzecz udała, cóż mogą znaczyć zeznania we śnie lunatycznym poczynione? Udał się jednak około północy do sali, spodziewając się, że Daniel, jak to zwykle bywa w podobnej chorobie, wbrew własnej woli będzie musiał postąpić. Tymczasem o północy powstała wielka wrzawa na podwórzu. V. wyraźnie usłyszał wypadające okno; pośpieszył na dół; gdy szedł przez korytarz, otoczył go dym, który, jak to zaraz spostrzegł, wychodził z pokoju marszałka. Wynoszono właśnie Daniela na pół martwego, aby go w drugim pokoju na łóżku położyć. Było około północy — tak powiadali służący — gdy jakiś głuchy łoskot w pokoju marszałka zbudził parobka; ten sądząc, iż staremu coś się przytrafiło, wstawał właśnie, aby mu na ratunek pośpieszyć, gdy naraz usłyszał stróża nocnego wołającego na podwórzu: - Ogień! ogień! w stancji pana marszałka, pali się jasnym płomieniem! - Na te krzyki zerwała się cała służba, ale wszelkie usiłowania, aby drzwi od pokoju otworzyć, były daremne. Wybiegli na podwórze, a przytomnego umysłu stróż wskoczył już do pokoju przez okno, niezbyt wysoko nad ziemią położone, i ściągnął palące się firanki, a parę konewek wody cały pożar ugasiło. Marszałka znaleziono leżącego na środku pokoju w głębokim omdleniu. Trzymał jeszcze w ręku lichtarz, z którego świeca zapaliła firanki i pożar spowodowała. Spadające płócienne strzępy poopalały staremu brwi i znaczną część włosów na głowie. Gdyby stróż nocny nie dostrzegł był ognia, to stary spaliłby się niechybnie. Niemało się służba zdziwiła, znalazłszy drzwi zamknięte od wewnątrz przez dwa nowowśrubowane rygle, których wczoraj wieczorem jeszcze nie było. Przekonało to V., że stary chciał sobie uniemożliwić wyjście, ale nie mógł się oprzeć bezwiednemu popędowi.

Stary na dobre się rozchorował, nie mówił; jadł bardzo mało i jakby skrępowany jakąś straszną myślą, nieruchome rzucał przed siebie spojrzenia, w których się  śmierć malowała. V. sądził, iż stary nie wstanie już z łóżka. Wszystko, co tylko dało się uczynić w interesie młodego klienta, to już V. uczynił, teraz nie pozostało mu nic innego, jak czekać cierpliwie na skutki starań; postanowił więc wracać do K. Odjazd był naznaczony na dzień następny. Wieczorem V. układał swoje papiery, gotując się do podróży, wtem wpadł mu pod rękę maleńki pakiecik, który niegdyś baron mu oddał. Pakiecik ten baron własną ręką opieczętował, położywszy na nim napis: „Do przeczytania po otworzeniu mego testamentu”. V. w niepojęty jakiś sposób nie mógł dotąd odszukać tego pakietu. Zamierzał właśnie odpieczętować go, gdy drzwi się otworzyły i po cichu, niby duch jaki, wszedł Daniel. Położył czarną tekę, którą niósł pod pachą, a potem ze strasznym jękiem padł na kolana, konwulsyjnie uchwycił V. za ręce i rzekł grobowym głosem:

- Nie chciałbym umierać na szafocie. Ten tam, wysoko, osądzi!

Podniósłszy się wśród bolesnych jęków i westchnień wyszedł z pokoju tak samo, jak przyszedł.

V. całą noc spędził na czytaniu tego, co czarna teka i pakiecik Huberta zawierały. Ich zawartość pozostawała w ścisłym z sobą związku i wskazywała dalszą drogę postępowania w sprawie ordynacji.

Skoro tylko V. przybył do K., udał się natychmiast do barona Huberta, który go przyjął bardzo wyniośle. Ważnym jednak następstwem ich rozmowy, która bez przerwy od południa do późnej trwała nocy, było to, że zaraz nazajutrz baron oświadczył przed sądem, iż pretendenta do ordynacji, zgodnie z testamentem swojego ojca, uznaje za syna barona Wolfganga von R., spłodzonego z jego prawego małżeństwa z Julią de St. Val, a tym samym uznaje go za legalnego dziedzica ordynacji.

Wyszedłszy z sądu Hubert wsiadł do czekającego nań przy bramie powozu zaprzężonego w cztery konie i odjechał, zostawiwszy matkę i siostrę. Może nigdy go nie zobaczą, doniósł im w zagadkowo brzmiącym piśmie,

Roderyk, niemało zdziwiony tą zmianą stanu rzeczy, nalegał na V., aby mu przecież objaśnił, jakim sposobem stał się ten cud, jaka tajemnicza potęga tu się wdała. V. przyrzekł mu wszystko wyjaśnić w czasie późniejszym, gdy już ordynację obejmie w posiadanie. Przekazanie ordynacji nie mogło jednak rychło nastąpić, z tej głównie przyczyny, iż sąd, nie poprzestając na oświadczeniu Huberta, domagał się jeszcze całkowitego przeprowadzenia dowodu tożsamości Roderyka.

V. ofiarował baronowi mieszkanie w zamku R., dodając, że matka i siostra Huberta, przez nagły tegoż wyjazd, znajdują się w chwilowym kłopocie i chętnie by przełożyły cichy pobyt w zamku przodków nad przebywanie w drogim i wrzaskliwym mieście. Zapał, z jakim Roderyk przyjął myśl, by z baronową i jej córką przynajmniej przez czas jakiś razem pod jednym dachem przemieszkiwać, wskazuje jasno, jak silne wrażenie uczyniła na nim Serafina, dziewczę miłe i piękne. I w samej rzeczy, młody baron tak umiał ze swojego pobytu w R. korzystać, że kilka tygodni zaledwie upłynęło, a pozyskał i miłość Serafiny, i zezwolenie matki na ich związek. Dla V. było to nawet trochę za prędko, ponieważ prawa Roderyka do ordynacji były ciągle jeszcze nie udowodnione.

Listy z Kurlandii przerwały to sielankowe życie na zamku. Hubert wcale się był w swych dobrach nie pokazał, lecz pojechał prosto do Petersburga, zaciągnął się do wojska i udał się na wyprawę przeciwko Persom, z którymi wówczas Rosja prowadziła wojnę. To spowodowało, iż baronowa wraz z córką odjechała do kurlandzkiego majątku, w którym panował nieporządek i zamieszanie. Roderyk, który się już uważał za przybranego syna, nie omieszkał towarzyszyć ukochanej, tak więc, gdy V. do K. wyjechał, zamek znów był pusty jak wprzódy. Ciężka choroba starego marszałka z każdym dniem pogarszała się jeszcze, tak iż on sam nie miał nadziei, że z niej powstanie; urząd jego powierzono owemu Franciszkowi, który tak wiernym był sługą nieboszczyka Wolfganga.

W końcu, po długich wyczekiwaniach, nadeszły pomyślne wiadomości ze Szwajcarii. Proboszcz, który dawał  ślub Wolfgangowi, dawno już nie żył, ale w księgach parafialnych znaleziono zanotowane własną jego ręką, iż ten, którego pod imieniem Borna połączył związkiem małżeńskim z panną Julią de St. Val, dowodnie wylegitymował się przed nim, jako baron Wolfgang von R., najstarszy syn barona Roderyka von R. Nadto odszukano jeszcze dwóch świadków, którzy byli przytomni na ślubie; jednym z nich był kupiec genewski, a drugim stary kapitan francuski, który się przeniósł do Lionu. Tym Wolfgang także się zwierzył, więc pod przysięgą uczynili zeznania, a przez to poparli adnotację proboszcza w księdze parafialnej. Mając w ręku wszystkie te dokumenty w najlegalniejszej formie sporządzone, V. mógł dowieść niezaprzeczenie praw młodego swego protegowanego do ordynacji. Nic więc nie stało na przeszkodzie przekazaniu ordynacji, co też zaraz w jesieni nastąpić miało.

Hubert poległ w pierwszej bitwie, w jakiej brał udział; spotkał go ten sam los, co jego młodszego brata, który na rok przed śmiercią ojca również w boju zabity został. Tym sposobem dobra w Kurlandii spadły na Serafinę von R., stanowiąc piękny posag, który się miał dostać szczęśliwemu Roderykowi.

Już listopad się zaczął, gdy baronowa, Roderyk i jego narzeczona przybyli do R. Po urzędowym przekazaniu ordynacji nastąpił  ślub Roderyka z Serafina. Kilka tygodni upłynęło wśród radosnych upojeń  - wreszcie ufetowani goście zaczęli się z wolna rozjeżdżać, ku wielkiej radości V., który nie chciał zamku R. opuścić, póki nie zapozna dokładnie młodego ordynata ze wszystkimi sprawami odnoszącymi się do jego posiadłości.

Stryj Roderyka z wielką  ścisłością prowadził rachunki, zapisując sumiennie przychód i wydatki ordynacji; ponieważ Roderyk niewielką sumkę na swoje utrzymanie otrzymywał, wszystkie więc nadwyżki dochodu zwiększyły znacznie kapitał, jaki zostawił był stary baron. W pierwszych tylko trzech latach Hubert zużył na swoją korzyść dochody z ordynacji, na co wszakże wystawił rewers, ubezpieczając należność na swojej części majątku w Kurlandii.

V., od czasu jak stwierdził, że Daniel jest lunatykiem, wybrał sobie na mieszkanie sypialny pokój starego Roderyka, aby tym pewniej mógł wyśledzić to, co mu później stary marszałek odkrył dobrowolnie. Ten więc pokój wraz z przyległą wielką salą wyznaczony został na miejsce, w którym V. i baron odbywali narady i załatwiali interesy. Zasiedli właśnie obaj przy wielkim stole w pobliżu komina buchającego jasnym płomieniem. V. z piórem w ręku notował sumy i obliczał majątek ordynata, a baron, wsparłszy się na stole, przyglądał się ważnym dokumentom, znajdującym się w otwartych księgach rachunkowych. Żaden z nich nie słyszał głuchego szumu morza, żałosnych krzyków zwiastujących burzę mew, które w przelocie uderzały w okna skrzydłami. Żaden z nich nie zważał na burzę, która zerwawszy się około północy z dzikim poświstem szalała wokół zaniku; jakieś dziwne odgłosy budziły się w kominach i wąskich przejściach, wyjąc i gwiżdżąc straszliwie. Gdy po silnym ataku wichru, który wstrząsnął całym budynkiem, nagle wypełniło salę posępne księżycowe światło, V. zawołał: - Cóż to za straszna pogoda! - Baron cały zatopiony w rozpatrywaniu bogactw, które nań spadły, odrzekł obojętnie, przewracając z uśmiechem kartę księgi dochodów: - W samej rzeczy niepogoda! - Ale jakże się zerwał, wstrząśnięty lodowatą ręką przerażenia, gdy drzwi od sali się rozwarły i ukazała się jakaś blada, straszliwa postać, która weszła jak widmo śmierci. Był to Daniel, o którym V., jak i wszyscy inni, sądził, iż złożony ciężką chorobą nie jest zdolny się ruszyć, on tymczasem, światłem księżyca zwabiony, rozpoczął swoją nocną przechadzkę. Niemy, osłupiałym wzrokiem patrzał baron na starego, a gdy ten wśród bolesnych jęków jął drapać po ścianie, głęboki przestrach go ogarnął. Blady jak śmierć, z najeżonymi włosami przystąpił do starego w groźnej postawie i zagrzmiał potężnym głosem, że aż  ściany zadrżały:

— Danielu! Danielu! co tu robisz o tej godzinie?! Stary wydał jęk straszliwy, podobny do skowytu

śmiertelnie ranionego zwierzęcia — tak samo jak wówczas, kiedy mu Wolfgang ofiarował złoto za jego wierność  — jęknął i padł na ziemię. V. przywołał służących, podniesiono starego, ale wszelkie starania, aby go do życia przywrócić, były daremne. Baron krzyczał w rozpaczy:

- Boże mój! Boże! czylim nie słyszał, że lunatyk śmierć znajduje, gdy się po imieniu na niego zawoła? Ja nieszczęsny! zabiłem biednego starca! Przez całe życie spokoju nie znajdę!

Kiedy służący trupa wynieśli i nikt w sali nie został, V. wziął za rękę wciąż rozpaczającego barona, w głębokim milczeniu powiódł go ku zamurowanym drzwiom i rzekł:

- Ten, który u nóg twoich, baronie Roderyku, padł nieżywy, był podłym mordercą twego ojca!

Baron patrzył na V. osłupiałym wzrokiem, jakby ujrzał widmo piekielne. Ten zaś mówił dalej:

- Czas już, aby ci odkryć straszną tajemnicę, która ciążyła na tym bezbożniku i jak przeklętego pędziła go tu w godzinach spoczynku. Przedwieczna siła dozwoliła synowi pomścić się na mordercy ojca. Słowa, którymi przeraziłeś tego straszliwego lunatyka, były także ostatnimi słowami, jakie wyrzekł twój nieszczęśliwy ojciec.

Drżący, niezdolny słowa wypowiedzieć, baron zajął miejsce obok V., który usiadł przed kominem. V. opowiedział treść pisma, które Hubert mu zostawił, a które wolno mu było odpieczętować dopiero po otworzeniu testamentu. Hubert, pełen najgłębszej skruchy, oskarżał się o nieprzejednaną zawiść, jaka zrodziła się w nim przeciwko bratu od chwili, gdy stary Roderyk ustanowił ordynację. Wszelką broń wytrącono mu z ręki: gdyby mu się nawet udało w niegodziwy sposób poróżnić ojca z synem, to nie odniosłoby to żadnego skutku, bo sam Roderyk nie był w stanie odjąć najstarszemu synowi praw pierworodztwa, i choćby odwrócił od niego serce i oczy, to nigdy by odstępstwa od swoich zasad nie uczynił. Dopiero kiedy Wolfgang w Genewie nawiązał stosunki z Juli i  de St. Val, Hubert osądził, że może bratu zaszkodzić. Od tego czasu, w porozumieniu z Danielem, usiłował w niegodziwy sposób skłonić starego do postanowień, które miały syna przywieść do rozpaczy.

Wiedział, że według wyobrażeń Roderyka jedynie związek z jedną z najstarszych w kraju rodzin mógł utrwalić na zawsze świetność ordynacji. Stary w gwiazdach ten związek wyczytał, każde więc lekkomyślne przeciwstawienie się ich układowi mogłoby na szwank całą fundację narazić. Przy tym sposobie myślenia stosunek Wolfganga z Julią wydawał się staremu zbrodniczym zamachem przeciwko tajemniczej mocy, która go wspierała w ziemskich zamiarach, gotował się więc go zniszczyć, widząc w Julii demoniczny pierwiastek, który mu staje na przeszkodzie. Hubert wiedział o szalonej miłości Wolfganga dla Julii, której strata przyprawiłaby go o rozpacz albo o śmierć nawet, a tym chętniej popierał plany ojcowskie, że sam, uczuwszy karygodną skłonność ku Julii, spodziewał się zyskać jej wzajemność. Trzeba było szczególniejszego zrządzenia nieba, iż te piekielne zamysły rozbiły się o stanowczość Wolfganga, któremu udało się nawet podejść brata. Hubert nie wiedział ani o tajemnie zawartym małżeństwie, ani o narodzeniu się syna. Czując się bliskim śmierci, stary Roderyk wpadł jednak na domysł, że Wolfgang poślubił tę nienawistną mu Julię; w liście, w którym polecił synowi, aby w oznaczonym dniu przybył do R. dla objęcia ordynacji, przeklął go, jeśli nie zerwie owych związków. Ten właśnie list spalił Wolfgang przy zwłokach ojca.

Do Huberta pisał stary, że Wolfgang zaślubił Julię, ale zerwie ten związek. Hubert uważał to za wymysł ojcowskiej wyobraźni, ale jakże się przestraszył, gdy mu sam Wolfgang w R. nie tylko domysł ojca potwierdził z całą otwartością, ale dodał jeszcze, że Julia powiła mu syna, że przed niedawnym dopiero czasem zawiadomił ją o swoim stanie i o bogatej swej posiadłości, z czego niemało się zapewne ucieszy, gdyż dotąd miała go za kupca Borna z M. Chciał zaraz do Genewy pośpieszyć, aby sprowadzić ukochaną małżonkę. Nim przecież ten zamysł doprowadził do skutku, śmierć go spotkała. Hubert starannie zamilczał, co wiedział o istnieniu syna zrodzonego w małżeństwie z Julią, i przywłaszczył sobie ordynację, która się prawemu dziedzicowi należała. Zaledwie jednak parę lat upłynęło, gdy uczuł  żal głęboki. Los w straszliwy sposób przypomniał mu jego winę, budząc coraz większą nienawiść między jego synami. - Ty jesteś biedny chudeusz - mówił starszy dwunastoletni chłopiec do młodszego - ale ja, gdy ojciec umrze, zostanę panem ordynacji w R., a będziesz musiał być bardzo pokornym i po rękach mnie całować, żeby dostać ode mnie pieniędzy na nowy surdut. - Młodszy, wpadłszy we wściekłość na tę szyderczą pychę brata, rzucił w niego nożem, który miał właśnie w ręce, i o mało go nie zabił. Hubert, lękając się większego nieszczęścia, wyprawił młodszego syna do Petersburga, gdzie później jako oficer walczył pod Suworowem przeciw Francuzom i poległ na polu bitwy. Odkryć przed światem, że nieprawnie, przez oszustwo włada ordynacją  — od tego wstrzymywały go wstyd i hańba, które by nań spadły, ale postanowił sobie ani jednego grosza nie pozbawiać prawego właściciela. Zasięgnął wiadomości w Genewie i dowiedział się, że pani Born, po niepojętym zniknięciu męża, umarła niepocieszona, ale młody Roderyk Born żyje i jest u pewnego poczciwego człowieka, który go przyjął na wychowanie. Wtedy zgłosił się Hubert pod obcym nazwiskiem, jako krewny kupca Borna, który zginął na morzu, i jął przysyłać sumy, wystarczające na troskliwe i staranne wychowanie przyszłego dziedzica ordynacji. Jak zaś sumiennie zbierał nadwyżki z dochodów ordynacji i jaki później uczynił testament, to już wiadomo.

O śmierci swego brata mówił Hubert w sposób dziwnie zagadkowy, z którego wszakże domyślać się było można, że zaszły przy tym jakieś tajemnicze okoliczności i że Hubert pośrednio przynajmniej miał udział w okropnym czynie. Wyjaśnia to wszystko czarna teka. Do zdradzieckiej korespondencji Huberta z Danielem dołączona była kartka, którą Daniel napisał i podpisał. V. przeczytał zeznanie, po którym zadrżał w głębi duszy.

Na Daniela wezwanie przybył Hubert do R. Daniel mu doniósł o znalezieniu stu pięćdziesięciu tysięcy talarów. Wiadomo, jak brat przyjął Huberta, jak zawiedziony we wszystkich swoich oczekiwaniach i nadziejach chciał zaraz odjechać, jak go V. zatrzymał. Serce Daniela wrzało zemstą przeciwko młodemu człowiekowi, który chciał go wypędzić jak parszywego psa. On to wciąż podniecał ogień, który trawił zrozpaczonego Huberta. W lesie sosnowym podczas polowania na wilki, w czasie burzy i zamieci śniegowej spiknęli się na zgubę Wolfganga.

- Sprzątnąć go - szepnął Hubert, rozglądając się i przykładając fuzję do oka.

- Tak, sprzątnąć  - mruczał Daniel - ale nie w ten sposób; nie w ten.

I ułożył sobie w duchu, że zamorduje barona, a nikt tego nawet nie spostrzeże. Gdy Hubert w końcu otrzymał pieniądze, ciężko mu było na sercu, chciał odjechać, aby się oprzeć nowemu pokuszeniu. Sam Daniel osiodłał mu w nocy konia i wyprowadził ze stajni, lecz gdy baron chciał go dosiąść, rzekł Daniel przenikliwym głosem:

— Ja myślę, baronie Hubercie, że ty zostaniesz panem ordynacji, która w tej chwili spada na ciebie, bo dumny jej posiadacz leży zdruzgotany w otchłani pod wieżą.

Daniel zauważył, że Wolfgang, dręczony pragnieniem złota, wstawał często w nocy, stawał przede drzwiami, które niegdyś do wieży prowadziły, i rzucał pożądliwe, tęskne spojrzenia w głębię, mającą według zapewnienia Daniela ukrywać znaczne skarby. Toteż gdy usłyszał, że baron otworzył drzwi wiodące do wieży, wszedł nimi i postępował za baronem, aż ten stanął nad samą przepaścią. Baron odwrócił się, spostrzegłszy niegodziwego sługę, któremu z oczu mord błyszczał, i zawołał przestraszony:

— Danielu, Danielu, co tu robisz o tej godzinie? A Daniel wtedy mruknął dzikim głosem:

- Leć na łeb, ty psie parszywy! - i silnym uderzeniem nogi zepchnął nieszczęśliwego w przepaść...

Okropna ta zbrodnia tak silnie oddziałała na umvsł barona, iż chwili spokoju nie mógł znaleźć w zamku, gdzie jego ojciec został zamordowany. Wyjechał do swoich dóbr w Kurlandii i raz tylko w roku na jesień przyjeżdżał do R.

Franciszek, ów stary Franciszek, utrzymywał, że Daniel, którego zbrodni się domyślał, często później straszył w czasie pełni księżyca, a opisywał to widmo zupełnie tak samo, jak V. je później ujrzał i z  zamku wypędził.

Odkrycie tych okoliczności, które pamięć ojca hańbą okrywały, wypędziła młodego Huberta daleko w świat...

Dziadek, gdy mi to wszystko opowiedział, wziął mnie za rękę i ze łzami w oczach rzekł rozrzewnionym głosem:

— Kuzynku, kuzynku, nawet ona... ta piękna kobieta, nie mogła uniknąć wpływu siły nieczystej, która się rozgościła tam, na zamku... W dwa dni po naszym wyjeździe z R. baron na zakończenie zabaw urządził przejażdżkę sankami. Sam wiózł swoją małżonkę. Nagle, gdy w dół zjeżdżał, konie spłoszyły się w niepojęty sposób i poniosły jak szalone, parskając i kwicząc. — Stary... stary jest tuż za nami! — zawołała baronowa rozpaczliwym głosem. W tej chwili silne uderzenie wyrzuciło ją daleko z sań... znaleziono ją martwą... ona tam spoczywa! Baron pozostał nie pocieszony na zawsze; jego spokój jest spokojem umierającego. Już nigdy, kuzynku, nie wrócimy do R.

Umilkł dziadek; wkrótce potem, z sercem rozdartym, rozłączyłem się z nim i tylko czas wszystko uspokajający mógł przynieść ulgę głębokiej boleści, której sądziłem, że nie przełyszyję.

Minęły lata. V. od dawna w grobie spoczywa. Ja musiałem opuścić ojczyznę. Burza wojenna, która szalała nad całymi Niemcami, zapędziła mnie daleko na północ, do Petersburga. W czasie powrotu stamtąd, podczas ciemnej nocy letniej, jadąc wzdłuż wybrzeża Morza Bałtyckiego, niedaleko od K. spostrzegłem na niebie wielką, błyszczącą gwiazdę. Zbliżając się coraz więcej, po czerwonawych płomieniach poznałem, że to, co uważałem za gwiazdę, jest bardzo silnym ogniem, ale pojąć nie mogłem, jakim sposobem mógł się on wzbić tak wysoko w powietrze.

- Przyjacielu, co to za ogień tam, przed nami? - zapytałem pocztyliona.

- E, to nie ogień  - odrzekł tenże - to latarnia morska w R.

Zaledwie pocztylion wymienił to nazwisko, gdy w żywym świetle stanął przed oczami mej duszy obraz owych fatalnych dni, które tam przeżyłem. Ujrzałem barona, Serafina... stare, dziwaczne jej ciotki, ujrzałem siebie samego z mlecznobiałą twarzą, pięknie ufryzowanego, upudrowanego, w błękitne ubranie przystrojonego, siebie samego zakochanego, wzdychającego jak miech, układającego żałosną pieśń na krew ukochanej.

Wśród posępnych myśli, które mnie ogarnęły, iskrzyły się  światełka wesołych żarcików dziadka, które teraz dowcipniejszymi się jeszcze wydawały niż dawniej. Smutkiem i dziwną wesołością przejęty, nazajutrz rano stanąłem w R. i wysiadłem z powozu, który się zatrzymał przed pocztą. Poznałem zaraz dom rządcy i zapytałem o niego.

— Z przeproszeniem — rzekł pisarz pocztowy, wyjmując z ust fajkę i poprawiając szlafmycę na głowie — tu nie ma żadnego rządcy, tu jest urząd królewski, a pan naczelnik raczy jeszcze spać.

Wypytując dalej dowiedziałem się, że już przed szesnastu laty umarł bezpotomnie baron Roderyk, ostatni ordynat, a ordynacja, zgodnie z prawem obowiązującym przy podobnych instytucjach, przekazana została państwu.

Pobiegłem na zamek, zastałem go w ruinie.

Znaczną część budulca zużytkowano przy wznoszeniu latarni morskiej, tak mnie przynajmniej zapewniał wieśniak, który nadszedł z sosnowego lasu i z którym wdałem się w pogawędkę. Opowiedział mi także o duchach, które miały przebywać w zamku, i upewniał, że jeszcze dziś, kiedy księżyc jest w pełni, dają się słyszeć wśród zwalisk żałosne jęki i westchnienia.

Biedny, stary, krótkowzroczny Roderyku! Jakiegoż złego ducha tu zakląłeś, który plemię twoje w pierwszych odroślach śmiertelnie zatruł, kiedyś ty spodziewał się silnymi korzeniami na wieki je utwierdzić.
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