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  Wstęp do wydania polskiego


  Historia nieraz obeszła się zwybitnymi kobietami okrutnie. Niedocenione przez im współczesnych, często zapomniane, anawet okradane zdorobku – bywało bowiem tak, że ich odkrycia zawłaszczali inni, głównie mężczyźni. Przykładów intelektualistek, badaczek iartystek pozostających wcieniu wielkich mężczyzn, kobiet traktowanych mniej poważnie niż ich koledzy płci przeciwnej jest na przestrzeni dziejów wiele.


  Tak było zfrancuską rzeźbiarką Camille Claudel, atakże bohaterką niniejszej książki – Sabiną Spielrein, rosyjską Żydówką znaną bliżej pasjonatom psychoanalizy, szerzej zaś kojarzonej głównie jako „kochanka Junga”. Ito kojarzonej przede wszystkim zperspektywy filmu Davida Cronenberga Niebezpieczna metoda z2011 roku. Reżyser tego obrazu zredukował postać Sabiny Spielrein do cierpiącej na ciężką odmianę histerii pacjentki doktora Junga, zktórym to później nawiązała romans.


  Ztym wykrzywionym obrazem bohaterki rozprawia się autorka niniejszej książki, Violaine Gelly – psychoterapeutka ibyła redaktorka naczelna „Psychologie magazine”. Autorka wporuszający sposób opisuje heroiczne zmagania Sabiny zchorobą, jej terapeutyczną drogę ku wyzdrowieniu oraz intelektualne pasje, dzięki którym została później psychiatrą, autorką pierwszej pracy doktorskiej zpogranicza psychiatrii ipsychoanalizy oraz pionierką psychoanalizy dzieci.


  Wbogatej korespondencji między Jungiem, Freudem iSpielrein, przytoczonej przez autorkę, nie brakuje fascynujących naukowych sporów, choć Sabina najprawdopodobniej nie zdawała sobie sprawy, jak wlistach wymienianych przez Junga zFreudem była przez nich traktowana paternalistycznie.


  W1911 roku pisała o„instynkcie śmierci”. Ów koncept – podkreśla Violaine Gelly – Freud wpierw odrzucił, by w1920 roku uznać go za własny.


  Biografia Sabiny Spielrein to lektura, wktórej teksty naukowe, wykłady ikorespondencja bohaterki przeplatają się zjej własną wyobraźnią iinterpretacją jej dramatycznych losów wczasach tak nieprzyjaznych dla kobiet utalentowanych. Iwczasach totalitaryzmów, które doprowadzą jej życie do przedwczesnego itragicznego końca.


  Matka dwóch córek, próbująca bez większego powodzenia wykonywać swój zawód wsowieckiej Rosji po powrocie zZurychu do rodzinnego miasta – Rostowa nad Donem – wsierpniu 1942 roku zostaje wraz zdziećmi itysiącami rostowskich Żydów zamordowana przez nazistów.


  Violaine Gelly należą się ogromne podziękowania za to, że przywróciła pamięć Sabiny Spielrein, upominając się wimieniu jej iinnych kobiet ospóźnione uznanie, którego nie doświadczyły za życia.


  Jolanta Kurska,


  wrzesień 2020


  Ufamy temu, kto ma władzę. To on pisze historię.


  Gdy ją więc badacie, musicie dopytywać, kim byli ci,


  których losy są nieznane, czyj głos był niesłyszalny.


  Następnie waszym obowiązkiem będzie poznać ich historię.


  Yaa Gyasi


  Przedmowa


  Blisko dziesięć lat temu wraz zprzyjaciółką terapeutką obejrzałam francuską adaptację sztuki Christophera Hamptona The Talking cure orelacjach między Carlem Gustavem Jungiem iZygmuntem Freudem. Jedną zpostaci drugoplanowych była pacjentka Junga cierpiąca na psychozę histeryczną (wjej rolę wcieliła się wspaniała Barbara Schultz), na której młody doktor eksperymentował terapię słowem. „Fantastycznie, że autor stworzył tę postać” – wyznałam zzachwytem przyjaciółce po wyjściu zteatru. Aona na to, że „owa kobieta naprawdę istniała. Nazywała się Sabina Spielrein. Później została psychoanalityczką”.


  Rozpoczęłam zbieranie informacji na jej temat. Najpierw wpadło mi wręce elegancko wydane pismo psychoanalityczne „Le Coq Héron” (2009), potem jej dziennik Sabina Spielrein, między Freudem aJungiem (Aubier 1981). Te lektury rozbudziły moją ciekawość, zrodziły też wiele pytań. Ostatnie opublikowane teksty Sabiny Spielrein pochodzą z1923 roku. Wowym czasie wróciła już do Rosji sowieckiej. Co robiła przez kolejne dwadzieścia lat? Pisała? Zczego żyła? Nie jest pewna data jej śmierci, choć wiadomo, że zginęła wczasie drugiej wojny światowej. W2011 roku na ekranach pojawił się film Davida Cronenberga Niebezpieczna metoda poświęcony burzliwej przyjaźni ojców psychoanalizy: Zygmunta Freuda iCarla Gustava Junga. Sabina Spielrein (wjej roli Keira Knightley) ukazana jest tam jako ładna, naiwna gęś zdziwnymi upodobaniami – lubiła erotyczne klapsy. Wedle fabuły filmu ślad po niej zaginął w1918 roku, tak jakby nie odegrała żadnej roli wświecie psychoanalizy. Mocno mnie to zirytowało! Czyż można bowiem pogodzić się zfaktem, że sto lat później pamiętamy ją głównie jako „kochankę” Junga? Dlaczego postać jej formatu rozpłynęła się wludzkiej niepamięci, dlaczego nie ma swojego miejsca wświecie nauki, pośród najznakomitszych?


  Była pacjentką Junga, który po rozpoznaniu uniej psychozy histerycznej postanowił sięgnąć po nową metodę leczenia opracowaną przez wiedeńskiego doktora Zygmunta Freuda. Tak oto Sabina stała się pierwszą whistorii pacjentką wyleczoną metodą psychoanalityczną. Kochanką Junga bywała. Nade wszystko zaś została psychiatrą specjalizującym się wpsychoanalizie, obroniła pierwszą whistorii pracę doktorską wtej nowej dziedzinie. Jako jedna zpierwszych kobiet weszła wkręgi wiedeńskiego towarzystwa psychoanalitycznego. Była ponadto pionierką psychoanalizy dzieci. Tchnęła nowego ducha wpsychoanalityczne rozważania: jako pierwsza w1911 roku ukuła pojęcie „popędu śmierci” wopozycji do freudowskiego „popędu życia”. Teorię tę Freud wpierw odrzucił, by w1920 roku zostać jej orędownikiem.


  Sabina Spielrein nie godziła się, by psychoanaliza redukowała kobiety do „pasywnej” roli, jaką narzucała im funkcja reprodukcyjna. Badała rozwój noworodka na długo przed Anną Freud iMelanie Klein.


  Postanowiłam podążyć jej śladami, udając się wpierw do rodzinnej Rosji, do Rosowa nad Donem, gdzie przyszła na świat, dorastała igdzie zginęła. Zpomocą historyka Paula Gradvohla odkrywałam kolejne etapy jej długiej wędrówki, pełnej wyrzeczeń isamotności. Wędrówki między Warszawą, Zurychem, Genewą, Wiedniem, Berlinem iMoskwą, aż po zbiorowy grób, wktórym spoczywa wraz zcórkami idwoma tysiącami rostowskich Żydów rozstrzelanych przez nazistów.


  Sabina Spielrein, rosyjska Żydówka, obdarzona pasją iwielką inteligencją, nigdy nie zyskała uznania. Odebrano jej wszystko. Dzieciństwo iniewinność zrujnował jej ojciec. Jung iFreud, których uważała za swoich mistrzów, wpierw kwestionowali jej idee inowatorskie odkrycia, apóźniej je zawłaszczyli. Rodzinę wymordowali Hitler iStalin.


  Niniejszą książką chcę przywrócić należne miejsce niesprawiedliwie zapomnianej bohaterce. Pragnąc, by historia jej życia była znana szerszemu gronu czytelników, by nie pozostała jedynie przypisem wencyklopedii psychoanalizy, celowo ją miejscami zbeletryzowałam. Niemniej wszystkie zamieszczone tu elementy jej biografii są prawdziwe. Owszem, interpretuję pewne zdarzenia ipostawy, lecz ich nie zmyślam.


  Książkę tę dedykuję pamięci wszystkich utalentowanych kobiet zpasją, zmagających się zszaleństwem idominacją mężczyzn.


  Violaine Gelly


  17 sierpnia 2018 roku


  Tu wszystko się kończy


  Rostów nad Donem, 11 sierpnia 1942 roku


  Dochodziło południe. Sierpniowy żar oślepiał ilepił się do munduru. Na niewiele zdawała się czapka ledwie osłaniająca oczy. Upał doskwierał młodemu blondynowi wstalowo-zielonym mundurze. Miał dość siedzenia wniewygodnej pozycji wciężarówce opodal rostowskiego jaru. Czekał niecierpliwie, by podoficer zarządził przerwę. Pomiędzy salwami chustką ocierał twarz, potem na powrót podnosił karabin.


  Seria zkarabinów maszynowych. Fala gorącego powietrza. Duszący zapach prochu. Halt! Strzały umilkły, na tył ciężarówki opadła plandeka.


  Dla żołnierzy ukrytych wciężarówce czas się zatrzymał. Zoddali dochodziły kolejne strzały, wrzask oficerów, czasami płacz. Potem znów krzyki zwiastujące prowadzenie nowej grupy na egzekucję.


  Inagle, znienacka, by nie wywołać paniki, plandeka na ciężarówce unosiła się gwałtownie, odsłaniając lufy karabinów. Wydawało się, że oprócz bezlitośnie palącego słońca istojących plecami ludzkich kształtów nie istniało nic więcej. Żołnierz wstalowo-zielonym mundurze nie widział nic prócz sylwetek ludzi. Strzelał.


  „Nieważne, do kogo strzelasz, na wojnie ginie albo on, albo ty”– powtarzał ojciec, ucząc syna posługiwania się bronią, strzelania bez zawahania do fajek zgliny, do drewnianych kaczek, później do zwierząt. Stracił nogę wokopach Verdun. „Dobrze, że nie jaja”– radował się dwa lata później, w1918 roku, po przyjściu na świat pierwszego dziecka.


  Po wojnie urzędnik pocztowy niskiego szczebla wrodzinnym mieście Schwarzenbek, opodal Hamburga. Cieszył się znarodzin syna, nie wiedząc, iż rok później żona ijego drugie dziecko nie przeżyją epidemii hiszpanki oraz że kryzys gospodarczy pogrąży jego kraj wnędzy. Okaleczony pod Verdun, poniżony wWersalu, zrujnowany przez Republikę Weimarską ojciec podsycał wduszy młodego syna wstalowo-zielonym mundurze nienawiść ichęć odwetu.


  W1928 roku, gdy chłopiec ukończył dziesięć lat, posłał go do Hitlerjugend, by mógł doskonalić strzeleckie zdolności iuczyć się posłuszeństwa. Chłopca ukształtowały pragnienia ojca. Ważne jest ito, że jego skłonność do uległości wobec przełożonych iwładzy nigdy nie zrównoważyła słabej inteligencji, jaką się wykazywał. Gdy ukończył osiemnaście lat, na próżno starał się oprzyjęcie do SS, służył więc wpolicji wojskowej. Po wybuchu wojny dzięki wyćwiczonym przez ojca umiejętnościom znalazł swoje miejsce najpierw woddziałach bezpieczeństwa Rzeszy Niemieckiej, potem wGestapo, wreszcie wEinsatzgruppen. Cóż za radość! Nie wiedział, że szef biura otrzymał rozkaz wysłania trzech mężczyzn na mało określoną misję, pozbywając się wten sposób najmniej potrzebnych, by nie powiedzieć najgłupszych.


  Od miesięcy ztowarzyszami broni przeczesywał Ukrainę iKrym wzdłuż iwszerz, oczyszczając te ziemie zkomunistów, Żydów, partyzantów iwszystkich tych, którzy zagrażali przestrzeni życiowej wielkiej tysiącletniej Rzeszy. Czyż nie czytał od najmłodszych lat w„Der Stürmer”, że „Żydzi to nieszczęście”. To również wrubryce dziennika „Au Pilori” ujawniano informacje oNiemcach wymienionych zimienia inazwiska, którzy utrzymywali bliskie relacje zŻydami, oraz hołubiono tych, którzy Żydów denuncjowali.


  Młody żołnierz wiedział zatem, że Żydzi mordowali chrześcijańskie dzieci, apodczas sekretnych rytuałów wypijali ich krew, chcieli panować nad światem oraz mieli wtym ukryty cel. Wpamięć zapadło mu, co ojciec często powtarzał: gdyby nie Żydzi, Niemcy nie zaznałyby nędzy. Dlatego gdy zrozumiał, że będzie uczestniczył wwielkim dziele unicestwienia tego robactwa, poczuł rozpierającą go dumę.


  Przydzielono go do Einsatzgruppe D dowodzonej przez słynnego SS-gruppenführera Ottona Ohlendorfa, blisko związanego zHimmlerem. To było prawie tak jak bliska relacja zsamym Hitlerem, co dodawało prestiżu jednostce ibyło powodem zazdrości wielu rekrutów. Ohlendorf był znany także zdbałości omorale swoich żołnierzy. Nie lubił rozstrzeliwania watmosferze krzyków ijęków, był zwolennikiem używania specjalnych samochodów, mobilnych komór gazowych.


  „Wrzaski źle wpływają na morale żołnierzy” – tłumaczył. Jak wiadomo jednak, były pośród nich sadystyczne bestie, którym sprawiało przyjemność podrzucanie niemowląt irozstrzeliwanie ich wpowietrzu…


  Jednak wielu żołnierzy koiło nerwy iznieczulało się wódką, której dostarczano im wdużej ilości. Popierali konieczność oczyszczenia terenów aryjskich zrobactwa, ale byli też jednocześnie braćmi, mężami, ojcami. Dlatego Ohlendorf obmyślił inną metodę mordów: zakamuflowani wciężarówkach żołnierze na kilka metrów od miejsca zbrodni strzelali do ofiar zkarabinów maszynowych, nie celowali jednak wkonkretną ofiarę.


  Ohlendorf dbał oto, by wszystko było gotowe, by ofiary do ostatniej chwili nie wiedziały, co je czeka, iby – wmiarę możliwości– wszystko odbywało się łagodnie ibez niepotrzebnej przemocy. Tak było lepiej dla żołnierzy iludności cywilnej, która mogłaby zapałać nienawiścią do okupanta.


  SS-gruppenführer Ohlendorf pilnował, by skrupulatnie wykonywano jego rozkazy, dlatego sam często uczestniczył wegzekucjach, chwalił swoich ludzi, bratał się znimi.


  Sukcesy Ohlendorfa doceniono wBerlinie, dlatego został wezwany do innych, ważniejszych zadań. Dowództwo po nim przejął Walther Bierkamp. Nikt go nie znał, wcześniej nie miał okazji się wykazać. Członkowie Sonderkommando 10-a, które należało do Einsatzgruppe D, ślepo wykonywali rozkazy nadgorliwego porucznika obersturmbannführera Heinricha Seetzena. Likwidacje nie ustawały. Upiorny taniec opuszczanych ipodnoszonych plandek trwał wnajlepsze, karabiny maszynowe pracowały nieprzerwanie, ciała ludzkie opadały bezładnie.


  Żołnierz wstalowo-zielonym mundurze usłyszał, że wdwa dni trzeba się rozprawić zdwudziestoma tysiącami rostowskich Żydów, apotem dalej iść na Krasnodar. Praca wymagała dobrego przygotowania. Za Wehrmachtem, który zajął Rostów, podążało Sonderkommando 10-a, zgarniając po drodze rosyjskich iukraińskich jeńców, żołnierzy Armii Czerwonej, partyzantów pojmanych wwalkach.


  Miejsce kaźni wybrano znamysłem: był to wąwóz zwany Zmijewskaja Bałka, wmałej osadzie Smiowska, na obrzeżach Rostowa. Miejsce było pewne idobrze dostosowane – tak tłumaczyli lokalni kolaboranci: przedstawiciele NKWD – policji politycznej, która wymordowała miliony Rosjan podczas stalinowskiego terroru; to właśnie tam organizowali egzekucje.


  Po zajęciu iwysiedleniu kilku domów wokolicy Heinrich Seetzen zarządził, by spędzić wszystkich rostowskich Żydów. Jeńcy wykopali głęboki dół (trzy metry na pięć isiedem głębokości). Układali wnim kolejne warstwy świeżych trupów, przesypując je ziemią. Potem nowa warstwa trupów, znów warstwa ziemi ikolejna, aż do ostatniej warstwy, wktórej – oczym dobrze wiedzieli – znajdą się ich własne, martwe, jeszcze ciepłe ciała.


  Auszeit! Przerwa. Żołnierze wyskakiwali zciężarówek, oddalając się na zesztywniałych nogach. Zastępowali ich koledzy. Żołnierz wstalowo-zielonym mundurze przechadzał się wzdłuż wąwozu, nie zważając na tych, którzy siedem metrów poniżej dobijali zrzadka ruszające się ciała. Przechodził obok domu, przy którym zgromadzono Żydów. Mieli ze sobą to, co dla nich najcenniejsze. Stos pozostawionych walizek, toreb, taczek, wózków wyglądał jak skład staroci.


  Oddalił się od tłumu, który wciszy maszerował wolnym krokiem, pospiesznie rzucając wzrokiem wjego stronę. Chciał ochłodzić się wcieniu brzóz, kilka metrów opodal.


  Wyciągnął się pod drzewem, zapalił upragnionego papierosa, wyjął zkieszeni piersiówkę ze sznapsem, uniósł ją do ust, wypił łyk jeden za drugim. Obrzucił spojrzeniem przesuwającą się ogromną masę ludzką: babuszki wchustkach na głowie, zniedołężniali starcy zpejsami, dzieci na rękach albo wwózkach.


  Zawiesił wzrok na sylwetce starej kobiety wczerni, niskiej izgarbionej. Obok niej kroczyły dwie dziewczynki. Uroda najmłodszej – wysokie kości policzkowe, jasne oczy iniebieska kokarda wjasnych włosach – wyraźnie wyróżniała ją od bezkresnego horyzontu szmat ipyłu.


  Zwewnętrznej kieszeni bluzy leżącej obok niego młody żołnierz wyjął dwa listy. Najpierw od ciotki Lotte, która wychowywała go po śmierci matki. Ciotka donosiła opodupadającym zdrowiu ojca, otrudach życia wSchwarzenbek. Opowiadała osąsiadach ijego przyjaciołach zdzieciństwa, informowała, na jakim froncie walczą jedni, jak zginęli drudzy. Gdzieniegdzie widać było rękę cenzora, który skrzętnie wymazywał jakieś nazwisko lub nazwę miasta. Ciotka Lotte martwiła się oniego, od dawna nie miała od niego wieści, bała się, że coś złego mu się stało. Jakże marny byłby wówczas jej los, przecież miała już tylko jego. Nieustająco wierzyła wFührera inie wątpiła wzwycięstwo. Tymczasem robiła na drutach dla więźniów. Nadawcą drugiego listu była Gerda, narzeczona żołnierza. Ona też pracowała na chwałę Rzeszy. Pełniła pomocnicze funkcje wwojskach lądowych. Dołączyła zdjęcie wmundurze, wczapce wciśniętej na blond włosy, ztwarzą rozjaśnioną wielkim uśmiechem. Rok temu wysłano ją do Krakowa, do Generalnej Guberni, gdzie miała pełnić funkcję łączniczki. Rzadko pisała listy. Nie mogła informować, czym zajmowała się na co dzień. To było zabronione. Nie pisała także ouczuciach ani oich wspólnej przyszłości: cenzura zabraniała, to źle działało na morale żołnierzy. Zadowalała się więc pisaniem oogromie pracy do wykonania, onowych przyjaźniach, otrudnościach zzaopatrzeniem. Kreśliła ogólniki albo poprawne wyznania politycznej wiary. Wierzyła wprzyszłość, jaką zapewni Wielka Rzesza, gdy tylko zakończy się wojna.


  Dokładnie za sześć miesięcy co do dnia młody żołnierz polegnie wzdłuż drogi ledwie zacienionej kłosami zboża, którego już żaden chłop nie zbierze. Za sześć miesięcy wbłotnym rowie będzie konał od kuli rosyjskiego partyzanta wdługich męczarniach ipoczuciu beznadziei. Ale nie mógł jeszcze tego wiedzieć. Tymczasem było mu gorąco, był wyczerpany, rozpaczliwie potrzebował się napić, choć alkohol bardziej go otępiał, niż gasił pragnienie. Schował listy do kieszeni, wstał idołączył do kolegów dyskutujących wpodgrupach. Przerwa była jak zawsze krótka, należało wracać do ciężarówki ikarabinów maszynowych. Zajął pozycję.


  Na celowniku miał kobietę ijej dwie córki. Nagie, obejmowały się. Mijał je godzinę temu. Zaledwie rozpoznał jedną znich, tę młodszą zniebieską kokardą we włosach. Strzelił. Upadły. Nie zdążyły pojąć, co się dzieje, ani wypowiedzieć ostatnich słów pocieszenia. Stara kobieta, chcąc chronić córki, przytuliła ich twarze do siebie. Pozostały jedynie martwe ciała opadające na dno dołu. Pusta powłoka, ostatni ślad życia, wktórym pasje, siła iintuicje powoli umierały.


  Mężczyźni odarli ją zżycia, naziści zgodnej śmierci.
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