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Mały, ruchliwy sekretarz wielkiego nieruchawego dziennika — czuł się dziś bardzo en forme.

Miał nowy garniturek, który leżał wcale dobrze, z wyjątkiem kamizelki trochę za ciasnej.

Ale „sekretarzyk“ nabierał z każdym dniem tuszy — wyokrąglił się i trudno było odziać go jak ulał.

Więc ubranko koloru rozmoczonego błota, pokratkowane nieokreślenie, ładne, było do twarzy — tylko trochę już przyciasnawe.

Nie zapłacone, a już za ciasne.

Mikuś (tak zwano sekretarza) winszował sobie w duchu tego mankamentu. Będzie miał pretekst zwrócenia garnituru, gdyby krawiec był nadto niedyskretnym. Tymczasem jednak — laseczka nowa, kapelusik, kołnierzyki lśniące i ta buzia co dzień szersza jak dłuższa, prawie kwadratowa.

A na niej dziwny dar bezustannego błogiego ugrzecznienia.

Mówi ktoś — Mikuś szast nóżką, „całuję rączki“. — Skwierczy telefon, Mikuś kłania się, „całuję rączki“. Nie mówi nikt — Mikuś jeszcze grzeczniejszy — ot... ma kredyt.

Lubiany, prawie kochany —siedzi przy biureczku, na którym stale jakiś kwiatek tragicznie agonizuje. Obok ohydny klecha w sutannie z porcelany — kilka wyrobów estetycznej kultury wiedeńskiej —  nieco dalej jakieś wykopalisko — i karnecik balowy. Nożyce redakcyjne — dużo papierów, listów czekających na odpowiedź...

Leży tom encyklopedii — otwarty na literze rozpoczynającej miano jednego z władców Europy, który nadwerężył sobie kark, spadając z automobilu. — Mikusiowi polecono, aby miał nekrolog w pogotowiu. Władca prawdopodobnie się wygrzebie, ale nekrolog być musi. Gdyby... ot — na wszelki wypadek.

Nikt tego tak nie zrobi, jak właśnie Mikuś. Doda tam nutkę osobistą, coś jakby jakieś wspomnienie. Napisze nawet: „Tak się złożyło, że przejeżdżając, widziałem dostojnego zmarłego... jak piękny, silny, wesół"...

Przeważnie się tak składa, że Mikuś widuje, jak kapusta na Zamarstynowie rośnie, ale Mikuś jest przedziwnie sprytny. Potrafi cudownie z każdej sytuacji się wywinąć. Umie znaleźć się zawsze w kropce. Najdrażliwsze sytuacje bywają mu powierzane. Stąd jest sekretarzem. Umie na czas zmrużyć swe siwe oczęta i przyczaić się. Potrafi także nastawić się i uczynić się „ważnym". Dziennik, który reprezentuje, w miarę potrzeby jest albo lekkim o europejskim polocie organem, lub strażnicą wielkiego znaczenia jakichś ogromnych walk społecznych. Mikuś w ostatnich czasach nabrał dużego waloru, bo wyjaśniło się, iż potrafi doskonale złatać artykuł, gdzie „tęsknoty bytowania“, „posłannictwo utrwalenia“, „zrębowanie przesądów“, „byty czucia“ — jeżyły się a propos de bottes — i oblepiały odpowiednio jednego z trzech wieszczów — jak pisać sążniste odezwy do dam w sprawach mody, igrając z piórami, wstęgami, frędzlami, jak patentowana dama od fabrykowania przepisów stroju, prywatnego rachunku i savoir-vivre'u.

Mikuś tedy — w ten wiosenny, kwietniowy dzień uśmiechnięty i pewien siebie, zajął miejsce przy swoim biureczku. W szklankę wody wetknął bukiecik białych pierwiosnków, a na brzegu biurka ostrożnie położył pakiecik związany sznureczkiem. Ten pakiecik ogarnął miłosnym wzrokiem zanim umaczał pióro w kałamarzu.

Bo ten pakiecik przedstawiał dla Mikusia maleńki światek.

Było w nim sześć ciasteczek. Skromniuchnych kruchych gwiazdeczek z podrzędnej cukierenki. Gwiazdeczki te zaś lubiły młode dziewczęta. Takie niewybredne, grzeczne szwaczuchny, co to o zmroku wysypują się na miasto jak fiołki z koszyczka.

Mikuś miał kochankę, taką szwaczucłmę — nazywał Ją (nie wiadomo dlaczego) Organtyną. Nie było to ładne.

Ona nawet za to się gniewała.

Ale on wytłumaczył jej, że to pachnie trzydziestym rokiem, Mussetem, Ninon Nie rozumiała — ale się poddała.

I — oddała.

Została — Organtyną, kochanką Mikusia, który obdarzał ją biletami do Colosseum i częstował ją kruchymi ciastkami, ile razy odwiedziła go o zmierzchu.

Wszystko to naturalnie w niewielkiej ilości. — Ona za to całowała go po rękach i przysyłała mu szkaradne kartki korespondencyjne, na których pomalowane lalki miały prawdziwe włosy.

On — kartki te chował pospiesznie, bo się ich wstydził.

I zmierzchu czekał.

Dziś właśnie mieli się zejść. Stąd pakiecik z kruchymi gwiazdeczkami figurował na stole.

Nad głową Mikusia bielała na ścianie wielka karta.

A na niej —napis:

„Czas to pieniądz“.

Mikuś już wyekspediował sporą ilość interesantów. — Był to specjalny dzień grafomanów i grafomanek. Zjawili się w zwartym szeregu. Lecz Mikuś stawił im mężne czoło. Z dziwną wrażliwością odczuwał, jaki ton przybrać z kim należy. Jednych głaskał obietnicami, drugich miażdżył odmową. Po grafomanach zjawiła się deputacja malarzy pokojowych, którzy czuli się dotknięci silnie artykułem dziennika, odmawiającym tymże malarzom poczucia piękna. Przynieśli pochlapane farbą patrony, przedstawiające kilometry pokręconych makaronów na dowód, jak wysoko mają rozwinięty kult i odczucie linii i barwy. Zaledwie Mikuś załatwił się z obrażoną dumą tych panów, hycel przez telefon upominał się o honor swych parobków, którzy delikatnie, a nie brutalnie, łowią psy po chodnikach miasta. — Już przed biurkiem zajął miejsce jakiś tęgi przechodzień z domaganiem się krawężników na oddalonej ulicy przedmiaścia, a dama, trudniąca się profesją pani Warren — nieśmiało skrzypnąwszy drzwiami, objaśniła, iż „nie miejsce człowieka, ale człowiek miejsce zdobi“. Przeto delożowanie jej „pensjonatu“ z ulicy Słonecznej jest bezprawiem i ona błaga pana redaktora, aby zechciał ująć się za jej krzywdą. — Mikuś przyrzekł wszystko — nawet i wystąpienie w obronie „pani Warren“. — Oburzył się razem z kilku oburzonymi, zasmucił się z kilku tragicznymi — słowem zadowolił wszystkich. Nikomu nie odmówił, każdego przywiązał do dziennika, obietnicami sy pał na prawo i lewo. Wdzięcznie podejmowali te obietnice interesanci i nadziani nimi odchodzili jacyś lżejsi z rozjaśnioną sytuacją.

Mikuś czuł się panem tych sytuacji. Na chwilę był ich władcą — trzymał ster ludzkiego zadowolenia w ręku. Czuł się mocnym i ponad innymi. Niemal podziwiał się, że potrafi z taką werwą i doskonałością odnaleźć w sobie odpowiedniki dla każdej sytuacji. — Winszował sobie tej przytomności umysłu, tego sięgania do głębi, aby z niej wydostawać zharmonizowane akcenta. Miał się nieledwie za geniusz w tym kierunku. Ze zręcznością prestidigitatora żonglował prośbami, żądaniami ludzi nerwowych, kobiet niezadowolnionych, charakterów zbyt wymagających. A żonglował tak, że najdziksze pretensje nabierały form usprawiedliwionych w jego oświetleniu i to, co zdawało się na pozór nieziszczalne, stawało się najzupełniej z logiką stawania się — zgodne.

W zuchwalstwie udających mu się coraz doskonalszych zwycięstw żądał prawie od losu, aby mu rzucił coś nie do spełnienia, coś wyzywającego w jego rzemiośle, jakieś żądanie czynu wielkością przewyższającego wszystko, co dotąd żądano od niego.

Chciał, aby nagle przed nim stanął ktoś ciskający rękawicę całemu społeczeństwu i zażądał od niego, aby on, Mikuś, był heroldem wzywającym na śmiertelne zapasy.

Tak sobie oto poczynał w myśli zuchwały sekretarzyk w nowym ubranku koloru rozduszonego błota, siedząc naprzeciw wiązanki pierwiosnków i trąby telefonu, gotującej się do tajemniczego a skrzekliwego ryku.

Od drzwi, za którymi znikł ostatni niepoprawny grafoman, zaskrzypiało coś, zaszemrało, zaszumiało.

Mikuś przeczuł nową serię „interesantów“ i pogrążył się w studiowaniu korespondencji z prowincji. Po raz trze ci odczytał sprawozdanie o urządzeniu wieczorku na cześć jednego z wieszczów w sali Sokoła, z współudziałem wszystkich liter alfabetu — i czekał, aby ci, którzy już wedle jego wyliczeń stali koło biurka, raczyli dać jakiś znak życia.

Systemem bowiem Mikusia było czekać, aby interesant objawił się pierwszy. Lecz cicho było zupełnie. Tylko tupot kilku par obuwia dawał do poznania, że to weszło kilka osób do sekretariatu redakcji. Weszło — i stanęło w milczeniu.

Mikusia to trochę niecierpliwiło.

Byłaż to nowa deputacja malarzy pokojowych lub byliż to stróże kamieniczni, domagający się zuchwale, aby im wilgoć na głowy w mieszkaniach nie ciekła? — Czy może odnoszono kule, którymi jęty szałem ludowiec popierał swoje do ludu argumenta? Czy miał wybuchnąć zbiorowy strajk szkół freblowskich i oto delegacja przychodzi wyłuszczyć, jakie należy prasie przybrać stanowisko?

Cisza jednak panuje ciągła — tylko coś, jakieś ciepło, jakaś woń jakby od świeżo skoszonej trawy, jakaś nutka osobista — wypełnia przestrzeń...

Mikusiowi chrapki zagrały. Mimo woli coś w nim zadrgało.

Podniósł głowę.

I oto...

Na strudze kwietniowego słońca, co ściele się przez zżółkły trochę muślin firanek, stoją nieruchome cztery postacie dziewczęce.

Mają głowy na długich, wdzięcznych szyjkach, a na głowach duże kapelusze. Jedna już w letnim, ze złocistej słomy, jak archanioł w aureoli, o puklach czarnych, wonnych włosów.

Ta Pychą znaczona zdaje się wieść rej. Ma wzrok ciężki, powolnie się zmieniający. Obok niej coś rudego, wdzięcznego, w rodzaju lalek Wyczółkowskiego, z nie domykającą się wyższą wargą. Następna, cała skupiona w jakimś zaczajonym sprycie, w przygaszonej gwałtem konieczności ironizowania. Ta ma szkocką kokardę u kapelusza o tysiącznych kratkach i barwach. Czuć w tej dziewczynce przewartościowanie siebie samej, a obniżanie rozkoszne — otoczenie. Negacją karmi się i obecnie, chłonie ją w siebie, wysysa jak pszczoła słodycz z kwiatów, magazynuje w najtajniejszej głębi na zimę życia, aby móc z rozkoszą bryznąć potem na całą ludzkość i jej dzieła. Ta ma twarzyczkę o zwodniczej, wystającej szczęce dolnej — o ściśniętych' oczodołach... jakby zwierzęcym, w pragnieniu i odczuciu rozkoszy użycia. Lecz równocześnie ironiczne obwiśnięcie wargi świeżej i gładkiej i spod krzaczastych brwi jakieś fortele wystosowane przeciw postanowionym warunkom egzystencji, które łamią to, co antagonizmem się zaznacza. Zakończa szereg drobne, małe, skrócone stworzenie. Skrót jest herbem i anonsem jej egzystencji. Odczuć można, iż w skrócie przejdzie jej życie i wszystkie jego objawy i wrażenia przedstawiać się tej dziewczynie będą uorganizowane zaledwie. Szczególniejszy fatalizm zaciężył nad nią, została zniwelowana zanim weszła na teren egzystencji. Odczuła, że czasem może być potrzebna jako pionek i o tyle stolerowana, o ile milczeć będzie.

Więc milczy.

Są one cztery — w jasności trochę żółtej dnia i razem wzięte z trudnością przekraczają pół wieku.

Lecz jest w nich jużkobiecośćna poły uświadomiona. Częściowo pragnie ta kobiecość upiększać się i dla że częściowo, więc jest jeszcze groźna. — Pozwalała bowiem przypuszczać wielkich nieudanych pasji, namiętności, despotycznych pragnień, dążności do egoistycznych poświęcań się i tej łagodności wdzięcznej, która zaciężyć może kamieniem grobowym nad całą sferą życiową.

Były — tajemnicą, przyszłością, czymś wyjątkowym, fenomenem ponad przepaścią powszedniości.

Mikuś wrażliwie to wyczuł i zmieszany przyjął to wrażenie bez protestu.

Przeciwnie — uśmiech mu wykwitł na usta. Młodością swą wybiegł naprzeciw młodości tych dziewcząt. — Zanim przemówiły, był im powolny i posłuszny. Do ich stópek, obutych w trochę powykrzywiane buciki lub długie lakierki, strojne w błyszczące klamerki, przypadł i pozostał u nich, wierny rab, przepełniony korną nienawiścią, zmagających się ze sobą w wieczystej walce — płci.

— Czym mogę paniom służyć?

Nastał popłoch.

Zesunęły się trwożne, białe zęby zaczęły przygryzać wargi młodziuchne, nóżki poruszać się na posadzce.

Zuzik, Ada, Minia, Ceśka zaniepokoiły się. Uczuły słuszność pytania, lecz decyzja odpowiedzi przyjść nie chciała. Pensjonarki zdławiły kobietki i pogrążyły je. Nawet negacja Mini bladła pod szkocką kokardą jej kapelusika. — I na chwilę zdawało się, że pyszna aureola, otaczająca czarne pukle Zuzika, jakby była mniej złotą i mniej bizantyjską. Płochliwość ogarnęła ten drobiazg i zacierała słabe zaczątki aroganckiej wielkoduszności.

— Mów... mów ty, Zuzik...

Widocznie archanioł Zuzik był generalnym mówcą całej partii. — Ku niemu zwróciły się rozpaczliwe spojrzenia. Ku miej, tej dumnej, zwróciło się ponowne pytanie Mikusia:

— Czym mogę pani służyć?

Bawił się ich zakłopotaniem, czuł się wyższy, silniejszy nad tym stadkiem kobiet, rozumiał całe masy chytrości, kłamstwa, zdrady, okrucieństwa, które mają w zapasie na drogę życia. Wiedział, że gdy dane będzie im wyrzucić ze siebie te cnoty na teren płciowej walki — one staną się silniejsze i wykażą siłę nadprzyrodzoną, nie znającą l ęk u. Dziś — one się trwożyły przed nim i dławiły słowami.

Wyprostował się, zmrużył oczy — czekał.

Niedługo.

Bo oto — od wzroku jego musiała iść ironia przewagi męskiej i to podziałało na dziewczynki uspokajająco. — W jednej chwili opanowały się. Poszedł ten prąd od Mini, która z szaloną szybkością już wznieciła w sobie jakby przygasłą zdolność ironizowania i z nadętej postaci Mikusia tworzyć zaczęła karykaturę. — Spojrzała po koleżankach zimnym, stalowym wzrokiem. Jednocześnie warga jej wydęła się w sposób fatalny. Cały jad i pogarda skoncentrowały się w kącikach tych ust. Podała je innym dziewczętom jako antidotum przeciw obawie mężczyzny. Było to Bractwo, tak zgrane ze sobą, tak pojmujące się doskonale, że w jednej chwili Zuzik podniosła dumnie swą wspaniałą głowę, a na różowej twarzyczce Ady zabłysła cała krasa zmysłowej, wdzięcznej lalki. Tylko Ceśka pozostała neutralna i szara.

Lecz — to nie miało znaczenia.

Przełknąwszy kilkakrotnie ślinę, odezwała się wreszcie Zuzik:

— My tutaj w delegacji...

Mikuś zatarł ręce.

— Pięknie. Ale w czyim imieniu?

— Naszej klasy.

— Której i gdzie? — Ósmej.

Jak tryumfalna fanfara zabrzmiała ta ósma klasa w ścianach redakcji.

— Ale... gdzie?...

— W pensjonacie pani Węsierskiej... na Ochronek.

— A... tak... na Ochronek. — Pięknie... Ale czym mogę służyć?...

Zapadło znów milczenie. — Widocznie zachodziły jakieś trudności. Nóżki zaczęły znów dreptać w miejscu, po posadzce. Ada miała na twarzy wypieki i przypominała słynną blondynkę Chaplina, którą Mikuś podziwiał erotycznie na ścianach Luksemburskiego Muzeum w Paryżu. Uderzyło go to i usposabiało coraz milej do tego szeregu dziewczątek, wykwitłych nagle przed nim w stęchliźnie rozpolitykowanego dziennika jak grządka wiosennych tulipanów.

— Niechże się panie uspokoją...

Zaproponował im krzesła. Teraz zwracał się do Ady. Inne go niepokoiły, Minia mieszała, w Zuziku czuł nadto pychy. Cesia dlań nie istniała.

Telefon zadzwonił.

Mikuś podskoczył.

— Panie pozwolą?

Jakaś reklamacja na podstawie paragrafu 19. — Mikuś pochylony przed telefonem, robił łamańce. „Całuję rączki“ — odchodzi z powodzeniem. — Mikuś słyszy za plecami szepty dziewczątek. Jakiś przyciszony chichot. I nagle przychodzi mu na myśl, że jest śmieszny, niezgrabny, że jest zbyt tłusty, że garnitur, z którego był tak dumny, źle zapewne leży. — Drętwieje przy owym telefonie. Kłania się w jego paszczę machinalnie i z  ciężkością odwraca się.

Nie omylił się.

Oto dziewczęta rozbawione, okrutne, rozśmieszone.

Oczy się im świecą, wargi drżą ze śmiechu, one są teraz górą, zapuszczając na niego złośliwe haczyki swych wędek. Mikuś czuje, że nie będzie miał odwagi przejść przez pokój i ukryć się poza swój stół. Tam byłby bez pieczny. Tak — wystawiony całą swą osobą na krytycznej świdrujące spojrzenia tych małych kobietek, traci zupełnie pewność siebie.

Nie — nigdy nie zdoła uczynić tych kilku kroków. — Sparaliżowany po prostu, opiera się o stolik, na którym rozkłada się brudny i poszarpany adreśnik telefoniczny. Nawet sformułować pytania do dziewcząt nie potrafi.

Z każdą sekundą, bezbronny, marny, zdaje się na ich łaskę. Cztery pary oczu wświdrowuje się w niego, wbija jak gwoździe, rozpinając go na jakimś fikcyjnym rusztowaniu śmieszności.

Cztery pary oczu!

I oto — rozlega się niski, dźwięczny, harmonijny głos Zuzika, archanioła.

— Proszę pana redaktora, my tu z prośbą...

Usta wydęła groźnie, jak u Madonn Cimabuego, raczej mówiąc „groźbą, żądaniem“... Właśnie, cała kobieta jest w tym...

Mówi — „proszę“ — a dzwoni: „chcę, żądam, każę“.

— O co? o co?... — pyta rozpaczliwie Mikuś i nigdy nie czuje tak złego fasonu swej kamizelki, jak to w  tej właśnie chwili.

Gdyby mógł choć pochwycić dziennik jaki prześcieradłowy, jaki „Times", „Gaulois" — zakryć się nim.

Lecz stół z dziennikami daleko — należałoby zdobyć się na wysiłek, na gest, a to niepodobna.

— My przychodzimy prosić, aby pan redaktor napisał paszkwil na naszego profesora niemieckiego.

— Paszkwil???

Oczy Mikusia ze szparkowatych stały się nagle okrągłe...

— Panie proszą... o paszkwil? — Tak! — na profesora.

— Jest to najgorszy w świecie człowiek. Cała klasa jest na niego oburzona. Strajkujemy od trzech dni...

— Co panie mają mu do zarzucenia? — Sypie same dwoje — nic tylko dwóje... Głos zgrzytliwy, cienki jak uderzenie szpicruty, Mini dorzuca:

— A potem, trzyma się teorii, że jasność dowodzi prawdy...

Szkocka kokarda chwieje się ironicznie.

— Pan jest także tego zdania? — To wolna wola. Ale u niego to konieczność. Unika zawikłań, bo ich nie zna. Stąd zbyt wielka jasność jego wykładów... nie chcemy tego.

— A przy tym jest skandalicznie brzydki! — sentymentalnym, cichym szeptem odzywa się płomieniejąca cała Chaplinowska Ada.

Chichot — konający na zmartwiałych ustach Ceśki.

Jedynie Zuzik ogarnia szybko sytuację. Dostrzegła echo uśmiechu na twarzy Mikusia. — Sytuacja serio zaczyna przemieniać się, jakby w jakiś pół dziecinny, pół salonowy nastrój.

Pręży się i biust swój, jeszcze płaski pod lekką tkaniną swej czarnej sukienki, czyni jakby ważnym i pełniejszym.

— Więc my o ten paszkwil... — ponawia już mniej pewnym głosem.

Mikuś patrzy znów na dziewczęta szeroko rozwartymi źrenicami.

— Jak to? więc panie na serio?

Archanioł Zuzik uczuł się jakby dotknięty.

— Naturalnie, że na serio. Myśmy prosiły przełożonej, żeby go usunęła do małych, a nam dała kogoś innego, ale ona słyszeć o tym nie chce. Więc uradziłyśmy (cała ósma Masa), że koniecznie musi pojawić się paszkwil w jakimś dzienniku i wtedy z pewnością ten pan z lekcji wyleci...

— Proszę pań... proszę pań... — bełkocze przerażony Mikuś.

— I pan musi to zrobić, panie redaktorze — twierdzi despotycznie archanioł.

— Pan musi... — szepce różowa, ziejąca ze siebie wiosenne ciepło dziewczęcego piękna Ada.

— Pan m u si... — drga w kącikach ust złośliwej Mini.

Ceśka nie nie mówi. Tylko tępo powtarza falę rozkazu swym cofającym się wzrokiem.

Lecz oto dzieje się rzecz nieobliczona.

Mikuś jest młody. I przeto nie reaguje do tego stopnia na siłę młodości, aby zapomniał się i zatracił zupełnie.

Mógł ulec pierwszemu wrażeniu, spragniony piękna w tej nudnej, szarej egzystencji redakcyjnej. Lecz na to, aby zatracił indywidualność własną, stał się zabawką, narzędziem — na to trzeba było czegoś więcej, jak dalekie oddziaływanie wiosennych prądów ciał młodych i czaru nieświadomych arkanów życia duszyczek.

Gdyby Mikuś miał twarz pooraną zmarszczkami, zgarbione plecy i drżące ręce, wszedłby z deputacją ósmej klasy w jakieś przedwstępne parlamentacje. Lecz Mikuś był zdrów, młody — upajał sam młodością świeżą i jasną.

Nie potrzebował ich młodości.

Była ona dla niego za silną i za słabą. Wzrok jego padł na pakiecik ciasteczek, którymi miała się nad wieczorem karmić jego kochanka.

I ta wydała mu się kobietą...

A to — ta grządka tulipanów — to były cztery małe pajacyki.

Ona nie drwiła z niego. Był dla niej piękny, zgrabny, cudny...

Nigdy nie złapał jej wzroku na szyderstwie. Ona z pewnością zachwycać się będzie jego kamizelką.

I oto Mikuś oderwał się od telefonu. Przeszedł szybko pokój wielkimi krokami, nie chowając brzuszka. Przeciwnie, nadymając go. Nic go nie obchodziły te śmieszne pensjonarki, stojące przed nim z czelnym żądaniem pisania... paszkwilu.

Gdy ulokował się poza stołem — pewność jego jeszcze bardziej wzrosła. Oparł się o rozłożoną encyklopedię. Z przymrużonych oczów posłał wzrok we drzwi.

Nie miał bowiem odwagi spotkać się prosto z czterema parami źrenic, które przed chwilą jeszcze wprawiały go w zmieszanie.

— Czy panie w ogóle wiedzą, co znaczy słowo paszkwil?... — zapytał z całą ironią, na jaką zdobyć się był w stanie.

W głosie jego jednak musiało być już to opancerzenie mężczyzny względem kobiety, która spełniła jakiś beztakt, jakiś fałszywy krok, zdolny odebrać jej całą nad nim władzę.

Dziewczyny odczuły to natychmiast.

Wyprostowały się... cofnęły, jakby pod komendą baletmistrza.

Były zgubione. Nie miały terenu pod stopami.

— Paszkwil — podjął Mikuś — to ohyda, to krzywda, uczyniona człowiekowi niewinnemu — to rzecz, w której ani prawy mężczyzna jak ja, ani uczciwy dziennik ręki przyłożyć nie może...

Podnosił głos do miary swych słów. Widział, jakie wrażenie robiły na dziewczętach. Widział zmniejszanie się pychy archanioła, blednięcie rumieńców Chaplina, wahanie się niepewne szkockiej ironii Mini.

W miarę jak dziewczyny traciły swe wybitne cechy i dominanty ich uroku osobistego, nikł najzupełniej ja kikolwiek łącznik mogący Mikusia oddać pod ich władzę.

— I dziwić mi się tylko należy... — ciągnął dalej, teraz już surowy, prawie ojcowski — jak panie mogą przypuszczać, że w dziennikarstwie znajdzie się ktoś, mogący wysłuchać ich żądania. Najlepiej... radziłbym wrócić na pensję i tam zająć się nauką. — Prasa jest zbyt poważną instytucją, aby miała służyć do zadowalniania osobistych rachunków pomiędzy profesorami i uczennicami!

Gdy wymawiał te ostatnie słowa, uczuł się dość silnym (zwłaszcza że stał poza stołem), aby spojrzeć dziewczętom w oczy. — Wbił więc kolejno obojętne źrenice w ich twarzyczki i z radością złośliwą skonstatował, że są pokryte zmieszaniem i zawstydzeniem w dostatecznej dozie.

— A teraz, żegnani panie!... — wyrzekł, czyniąc szeroki gest ekscelencji nauczycieli, których odświętne surduty z dala pachną wilgocią i benzyną.

Zaszemrało, zatupotało — dziewczynki ukłoniły się i wyszły z pokoju.

Mikuś usiadł na swoim miejscu i zaczął pisać nekrolog władcy, który połamał sobie w automobilu żebra.

Ale mimo woli przyznać musiał, że coś zgasło, coś przesunęło się, coś, co było światłem, wizją, kompromisem musu życia i jego koniecznością.
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