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Polakom, poległym wAfganistanie
„Szymon był dla mnie jak brat, wychowaliśmy się
w jednej piaskownicy, nieraz jedliśmy zjednej miski.
Zamiast pić flachę za jego powrót, dziś mogę tylko zapalić znicz...”
Komentarz na blogu „zAfganistanu.pl” autorstwa Adriana,
przyjaciela kaprala Szymona Graczyka,
poległego 9 października 2009 roku
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Prolog, czyli zworkiem na głowie



Prowadzący terenówkę kierowca nie miał
szczęścia. Chwilę wcześniej rozgadany iuśmiechnięty, kilka sekund
później – po tym, jak seria odłamków przebiła blaszane drzwi 
iszybę – martwy iokaleczony, skurczył się dziwnie wfotelu. Siedzący
obok dziennikarz patrzył na swoje ręce ibrzuch, zachlapane krwią 
iwnętrznościami zabitego. Zpowodu tego widoku nie dostrzegł biegnących
wkierunku pojazdu mężczyzn zkałachami.
– Jezuuu... – ztyłu SUV-asłychać było
pojękiwania rannego fotoreportera.
A potem jego przeraźliwy krzyk:
– Kurwa, szuszfole!
Ostrzeżenie podziałało jak kubeł zimnej wody
– dziennikarz gwałtownie oprzytomniał. Jakimś cudem nie trafił go
żaden zwiększych odłamków; zważywszy na okoliczności, miał się
całkiem nieźle...
– Załóżmy, że dżipa mimo wszystko da się
prowadzić. Co robicie wtakiej sytuacji? – spytał wysoki, chudy
porucznik siedzących wszkolnych ławach dziennikarzy. Był lipiec
2007 roku; koszmarny incydent to tylko hipotetyczna sytuacja, choć
sugestywnie opisana przez blond chudzielca.
– Siadam za kółkiem iuciekam – odpowiedziała
zdecydowanie jedna zdziennikarek uczestniczących wpierwszym wPolsce
kursie dla korespondentów wojennych, zorganizowanym przez Centrum
Szkolenia na Potrzeby Sił Pokojowych wKielcach.
– Dobrze... – przytaknął oficer, choć sprawiał
wrażenie, że taka odpowiedź nie wpełni go satysfakcjonuje. – Ale
co zzabitym? – dopytywał się dalej.
– No, spycham ciało tak, by nie przeszkadzało mi
wjeździe, ale jednocześnie pozostało waucie? – bardziej spytałem,
niż stwierdziłem.
– Właśnie! – na twarzy porucznika widać
było satysfakcję. – Wwojsku mamy taką zasadę: wracamy wszyscy,
żywi imartwi. Ciało żołnierza, ale iciało dziennikarza, nie powinno
dostać się wręce terrorystów. Bo to oznacza, że za kilka godzin
jego zbezczeszczone szczątki obejrzy wtelewizji cały świat...
Tydzień wcześniej cieszyłem się ostatnimi dniami
urlopu itowarzystwem żony wuroczej czeskiej Pradze.
– Marcin, przyszedł list zministerstwa
obrony, masz wziąć udział wjakimś szkoleniu – głos redaktora
naczelnego brzmiał tak, jakbym miał się wybrać na owiane legendą
spędy rezerwistów. Zmiejsca minęła mi złość, że ktoś zpracy
zawraca mi głowę telefonem. – Aha, musisz je zaliczyć, jeśli nadal
chcesz jeździć – dodał mój rozmówca, wprawiając mnie wlekkie
zdumienie.
Owo „jeździć” dotyczyło Iraku iAfganistanu
– wyjazdów zakredytacjami MON-udo stacjonujących tam polskich
kontyngentów wojskowych. Do tej pory zaliczyłem już kilka reporterskich
wypraw do Iraku, skąd więc nagle pomysł, że powinienem się
szkolić?
„Pal licho, trzeba, to trzeba” – powiedziałem
sobie, licząc przy okazji na fajną przygodę. Icztery dni później
siedziałem wspecjalnym autobusie do Kielc. Kilkunastoosobowe towarzystwo
bawiło się świetnie, nonszalancko podpisując podsunięte kwity,
wktórych oświadczaliśmy, że nie będziemy rościć pretensji do
MON-uw razie jakiegokolwiek uszczerbku na zdrowiu. Wszystko przecież
wskazywało na to, że jedyne, co nam grozi, to kac...
– Okurwa, znowu... – praktyczna część
ćwiczeń najwyraźniej zmęczyła już jednego zmoich kolegów. Nasz
konwój CIMIC[1], jeżdżący od rana po podkieleckich wioskach udających
afgańskie wsie, po raz kolejny wpadł wzasadzkę. Słychać było
strzały, pokrzykiwania, ktoś rzucił świecę dymną. To tylko
ćwiczenia, ale zzachowaniem – jak mówią wwojsku – realizmu
pola walki.
– Niezła rozpierducha – skomentowałem. –
Ichyba przegrywamy – dodałem na widok strzelca zpojazdu za nami,
który teatralnie rozłożył ręce ipołożył się na burcie wieżyczki
strzelniczej, zwanej ganerką.
Śmialiśmy się, gdy nagle otworzyły się drzwi
Honkera. Dwóch zamaskowanych gości zkałachami wrękach darło się
na nas, imitując wrzaski, które wich odczuciu wydawaliby zsiebie
talibowie.
– Wypieprzać! – jeden znich przeszedł na
angielski.
Jeszcze nie straciliśmy rezonu, jeszcze trwała
zabawa. „To tylko ćwiczenia” – tłumaczyłem sobie, gdy jeden 
z„bojowników” rzucił mnie brutalnie na drogę. Izerwał ze mnie
hełm ikamizelkę.
– Boli! – zaprotestowałem.
– Zamknij się! – wrzasnął oprawca iuciszył
mnie solidnym kopniakiem wbok. Straciłem oddech, a„porywacz”
spętał mi ręce za plecami plastikowym paskiem. „Kajdanki” wrzynały
się wnadgarstki, bolało jak cholera, ale nie to było najgorsze. Bo
oto za chwilę na mojej głowie wylądował elastyczny worek. Odtąd
nie widziałem już nic. Ichyba się dusiłem...
– Worek nie zabije, chyba, że ktoś użyje folii
– mówił po wszystkim „Chudy”. – Założenie go na głowę to
chwyt psychologiczny: bo nagle nic nie widzisz, jesteś bezwolny, jeszcze
bardziej bezbronny. Tak łamie się największych twardzieli...
Żaden ze mnie twardziel. Inie pomagała mi
już świadomość, że to tylko ćwiczenia. Bo brak powietrza 
iklaustrofobiczny lęk były jak najbardziej realne...
Tymczasem „porywacze” zaczęli pakować nas
do samochodów.
– Wstawać! – krzyczeli.
Tylko jak tu się podnieść, mając spętane dłonie
iworek na głowie? Pomogły kopniaki igorąca lufa przyłożona do
skroni. Nie, żebym się bał, że ktoś rozwali mi mózgownicę. 
Wkońcu to tylko ćwiczenia. Ale seria tuż przy głowie, apo niej bolesne
dzwonienie wuszach przez następne minuty – to wystarczająco dotkliwa
kara za niesubordynację...
Miałem szczęście – trafiłem na pakę jednego
ze zdobycznych Honkerów. Część kolegów zaliczyła podróż 
wbagażnikach cywilnych aut „terrorystów”. Zworkiem na głowie 
ispętanymi rękoma, przy trzydziestopięciostopniowym upale...
– Żadnych niepotrzebnych ruchów, żadnych
rozmów! Mówicie tylko wtedy, kiedy wam każemy – tłumaczyli zasady
„porywacze”. Odwróciłem się wstronę, zktórej usłyszałem
te słowa. Jakaś ręka brutalnie złapała mnie za kark idocisnęła
głowę do dołu. Od tej pory już wiedziałem, że to najlepsza pozycja,
by uniknąć kolejnych razów...
Kilkanaście minut później klęczałem na
betonowej posadzce. Dźwięki rozchodziły się tak, jakbyśmy
byli whali fabrycznej. Trudno było je znieść, zwłaszcza 
wtakim natężeniu. Puszczona na cały regulator orientalna muzyka
przeplatała się zwystrzałami zkałachów, krzykami „jeńców”
i„porywaczy”. Pomagało szerokie otwarcie ust – do czasu,
kiedy któryś zopiekunów nie polał mojej głowy wodą. Worek
przykleił mi się do twarzy, niedawno uspokojony oddech znów
zaczął wariować. Łapałem powietrze jak ryba, czułem, że mam już
dość.
Straciłem orientację. Nie wiem, po jakim czasie
podszedł do mnie jeden z„terrorystów”. Wyprowadził mnie zbudynku
izostawił pod ścianą.
– Rusz się, adostaniesz – ostrzegł i...
zluzował pęta.
Nadgarstki bolały koszmarnie, zdrętwiała mi
cała lewa ręka. Zaciskałem iotwierałem dłonie, by pobudzić
krążenie, inagle dotarło do mnie, że są wolne! Oparłem je na
udach – inic. Aprzecież się ruszyłem... Zerwałem więc worek
zgłowy, myśląc: „Aniech się dzieje!”. Zamiast kopniaka
iserii przy uchu – cisza. Rozejrzałem się istwierdziłem,
że klęczę przed kotłownią. Woknie nade mną dostrzegłem plecy
jednego z„terrorystów”. Odwrócił się istracił mnie zpola
widzenia...
Podniosłem się izacząłem biec. Przez
hałdę węgla, dwa wysokie płoty – byle dalej od tego paskudnego
miejsca...
Moja „ucieczka do wolności” skończyła
się kilkaset metrów dalej, gdy wpadłem na oddział szykujący się
do odbicia „zakładników”. Obserwując ich akcję, dziękowałem
sobie za desperacki odruch – ominęła mnie wątpliwa przyjemność
kulenia się wpomieszczeniu wypełnionym dymem zgranatów iodgłosami
serii strzałów, zworkiem na głowie ispętanymi rękoma. Nie
zastosowano wobec mnie procedury sprawdzenia, czy przypadkiem nie jestem
podszywającym się pod „porwanego” „bojownikiem”. Po prostu,
scenariusz ćwiczeń nie zakładał ucieczki dziennikarza, miałem więc
święty spokój.
Ale nie ma tego dobrego – wkrótce dopadł mnie
uporczywy ból. Okazało się, że gwałtowne wykręcenie lewej ręki
poskutkowało naderwaniem jednego zmięśni piersiowych. Iw towarzystwie
tego bólu pięć dni później wylądowałem wAfganistanie...
Tak zaczęła się moja pierwsza poważna przygoda 
ztym krajem, nie licząc krótkiego pobytu wBagram latem 2004 roku oraz
lektury paru książek. Tak też na dobre wszedłem wtemat, który jest
przedmiotem niniejszej książki. Opolskiej misji wojennej wAfganistanie
można pisać na różne sposoby. Ja od sierpnia 2009 roku robię to już
nie tylko jako reporter, który spędził zpolskimi żołnierzami wiele
tygodni, ale również jako autor blogu „zAfganistanu.pl”. Podstawą
książki są zamieszczone tam wpisy, poszerzone iusystematyzowane 
wpostaci alfabetu ułożonego zhaseł, które wmojej ocenie tworzą 
wmiarę pełny irzetelny obraz misji.
Zapraszam do lektury.
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Fot. Marcin Wójcik
Wizja Afganistanu przedstawiona 
wksiążce jest mało podróżnicza. To narracja poświęcona temu,
jak widzą ów kraj ijak sobie wnim radzą polscy żołnierze. Na
zdjęciu widok ztak zwanej „góry szpiega”, położonej przy
bazie Warrior. 


[1]    Civil-Military Co-operation
– dosł. cywilno-wojskowa współpraca;  skrót określa jednostki
zajmujące się pomocą humanitarną.



A jak ajdik



Paskudny dzień dobiegał końca, aja marzyłem tylko
otym, by wyciągnąć się na łóżku, uspokoić skołataną głowę
ispróbować zasnąć. Nie było łatwo – ledwo przymknąłem oczy,
za chwilę zrywałem się od nadmiaru obrazków, które bombardowały
moją wyobraźnię. Myśli wciąż wracały ku patrolowi, zupodobaniem
skupiając się na przytłumionym odgłosie wybuchu, który nastąpił
na przedzie kolumny, oraz na minach, jakie sekundy później pojawiły
się na twarzach siedzących ze mną wRosomaku żołnierzy.
Podniosłem się złóżka izacząłem chodzić
po kampie[2], by wten sposób odgonić wspomnienia zferalnego wyjazdu,
wktórym zginął Marcin Poręba. Nagle ktoś zapukał do drzwi.
– Ci kolesie będą spali ztobą – chłopak 
wcywilkach wskazał głową trzech stojących za nim Amerykanów. Od
kilku godzin było już ciemno, tak po afgańsku ciemno, nie od
razu więc dostrzegłem twarze przybyszów. „Szlag! Jeszcze ich tu
brakowało...” – pomyślałem sobie, choć wiedziałem, że nie było
innego wyjścia. Dowódca bazy Giro oddał mi do dyspozycji podwójny
kamp, tak naprawdę więc miałem jedno pomieszczenie wolne. Idealne
dla niespodziewanych gości.
– To ci saperzy – chłopak położył nacisk na
słowo „ci”. – Dziś nikt już po nich nie wróci, mają śmigła
dopiero rano. Stary kazał położyć ich uciebie.
Wtedy mnie olśniło. To tych facetów wezwano do
zniszczonego Rosomaka, by ustalili rodzaj ładunku isprawdzili, czy 
wmiejscu zasadzki nie ma kolejnych min. Zatem to wdużej mierze dzięki
nim reszta wozów, wtym mój, dotarła bezpiecznie do bazy. Mimo bólu
głowy uśmiechnąłem się szczerze iwyciągnąłem rękę wkierunku
Jankesów. Wiedziałem, że będziemy mieli oczym gadać. Mniejsza
oszczegóły – nocą z4 na 5 września 2009 roku zust moich
amerykańskich współspaczy padło wiele ciekawych zdań, ale jedno
znich szczególnie zapadło mi wpamięci. Idealnie bowiem oddawało
istotę afgańskiego konfliktu.
– Mówię ci, stary, miny-pułapki to największe
gówno wtej gównianej wojnie – powiedział ich dowódca.
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Fot. Adam Roik
Eksplozja IED
na trasie polskiego
konwoju – tym razem
wporę znalezionego
izniszczonego przez
saperów. Prowincja
Ghazni, czerwiec
2010 roku.
Amerykanin wiedział, co mówi – w2009 roku
ponad sześćdziesiąt procent zabitych żołnierzy ISAF[3] padło ofiarą IED[4], jak oficjalnie nazywa się miny-pułapki. Wkolejnym
roku wtakich okolicznościach poległo aż 268 jego rodaków, co
stanowiło pięćdziesiąt cztery procent całości amerykańskich strat
wAfganistanie. Tak naprawdę wszyscy ci chłopcy zginęli, zanim zdołali
sięgnąć po broń...
IED wykonuje się zgotowych elementów – bomb,
pocisków czy granatów – bądź tworzy od podstaw zmateriałów
wybuchowych, zwykorzystaniem rozmaitych nośników: wiader, garnków,
rur itp. Zamaskowany, najczęściej wkopany wziemię, detonuje pod
wpływem nacisku lub poprzez zdalne odpalenie – zużyciem kabla 
iwiązki elektrycznej bądź fal radiowych.
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Fot. zarchiwum blogu
Pułapki najczęściej zastawiane są
pod nawierzchnią dróg, jednak rebelianci wykorzystują również
samochody. To tak zwane VBIED (ang. Vehicle Born Improvised Explosive
Device – improwizowane urządzenia wybuchowe zainstalowane 
wpojeździe). 
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Fot. Marcin Ogdowski
Papierowe worki znapisem
„Lucky cement”. Wtym przypadku rzeczywiście zawierały cement,
anie saletrę.
Wśród Polaków przyjęła się nazwa „ajdik”,
która jest spolszczeniem akronimu IED. Przy czym jest to określenie
umowne, stosowane przez żołnierzy nie tylko wodniesieniu do
samoróbek. Bo pojazdy koalicji wylatują wpowietrze również na
tradycyjnych minach, ito nie zawsze będących pozostałością po
interwencji radzieckiej wlatach osiemdziesiątych XX wieku. Kiedy 
wlistopadzie 2010 roku Polacy weszli do jednego zprzejętych talibskich
magazynów, ich oczom ukazały się bardzo nowoczesne włoskie miny
przeciwpancerne. Ponoć wyjątkowo skuteczne...
Wróćmy jednak do samoróbek. Był ciepły
listopadowy dzień 2010 roku. Nasz patrol zajechał do siedziby
gubernatora prowincji Ghazni, gdzie od wielu miesięcy realizowano
finansowany przez koalicję projekt budowy sali konferencyjnej. Ochraniani
przez mundurowych cywilni specjaliści mieli sprawdzić postęp
prac. Podczas gdy dwaj inżynierowie, kręcąc się po obiekcie, marudzili
na jakość afgańskiej wykończeniówki, moją uwagę przykuły papierowe
worki znapisem „Lucky cement”[5]. Kiedyś kupiłem wAfganistanie proszek do prania, na
którym jak byk stało „Dirt is good”[6], lecz mimo wszystko poczułem się zaintrygowany.
– Nieźle, co? – jeden zżołnierzy dostrzegł,
że przymierzam się do zrobienia zdjęcia pakunkom. – Wtakich workach
często przywożą zPakistanu saletrę do konstruowania ajdików.
– Aha – wydusiłem zsiebie, świadom
złośliwości losu. „Szczęśliwy cement”... Nie dalej jak
dzień wcześniej na ajdiku wyleciał wpowietrze jeden zRośków,
jak pieszczotliwe nazywane są Rosomaki. Czy był to IED skonstruowany
zprzemycanej saletry? Tego nie wiedziałem, lecz wspomnienie ataku
połączone zwidokiem worków – mimo że wtym przypadku zpewnością
znajdował się wnich cement – spowodowało, iż przeszedł mnie
zimny dreszcz.
Choć wsumie ów incydent nie był niczym
nadzwyczajnym – tak naprawdę nie ma tygodnia, wktórym IED nie
uszkodziłyby używanych przez Polaków pojazdów. Złą sławą owiana
jest zwłaszcza jedna zdróg, którą zGhazni można dojechać do
Kogani. Nie bez powodu nazywa się ją „ajdisztrase”. Jak mówią
żołnierze, „jazda nią to czekanie na pierdolnięcie”.
Szczęśliwie, większość ataków kończy się na
lekkich obrażeniach załóg iuszkodzeniach wozów. Znacznie więcej min
udaje się odnaleźć izneutralizować – głównie dzięki saperom,
specjalistycznym pojazdom wygrzebującym miny, ale iprzeczesującym teren
samolotom bezzałogowym, które wielokrotnie nakrywają „kopaczy”
wtrakcie pracy.
Lecz mimo to „minowe żniwa” także dla
Polaków okazują się wyjątkowo krwawe. Szymon Słowik, Hubert
Kowalewski, Grzegorz Politowski, Robert Marczewski, Waldemar Sujdak,
Paweł Brodzikowski, Paweł Szwed, Marcin Poręba, Artur Pyc, Szymon
Graczyk, Radosław Szyszkiewicz, Miłosz Górka, Paweł Stypuła,
Dariusz Tylenda, Kazimierz Kasprzak, Marcin Pastusiak, Marcin Knap,
Paweł Staniaszek, Paweł Poświat, Szymon Sitarczuk, Rafał Nowakowski,
Mariusz Deptuła, Krystian Banach, Piotr Ciesielski, Łukasz Krawiec,
Marcin Szczurowski, Marek Tomala. Co łączy te nazwiska? To żołnierze
icywilny ratownik[7] Polskiego Kontyngentu Wojskowego wAfganistanie, którzy do
tej pory zginęli na skutek wybuchu IED.
Poręba był pierwszym żołnierzem, którego śmierć
dopadła wRosomaku. Stypuła – saper – jak wiele razy wcześniej,
usiłował rozbroić ajdika. Nie wyszło... Słowik iKowalewski zginęli
wtym samym Hummerze, później ten sam los spotkał Szweda, Sujdaka 
iBrodzikowskiego. Ci, którzy mieli nadzieję, że już nigdy więcej nie
dojdzie do tragedii opodobnych rozmiarach, byli wbłędzie. 21 grudnia
2011 roku wybuch IED zabił całą załogę jednego zpojazdów. Banach,
Ciesielski, Krawiec, Szczurowski, Tomala – te nazwiska usłyszała
wówczas cała Polska, wstrząśnięta zabójczą skutecznością
talibów.
Dwudziestu siedmiu ztrzydziestu siedmiu poległych
Polaków to ponad siedemdziesiąt procent wszystkich strat...
Nie wszyscy ginęli od razu. Trafiony elementem
zniszczonego pojazdu Artur Pyc zciężką raną głowy wmaju 2009 roku
został ewakuowany zAfganistanu. Zmarł już wPolsce, nieco ponad trzy
miesiące później.
Z dala od pola walki umierał też Paweł Staniaszek,
któremu wojskowego szczęścia zabrakło już po kilku dniach pobytu
wAfganistanie, zanim jeszcze oficjalnie zaczęła się „jego” VI
zmiana. 9 października 2009 roku, wspólnie zżołnierzami kończącej
się V zmiany, ubezpieczał konwój logistyczny. Wpewnym momencie kolumna
wozów zatrzymała się na częściowo zniszczonym odcinku autostrady,
wmiejscu, wktórym wcześniej wybuchło kilka pułapek.
– Saperzy wyszli sprawdzić to miejsce –
relacjonował mi oficer V zmiany. – Czynny był jeden pas, bo 
zdrugiego zostało tylko gruzowisko. Chłopaki przeszukały zwężenie,
ale niczego nie znalazły.
Jeden zsaperów został na zewnątrz, obserwując,
czy ich pojazd nie zsuwa się znieuszkodzonej części jezdni. Iwtedy
nastąpił wybuch... Weksplozji zginęli saperzy Radosław Szyszkiewicz
iSzymon Graczyk, aczterech żołnierzy zostało rannych. Jak później
ustalono, minę odpalono zkabla położonego wzdłuż linii asfaltu,
dopiero po kilkudziesięciu metrach skręcającego wstronę pobliskiej
wsi. Bardzo cienkiego iznakomicie zamaskowanego. Jadący na wieżyczce
jako ganer[8] Staniaszek stracił wówczas nogi. Przez wiele miesięcy
leczono go wamerykańskim szpitalu wRamstein iw Wojskowym Instytucie
Medycznym wWarszawie. Wmarcu 2011 roku znów trafił do WIM, gdzie
zmarł kilkanaście dni później. Bezpośrednią przyczyną śmierci
osłabionego Staniaszka było zapalenie płuc. Gdy umierał, miał
dwadzieścia dziewięć lat...
Większość polskich ofiar IED zginęła 
wpojazdach, których nie projektowano zmyślą oprzetrwaniu wybuchu
miny-pułapki. Wozami, które zzałożenia mają lepsze możliwości 
wtym zakresie, są różnego rodzaju MRAP-y[9]. Istotą ich unikalnej konstrukcji jest podwozie wkształcie
litery „V”, które powoduje, że znaczna część energii wybuchu
rozchodzi się na boki. Stacjonujące wAfganistanie kontyngenty –
wtym polski – dysponują kilkoma typami takich pojazdów. Ichoć
zasadniczo wozy te ocaliły życie wielu NATO-wskich żołnierzy, bywa,
że ione zawodzą.
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Fot. Marcin Ogdowski
MRAP-y, choć bardziej odporne, nie
są niezniszczalne. Na zdjęciu pojazd wwarsztacie remontowym 
wGhazni, wrzesień 2009 roku. 
Mnie utkwił wpamięci incydent, który
wydarzył się 13 stycznia 2011, roku sześć kilometrów od polskiej
bazy Warrior. Przydrożny IED wybuchł wówczas pod MRAP-em typu
RG-31. Amerykańska załoga nie miała żadnych szans – trzech
żołnierzy zginęło na miejscu, dwóch zostało rannych. Zniszczony
pojazd wchodził wskład zespołu rozminowywania dróg, który jechał
na przedzie polsko-amerykańskiego patrolu.
Sama eksplozja była ledwie pierwszym aktem dramatu
– wkrótce bowiem okazało się, że Amerykanie nie mogą odnaleźć
jednego zczłonków załogi. Stąd pierwsze informacje mówiące odwóch
zabitych. Ciało trzeciego żołnierza zlokalizowano dopiero następnego
dnia, gdy specjalistyczny dźwig podniósł zmasakrowany wrak...
O tym zdarzeniu piszę także zinnego
powodu. Samoloty bezzałogowe, które wcześniej przelatywały nad
miejscem ataku, nie wykryły żadnych „kopaczy”. Na jeszcze
wcześniejszych, wykonanych przez bezpilotowce zdjęciach, również
nie dopatrzono się śladów naruszeń ziemi.
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Fot. Adam Roik
Miejsce eksplozji jednego 
zajdików. Prowincja Ghazni, lipiec 2010 roku. 
– Najpewniej ładunek pojawił się tam kilka
tygodni, amoże nawet miesięcy temu – tłumaczył mi parę dni
później jeden zoficerów. Amerykanie mieli zatem pecha inacięli się
na tak zwanego „śpiocha” – ajdika zakładanego nie woczekiwaniu
na szybki efekt, lecz zprzekonaniem, że przyjdzie czas ipojawi się
sposobność, aby go użyć. Szczególnie dużo „śpiochów” ląduje
wpiachu tuż przed zimą, której przyjście – na skutek zamarznięcia
ziemi iopadów śniegu – zreguły oznacza poważne wyciszenie wojny
minowej. Odpowiednio zabezpieczone, czekają na wiosenne roztopy...
Pisząc oprzebiegłości rebeliantów, nie sposób
pominąć innego zjawiska związanego zIED, zktórym zetknąłem się
osobiście. Ale po kolei...
Sylwetka afgańskiego starca mignęła nam na
monitorze wewnątrz Rosomaka. Zamontowana na burcie pojazdu kamera
uchwyciła siedzącego mężczyznę, gdy transporter go mijał. Chwilę
potem usłyszeliśmy głuchy odgłos, aw radio poszła wiadomość,
że jeden zRośków wjechał na ajdika...
– Szczerbinka, szczerbinka! Widziałeś tego
starego!? – pytał mnie jeden zżołnierzy. Nie bardzo wiedziałem,
oco mu chodzi, ale kiwnąłem głową, bo starca rzeczywiście
widziałem. Co stało się znim później, nie miałem pojęcia, bo po
ataku jakby zapadł się pod ziemię.
Ale dlaczego „szczerbinka”? Później zetknąłem
się też zokreśleniem „marker”, lecz to „szczerbinka” lepiej
oddaje sytuację, wktórej żywy człowiek staje się częścią
prymitywnego systemu celowniczego. Bojownik, który zamierza zdetonować
IED, najczęściej nie jest samobójcą. Chcąc przeżyć atak, musi go
przeprowadzić zbezpiecznego miejsca. Inie tyle chodzi oochronę przed
odłamkami, co omożliwość ucieczki przed żołnierzami koalicji. Im
jednak dalej, tym gorzej widać miejsce, gdzie ukryta jest bomba. Atę
trzeba zdetonować dokładnie wtedy, gdy pojazd przejeżdża nad nią
bądź obok niej.
Jeśli zamachowiec działa wterenie miejskim czy
przy uczęszczanej drodze, łatwo mu znaleźć jakiś punkt odniesienia
– słup, drzewo, fragment bariery itp. Jednak na off-roadzie
musi kombinować. Istąd pomysły na rozmaite „szczerbinki”
– od kupek kamieni po żywego człowieka. Sadza się go wlinii
prostej od podłożonego ładunku, samemu chowając się dalej na jej
przedłużeniu. Igdy pojazd koalicji mija żywą „szczerbinkę”,
wystarczy odpalić ajdika. Oczywiście, „szczerbinka” zwykle nie
siedzi na linii dobrowolnie, tylko pod lufą.
Bezwzględne, prawda? Cóż, wAfganistanie
ludzkie życie ma dużo niższą cenę niż wEuropie czy wpółnocnej
Ameryce...


[2]   Blaszanym kontenerze
mieszkalnym.

[3]       International Security Assistance Force
– Międzynarodowe Siły Wsparcia Bezpieczeństwa, oficjalna
nazwa wojsk NATO wAfganistanie.

[4] Improvised Explosive Device – improwizowane
urządzenie wybuchowe.

[5] 
Szczęśliwy cement.

[6] 
Brud jest dobry.

[7]       Marcin Knap.

[8] Gunner
– strzelec.

[9] Mine Resistant Ambush Protected – pojazdy ze
zwiększoną odpornością na miny.



B jak Bagram
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Fot. Aleksander Rawski
Świeżo obrana ze skóry owca
dyndała na podwieszonym pod okapem haku, auzbrojony wkilka
noży rzeźnik wyciągał zniej wnętrzności. 
– Nie podjeżdżaj za blisko bramy – powiedziałem
do kierowcy, gdy po obu stronach drogi zaczęły się wyłaniać
zabudowania Bagram. Wydawało mi się mało prawdopodobne, by widziany
zdaleka amerykański żołnierz bez ostrzeżenia wpakował serię zM4
wcywilną Toyotę, ale zdrugiej strony – po co ryzykować?
Auto zjechało na pobocze, zatrzymując się
przy jednym zrzeźnickich straganów, których pełno było wtej
okolicy. Świeżo obrana ze skóry owca dyndała na podwieszonym pod
okapem haku, auzbrojony wkilka noży – jeden wręku, reszta przy
pasku – rzeźnik wyciągał zniej wnętrzności. Pełna misa flaków,
krew na ubitej ziemi iklapkach mężczyzny – taki widok ukazał
mi się, gdy otworzyłem drzwi samochodu. Kątem oka dostrzegłem
uśmiech na twarzy rzeźnika, gdy Alek, fotoreporter pracujący dla
kilku wojskowych gazet, podniósł aparat do twarzy. „Taaa. Grunt to
mieć fajne zdjęcie przy pracy” – pomyślałem sobie iruszyłem
wkierunku bramy największej bazy ISAF.
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Fot. Aleksander
Rawski
Oparty oskrzydło rozchylonej bramy
mężczyzna wzielonych bojówkach ibiałych adidasach spojrzał na
nas, nie kryjąc znudzenia...
To właśnie zbazą większość osób
zainteresowanych Afganistanem kojarzy nazwę Bagram. Tymczasem
za murem popularnego „Bafu”[10], wzdłuż szosy prowadzącej do A-1, głównej drogi wtym
kraju, rozciąga się całkiem spora miejscowość. Podłej jakości
niewysoka zabudowa przywodzi skojarzenia ze slumsami, nie zmienia to
jednak faktu, że Bagram ma historię sięgającą starożytności. Tuż
przed wybuchem II wojny światowej archeolodzy zEuropy znaleźli 
wcentrum miasta tajemniczą piwnicę, aw niej rozmaite skarby sprzed
dwóch tysięcy lat, pochodzące zRzymu, Indii iPersji. Wlipcu 2007
roku – gdy po kilku dniach pobytu wKabulu zjechaliśmy do Bagram
– nikt już wiekowych artefaktów nie szukał, ana miano swoistego
skarbu zasługiwała co najwyżej ISAF-owska warownia, dająca pracę
wielu okolicznym mieszkańcom.
Było nas czterech – ja, Alek oraz Marek iDamian,
dziennikarz ifotoreporter „Gazety Wyborczej”. Opuściwszy Toyotę,
ruszyliśmy wkierunku uzbrojonych ludzi, wciągu kilku sekund zyskując
zainteresowanie całej chmary dzieciaków. Cóż, parę dni bez golenia
iprzebywania wafgańskim słońcu nie pozbawiło nas europejskiego
wyglądu...
Oparty oskrzydło rozchylonej bramy mężczyzna 
wzielonych bojówkach ibiałych adidasach spojrzał na nas, nie kryjąc
znudzenia, na wszelki wypadek jednak nie zdejmując palca ze spustu
kałasznikowa.
– Dziennikarze – powiedział jeden znas, 
awszyscy wyciągnęliśmy akredytacje, machając nimi przed facetem 
zniewiadomej formacji. Nie mieliśmy pojęcia, czy Afgańczyk pochodził
zANA[11] czy zANP[12], bo zamiast mundurowej bluzy miał zwyczajny T-shirt.
– Okej, okej – powiedział tamten, skinął
głową wkierunku stojącego głębiej Amerykanina iwrócił do
opierania się obramę.
Sierżant Rose nie miał zbyt przyjaznej miny,
lecz gdy usłyszał angielski, wyraźnie się rozpogodził. Właściwie
to było mi go żal – samotny strażnik, wpełnym oporządzeniu,
sterczący jak kołek wjuż zachodzącym, ale wciąż prażącym
słońcu. Ateraz jeszcze my inasze problemy...
Rose nie mógł tak po prostu wpuścić nas do
bazy – nadgorliwy urzędnik zkwatery głównej ISAF wpisał nam 
wakredytacjach, że „wymagamy eskorty”. Sierżant na eskortę się
nie nadawał, bo musiał zostać na posterunku. Poprosiłem go więc,
by skontaktował się zpolskim PIO[13] – które wówczas mieściło się jeszcze wBagram –
by kogoś po nas przysłano. Niestety, krótka rozmowa przez radio
uświadomiła nam, że Amerykanie nie byli wstanie zlokalizować
naszych prasowców. Ba, wręcz nie mieli pojęcia ostacjonujących 
wbazie Polakach.
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Fot. Aleksander
Rawski
Rose dzwoniący wposzukiwaniu polskiego
PIO.
– Macie do nich komórkę? – spytał
Rose. Mieliśmy. Ale mieliśmy też aparaty zpolskimi kartami, które 
wKabulu działały bez zarzutu, lecz pod bramą wBagram, jak na złość,
wskazywały zerowy zasięg. Sierżant miał „roszana”[14], ale za mało impulsów. Gdy my kombinowaliśmy, skąd
wytrzasnąć doładowanie, Rose przywołał jednego zchłopców,
wcisnął mu wrękę banknot ipowiedział coś do ucha. Po dwóch,
może trzech minutach mały Afgańczyk przybiegł zbutelką fanty i...
doładowaniem. Który zrzeźnickich straganów miał „poszerzoną
ofertę” – nie miałem pojęcia. Wkażdym razie chwilę później
udało nam się dodzwonić do polskiego PIO.
Rose nie chciał kasy za doładowanie, agdy
tylko zobaczył pick-up, który po nas podjechał, powiedział bez
ogródek:
– Spadajcie, panowie, bo mi się tu niezłe
zbiegowisko zrobiło – wskazał głową na wyraźnie podekscytowaną
obecnością tylu obcych dzieciarnię. No to się zmyliśmy.
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Fot. Marcin Ogdowski
Dawne bloki radzieckiej kadry. Bagram,
listopad 2010 roku. 
– Witam wBagram – kierowca wcharakterystycznej
panterce zminiaturą biało-czerwonej flagi na rękawie nie miał
pojęcia, że byliśmy tu wcześniej. – Miejscu, wktórym dla
większości żołnierzy zaczyna się ikończy Afganistan – dodał,
jak na mój gust nazbyt teatralnie. Co nie zmienia faktu, że miał
rację.
Funkcję, októrej wspominał wąsaty sierżant,
lotnisko wBagram pełniło już wlatach osiemdziesiątych XX wieku. Tyle
że wówczas whangarach ina pasach nie stały śmigłowce isamoloty
zoznaczeniami państw NATO – ówczesne maszyny miały na skrzydłach
czerwoną gwiazdę. Przejmując poradziecką bazę, Amerykanie znacznie
ją rozbudowali. Lecz itak najciekawsza architektoniczna pamiątka po
Rosjanach znalazła się za murami – mowa oosiedlu bloków, wktórych
mieszkała kadra oficerska Armii Radzieckiej.
Bagram otaczają piękne iwysokie góry (sama
baza znajduje się półtora kilometra nad poziomem morza) – to
pierwszy widok, który zapiera dech wpiersiach nowo przybyłym do
Afganistanu. Tylko nieliczni znich mają świadomość, że to właśnie
przez pasma Hindukuszu kilkanaście minut wcześniej podchodzili do
lądowania wdość specyficzny sposób. Najpierw wysokie przejście
nad wierzchołkami, apotem – gdy samolot znalazł się już niemal
nad bazą – ostre zejście wdół.
Nie każdy żołądek potrafi to
zaakceptować...
Sama baza nie zachwyca – wygląda jak ogromne
składowisko kontenerów iparterowych baraków zdykty iblachy. Gdyby
nie jej uzbrojeni iumundurowani mieszkańcy, można by odnieść
wrażenie, że jest się na prowizorycznym osiedlu robotniczym,
obsługującym potężną budowę. Osiedlu wielonarodowym, gdyż Bagram
to prawdziwa wieża Babel, pełna między innymi Australijczyków,
Kanadyjczyków, Francuzów, Norwegów, Duńczyków, Rumunów, Czechów,
Słowaków, Izraelczyków, Koreańczyków, Polaków, Afgańczyków,
no iprzede wszystkim Amerykanów.
To, że nie zachwyca, nie znaczy, że nie zadziwia –
gdy byłem tam pierwszy raz latem 2004 roku, nie mogłem wprost uwierzyć,
że wbazie wojskowej, usytuowanej bądź co bądź wkraju ogarniętym
wojną, jest miejsce na szkółki salsy, kawiarnie ifast foody. Filie
uniwersytetów, kafejki internetowe, kluby gier wideo – ito wydawało
się nieprawdopodobne, ale dyskoteki?! Przecierałem oczy ze zdumienia –
wtakich okolicznościach po raz pierwszy spotkałem się zlegendarną
dbałością rządu Stanów Zjednoczonych owłasnych żołnierzy.
Dbałością jednak przesadną, do czego
kilka lat później przyznało się amerykańskie dowództwo. Tuż
przed utratą stanowiska wczerwcu 2010 roku ówczesny szef ISAF,
generał Stanley McChrystal, wydał polecenie, by wbazach na terenie
Afganistanu polikwidować miejsca, które zbytnio rozprężają
żołnierzy. „Jesteście na wojnie” – przypominał generał,
były komandos oascetycznej budowie iusposobieniu, iw sumie trudno
było mu nie przyznać racji. Co oczywiste, najbardziej na tej decyzji
ucierpieli wojskowi icywile służący wwielkich bazach, zich klubami
tanecznymi iwszelkiej maści fast foodami.
W Bagram zmiejsc rozpusty pozostał jedynie
obszerny bar kawowy. Najwyraźniej wocenie dowództwa kawa, słodkie
koktajle iciasteczka nie miały destrukcyjnego wpływu na kondycję 
imorale armii. Gwoli rzetelności trzeba jednak dodać, że po drugiej
stronie ulicy, przy której przez kilka lat stały budy zkaloryczną
paszą, nadal znajduje się stołówka, mająca wmenu, ajakże –
hamburgery. Przed wejściem do niej widnieje dumne obwieszczenie:
„Karmimy naszych żołnierzy”...
Swój obecny kształt BAF wjakiejś mierze
zawdzięcza Polakom – inie chodzi o„Białego Orła”, jak nazywa
się polska część obozowiska. Przez pięć lat – do kwietnia 2007
roku – stacjonowała tam setka naszych saperów, których zadaniem było
oczyszczanie terenu pod rozbudowę bazy. To właśnie tych żołnierzy
odwiedziłem latem 2004 roku.
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Fot. Marcin Ogdowski
Jeden zsaperów polskiego kontyngentu
wtrakcie rozminowywania terenu pod rozbudowę Bagram. Czerwiec
2004 roku. 
– To paskudna icholernie niebezpieczna robota –
przekonywał mnie wówczas kapitan nazwiskiem Reszka. – Statystyka jest
okrutna: rozbrojenie tysiąca min kosztuje śmierć lub rany jednego
sapera. Aw Afganistanie min jest co najmniej dziesięć milionów...
– dodał, zastrzegając, że chodzi jedynie ominy pozostawione przez
Rosjan. Spytałem go więc, dlaczego mimo dwuipółrocznego pobytu
rannych zostało „tylko” dwóch polskich saperów? Zdaniem Reszki,
był to efekt „polskiej metody rozminowywania”.
– Nasi saperzy najpierw wysyłają wpole
zdalnie sterowane trały irobota. Dopiero potem wchodzą sami, 
zwykrywaczami. Bośniacy zprywatnej firmy, którzy też rozminowują
okolice bazy, od razu grzebią wziemi. Dostają za to ciężkie
pieniądze – do ośmiu tysięcy dolarów za miesiąc. Ale zabitych
mają wielu.
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Fot. Marcin Ogdowski
Złom zczasów radzieckiej inwazji. Bagram,
czerwiec 2004 roku.
Gwoli rzetelności wspomnę otym, oczym nie
mówił mi ów sympatyczny kapitan – że polska metoda rodziła
się wbólach, gdyż dwa lata wcześniej jego koledzy, dopóki
nie pożyczyli od Norwegów trału, sami wychodzili wteren 
zsaperską szpilką iwykrywaczem. Tak naprawdę ryzykowali wówczas
niewiele mniej niż okoliczni mieszkańcy, którzy zupodobaniem
eksplorowali rozrzucone wpobliżu bazy stosy poradzieckiego
uzbrojenia – samoloty, czołgi, transportery opancerzone 
isamochody. Wewnątrz tego złomu kryło się mnóstwo niezdetonowanej
amunicji imin-pułapek, już wtedy nie było wiadomo, przez kogo
pozostawionych. Rosjan? Mudżahedinów? Talibów? Bojowników Sojuszu
Północnego? Wszyscy oni mieli wrękach Bagram...
– Wokół bieda aż piszczy – tłumaczył mi
zachowanie Afgańczyków sierżant Krzysztof Kożuchowski, rusznikarz
polskiego kontyngentu. – Aw złomie miejscowi znajdują różne
rzeczy, wykorzystywane później jako naczynia, sprzęty domowe czy
narzędzia. Owszem, sporo ryzykują, ale przecież od lat mają tu
nieustanną wojnę. Zdążyli się przyzwyczaić...
Sześć lat później Bagram było znacznie
większe i– zperspektywy dziennikarza, który miał towarzyszyć
polskim żołnierzom – znacznie nudniejsze. Nowy, dużo liczniejszy
kontyngent (wysłany w2007 roku już nie wramach operacji „Enduring
Freedom”, lecz jako część NATO-wskiej misji ISAF) rozłożył się
wprowincji Ghazni; w„Bafie” zostało zaledwie kilkudziesięciu
logistyków. Ci zaś nie prowadzili żadnej działalności operacyjnej
na zewnątrz bazy. Ich zadaniem było przyjmowanie iorganizowanie
transportów ludzi isprzętu – zBagram do Polski iz Polski, przez
Bagram, do baz docelowych.
Tak naprawdę życie wtym miejscu upływało tak,
jakby za murem nie było żadnej wojny. Choć ta czasami dawała 
osobie znać.
„Incoming!”[15] – rozległo się ostrzeżenie zmegafonu. Wjednej chwili
grupa, zktórą stałem wpalarni, ruszyła pędem do najbliższego
schronu.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[10] Bagram Air Field – baza lotnicza wBagram.

[11]    Afghan National Army
– Afgańska Armia Narodowa.

[12] Afghan
National Police – Afgańska Policja Narodowa.

[13] Press and Information Office – biuro prasowe.

[14]         Roshan – najpopularniejsza wAfganistanie sieć
komórkowa.

[15]  Nadchodzi!
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