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    Wbilecie kolejowym (nawet ze sleepingiem) nie jest objęta rozkosz, atu jest, ijaka! Rozkosz najbardziej realna, taka, od której chwilami dech zapiera, rozkosz lotu: ito rozkosz wyższego rzędu, rozkosz duchowa, uczucie dumy, że jesteś człowiekiem, władcą ziemi, morza ipowietrza. Fruwajcie tedy bracia moi! Bujajcie wprzestworzach, uczcie się oddychać wolną piersią, obejmować zgóry szerokie widnokręgi, uczcie się patrzeć zwysoka na małostki ziemi, uczcie się dumy ipokory zarazem… wszystko to można nabyć dodatkowo przy skromnej jeździe do Gdańska lub Katowic, wprzód jakże prozaicznej imartwej.


    Tadeusz Boy-Żeleński[1]


    Wszystko było takie, że jak się człowiek oderwał od ziemi, to czuł się kimś innym. Mógł sobie pofolgować.


    jedna ze stewardes

  


  
    Start


    Bracia są szczęściarzami. Orville jest ocztery lata młodszy od Wilbura. Zsukcesem prowadzą sklep rowerowy. Mają też wspólną pasję, wktórej realizacji finansowo wspiera ich Alexander Bell. Tak, ten sam Bell, który w1876roku opatentował pierwszy telefon, aktórego teraz interesuje, czy można oderwać się od ziemi wmaszynie napędzanej silnikiem spalinowym. 17grudnia 1903roku ogodzinie 10.35 okazuje się, że można. Trzydziestodwuletni Orville wzbija się wpowietrze na dwanaście sekund, pokonuje trzydzieści siedem metrów. Sukces zachęca do dalszych prób. Ostatni, czwarty lot, wykonany jeszcze tego samego dnia, trwa już pięćdziesiąt dziewięć sekund. Tym razem Wilbur przemierza dwieście sześćdziesiąt metrów.


    Pierwszego pasażera bracia Wright przewożą pięć lat później, w1908roku (niektóre źródła twierdzą, że był to 1905 rok), ale na uruchomienie regularnej komunikacji lotniczej izbudowanie wokół niej potężnego przemysłu trzeba jeszcze poczekać. Najpierw należy stworzyć samolot wielomiejscowy, który umożliwi przewóz pasażerów. Udaje się dopiero w1911roku (wpierwsze loty zabierają od trzech do dwunastu pasażerów), ale ito nie wystarcza. Potrzebna jest kryta kabina, anie prowizoryczny stołek, na którym pasażer siedzi okrakiem, właściwie bez żadnego zabezpieczenia– maszyna wygląda bardziej jak motolotnia pasażerska niż samolot. Pierwszy samolot zkabiną powstaje w1912roku. Pozostaje jeszcze zwiększyć bezpieczeństwo, czyli ulepszyć silnik na tyle, by maszyna nie musiała lądować kilka minut po starcie. Ten warunek zostaje spełniony tuż przed wybuchem Iwojny światowej, w1914roku. Wojna przerywa wysiłki nad uruchomieniem regularnej pasażerskiej komunikacji lotniczej, przyspiesza jednak rozwój samolotów. Cywilna komunikacja powietrzna startuje w1919roku. Pionierami są Anglicy, Francuzi, Niemcy iUSA, ale Polska nie odstaje.


    *


    Księgarnia Niemierkiewicza wPoznaniu sprzedaje bilety po dwieście pięćdziesiąt marek polskich za sztukę. Przyjmuje także pocztę. Na czterdzieści minut przed startem pasażerowie sprzed hotelu Metropol wcentrum miasta są przewożeni na lotnisko Ławica. Tłumu chętnych jednak nie ma. Jest 18września 1919roku, godzina siódma rano. Samolot wojskowy startuje zpoznańskiej Ławicy, by po dwóch godzinach dotrzeć do Warszawy. Powrót ze stolicy do Poznania przewidziano tego samego dnia po południu. Na pokładzie może się znaleźć jeden pasażer iniewielka ilość poczty. Nie jest pewne, czy lot rzeczywiście doszedł do skutku. Jeśli tak, to był pierwszym komercyjnym lotem pasażerskim na ziemiach polskich, bo pierwszy niekomercyjny lot pasażerski odbył się rok wcześniej, kiedy to 8listopada zlwowskiego lotniska na Lewandówce wystartował samolot ztrzydziestosześcioletnim profesorem Stanisławem Strońskim na pokładzie. Za sterami siedział dwudziestodziewięcioletni pilot Stanisław Stec. Cel– przerzucić profesora zoblężonego Lwowa do Krakowa inie dać się zestrzelić. Pierwsza kula trafia ich nad Przemyślem. Lądują awaryjnie wŁańcucie. Nikt nie odnosi obrażeń. Nikt nie zniechęca się do latania. Pilot Stec wlistopadzie wykona jeszcze kilkanaście lotów transportowych, profesor Stroński za kilka dni też poleci kolejny raz.


    Polaków do latania przekonać jednak trudno. Nie sprzyja temu ani sytuacja ekonomiczna, ani brak regularnych połączeń lotniczych.


    *


    Wszystko zmienia się 7lipca 1920roku, kiedy francusko-rumuńskie przedsiębiorstwo lotnicze CFRNA (Compagnie franco-roumaine de navigation aérienne) uzyskuje prawo do wyłącznej eksploatacji linii Warszawa–Praga (oużytkowanie linii stara się także towarzystwo niemieckie, ale ze względów politycznych jego kandydaturę odrzucono). Koncesja zostaje przyznana najpierw na rok, potem na kolejne dziesięć lat, do 1931roku. Ministerstwo Kolei Żelaznych, któremu wtym czasie podlega lotnictwo, wspiera latanie. Przyznaje więc CFRNA (apotem każdej nowo powstałej spółce lotniczej) subwencję wpostaci bezzwrotnej benzyny lotniczej (około sześciuset litrów za każdy wykonany lot), organizuje także pierwszy cywilny port lotniczy. Na Polu Mokotowskim, między hangarami należącymi do lotnictwa wojskowego, ustawia kryte wagony towarowe. Wzamian przedsiębiorstwo ma zatrudnić polskich pilotów imechaników, co miesiąc przekazać cztery bilety na rzecz ministerstwa, bezpłatnie przewieźć dziesięć kilogramów poczty zWarszawy do Paryża, awrazie wojny sprzedać ministerstwu wszystkie samoloty, które posiada na terenie Polski.


    Regularne loty na linii Warszawa–Praga–Warszawa trwają przez osiemnaście lat, do jesieni 1938roku, czyli do aneksji części Czechosłowacji przez wojska hitlerowskich Niemiec. Początkowo odbywają się dwa, trzy razy wtygodniu, aod 1928 do 1931roku codziennie zwyjątkiem niedziel iświąt. Samoloty latają tylko wciągu dnia itylko przy dobrej pogodzie. Jesienią lata się więc rzadziej, zimą– wcale. Na pokładzie towary, poczta, bagaże ipasażerowie, choć tych ostatnich najmniej. Osiemdziesiąt procent oferowanych miejsc świeci pustkami[2]. Latanie jest powszechnie uważane za akt odwagi lub, częściej, głupoty. W1921roku na trasie Warszawa–Praga–Warszawa przewieziono sto dziewięćdziesiąt pięć osób, rok później już tylko siedemdziesiąt osiem. Potencjalnych pasażerów zjednej strony bardzo skutecznie odstrasza prasa, szeroko opisująca katastrofy lotnicze, zdrugiej– sama podróż samolotem, która też nie jest przyjemna.


    Leopold Marschak, dziennikarz, założyciel Klubu Sprawozdawców Lotniczych, tak pisze oswojej przygodzie zlataniem: „Dwaj koledzy odwieźli mnie uroczyście na lotnisko ipełni szacunku dla mojego bohaterstwa zatrzymali się wpewnej odległości od samolotu… Poczekalnia świeciła pustkami, jako że na amatorów podróży powietrznej patrzono wtedy jak na akrobatów wykonujących pod kopułą cyrku ryzykowne salta bez siatki… Za chwilę poproszono mnie na odprawę, gdzie wwielkiej książce musiałem poświadczyć własnoręcznym podpisem, iż lot […]podejmuję na własną odpowiedzialność iżadnych pretensji[…] do[linii lotniczych] rościć nie będę”[3].


    Wkabinie słychać ryk silnika, niemiłosiernie rzuca, wieje ijest zimno. „[…] kołysać na dobre zaczęło dopiero na górze! Podczas gdy nasz »Farman« przeskakiwał zjednej fali powietrza na drugą, zapadał się w»dziury« ipodrywał wzwyż, twarz moja poczęła szarzeć, żółknąć, aby wreszcie zielenieć. […] rozstawałem się zobiadem wodwrotnej kolejności. Najpierw poszedł tort hiszpański, potem kurczęta zmizerią, consomme zpieczarek ivol-au-vent na koniec. […] [Samolot] opadał iunosił się, podczas gdy ja– chude szczenię, co chwila jak gdybym cały wylatywał przez własne gardło”[4]– wspomina swój pierwszy lot świeżo upieczony maturzysta Jerzy Waldorff. Do latania nie przekonuje nawet oszczędność czasu. Podróż zWarszawy do Pragi trwa trzy godziny, do Strasburga sześć godzin, do Paryża dziewięć. No chyba że jest jesień. Wtedy do Paryża leci się dwa dni. Zmiędzylądowaniem inoclegiem wPradze.


    *


    Latają wPolsce obcokrajowcy, chcą latać iPolacy. W1921roku na potrzeby Targu Poznańskiego uruchamiają pierwszą wewnątrzkrajową linię lotniczą Poznań–Warszawa iPoznań–Gdańsk, zarządzaną przez prywatne przedsiębiorstwo Aero-Targ. Bilet lotniczy na każdej ztras kosztuje sześć tysięcy marek polskich. Bilet kolejowy zPoznania do Warszawy (przez Toruń) wpierwszej klasie wpociągu pospiesznym– ponad dziewięć tysięcy marek polskich, wpociągu pospiesznym klasy drugiej– sześć tysięcy. Latanie nie jest więc drogie[5], ale pozostaje elitarne. Na pokład nie zabiera się osób „znajdujących się wstanie niechlujnym”[6] czy „obrażających swem zachowaniem przyzwoitość publiczną”[7]. Można za to wziąć nawet dwadzieścia kilogramów bagażu podręcznego. WTargu Poznańskim[8] uczestniczy tysiąc dwustu wystawców iczterdzieści tysięcy zwiedzających[9]. Są potencjalni pasażerowie, są izrealizowane loty. Wykonano ich osiemdziesiąt osiem, przewieziono stu pasażerów[10] (czyli więcej niż CFRNA na trasie Warszawa–Praga wciągu roku) itrzy tony bagażu. Ato wszystko wciągu dziewięciu dni[11].


    Aero-Targ jest dobrze przygotowany do latania– prowadzi akcję reklamową, wydaje specjalne znaczki, którymi okleja lotnicze przesyłki pocztowe, ale po zakończeniu targów nie uzyskuje koncesji na prowadzenie dalszej działalności. Przyczyna– używanie niemieckich samolotów, które nie są dopuszczone do eksploatacji wPolsce.


    *


    Niszę na rynku próbują zapełnić nafciarze. 29września 1922roku Ministerstwo Kolei Żelaznych iprzedstawiciele firmy naftowej Fanto podpisują porozumienie, na mocy którego przy warszawskim Nowym Świecie 24 powstają Polskie Linie Lotnicze Aerolloyd. Firma prywatna, której działalność, tak jak wszystkich innych przedsiębiorstw lotniczych powstających na ziemiach polskich, jest wspierana przez państwo. Początkowo linie otrzymują „po 130 marek polskich za każdy kilometr przeleciany […] zgodnie zrozkładem lotów”[12] oraz premię za regularne loty. Potem, ze względu na dewaluację pieniędzy– „subwencję mięsną”, czyli dopłatę wpaliwie, uzależnioną od wagi pasażerów.


    Aerolloyd korzysta także zpomocy Niemiec. Kupuje od nich samoloty Junkers F-13. „Adam”, „Bronek”, „Cezar”, „Daniel”, „Franek”, „Edward”, „Gustaw”, „Henryk” i„Karol” przez ponad dwanaście lat będą latać nad Polską. Junkersy to dobre samoloty. Bez konieczności lądowania mogą pokonać około siedmiuset kilometrów. Wotwartym, wyposażonym jedynie wchroniące przed wiatrem szyby kokpicie podróżują mechanik ipilot. Tor lotu wyznacza się na podstawie mapy, obserwacji terenu, busoli iprędkościomierza. Maksymalna prędkość maszyny to sto siedemdziesiąt kilometrów na godzinę, najczęściej przemieszcza się jednak zprędkością przelotową stu czterdziestu kilometrów na godzinę. Kabina pasażerska ma dwa fotele zprzodu idwuosobową kanapę ztyłu. Wszystkie miejsca– miękkie, kryte skórą– wyposażone są wpasy bezpieczeństwa. Na ścianach isuficie pluszowa tapicerka. Pasażerowie siedzą przodem do kierunku lotu. Są oddzieleni od dwuosobowej załogi ścianką zoknem. Widzą, co się dzieje wkokpicie. Kabina jest ogrzewana, ale ciemna. Na zewnątrz junkers także nie ma reflektorów. Nie może więc latać po ciemku.


    Niemcy dostarczają przedsiębiorstwu silniki, części zamienne, pełne wyposażenie warsztatów naprawczych, pilotów imechaników. Wpierwszym roku działalności firmy jedynym Polakiem wniej pracującym jest kierownik ruchu na Lotnisku Mokotowskim– Aleksander Kurmański. Organizatorem technicznym Aerolloyd zostaje Erhard Milch, ten sam, który za kilka lat stworzy Luftwaffe oraz zostanie zastępcą Göringa warmii hitlerowskiej. Ta niemieckość nie podoba się Polakom. Trzy lata po powstaniu przedsiębiorstwa polskie Ministerstwo Spraw Wojskowych nakazuje kierownictwu całkowite spolonizowanie personelu, zakazuje kupowania niemieckich samolotów oraz zmienia nazwę spółki na brzmiącą bardziej polsko: Polska Linia Lotnicza Aerolot.


    Aerolot kupuje samoloty wSzwecji[13] iuruchamia kolejne połączenia. Do działających od początku istnienia firmy tras Gdańsk–Warszawa–Lwów oraz Warszawa–Kraków dołączają Kraków–Lwów, Warszawa–Łódź oraz Kraków–Wiedeń. Zbyt wolne polonizowanie kadry wywołuje jednak protesty, wwyniku których w1928roku Aerolot nie otrzymuje koncesji na prowadzenie działalności[14]. Wchwili likwidacji przedsiębiorstwo zatrudnia około stu dwudziestu osób, dysponuje siedemnastoma samolotami. Zkońcem 1928roku personel zostaje wchłonięty przez nowo utworzone państwowo-samorządowe przedsiębiorstwo Linie Lotnicze LOT. Majątek Aerolotu wykupuje Ministerstwo Komunikacji iprzekazuje go świeżo powstałej spółce.
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        [^] Poczta do Warszawy. PLL Aerolot. Samolot Junkers F-13. 1928 rok

      

    


    *


    Poznań, zachęcony sukcesem linii stworzonych na potrzeby Targu Poznańskiego, nie daje za wygraną. Chce latać. Zinicjatywy Związku Lotników Polskich, przy wsparciu władz miejskich, w1925roku powstaje Towarzystwo Komunikacji Lotniczej „Aero”. Siedziba spółki początkowo znajduje się wdwóch pokojach wsuterenie gmachu Dyrekcji Kolei wPoznaniu przy Wałach Zygmunta Starego 4 (obecnie aleja Niepodległości), potem przy ulicy Święty Marcin 43. Aero nie chce kupować niemieckich samolotów Junkers F-13. Decyduje się na maszyny francuskie. 23maja 1925roku oficjalnie startuje regularna linia Poznań–Warszawa–Poznań. Pierwszym pasażerem jest minister Cyryl Ratajski. Samolot kursuje codziennie (zwyjątkiem niedziel) ogodzinie ósmej trzydzieści zlotniska Ławica, lot powrotny zWarszawy rozpoczyna ogodzinie siedemnastej.


    Jednym zpasażerów na tej trasie jest, wspomniany już, Jerzy Waldorff: „[…] nadszedł dzień powrotu do Poznania, sposobem niebywałym, przerażająco modnym ibłyskawicznym: aeroplanem pasażerskim. Zlotniska na Polu Mokotowskim, gdzie dawniej były Wyścigi Konne, stalowy ptak (tak go się wbeau-mondzie zwało!) odlatywał gdzieś koło trzeciej po południu […]. Wstronę lotniska na Polu Mokotowskim, wraz ze wszystkimi kuzynami ikuzynkami jechaliśmy paroma dorożkami konnymi, żeby nas było lepiej widać niż zzamkniętych taksówek. Na dworcu lotniczym, który się mieścił wdawnym drewnianym budynku totalizatora wyścigowego, osób zastaliśmy dość dużo, niezmiernie podekscytowanych, ale jak przyszło co do czego, okazało się, że do Poznania lecą tylko dwie: ja igrubachny staruszek […]. Staruszka odprowadzała cała rodzina– zapłakana żona, córki zmężami, synowie zżonami, sporo wnucząt iwielu dalekich krewnych.


    Na trawie stała już maszyna, której mieliśmy zaufać nasze żywoty […]. Wewnątrz trochę przypominało to dzisiejsze mikrobusy. Na przedzie przy kierownicy pilot izaraz za nim, nie oddzielone niczym osiem foteli, po cztery zkażdej strony. Ztyłu na oparciach bardzo widoczne torebki-womitoria, ana zewnątrz maszyny umocowano tabliczkę »Warszawa–Poznań«, podobnie jak to bywa wwagonach kolejowych.


    Ja imoi kuzyni lekko bladzi iroztrzęsieni, udawaliśmy zuchów. Wdrugiej grupie tęgo się trzymał staruszek-pasażer […]


    – Odlatujemy do Poznania! Prosimy pasażerów ozajęcie miejsc waeroplanie! Dopiero wtej chwili […] staruszek nie zdzierżył ido syna, który całował go wrękę, rzucił zdławionym głosem:


    – Pamiętaj, testament wlewej szufladzie biurka. Opiekujcie się matką”[15].


    Zapobiegliwość staruszka jest uzasadniona, bo starty zWarszawy do Poznania nie są łatwe. Pilot Józef Woźniak tak wspomina jeden znich: „Byłem już na wysokości około 10 metrów nad poziomem Lotniska Mokotowskiego, kiedy silnik nagle zmniejszył swoje obroty. Maszyna przestała ciągnąć wgórę ileciała wprost na wysokie topole rosnące na skraju lotniska. Zdawałem sobie sprawę, że ich nie przeskoczę. Zrobiłem więc skręt wprawo, wlatując między budynki koszarowe 1 Pułku Lotniczego. Kolejny skręt wprawo wprowadził maszynę na ulicę Rakowiecką, którą kilka metrów nad ziemią doleciałem znowu do skraju lotniska. Lądowanie, mimo bocznego wiatru, poszło dość gładko. Większe trudności były już na ziemi. Kołowanie do hangaru sprawiało wiele kłopotu, bowiem druty anten radiowych nawinęły się między koła maszyny. Na lotnisku było wiele poruszenia izdenerwowania. Ambulans sanitarny iwóz straży pożarnej zzapuszczonymi silnikami czekały na znak jazdy. Wkabinie samolotu natomiast, gdzie było czterech pasażerów, panował spokój. Dwóch podróżnych, pracowników lotnictwa, czekało wnapięciu na moment zderzenia maszyny zjakimś kominem lub budynkiem. Pozostałych dwóch myślało, że start odbywa się normalnie…”[16].


    Aero dość szybko ma problemy. Rok po uruchomieniu spółki odbywa się już tylko połowa zzaplanowanych lotów, samoloty psują się regularnie, często lądują przymusowo, adalszy los pasażerów, załogi imaszyny zależy od rodzaju defektu– albo samolot przeciąga się zaprzęgiem konnym (niekiedy czterema parami koni) na teren dogodny do startu, albo po rozmontowaniu transportuje się go do najbliższej stacji kolejowej, astamtąd wagonami do bazy technicznej. Brakuje części zamiennych.


    Wczerwcu 1926roku zWarszawy do Poznania jako pasażer leci Bronisław Ratajczak, mechanik Aero. „Napotkaliśmy wrejonie Kutna silny front burzowy– relacjonuje.– Ponieważ oprzebiciu się przezeń nie mogło być mowy, postanowiliśmy go ominąć od południa. Ale niestety nasze usiłowania nie dały rezultatu. Front był tak rozległy, że byliśmy zmuszeni lądować na polu podczas ulewnego deszczu iczęstych wyładowań atmosferycznych. Oponownym starcie wtym samym dniu trudno było nawet myśleć, ponieważ koła samolotu grzęzły po osie wrozmiękłym gruncie. Następnego dnia wczasie próby silnik odmówił posłuszeństwa. Okazało się, że wczasie ulewnego deszczu zamokły kable iiskrowniki. Po ich wymianie iosuszeniu iskrowników nastąpił start, ale na wysokości około 20 metrów usłyszeliśmy huk wsilniku, samolot silnie zadrżał iśmigło przestało się obracać. Pomimo niekorzystnego terenu szczęśliwie wylądowaliśmy wpolu. Okazało się, że tym razem pękł wał korbowy irozbił karter silnika. Finał był taki, że samolot trzeba było zdemontować iprzesłać drogą kolejową do Poznania”[17].


    Mała liczba wykonanych lotów pociąga za sobą mniejsze subwencje państwowe, równocześnie rosną koszty ekip technicznych delegowanych do miejsca przymusowych lądowań, koszt transportu koleją iremontów. Maszyny są ubezpieczone, ale wysoka częstotliwość usterek powoduje, że firmy ubezpieczeniowe podnoszą stawki. Dochodzi do tego, że wydatki znacznie przewyższają wpływy, aAero nie stać nawet na zrobienie zapasów paliwa. WWarszawie kupuje po jednej dwustulitrowej beczce. Dodatkowo pewien pracownik pozywa firmę za niewypłacenie trzystu złotych pensji. Sąd przyznaje mu rację. Pod koniec 1928roku Ministerstwo Komunikacji nie przedłuża Areo koncesji na działanie. 27grudnia 1928roku koncesję na połączenia obsługiwane przez Towarzystwo Komunikacji Lotniczej otrzymują Linie Lotnicze LOT, samoloty ponownie przejmuje Ministerstwo Komunikacji, które po raz kolejny przekazuje je nowo powstałej spółce[18].


    *


    Linie Lotnicze LOT powstają 27grudnia 1928, czyli wdniu upadku poznańskiego Aero oraz kilka miesięcy po nieprzedłużeniu przez Ministerstwo Komunikacji koncesji dla zbyt wolno polonizującego się Aerolotu. Ministerstwo Komunikacji reprezentujące Skarb Państwa rezerwuje dla siebie sześćdziesiątprocent udziałów wprzedsiębiorstwie, pozostałe czterdzieści procentprzyznaje samorządom polskich miast. Na dołożenie do kapitału zakładowego stać miasta śląskie, samorząd Poznania oraz Bydgoszczy[19]. Wkonsekwencji niemal dziewięćdziesiąt procent udziałów współce uzyskuje Skarb Państwa. Właściwą działalność, czyli latanie, przedsiębiorstwo rozpoczyna 2stycznia 1929roku. Polskie Linie Lotnicze LOT (słowo „Polskie” do nazwy spółki dodano dopiero wmaju 1929roku) dysponują piętnastoma czteromiejscowymi samolotami Junkers F-13 przejętymi od Aerolotu isześcioma ośmiomiejscowymi samolotami Fokker F-VIIA/1M zakupionymi przez Aero, atakże przeszkoloną kadrą pracowników zzamkniętych linii. Pod koniec roku zyskują także znak graficzny– stylizowanego żurawia wlocie projektu warszawskiego plastyka Tadeusza Gronowskiego. Na początku działalności firma bazuje na sieci połączeń odziedziczonej po przejętych przedsiębiorstwach– obsługuje pięć tras krajowych ijedną międzynarodową. Dziesięć lat później ma już siedem oddziałów wkraju iszesnaście biur za granicą. Wraz zrozwojem przedsiębiorstwa rośnie jego załoga. W1929roku zatrudnia około dwustu pięćdziesięciu osób: dziewiętnaście to personel latający, pozostali– obsługa naziemna. Dziesięć lat później wLocie pracują już sześćset dziewięćdziesiąt cztery osoby, wtym sześćdziesiąt to personel latający. Nie ma wśród nich stewardes.
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        [^] Lotnisko Mokotowskie. Pasażerowie przed tablicą rozkładu lotów. Widoczne logo (żuraw) inapis P.L.L. „LOT”. Kwiecień 1933roku

      

    

  


  
    Pierwsza


    Jest smutniejsze niż najsmutniejsze muzeum, jakie można sobie wyobrazić. Prawie nikt nie wie ojego istnieniu. Nikt tu nie przychodzi, nie zagląda. Twórca izarazem kustosz także je opuścił. Zwolniony po kilkudziesięciu latach pracy, na pamiątkę zabrał klucze do wszystkich gablot. Zakurzone eksponaty leżą iczekają. Wiosną 2012roku do muzeum zabiera mnie pan Grzegorz. Szarmancki, elegancki, zwąsem izłotym sygnetem na palcu, całujący wrękę. Wstukuje szyfr, bzyczący mechanizm otwiera drzwi. Idziemy metalowymi korytarzami, jedziemy przeszkloną windą wgórę, by chwilę porozmawiać wzacisznym pokoju, apotem wracamy na parter, do recepcji. Przechodzimy obok kiosku ze słodyczami, potem metalowe schody ijesteśmy. Wokół stare bilety, zerkające ze ścian powojenne plakaty, przykurzone iwypłowiałe mundury wiszące na dziwnych metalowych konstrukcjach.


    – Proszę się rozejrzeć, nie spieszyć. Ja niestety muszę panią opuścić. Obowiązki wzywają– mówi pan Grzegorz, całuje wrękę iznika.


    Zostaję sama wpokoju-muzeum[20]. Jestem wWarszawie na ulicy 17 Stycznia 39, wgłówniej siedzibie Polskich Linii Lotniczych LOT, wukończonym w2002roku budynku projektu pracowni Stefana Kuryłowicza. Stoję wSali Historii Polskich Linii Lotniczych LOT. Chronologia nadaje kierunek moim myślom ikrokom. Idąc od lewej do prawej, oglądam: bilet lotniczy numer001, ulotki, które próbują przekonać, że „kobieta nowoczesna podróżuje samolotem”, że śniadanie można zjeść wWarszawie, drugie śniadanie we Lwowie, obiad wCzerniowcach, akolację wBukareszcie, przedwojenne zdjęcia pilotów, plan pierwszego warszawskiego lotniska na Polach Mokotowskich, pierwszy powojenny plakat LOT-uinformujący, że „skrzydła pomogą wodbudowie” zniszczonej przez wojnę stolicy. Nie spieszę się. Jestem przecież wmiejscu, które czeka.


    Spotykam ją dokładnie wpołowie drogi. Pośrodku pokoju, wgablocie. Legitymacja służbowa numer 46. ZarejestrowanawMinisterstwie Komunikacji dnia 2czerwca 1948roku. Nazwisko: Glińska. Imię: Zofia. Stanowisko: kierownik referatu. Zdjęcie czarno-białe, pogodnie uśmiechnięta. Obok legitymacji karykatura z1946roku zamaszyście podpisana „BW”. Na pożółk­łej kartce formatu A4 chmura, na chmurze Zofia wniebieskim mundurze, białej koszuli ikrawacie. Na plecach Zofii skrzydła anielskie, na czole gwiazda. Oczy przymknięte, uśmiech błogi. Zprawej strony, na wysokości talii, maleńki samolot zsymbolem lotowskiego żurawia.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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    88 Archiwum rodziny Grudowskich


    93 Archiwum rodziny Grudowskich
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    163 Romuald Broniarek / zbiory Ośrodka Karta


    183 Rondholz, Ullstein Bild / BE&W

  


  
    Przypisy


    
      [1] Cyt. za: Andrzej Glass, Leszek Jonkajtys, 70-lecie lotowskiego żurawia, ­Warszawa 1999, s. 35.

    


    
      [2] W1937 roku przewieziono 704 osoby, w1938 roku 1149; na podstawie: Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, Polski transport lotniczy 1918–1978, Warszawa 1980, s. 40.

    


    
      [3] Cyt. za: Andrzej Glass, Leszek Jonkajtys, 70-lecie lotowskiego żurawia, Warszawa 1999, s. 19.

    


    
      [4] Jerzy Waldorff, Harfy leciały na północ, Warszawa 1968, s. 201.

    


    
      [5] Za równowartość biletu lotniczego poznaniak mógł kupić sześćdziesiąt siedem (kilogramowych) bochenków chleba lub szesnaście kostek masła (cztery kilogramy), warszawiak czterdzieści cztery (kilogramowe) bochenki chleba lub osiemnaście kostek masła (cztery ipół kilograma). Źródło: Rocznik statystyki Rzeczypospolitej Polskiej 1920/22, część 2, Warszawa 1923, tabela 5: „Ceny głównych artykułów pierwszej potrzeby whandlu detalicznym”, s. 213 i215.

    


    
      [6] Cyt. za: Andrzej Glass, Leszek Jonkajtys, dz. cyt., s. 34.

    


    
      [7] Tamże.

    


    
      [8] Targ Poznański w1921 roku był pierwszym wodrodzonej Polsce przeglądem sił gospodarczych kraju. Oprawo do zorganizowania pierwszej imprezy targowej wniepodległej Polsce walczyły: Gdańsk, Lwów, Poznań iWarszawa.

    


    
      [9] http://www.mtp.pl/all/pl/o_firmie/historia/90-lecie_mtp/, dostęp: 30 listopada 2015.

    


    
      [10] Na pokładzie samolotu było miejsce dla dwóch pasażerów.

    


    
      [11] 1. Targ Poznański odbył się wdniach 28 maja–5 czerwca.

    


    
      [12] Cyt. za: Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 44.

    


    
      [13] Postanowienia traktatu wersalskiego nakładały na Niemcy m.in. ograniczenia wzakresie rozwoju przemysłu lotniczego, wzwiązku ztym część produkcji została przeniesiona do innych krajów. W1925 roku powstała wszwedzkim Linhamm fabryka samolotów, która produkowała maszyny na licencji Junkersa (za: Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 301 i302).

    


    
      [14] Wczasie siedmiu lat działalności firma wykonuje 12 234 loty, przewozi łącznie ponad 27 463 pasażerów (wtym 3374 osoby na trasach międzynarodowych), 725 ton bagażu i52 tony poczty (za: Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 54).

    


    
      [15] Jerzy Waldorff, dz. cyt., s. 119.

    


    
      [16] Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 63, 64.

    


    
      [17] Tamże, s. 61, 62.

    


    
      [18] Wczasie swojej trzyipółletniej działalności poznańska firma wykonuje 1051 lotów, przewozi 2237 pasażerów, 41 ton bagażu itowarów oraz 712 kilogramów poczty. Przeciętna regularność lotów wynosi 57 procent, awykorzystanie oferowanych miejsc 53 procent (za: Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., tablica 11: Wyniki eksploatacyjne towarzystwa „Aero” S.A. Komunikacji Powietrznej wlatach 1925…1928, s. 57).

    


    
      [19] Samorząd miasta Bydgoszczy zadeklarował, że zakupi dwa udziały współce. Skończyło się jednak tylko na deklaracjach (za: Mieczysław Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 64).

    


    
      [20] Sala Historii Polskich Linii Lotniczych LOT, mimo pisemnego protestu Związku Zawodowego Naziemnego Personelu Lotniczego, została zlikwidowana wlistopadzie 2015 roku. Eksponaty trafiły do kartonów.
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