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  Nota redakcyjna


  Ponieważ język czasów, wktórych powstawały utwory Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, różni się znacznie od tego, którym posługujemy się obecnie, aby ułatwić Czytelnikowi lekturę, uwspółcześniliśmy fonetykę iinterpunkcję. Wyrazy, zwroty, wtym zwroty obcojęzyczne, niektóre nazwiska czy wydarzenia opatrzyliśmy przypisami, które Czytelnikom wmniejszym stopniu zaznajomionym zrealiami czasów powstania tych tekstów mogą pomóc wich zrozumieniu.


  WSTĘP


  Na wstępie Wstępu prośba do Czytelników: niech mi wolno będzie potraktować to, co piszę, mniej oficjalnie, abardziej osobiście. Aoto iprzyczyna: jestem już człowiekiem nie pierwszej młodości, amówiąc dokładniej–niemal rówieśnikiem, młodszym zaledwie odwa, trzy lata, od tekstów Tadeusza Dołęgi-Mostowicza zlat 1926–1929. Lektura owych felietonów przeniosła mnie w„kraj latdziecinnych”. Ikiedy czytałem tekst chwalący oszczędnościowe działania PKO, to widziałem siebie, małego chłopczyka, zradością potrząsającego czerwoną blaszaną puszką, wktórej dźwięczały moje pieniążki. Agdy Dołęga mija na ulicy „wielkiego poetę Kazimierza Przerwę-Tetmajera, starca, nieogolonego, wzrudziałym palcie iwyniszczonym kapeluszu, wpołatanym obuwiu iwystrzępionych spodniach…”, to przypomina mi się moje pierwsze, też uliczne, spotkanie zLiteraturą, uosobioną wpostaci ogromnej postawy pani wmęskich spodniach imęskim uczesaniu, októrej matka powiedziała mi, że to wielka pisarka Maria Rodziewiczówna… Takich spotkań iprzeżyć wtoku lektury niniejszego tomu miałem–dziewięć­dziesięciolatek–wiele.


  Ijeszcze jedno spotkanie–jednym ztematów powracających wkolejnych tomach felietonów Mostowicza jest sprawa stosunków polsko-litewskich. Nie układały się one dobrze, ato głównie zpowodu Wilna, które Litwini uważali nie tylko za swój gród, ale takżeza stolicę, chwilowo znajdującą się wKownie. Warto tu przypomnieć historyczne wydarzenie zpaździernika 1920r. Wtedy to właśnie gen. Tadeusz Żeligowski, rzekomo „zbuntowany”, bez zgody Naczelnego Wodza, Józefa Piłsudskiego, przy pomocy specjalnie wydzielonej grupy uderzeniowej wojska, po krótkiej walce znielicznym garnizonem litewskim, zajął miasto, oddając je Wodzowi Naczelnemu. Mostowicz wielokrotnie nawiązuje do tego ciągnącego się przez całe dwudziestolecie konfliktu isporu.


  Kiedy więc czytałem opoufnym posiedzeniu Rady Ligi Narodów z10 grudnia 1927 roku imającej na nim miejsce „pyskówce” Marszałka J. Piłsudskiego zpremierem Litwy Augustynem Voldemarasem, to przed oczami stanął mi przypadkowo zaobserwowany w1938 roku wrzaskliwy pochód młodych ludzi wstudenckich czapkach lub deklach, zbłyszczącymi mieczykami wklapach kurtek imarynarek (zazdrościłem im wtedy tych mieczyków, też chciałem taki mieć), rytmicznie wykrzykujących: „Wodzu! Prowadź nas na Kowno!” na przemian zrównie bojowym zawołaniem: „Żydzi naMadagaskar!”. Pamiętam też ówczesną rozmowę ośmiolatka zrówieśnikiem: „Mówią, że chyba będziemy mieli wojnę!”. „Ale fajnie, nie będzie szkoły!”.


  Ateraz po kolei. Wtekstach dotyczących szeroko pojętej codzienności podejmuje Dołęga sprawy błahe, mniej błahe inaprawdę ważne, awięc dotyczące właśnie rosnących wkładów oszczędnościowych wPKO, klubów zrzeszających młode kobiety zróżnych sfer wcelu wspólnego działania, pracy ispędzania czasu wolnego, konieczności uczenia się „chodzenia po raz drugi wżyciu”, czyli przystosowania się ludzi do funkcjonowania wwarunkach wielkomiejskiego ruchu ulicznego, „zaniedbanego źródła aprowizacji szerokich mas” czyli rybołówstwa, iwielu jeszcze innych spraw. Awśród tego wszystkiego pisze też obardzo świeżej plotce (zwłaszcza po ­wizycie Marszałka J. Piłsudskiego, niemal bezpośrednio po maju 1926, wpaździerniku tegoż roku, wNieświeżu, rezydencji ordy­nataKsięcia Albrechta Radziwiłła) obliskim ogłoszeniu wPolsce monarchii (Miód, anie Żubrówka). Plotkę tę traktowano wówczas bardzo serio.


  Obok tego znajdujemy wtekstach Mostowicza krytykę braku porządku iplanowania produkcji wMonopolu Tytoniowym irefleksje na temat międzynarodowego pokoju. Izaglądanie jednym okiem do kraju mrocznego wschodniego sąsiada, spojrzenie na jego politykę kulturalną izwiązane ztym propozycje tematów dla słynnego satyryka radzieckiego Michaiła Zoszczenki. Mamy wnich także do czynienia zfelietonową troską oprzyszłe losy „bezrobotnych” po Iwojnie światowej–dość dużej grupy monarchów iinnych zdetronizowanych władców.


  Wprezentowanym tomie publicystyki nie zabraknie również tak bliskiej sercu Autora problematyki dotyczącej Kresów. Związany ztym regionem przez miejsce urodzenia idzieciństwa, Dołęga--Mostowicz bacznie obserwuje przemiany wżyciu tamtejszych ziemian. Ate nie zawsze były pozytywne idobre. Sytuacja właścicieli ziemskich po Iwojnie światowej, atakże po wojnie polsko-bolszewickiej z1920 roku, była niełatwa. Wielu znich nie bardzo potrafiło przystosować się do nowych warunków życia gospodarczego ipolitycznego, inni zkolei, zamiast gospodarować, wzięli się za politykę.


  Wfelietonie Dwór polski. Anno domini 1930 daje Dołęga znakomity portret życia itrosk właściciela posiadłości nazwanej wtekście Białym Dworem. Obok prowadzonej wnim krytyki bezładnej ibezmyślnej gospodarki, uważny Czytelnik dostrzeże wowym artykule żal itęsknotę Autora za minionym.


  Wśród wielu mądrych, dowcipnych ipouczających spostrzeżeń znalazłem wtekstach Dołęgi fragment, który uderzył mnie swoją traf­nością iponadczasowością. Ja, dziewięćdziesięciolatek, potwierdzam prawdę Pana Mostowicza: Czyście zauważyli Państwo, jak wiele rzeczy robią ludzie dla (…) „względów wyższych”? Mówi się kłamstwa, popełnia oszustwa, dokonuje fałszerstw, przemilcza się to, oczym trzeba krzyczeć, ikrzyczy się otym, co powinno się przemilczeć, obrzuca się ludzi błotem (…), robi się każdą podłość prywatną ikażde świństwo publiczne dla… względów natury wyższej” (Względy wyższe).


  Najpełniej wszakże ową ponadczasowość iprawdziwość, dla których szczególnie warto czytać stare, choć niestarzejące się felietony mego herbowego („Dołęga”) komilitona1, widać wtych jego tekstach, które dotyczą problematyki życia politycznego.


  Pod piórem Dołęgi ożywa niesłychanie bujne, pełne sprzeczności, rozpolitykowane, wspaniałe, mądre iporażająco niekiedy głupie pierwsze dziesięciolecie II Rzeczypospolitej. Dostrzeżemy to wfelietonach wspominających tajemnicę „zaginięcia” gen. Zagórskiego, ukazujących salę sejmową ispory posłów używających już wówczas (tak, tak!) nieparlamentarnych słów, zarzucających sobie wzajemnie kłamstwo idemagogię. (Mostowicz używa na określenie tych zjawisk znakomitego określenia: „chamowanie”.)


  Czytamy wjego tekstach opolskich blaskach icieniach, o„cudach nad urną” wyborczą w1928 roku, istwierdzamy, że już blisko sto lat temu wżyciu politycznym powszechne były pomówienia, rzucanie oszczerstw, „subtelnych” aluzji do niezbyt czystej biografii ipolitycznej przeszłości adwersarzy. Nasi dzisiejsi politycy mają się do czego zprzeszłości, zpierwszych lat tak dziś hołubionej II Rzeczypospolitej, odwoływać…


  Aczy całkiem nieznajomo zabrzmi dzisiaj taki na przykład cytat: Kogo wzrusza dziś Konstytucja, którą jedni chcą oktrojować, inni okroić, inni zmienić, inni zawiesić czy nawet powiesić, skasować, skazić, zgasić, uprzednio podpaliwszy? Przyzwyczailiśmy się już do obchodzenia Konstytucji! nie tylko trzeciego maja, ale co dzień. Wciąż ją obchodzimy zprawej izlewej strony. (Słuchaj, Basiu)?


  Po lekturze tomu felietonów Mostowicza ipo nieobowiązkowym obejrzeniu relacji zobrad współczesnego Sejmu możemy sobie cichutko westchnąć: Nihil novi sub sole2!


  Odkładam felietony Mostowicza iprzymykam oczy. Migają obrazy: brzęcząca puszka PKO, olbrzymi plakat Wodzu! Na Kowno!, cisza kresowego dworku itupot butów młodych narodowców II RP.


  Kłębami dymu niechaj się otoczę… (J. Słowacki)


  prof. zw. dr hab. Józef Rurawski

  


  
    Przypisy:


    1 Komiliton–czyjś towarzysz lub kolega zwojska, partii lub innej organizacji.


    2 Nihil novi sub sole (łac.)–nic nowego pod słońcem.

  


  1925


  LITWA NIEBAZEOLOGICZNA


  Najpotężniejszym państwem wEuropie jest Litwa, położona między Polską aŁotwą. Rozciąga się ona na olbrzymiej przestrzeni 2 ipół gmin, iliczy około 15 tys. mieszkańców, zczego 30 tys. ­Litwinów, jeden Żyd ijeden Polak, który stale zamatorstwa siedzi wwięzieniu. Oprócz tego jest na Litwie bogactwo naturalne wpostaci krowy.


  Otej to krowie puścił oszczerczą plotkę militaryzm imperialistycznej intrygi aneksjonistycznej agresywności polskiej. Oszczerstwo owo twierdzi, iż krowa posiadana przez państwo litewskie nie może zmieścić się na terenie Litwy iskubiąc trawkę zpaństwa polskiego… użyźnia jednocześnie ziemię łotewską. Otóż insynuacja powyższa została odparta przez Komisję Mierniczą Ligi Narodów, która ustaliła, że krowa, jeżeli nie będzie specjalnie się przeciągałaimachała ogonem, może bez naruszenia granic zmieścić się wLitwie.


  Pomimo to Polacy nie dają za wygraną, czego żywym dowodem jest utrzymywanie przy życiu gen. Żeligowskiego3. Zmusza to władze litewskie do stałego pogotowia wojennego. Wspaniała armia, złożona z6 żołnierzy ijednej lufy od armaty, stale czuwa nad bezpieczeństwem Kowna.


  Litwa jest republiką, rządzoną przez litwaków4. Gabinet ministrów składa się z4 księży, 2 dentystów i4 uczniów aptekarskich. Jedenasty inteligent litewski robi opozycję, za pewną niewielką pensyjkę miesięczną. Na terenie litewskim roi się od wielkich miast: Psikiszki, Mysikiszki, Pupiany, Goliszki, Ponieważ, Szawle iwielkie Kowno, posiadające nawet jeden dom murowany. Wtym właśnie domu mieści się Sejm, Senat, Rząd, Wojsko iinne instytucje pierwszej potrzeby.


  Językiem urzędowym jest język litewski, np. minister przemysłu ihandlu mówi do swej sekretarki:


  –Podajtas herbatas.


  –Kiedaj tas samowara zimnas.


  –Nu, tak nastawiajtas.


  –Dobras.


  Litwini są narodem kulturalnym iumieją czytać zksiążki do nabożeństwa przechowywanej wSkarbcu Narodowym. Państwo litewskie zostało założone przez p. Gedymina, na cześć którego zrobiono nawet górę5. Obecnie najznakomitszymi mężami państwa są: Puryckis, Krupowiaius, Romalus iRemus, zpoetów Mickiewiczius, Słowackius, Bironius iKłajpeda.


  Herbem państwa jest „Pogoń”, którą waleczni Litwini postanowili przechrzcić na „Ucikaj”. Arystokracja litewska zwana szaulisami uzyskała już prawo niechodzenia na czworakach inoszenia narodowego obuwia zwanego „łapciami”. Lud po dawnemu żywi się grzybami imieszka wdomkach uplecionych zchrustu na gałęziach drzew.


  Więcej źródłowych informacji udzielić oKowieńszczyźnie nie możemy, gdyż granica litewska jest zamknięta itylko procesje pielgrzymów do nas przedostają się od czasu do czasu, okradając nadgraniczne wsie ifolwarki polskie. Dochodzą tylko wieści, iż Litwa zamierza wkrótce wypowiedzieć wojnę wszechświatową, anawet wtym celu kupiła już kulomiot.


  Wrazie wojny ludy europejskie musiałyby przede wszystkim zaopatrzyć się wmaski przeciwgazowe, Litwini bowiem żywią się również grochem ikapustą.


  Hannibal ante portas6!

  


  
    Przypisy:


    3 Lucjan Żeligowski (1865–1947) –generał broni Wojska Polskiego, znany przede wszystkim z wzniecenia tzw. Buntu Żeligowskiego –inspirowanej przez J. Piłsudskiego akcji zajęcia Wilna w 1920 r.


    4 Litwak–tu w znaczeniu „Żyd pochodzenia litewskiego”.


    5 Góra Giedymina––inaczej Góra Zamkowa –wzgórze o charakterze antropogenicznym znajdujące się na Starym Mieście w Wilnie, wzniesiono na nim Zamek Górny.


    6 Hannibal ante portas (łac.)–„Hannibal ubram”–okrzyk wydany przez Rzymian po zwycięstwie Hannibala pod Kannami (216r. p.n.e.).

  


  1925


  Film-niańka

  MUSIMY DRUGI RAZ UCZYĆ SIĘ CHODZIĆ


  Nie umiemy chodzić po ulicy.


  Przykre to, ale zostało stwierdzone, imusimy się przyznać otwarcie, że tak jest wrzeczywistości. Wbardzo wielu wypadkach przejechania przez samochody lub dorożki zostało wsądach stwierdzone, że winnymi byli sami poszkodowani, gdyż nie umieli… chodzić.


  Ponieważ trudno byłoby zaopatrzyć każdego znas wniańkę, atrzeba nas „naumieć” tej prostej rzeczy–Automobilklub Polski przystąpił do opracowania filmu pt. „Jak nie należy chodzić po ulicach”.


  Wwykonaniu tego filmu wezmą udział nasi najlepsi aktorzy filmowi.


  Film będzie wyświetlany gratisowo we wszystkich kinoteatrach stolicy, które staną się przez to naszymi profesorami „chodzenia”.


  Nowe przepisy rządowe co do ruchu pieszego


  Trudno, nie nauczyliśmy się tego mając lat dwa–musimy się uczyć na starość.


  Tym bardziej, że wtym tygodniu Komisariat Rządu na miasto Warszawę wyda wyczerpujące przepisy oruchu ulicznym kołowym ipieszym. Wymienione przepisy ustalają wiek woźniców na minimum lat 18, ito zarówno szoferów, jak powożących końmi lub mknących na motocyklu. Tylko rowerzyści mogą od lat 12 jeździć po ulicach Warszawy.


  Przechodzić zjednej strony ulicy na drugą wolno będzie tylko na skrzyżowaniach. Chodzenie po jezdni ma być surowo zakazane. Bardzo słusznie. Jeżeli rzucimy okiem na którąkolwiek zruchliwszych ulic, zobaczymy całe roje ludzi przecinających jezdnię zróżnych kierunkach, nerwowo biegnących izatrzymujących się. Wtakich warunkach szofer czy motorniczy musi mieć niesłychanie zimną krew, by prowadzić swój wehikuł.


  Kary za złe przechodzenie ulic


  Stąd wszystkie przejechania.


  Często też, szczególnie wdzielnicach odleglejszych, biega po ulicy masa dzieci wwieku do lat 7, co powoduje wiele nieszczęśliwych wypadków. Przewidując to, Komisariat Rządu wnowych przepisach zabrania wypuszczania dzieci wwieku przedszkolnym bez opieki na miasto.


  Nieoczekiwaną, acelową nowością jest to, że rozporządzenie Komisariatu Rządu przewiduje karanie za przekroczenie przepisów oruchu ulicznym nie tylko woźniców wszelkich pojazdów, lecz ipubliczności pieszej. Kary te będą dość wysokie, gdyż sięgają pięciuset złotych grzywny idwóch miesięcy aresztu.


  Dotychczas kto nie posiadał ani samochodu, ani powozu biorącego udział wruchu ulicznym, mógł stracić jedynie zdrowie lub życie. Obecnie będzie mógł stracić jeszcze jakieś kilkaset złotych, aponadto odsiedzieć ze dwa miesiączki wkozie.


  Śmiertelne przejechanie przechodniów wAmeryce


  Cóż począć? Ha!–trzeba się uczyć chodzić.


  Kiedy przed tygodniem rozmawialiśmy zsekretarzem Automobilklubu, p. Tomickim, aten narzekał, że publiczność warszawska nie umie zachować się na ulicy tak jak amerykańska, przyszło mi do głowy: „No, dobrze, ale skąd wtakim razie wStanach Zjednoczonych bywa aż 27 000 śmiertelnych przejechań co roku?”.


  Widocznie tam już jest tyle aut, że iumiejętność chodzenia nic nie pomoże.


  1925


  Rozkosze wywyższonych

  FILOZOFIA ALTRUISTYCZNA

  IKĄPIELE WSZKLANCE WODY


  Są rzeczy, októrych nic mówić nie można, które stając się radością lub zmorą życia na tym padole, są tak codzienne, tak nie do ominięcia, że same się ludziom ustawicznie przypominają, wprawiając wruch myśli, języki ipióra.


  Sprawą taką jest dziś dla nas brak wody. Brak tak dokuczliwy, tak nieznośny, jak ciasne buciki, jak bruki miejskie, jak mowy sześciogodzinne arbitrów elokwencji. WWarszawie skarży się na brak wody 50 tysięcy mieszkańców, 25 tysięcy klnie na to wżywy kamień, a25 tysięcy machnęło już ręką idźwiga pokornie kubełki zdrogocenną cieczą zpodwórza na czwarte ipiąte, anawet ina trzecie piętro.


  Zkonieczności nieszczęśliwi ludzie, których los igłód mieszkaniowy wzniosły na wysokości, oszczędzając, starają się ograniczyć swoje wodne potrzeby do minimum.


  –Ja, proszę pana–mówi znajoma niżej podpisanego–umiem już „wykąpać się” wtrzech szklankach wody, amoja pokojówka twierdzi, że ito zbyt wiele–jej wystarcza jedna szklanka.


  –Ależ upaństwa zdaje się jest winda? Przecie można wozić…


  –Gdzie tam. Po pierwsze administrator domu nie pozwala, azresztą moja Kasia po przeczytaniu wgazecie historii oberwania się windy na ul. Szpitalnej za żadne skarby świata nie chce używać tego środka lokomocji. Wrezultacie wszyscy pięcioro musimy kontentować się jednym kubełkiem wody na dzień.


  –Awięc ifinansowa oszczędność: teraz pani za wodę nie płaci.


  –Ajakże! Płacę tyleż, co idawniej. Zawsze każde znas dwa razy na tydzień brało wannę, pranie urządzaliśmy wdomu (ach, jak te pralnie niszczą bieliznę!). No, jednym słowem zużywaliśmy dziennie przeciętnie ponad 15 kubełków wody.


  –Ateraz jeden? Za cóż więc płacić? Powinna pani zaprotestować u„rządcego7”.


  –Protestowałam, aon mi powiada, że to nie jego rzecz, że płaci się od kranu, nie od wody, że on mi kubełków nosić nie będzie, iwogóle żebym szła do filtrów miejskich isama pompowała. Widzi pan, jaki gbur?


  –No dobrze, ale zjakiej racji pani płaci za krany, zktórych nic nie cieknie?


  –Właśnie postanowiłam nie płacić, ale pan Władysław powiada, że mogą mnie za to wyeksmitować. Złoty panie, niech się pan dowie, czy to prawda?


  Otóż odpowiadam nie tylko mojej znajomej zczwartego piętra, lecz itysiącom innych, którzy medytują nad tą zawiłą, „wodnistą” kwestią.


  –Ani grosza! Ani grosza szanowni państwo nie powinni płacić za to, czego im nie dają. Samo oglądanie kranów nie jest jeszcze aż tak wielką rozkoszą, by wymagało jakiej bądź opłaty. Chyba… chyba, że pragniecie wziąć udział wrozchodach swoich sąsiadów zniższych pięter albo pokrywać koszty filtrowania tych milionów beczek wody, które wyciekają do kanałów zdziurawych rur magistrackich.

  


  
    Przypisy:


    7 Rządca–wprzedwojennej Polsce administrator prywatnego majątku ziemskiego czy nieruchomości.
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