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  Gęsta mżawka spadła znieba jak nagle opuszczona kurtyna. Mewy przestały stroić głosy, ocean zamilkł. Latarnie przygasły niczym zanikające światła rampy.


  Plażą szły dwie osoby. Ona, jasnowłosa owyrazistej urodzie, wzielonym bikini, choć wMain wmaju było jeszcze zimno. On, wysoki ienergiczny, tak promienny, że nie sposób było oderwać od niego wzroku. Mieli na imię Mathilde iLotto.


  Przez chwilę przyglądali się, jak wwodzie wiją się kolczaste morskie stworzenia ina moment wzbijają się obłoczki piasku. On objął jej twarz dłońmi ipocałował jej blade usta. Teraz mógłby umrzeć ze szczęścia. Oczyma wyobraźni zobaczył, jak ocean wzbiera ipochłania ich, przeżuwa ich ciała igdzieś wgłębinach rozciera ich kości na rafach koralowych. Ale znią uboku uszedłby cało, wynurzyłby się ze śpiewem na ustach.


  Cóż, był młody, miał dwadzieścia dwa lata itego ranka wsekrecie wziął znią ślub. Wtych okolicznościach można im było wybaczyć tę szczyptę szaleństwa.


  Jej palce parzyły jego skórę, kiedy przesuwała nimi ztyłu po jego kąpielówkach. Oderwała się od niego ipoprowadziła go wstronę wydm porośniętych plątaniną groszku nadmorskiego, tam gdzie ściana piasku chroniła przed wiatrem, gdzie zrobiło im się trochę cieplej. Pod górą jej bikini gęsia skórka nabrała odcienia księżycowego błękitu, ajej sutki zpowodu zimna stwardniały. Klęczeli, choć ostry piasek drapał ich kolana. To nie miało znaczenia. Byli tylko ustami idłońmi. On owinął sobie biodra jej nogami, przycisnął ją do ziemi, otulił ją swoim ciepłem, aż przestała się trząść, jego plecy stały się wydmą. Jej obolałe kolana uniosły się wstronę nieba.


  Pragnął czegoś bezsłownego ipotężnego. Czego? Chciał się nią okryć jak ubraniem. Wyobraził sobie, że na zawsze zamieszkał wjej cieple. Ludzie wjego życiu oddalali się od niego, jeden po drugim, jak przewracające się kostki domina. Ją zkażdym ruchem przygważdżał coraz mocniej, żeby nie mogła go opuścić. Pomyślał sobie, że przez całe życie mogliby się pieprzyć na plaży, aż staliby się jednym ztych starych dobrych małżeństw, parą staruszków ze skórą pofałdowaną ilśniącą niczym włoski orzech, którzy co rano dziarskim krokiem spacerują brzegiem oceanu. Nawet wtedy prowadziłby ją na wydmy izajmował się jej seksownymi, delikatnymi, ptasimi kośćmi, plastikowymi biodrami ibionicznymi kolanami. Na niebie zawisłyby ratownicze drony, błyskając światłami irycząc: „Nieprzyzwoitość! Nieprzyzwoitość!”, żeby poczucie winy kazało im uciekać. Itak przez całą wieczność. Zamknął oczy isię rozmarzył. Jej rzęsy na jego policzku, jej uda na jego biodrach, pierwszy raz skonsumowali tę potworność, którą razem stworzyli. Ślub bierze się raz, na zawsze.


  [Zatroszczył się oporządne łóżko, żeby stworzyć podniosłą atmosferę. Od piętnastego roku życia zakradał się do domku na plaży należącego do rodziny Samuela, swojego współlokatora, ispędzał tam większą część lata– dowiedział się, że klucz jest ukryty wleżącej wogrodzie pustej skorupie żółwia szylkretowego. Dom pełen był szkockiej kraty, kwiatowych tapet iglazurowanej zastawy stołowej wstylu art déco ipokryty grubą warstwą kurzu. Zpokoju gościnnego widać było miejsce, gdzie zaczyna się urwisko, awnocy potrójny błysk latarni morskiej. Właśnie tak Lotto wyobrażał sobie pierwszy raz ztą cudowną dziewczyną, która pod jego urokiem zgodziła się za niego wyjść. Ale Mathilde miała rację, domagając się spełnienia na wolnym powietrzu. Zawsze miała rację. Już wkrótce miał się otym przekonać].


  Skończyli za szybko. Kiedy krzyknęła, mewy ukryte za wydmą jak śrut podziurawiły nisko wiszące chmury. Kiedy coraz głębiej wgniatał ją wpiasek, muszla omułka otarła jej skórę na wysokości ósmego kręgu– pokazała mu to. Przywarli do siebie tak mocno, że kiedy się zaśmiali, jego śmiech wydobywał się zjej brzucha, jej śmiech dźwięczał wjego gardle. Całował jej kości policzkowe, obojczyki, nadgarstki po wewnętrznej stronie zrozgałęzionymi błękitnymi żyłkami. Wbrew swoim oczekiwaniom nie zaspokoił swego okropnego głodu. Mógł przewidzieć, że tak to się skończy.


  – Moja żona– szepnął.– Moja.


  Może zamiast okrywać się nią jak ubraniem, lepiej połknąć ją wcałości.


  – Och– westchnęła.– No tak. Przecież jestem dobrem ruchomym. Przecież moja królewska rodzina wymieniła mnie na trzy muły iwiadro masła.


  – Uwielbiam twoje wiadro masła– powiedział.– Teraz to moje wiadro masła. Słonawe. Słodkie.


  – Przestań– skarciła go. Przeraził się, kiedy zbliska zobaczył, jak zjej twarzy znika nieśmiały uśmiech, do którego się przyzwyczaił.– Nikt do nikogo nie należy. Zrobiliśmy coś ważniejszego. Coś nowego.


  Spojrzał na nią wzamyśleniu idelikatnie ugryzł koniuszek jej nosa. Przez ostatnie dwa tygodnie kochał ją zcałych sił, pod wpływem tej miłości stała się dla niego niewidzialna, przezroczysta niczym szyba. Wjej wnętrzu zobaczył dobro. Ale szkło jest kruche, musiał zachować ostrożność.


  – Masz rację– przytaknął wskupieniu, choć tak naprawdę myślał tylko otym, jak mocno są związani. Nic ich nie rozłączy.


  Ich ciała oddzielała najmniejsza ze szczelin, ledwie wnikało wnią powietrze– warstewka potu na ich skórze teraz stygła. Ale itak wtę lukę wdarł się ktoś trzeci, ich związek.


  2


  Wzapadającym zmroku pięli się po skałach wstronę domu, wktórym zostawili zapalone światło.


  Małżeństwo, jedność złożona zpojedynczych elementów. Lotto– głośny iroztaczający wokół blask,Mathilde– cicha iczujna. Można by uwierzyć, że to on był lepszą połową, że to on nadawał ton. To prawda, że przez całe dotychczasowe życie torował sobie drogę do Mathilde. Że gdyby los nie przygotował go na ich spotkanie, nie byliby ze sobą.


  Mżawka zgęstniała izamieniła się wdeszcz. Ostatni odcinek przebiegli.


  [Tutaj zastygają wwyobraźni: szczupli, młodzi, wychodzą zciemności wciepło, przelatują ponad zimnym piaskiem ikamieniami. Wrócimy do nich. Na razie od niego nie możemy oderwać wzroku. To on lśni].


  Lotto uwielbiał tę historię. Zawsze powtarzał, że urodził się wcichym oku huraganu.


  [Zawsze miał doskonałe wyczucie czasu].


  Wtedy jego matka wciąż była piękna, aojciec jeszcze żył. Wakacje pod koniec lat sześćdziesiątych. Hamlin na Florydzie. Dom na plantacji tak nowy, że zmebli nie odklejono jeszcze metek. Okiennic nie przykręcono, więc wczasie pierwszej dzikiej burzy narobiły strasznego hałasu.


  Iwtedy, na moment, zza chmur wychynęło słońce. Deszcz ściekał zdrzewek gorzkiej pomarańczy. Zaryczała rozlewnia stojąca na dwuipółhektarowym zarośniętym terenie należącym do jego rodziny. Wkorytarzu dwie pokojówki, kucharz, ogrodnik ibrygadzista zrozlewni przyciskali uszy do drewnianych drzwi. Wpokoju Antoinette wiła się wśród prześcieradeł, apotężnie zbudowany Gawain trzymał rozpaloną głowę żony. Ciotka Sallie kucnęła, żeby złapać dziecko.


  Pojawił się Lotto podobny do goblina zdługimi rękami inogami, wielkimi dłońmi istopami, iniezwykle silnymi płucami. ­Gawain podniósł go iprzyjrzał mu się wświetle wpadającym przez okno. Znowu zerwał się wiatr, ożywiając dęby, które omszałymi ramionami dyrygowały burzą. Gawain płakał. To był punkt kulminacyjny.


  – Gawain junior– powiedział.


  Ale przecież to Antoinette wykonała całą robotę ipołowę ciepła, którym kiedyś obdarowywała wyłącznie męża, teraz skierowała na syna.


  – Nie– zaprotestowała. Przypomniała sobie randkę zGawainem, kasztanowy plusz wkinie, ana ekranie Camelot.– Lancelot– oznajmiła.


  Jej mężczyźni powinni nosić imiona rycerzy. Miała osobliwe poczucie humoru.


  Zanim burza rozpętała się na nowo, przybył doktor, żeby pozszywać Antoinette. Sallie natarła skórę dziecka oliwą zoliwek. Wydawało jej się, że trzyma wrękach własne bijące serce.


  – Lancelot– wyszeptała.– Co to za imię? Na pewno nieraz dostaniesz za nie wskórę. Nie martw się. Dopilnuję, żebyś stał się Lottem. Achoć zwyglądu przypominała niepozorną mysz, zaczęto na niego mówić Lotto.


  Dziecko stawiało wymagania. Zniszczyło ciało Antoinette, wyssało wszystko zjej piersi. Niełatwo było się nim opiekować. Ale wybaczyła mu wszystko, kiedy tylko Lotto zaczął się uśmiechać, aona rozpoznała wnim miniaturowy obraz samej siebie, swoje dołeczki wpoliczkach inieodparty urok. Zulgą dostrzegła wnim swoje piękne rysy twarzy. Rodzina jej męża nie grzeszyła urodą, przodkami Gawaina byli mieszkańcy Florydy, rdzenni Indianie Timucua, Hiszpanie, Szkoci, zbiegli niewolnicy, Indianie Seminole iJankesi, którzy przywędrowali na Południe. Większość znich przypominała przypalone krakersy. Sallie była koścista imiała ostre rysy twarzy. Gawain był włochaty, olbrzymi imilczący. WHamlin powtarzano żartem, że jest tylko wpołowie człowiekiem, bo jego matkę napastował niedźwiedź, kiedy szła do wychodka. Królowa Maria Antonina mogła sobie wybierać zawsze eleganckich, wypomadowanych, lekko kroczących iobrzydliwie bogatych mężczyzn, ale na Antoinette jeszczerok po ślubie właśnie mąż działał tak mocno, że któregoś wieczoru jak wtransie weszła za nim pod prysznic kompletnie ubrana.


  Wychowała się wdomu ze spadzistym dachem na wybrzeżu wstanie New Hampshire. Pięć młodszych sióstr, awzimie przeciąg tak przeraźliwy, że rankiem wydawało jej się, że umrze, zanim zdąży coś na siebie włożyć. Szuflady pełne zachomikowanych guzików iwyczerpanych baterii. Przez sześć dni wtygodniu pieczone ziemniaki. Dostała pełne stypendium wSmith College, ale nie mogła zmusić się, by wysiąść zpociągu. Otwarte czasopismo na siedzeniu obok pokazało jej Florydę, drzewa uginające się pod ciężarem złotych owoców, słońce, luksus. Ciepło. Kobiety zrybimi ogonami unoszące się na falach. To było jej pisane. Wydała ostatnie pieniądze na dopłatę do biletu, wysiadła na ostatniej stacji idojechała autostopem do Weeki Wachee. Kiedy weszła do biura kierownika, on jednym spojrzeniem omiótł jej długie do pasa złotorude włosy iwszystkie jej krągłości iwyszeptał: „Tak”.


  Paradoks życia syreny: najciężej haruje wtedy, gdy wygląda na rozleniwioną. Antoinette uśmiechała się leniwie ibłyszczała. Manaty przemykały obok, lekko się onią ocierając, kolorowe ryby skubały jej włosy. Woda miała zaledwie dwadzieścia trzy stopnie, prąd był silny, aregulując ilość powietrza wpłucach, syreny potrafiły unosić się lub opadać na dno. Dopływały do teatru przez ciemny idługi tunel, czasem zahaczały ocoś włosami inie mogły ruszyć dalej. Nie widziała publiczności, ale przez szybę czuła na sobie ciężar spojrzeń. Wysyłała falę ciepła wstronę niewidzialnych obserwatorów, nawiązywała znimi więź. Czasem zuśmiechem na ustach przypominała sobie, co wie osyrenach, które wniczym nie przypominały granej przez nią słodkiej małej syrenki– wzamian za nieśmiertelność oddawały język, ogon idom. Kiedy śpiewały, statki pełne marynarzy rozbijały się orafy, aone dzikim wzrokiem patrzyły, jak bezwładne ciała toną wgłębinie.


  Oczywiście, kiedy ją wzywano, szła do bungalowu na spotkanie zaktorami ztelewizji, komikami ibejsbolistami, araz nawet zpiosenkarzem ogibkich biodrach, który właśnie postanowił zostać gwiazdą filmową. Składali jej obietnice, lecz ich nie dotrzymywali. Nie przysyłali po nią samolotów. Nie umawiali jej zreżyserami. Nie zamieszkała wdomu wBeverly Hills. Skończyła trzydzieści lat. Trzydzieści dwa. Trzydzieści pięć. Zdmuchując świeczki, uświadomiła sobie, że już nie zostanie gwiazdką. Czekały ją tylko zimna woda ispowolniony taniec.


  Wtedy na podwodnej scenie zjawiła się Sallie. Siedemnastoletnia, spalona słońcem. Uciekła, bo chciała żyć! Chciała czegoś więcej niż jej brat, który osiemnaście godzin dziennie spędzał wswojej rozlewni iwracał do domu tylko po to, żeby się przespać. Ale kierownik syreniego teatru ją wyśmiał. Taki chudzielec mógł zagrać co najwyżej węgorza, anie syrenę. Założyła ręce na piersi iusiadła na podłodze jego gabinetu. Zaproponował jej zniżkę na hot doga, żeby się jej pozbyć. Weszła do ciemnego amfiteatru ijak zaczarowana wpatrywała się wlśniącą szybę, za którą właśnie występowała Antoinette wczerwonym biustonoszu od bikini izogonem. Ściągała na siebie wszystkie światła.


  Sallie zastygła skoncentrowana wyłącznie na kobiecie unoszącej się za szybą.


  Postanowiła, że na coś się przyda. Szyła cekinowe ogony wykorzystywane wczasie sesji zdjęciowych inauczyła się za pomocą rurki do oddychania usuwać algi po wewnętrznej stronie szyby. Minął rok. Któregoś dnia, kiedy Antoinette siedziała skulona wdługim iwąskim pokoju, ściągając znóg przemoczony ogon, Sallie przycupnęła obok niej. Podała Antoinette ulotkę znowego Disneylandu wOrlando.


  – Jesteś Kopciuszkiem– wyszeptała.


  Antoinette po raz pierwszy wżyciu poczuła, że ktoś ją rozumie.


  – To prawda– powiedziała.


  Istało się. Wciśnięto ją wsatynową suknię na fiszbinach iwłożono jej tiarę zcyrkonii. Zamieszkała zSallie wpomarańczowym gaju jako jej współlokatorka. Antoinette opalała się na balkonie wczarnym bikini, zustami pomalowanymi na czerwono, kiedy po schodach wszedł Gawain, niosąc fotel na biegunach.


  Wypełnił całą framugę. Miał ponad dwa metry wzrostu, był tak zarośnięty, że pod brodą idługimi włosami zniknęła jego twarz, itak samotny, że mijające go kobiety doskonale to wyczuwały. Nikt nie podejrzewał go onadmiar inteligencji, ale kiedy wwieku dwudziestu lat stracił rodziców wwypadku samochodowym imusiał zaopiekować się siedmioletnią siostrą, tylko on pojął prawdziwą wartość rodzinnej nieruchomości. Za oszczędności wybudował rozlewnię, wktórej butelkował czystą zimną wodę ze źródła bijącego na terenie posiadłości. Być może sprzedawanie mieszkańcom Florydy tego, co należało im się zracji urodzenia na tej ziemi, graniczyło zniemoralnością, ale przecież tak właśnie robi się pieniądze wAmeryce. Gromadził oszczędności, nie szastał forsą. Kiedy zaczął mu doskwierać głód kobiety, zbudował dom otoczony olbrzymimi, korynckimi kolumnami. Słyszał, że panie je uwielbiają. Kandydatka na żonę się jednak nie zjawiła.


  Któregoś razu siostra zadzwoniła do niego zprośbą, żeby przywiózł rodzinne rupiecie do jej nowego mieszkania. Przyjechał izaparło mu dech wpiersiach na widok krągłości Antoinette, dziewczyny ojasnej cerze. Nie można jej winić za to, że się na nim nie poznała. Biedny Gawain ze skołtunionymi włosami, wbrudnym ubraniu roboczym. Uśmiechnęła się ipozostała na leżaku, pozwalając słońcu, by ją podziwiało.


  Sallie spojrzała na przyjaciółkę ibrata. Zobaczyła, jak łączą się ze sobą elementy układanki.


  – Gawain, to Antoinette. Antoinette, to mój brat. Ma na koncie kilka milionów.


  Antoinette wstała, posuwistym krokiem przeszła przez pokój iodsunęła okulary na czoło. Gawain zobaczył, jak tęczówkę wjej oku pożera czarna źrenica, wktórej pojawia się wreszcie jego odbicie.


  Pośpiesznie zorganizowali ślub. Syreny, przyjaciółki Antoinette, siedziały na schodach kościoła zpołyskującymi ogonami iobrzucały nowożeńców jedzeniem dla rybek. Jankesi zkwaśnymi minami pokornie znosili upał. Sallie zrobiła zmarcepanu figurki na tort: jej brat jedną ręką podnosił leżącą na wznak Antoinette, niczym wscenie zwielkiego finału pokazu syren. Wciągu tygodnia zamówiono nowe meble do domu, zatrudniono służbę, abuldożery zaczęły wyrywać wziemi dziurę pod basen. Antoinette zapewniono taki komfort, że nie starczało jej inwencji wwymyślaniu, na co jeszcze można by wydać pieniądze. Otaczały ją przedmioty zkatalogów, dzięki czemu czuła, że nie brak jej niczego do szczęścia.


  Uważała, że komfort jej się należy. Nie oczekiwała miłości. Gawain zaskoczył ją jasnością umysłu idelikatnością. Zajęła się nim. Kiedy zgoliła mu zarost, znalazła pod nim łagodną twarz idelikatnie zarysowane usta. Dzięki okularom wczarnej oprawce, które mu kupiła, iszytym na miarę garniturom zrobił się dystyngowany, wręcz urodziwy. Zdrugiego końca pokoju uśmiechnął się do niej zupełnie odmieniony. Tląca się wniej iskra wybuchła płomieniem.


  Dziesięć miesięcy później nadciągnął huragan. Ich dziecko.


  Cała trójka uznała, że Lotto jest kimś szczególnym. Złotym dzieckiem.


  Gawain przelał na niego całą miłość, jaką dławił wsobie przez tyle lat. Dziecko wydawało mu się kłębuszkiem nadziei. Gawain, całe życie wyzywany od głupków, trzymając syna wramionach, czuł ciężar jego geniuszu.


  To Sallie zarządzała domem. Zatrudniała jedną nianię po drugiej izwalniała je, bo nie były dla niego takie jak ona. Kiedy dziecko przestało ssać pierś, gryzła banany iawokado na papkę idawała mu jak kura pisklęciu.


  Kiedy tylko Lotto odwzajemnił uśmiech matki, Antoinette poświęciła mu całą energię. Puszczała Beethovena na cały regulator, wykrzykiwała terminy muzyczne, októrych gdzieś kiedyś czytała. Ukończyła korespondencyjne kursy na temat amerykańskiego meblarstwa pod koniec XVII wieku, mitologii greckiej, lingwistyki iczytała mu wcałości swoje prace pisemne. Wiedziała, że ten upaprany zielonym groszkiem dzieciak na krzesełku do karmienia rozumie jedną dwunastą jej pomysłów, ale kto mógł wiedzieć, ile zostaje wumyśle dziecka. Była pewna, że jej syn będzie wielkim człowiekiem, więc postanowiła od początku zatroszczyć się ojego wykształcenie.


  Jej wysiłki zostały nagrodzone, kiedy okazało się, że dwuletni Lotto ma znakomitą pamięć. [Mroczny dar. Wiele mu ułatwił, ale jednocześnie go rozleniwił]. Któregoś wieczoru Sallie czytała mu do snu dziecinny wierszyk, akiedy rano zszedł na śniadanie, stanął na krześle igłośno go wyrecytował. Gawain zzachwytu bił brawo, aSallie otarła oczy zasłoną.


  – Brawo– powiedziała chłodno Antoinette ipodsunęła kubek, prosząc owięcej kawy iztrudem ukrywając drżenie ręki.


  Sallie czytała mu coraz dłuższe wierszyki, które Lotto co rano odtwarzał zpamięci bez zająknienia. Zkażdym sukcesem nabierał większej pewności siebie, jakby piął się wgórę po niewidzialnych schodach. Kiedy na plantację przyjeżdżali marynarze zżonami, chłopak chyłkiem przemykał się na dół ichował wciemnościach pod stołem wjadalni dla gości. Zeswojej pieczary widział wybrzuszone podbicia stóp wmęskich mokasynach idamskie figi przypominające wilgotne pastelowe muszle. Wyskakiwał, wykrzykując wiersz Jeżeli Kiplinga, za co nagradzano gromkimi brawami. Aplauz nieznajomych napawał go radością, którą mącił tylko nerwowy uśmiech Antoinette.


  – Wracaj do łóżka, Lancelocie– polecała łagodnie, zamiast go pochwalić.


  Zauważyła, że syn lubi osiadać na laurach. Purytanie doskonale znają wartość opóźnionej gratyfikacji.


  Lotto dorastał wparnym istęchłym powietrzu środkowej Florydy, wśród długonogich ptaków, jedząc owoce prosto zdrzew. Kiedy tylko nauczył się chodzić, spędzał poranki zAntoinette, apopołudniami spacerował wśród krzewów rosnących na piaskach, zimnych źródeł zbulgotem wytryskujących spod ziemi ibagien, zktórych łypały na niego ukryte wtrzcinie aligatory. Lotto, stary maleńki, wygadany, promienny. Matka posłała go do szkoły zrocznym opóźnieniem idopiero kiedy poszedł do pierwszej klasy, poznał inne dzieci, bo małe miasteczko nie mogło sprostać ambicjom Antoinette. Ich brygadzista miał tłustawe, dzikie córki, wiedziała, czym to się skończy, inie zamierzała do tego dopuścić. Wdomu zatrudniła ludzi, którzy bez słowa usługiwali jej synowi. Gdyby upuścił ręcznik, ktoś by go podniósł. Gdyby zgłodniał odrugiej wnocy, jedzenie zjawiłoby się przed nim jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Wszyscy mu nadskakiwali, aponieważ Lotto nie poznał innych wzorców, też im nadskakiwał. Szczotkował włosy Antoinette, pozwalał Sallie, by go nosiła na rękach, nawet kiedy był niemal jej wzrostu, po południu przesiadywał obok Gawaina wjego gabinecie ukojony cichą dobrocią ojca, akiedy od czasu do czasu jego temperament dawał osobie znać niczym wybuch na Słońcu, wszyscy wokół patrzyli na niego zniedowierzaniem. Ojciec cieszył się, kiedy tylko syn przypomniał mu oswoim istnieniu.


  Gdy miał cztery lata, Antoinette wśrodku nocy wyciągnęła go złóżka. Nasypała kakao do kubka, ale zapomniała je zalać. Zjadł je, zanurzając wnim widelec izlizując proszek. Siedzieli wciemności. Antoinette na rok zrezygnowała zkursów korespondencyjnych na rzecz telewizyjnego kaznodziei, który wyglądał jak popiersie wyrzeźbione przez dziecko wstyropianie ipomalowane akwarelkami. Jego żona miała permanentne kreski wokół oczu, ana głowie gigantyczny niczym katedra tapir, który Antoinette usilnie próbowała kopiować. Wsklepie wysyłkowym kupiła taśmy zkazaniami isłuchała ich na ośmiośladowym magnetofonie, leżąc przy basenie wwielkich słuchawkach na uszach. Potem wypisywała czeki na pokaźne sumy, które Sallie paliła wzlewozmywaku.


  – Kochanie– wyszeptała tamtej nocy do Lotta.– Musimy zbawić twoją duszę. Wiesz, co się stanie na Sądzie Ostatecznym ztakimi bezbożnikami jak twój ojciec iciocia?


  Nie czekała na jego odpowiedź. Och, próbowała pokazać Gawainowi iSallie światło. Tak bardzo chciała dzielić znimi niebo, ale oni tylko uśmiechali się nieśmiało igdzieś znikali. Razem zsynem miała zasiąść wobłokach izgóry patrzeć, jak ci dwoje przez całą wieczność smażą się wpiekle. Musiała ocalić chociaż Lotta. Zapaliła zapałkę izaczęła cichym, drżącym głosem czytać Apokalipsę. Kiedy zapałka zgasła, zapaliła następną iczytała dalej. Lotto patrzył, jak ogień zjada cienki patyczek. Kiedy płomień docierał do palców matki, czuł gorąco na własnej skórze, jakby to jego oparzył. [Ciemność, trąby, morskie stworzenia, smoki, anioły, jeźdźcy, wielookie potwory zagościły wjego snach na całe dekady]. Patrzył, jak piękne usta matki się poruszają, aoczy znikają wciemnych oczodołach. Rankiem obudził się zprzekonaniem, że przez cały czas ktoś go obserwuje iocenia. Całe dnie spędzał wkościele. Kiedy nachodziły go grzeszne myśli, robił niewinną minę. Grał nawet wsamotności.


  Gdyby Lotto żył wten sposób przez następne lata, byłby kolejnym radosnym dzieckiem zbogatego domu ze zwyczajnymi dziecięcymi smutkami.


  Ale wkońcu nadszedł dzień, kiedy Gawain jak zwykle zrobił sobie owpół do czwartej przerwę wpracy iprzeszedł przez rozległy zielony trawnik, zmierzając do domu. Przy basenie, po głębszej stronie, jego żona spała zotwartymi ustami idłońmi zwróconymi wnętrzem do słońca. Delikatnie przykrył ją prześcieradłem, żeby zanadto się nie opaliła, ipocałował jej nadgarstek po wewnętrznej stronie. Wkuchni Sallie wyciągała właśnie ciasteczka zpiekarnika. Gawain poszedł na tyły domu, zerwał owoc niesplika, przez chwilę rozkoszował się jego kwaskowatym smakiem, usiadł na pompie tuż przy dzikich ketmiach, patrząc na ścieżkę, aż wreszcie zobaczył swojego chłopca, komara, muchę, modliszkę na rowerze. To był ostatni dzień siódmej klasy. Lato rozciągało się przed Lottem niczym szeroka, powoli płynąca rzeka. Czekały go orgie powtórek seriali telewizyjnych, których nie mógł obejrzeć zpowodu szkoły. Diukowie Hazzardu, Domek na prerii. Opółnocy wjeziorze będą rechotały żaby. Promienna radość chłopca oświetlała całą ścieżkę. To, że miał syna, stanowiło dla Gawaina źródło wzruszeń, uważał swoje wspaniałe, radosne ipiękne dziecko za cud, za kogoś znacznie lepszego niż ludzie, którzy powołali go do istnienia.


  Nagle jego syn stanął wcentrum świata. Zdumiewające. Gawain zobaczył jasność przeszywającą powietrze, widział wokół siebie każdy atom.


  Lotto zsiadł zroweru na widok ojca, który wyglądał tak, jakby zdrzemnął się na starej pompie. Dziwne. Gawain nigdy nie spał wciągu dnia. Chłopiec stał nieruchomo. Dzięcioł stukał wpień magnolii. Po stopie ojca przemknął anolis. Lotto puścił rower ipodbiegłszy do Gawaina, wziął wdłonie jego twarz ikrzyczał jego imię tak głośno, że kiedy podniósł głowę, zobaczył pędzącą co tchu matkę, która nigdy nie biegała, ateraz leciała ku nim zkrzykiem na ustach, jak biały pikujący ptak.


  Świat odsłonił swoje prawdziwe oblicze, okazał się podszyty złowrogą ciemnością.


  Lotto widział kiedyś, jak nagle lej krasowy otwiera się ipochłania stary wychodek. Teraz na każdym kroku otaczały go takie leje.


  Biegł piaszczystą dróżką między orzesznikami, bojąc się, że za chwilę pod jego stopami zapadnie się ziemia ipochłonie go ciemność, ijednocześnie obawiając się, że to się nie stanie. Dawne przyjemności wyblakły. Pięciometrowy krokodyl zbagien, którego kiedyś karmił wykradzionymi zzamrażarki kurczakami, teraz stał się zwykłą jaszczurką. Rozlewnia zamieniła się wdużą maszynę.


  Całe miasto patrzyło, jak wdowa wymiotuje na azalie, asyn poklepuje ją po plecach. Te same wysokie kości policzkowe izłotorude włosy. Piękno doskonale podkreśla smutek, posyła strzałę prosto wserce. Całe Hamlin płakało nad losem wdowy ijej dziecka, anie nad wielkim Gawainem, synem tej ziemi.


  Nie wymiotowała tylko zpowodu stresu. Antoinette znowu była wciąży– miała zalecony odpoczynek włóżku. Przez kilka miesięcy całe miasto obserwowało, jak konkurenci do jej ręki wysiadają ze swoich eleganckich samochodów wczarnych garniturach, trzymając wdłoniach aktówki zteczkami, izastanawiało się, którego wybierze. Kto nie chciałby ożenić się ztak bogatą iuroczą wdową?


  Lotto pogrążał się wsmutku coraz bardziej. Usiłował storpedować szkołę, ale nauczyciele zprzyzwyczajenia uważali go za geniusza inie dali się zwieść. Próbował siedzieć zmatką ioglądać znią programy religijne, trzymając ją za spuchniętą dłoń, ale zBogiem nie było mu po drodze. Zapamiętał tylko podstawy: opowieści, sztywne zasady moralne, manię czystości.


  Antoinette całowała go wrękę ipuszczała wolno– leżała włóżku łagodna jak krowa morska. Jej emocje zaszyły się gdzieś głęboko. Na wszystko patrzyła zogromnego dystansu. Robiła się okrągła, coraz okrąglejsza. Wreszcie pękła niczym wielki, dojrzały owoc iRachel wypadła zniej jak mała pestka.


  Kiedy siostra budziła się wnocy, Lotto biegł do niej pierwszy, siadał na krześle, karmił ją zbutelki ikołysał wramionach. Rachel pomogła mu przetrwać pierwszy rok, bo kiedy zgłodniała, mógł ją nakarmić.


  Na jego twarzy pojawił się trądzik, gorące pryszcze pulsujące pod skórą. Nie był już ślicznym chłopcem. To nie miało znaczenia. Itak dziewczyny się zabijały, żeby się znim całować– zlitości, amoże dlatego że był bogaty. Wmiękkich niczym rzeczny muł ustach dziewczyn znajdował gumę winogronową iciepły język, kiedy się skoncentrował, potrafił rozproszyć dopadający go lęk. Przyjęcia zcałowaniem wświetlicach iwparkach nocą. Wracał na rowerze przez florydzką ciemność, zcałych sił naciskając pedały, jakby chciał przegonić smutek, ale smutek zawsze okazywał się szybszy, bez trudu go dopadał.


  Rok idzień po śmierci Gawaina czternastoletni Lotto oświcie przyszedł do jadalni na śniadanie. Chciał zabrać kilka jajek na twardo, żeby je zjeść podczas jazdy na rowerze do miasta, gdzie już czekała na niego Trixie Dean, której rodzice wyjechali na weekend. Wkieszeni miał pojemnik WD-40. Koledzy ze szkoły powiedzieli mu, że lubrykant jest bardzo ważny.


  Wciemności rozległ się głos jego matki.


  – Kochanie. Mam wieści.


  Spłoszony, odwrócił się, włączył światło izobaczył ją na drugim końcu stołu, wczarnym kostiumie, zwysoko upiętymi włosami przypominającymi ognistą koronę.


  Biedna mama– pomyślał. Zupełnie się rozsypała. Utyła. Wydawało jej się, że nikt nie zauważył, że po połogu nie przestała zażywać leków przeciwbólowych. Myliła się.


  Kilka godzin później Lotto stał na plaży, mrużąc oczy. Mężczyźni zaktówkami nie byli kandydatami do ręki, tylko prawnikami. Wszystko przepadło. Służba zniknęła. Kto miał pracować? Przepadł dom, jego dzieciństwo, rozlewnia, basen icałe Hamlin, gdzie od zawsze mieszkali jego przodkowie. Zniknął duch jego ojca. Został przehandlowany za nieprzyzwoitą sumę. Okolica była fajna, Crescent Beach, ale dom zbudowany na palach na wydmach był mały, różowy iprzypominał kostkę zbetonowych klocków lego ustawioną na tyczkach. Wdole tylko gęstwina palm sabalowych ipelikany kołujące na gorącym, słonym wietrze. Po tej plaży dało się jeździć. Gdzieś wśród wydm skrywały się pick-upy, zktórych rozbrzmiewał trash metal, ale wdomu nie było ich słychać.


  – Ta rudera?– zapytał.– Mogłaś kupić całe kilometry plaży, mamo. Czemu mamy mieszkać wtym ciasnym pudełku? Czemu tutaj?


  – Bo tu jest tanio. Nasz dom zajęto zpowodu długów. To nie moje pieniądze, kochanie– odparła matka– tylko twoje itwojej siostry. Otworzyłam dla was fundusz powierniczy.– Posłała mu uśmiech męczennicy.


  Miał gdzieś pieniądze. Nienawidził ich. [Przez całe życie nie dbał onie, pozostawiał to zmartwienie innym, zakładając, że ma tyle, ile mu trzeba]. Pieniądze nie mogły zastąpić mu ojca, ziemi ojca.


  – Zdrada!– krzyknął, płacząc zwściekłości.


  Matka objęła dłońmi jego twarz, próbując nie dotknąć pryszczy.


  – Nie, kochanie– powiedziała.– Wolność.


  Lotto się dąsał. Przesiadywał samotnie na plaży. Dźgał kijem martwe meduzy. Pił mrożoną lemoniadę pod sklepem spożywczym przy autostradzie A1A.


  Kiedyś poszedł na tacos do budki, przy której zbierali się fajni młodzi ludzie, stary malutki wkoszulce polo, bawełnianych szortach wkratę ibutach żeglarskich, choć wtym miejscu dziewczyny chodziły do sklepu wgórach od bikini zamiast koszulek, achłopcy nie wkładali T-shirtów, żeby opalić wyrzeźbione muskuły. Lotto miał już wtedy ponad metr osiemdziesiąt, pod koniec lipca kończył piętnaście lat. [Lew, to wiele wyjaśnia]. Szorstkie łokcie ikolana, ztyłu głowy zapalenie mieszków włosowych. Okropna cera obsypana trądzikiem. Zdezorientowany półsierota zrozbieganym wzrokiem. Aż chciało się go przytulić iukoić. Spodobał się kilku dziewczynom, zapytały go oimię, ale on był zbyt przytłoczony, żeby cieszyć się ich zainteresowaniem, więc zostawiły go wspokoju.


  Jadł sam przy stole piknikowym. Do wargi przykleił mu się listek kolendry ijakiś wymuskany Azjata się zaśmiał. Obok niego siedziała dziewczyna zburzą włosów, kreskami wokół oczu, pomalowanymi na czerwono ustami, kolczykiem wbrwi iimitacją szmaragdu wnosie. Wpatrywała się wLotta ztaką intensywnością, że poczuł mrowienie wnogach. Nagle, nie wiedzieć czemu, pomyślał, że byłaby dobra włóżku. Obok niej siedział grubas wokularach zchytrym wyrazem twarzy, jej bliźniak. Azjata miał na imię Michael, wgapiona wLotta dziewczyna Gwennie. Grubas okazał się najważniejszy. Miał na imię Chollie.


  Tamtego dnia przy budce ztacos znalazł się jeszcze jeden Lancelot, mówiono na niego Lance. Jak często zdarza się taki zbieg okoliczności? Lance był chuderlawy, blady, bo nie jadł warzyw, udawał, że kuleje, nosił na bakier czapeczkę zdaszkiem idługi, sięgający do kolan podkoszulek. Rapując pod nosem, poszedł do toalety, akiedy wrócił, ciągnął się za nim fetor. Jakiś chłopiec kopnął go wtyłek ispomiędzy fałd koszulki wypadł kawałek kupy.


  Ktoś krzyknął:


  – Lance osrał sobie koszulkę!


  Informacja krążyła wśród zgromadzonych, aż wreszcie ktoś sobie przypomniał, że jest wśród nich inny Lancelot, ten delikatny, nowy idziwny, iktoś zapytał Lotta:


  – Ty, nowy, tak cię przestraszyliśmy, że się posrałeś? Jak masz naprawdę na imię? Sir Luvsalo?


  Lotto skulił się żałośnie. Zostawił jedzenie iodszedł. Bliźniaki iMichael dogonili go pod palmą daktylową.


  – To prawdziwe polo?– zapytał Chollie, dotykając palcami rękawka jego koszulki.– Takie coś kosztuje osiem dolców.


  – Choll– upomniała go Gwennie.


  – Skończyłem zkonsumeryzmem– odparł Lotto, wzruszając ramionami.– To podróba– dodał, choć było widać, że koszulka jest oryginalna.


  Przyglądali mu się przez chwilę.


  – Interesujący– uznał Chollie.


  – Uroczy– oznajmił Michael.


  Spojrzeli na Gwennie, która tak wnikliwie wpatrywała się wLotta, że jej oczy zamieniły się wdwie szparki obrysowane tuszem.


  – No dobra– powiedziała zwestchnieniem.– Może znami zostać.


  Kiedy się uśmiechnęła, wjej policzku zrobił się dołeczek.


  Byli trochę starsi, chodzili do jedenastej klasy. Wiedzieli więcej od Lotta. Treścią jego życia stały się plaża, piwo inarkotyki. Kradł matce środki przeciwbólowe idzielił się zprzyjaciółmi. Wciągu dnia jego smutek zpowodu śmierci ojca słabł, choć Lotto wciąż budził się zpłaczem wśrodku nocy. Nadeszły jego urodziny, wkopercie znalazł tygodniowe kieszonkowe– co za głupota, przecież miał już piętnaście lat. Lato wciąż trwało, choć rok szkolny już dawno się rozpoczął, dziewiąta klasa, zabawa wkotka imyszkę zwłasną pamięcią. Cały czas przesiadywał na plaży, od końca lekcji do wieczora.


  – Spróbuj tego– mówili przyjaciele.– Zajaraj.


  Próbował, jarał, na chwilę zapominał.


  Najbardziej ztrojga nowych przyjaciół intrygowała go Gwennie. Dostrzegł wniej jakieś pęknięcie, ale nikt nie powiedział mu, co się stało. Ignorowała czerwone światło iprzechodziła przez czteropasmową ulicę. Wsklepie spożywczym ukradkiem chowała bitą śmietanę wsprayu do plecaka. Wyglądała jak wilcze dziecko, choć bliźnięta mieszkały na ranczu, miały oboje rodziców, aGwennie wtrzeciej klasie liceum realizowała rozszerzony program ztrzech przedmiotów. Pragnęła Michaela, ale on, kiedy tylko nikt nie patrzył, kładł dłoń na kolanie Lotta, tymczasem jemu co noc śniło się, że rozbiera Gwennie, aona cała drży. Kiedyś, późnym wieczorem, wziął jej chłodną dłoń, aona pozwoliła mu ją przez chwilę potrzymać, aż wreszcie uścisnął ją ipuścił. Lotto wyobrażał sobie czasem, co widzi ptak krążący nad ich głowami: gonią się wkółko, tylko Chollie siedzi gdzieś zboku, ponuro im się przygląda, jak bez końca zataczają kółka, irzadko się przyłącza.


  – Wiesz co?– powiedział kiedyś Chollie do Lotta.– Chyba nigdy wcześniej nie miałem prawdziwego przyjaciela.


  Byli wpasażu, grając wgry wideo irozmawiając ofilozofii– Chollie poznał ją zkaset od Armii Zbawienia, aLotto zpodręcznika do dziewiątej klasy, na który się powoływał iktóry cytował bez zrozumienia. Lotto podniósł głowę izobaczył odbicie Pac Mana ze skórą przetłuszczoną na czole ipodbródku wokularach Cholliego. Chłopiec poprawił szkła na nosie isię odwrócił. Lotto poczuł wzruszenie.


  – Lubię cię– powiedział.


  Dotarło to do niego dopiero wtedy, kiedy powiedział to na głos. Chollie, niezdarny, samotny, tak niewinnie stęskniony za wielką fortuną, przypominał mu ojca.


  Dzikie życie Lotta zakończyło się wpaździerniku. Zaledwie kilka miesięcy przyniosło wiele zmian.


  To był punkt kulminacyjny: późne popołudnie wsobotę. Od rana siedzieli na plaży. Chollie, Gwennie iMichael drzemali na czerwonym kocu. Spaleni słońcem, słoni od oceanu, wustach kwaśny smak po piwie. Bekasy, pelikany, wzdłuż plaży rybacy wyciągający zwody półmetrowe złotawe ryby. Przed Lottem malował się obrazek, jaki kiedyś widział wksiążce: czerwone morze zwcinającą się wnie kamienistą mierzeją przypominającą zakręcony języczek kolibra. Podniósł zostawioną przez jakieś dziecko łopatkę izaczął kopać. Jego skóra napięła się, jakby pokryto ją klejem kauczukowym. Boleśnie poparzyło ją słońce, ale pod nią mięśnie poruszały się zrozkoszą. Ciało wpełni sił. Morze syczało ibulgotało. Powoli cała trójka się obudziła. Gwennie wstała, pod bikini nagie ciało. Boże, wylizałby ją od stóp do głów. Obserwowała go przez chwilę. Wreszcie zrozumiała. Twardzielka, piercing, więzienne tatuaże wykonane własnoręcznie igłą idługopisem, oczy tak wielkie, że ledwie mieściły się wnarysowanym tuszemkonturze. Uklękła izaczęła zagarniać piasek rękami. Chollie iMichael ukradli łopaty zpółciężarówki należącej do policjantów patrolujących plażę. Michael potrząsnął zabraną matce fiolką zespeedem, wysypał pigułki na dłoń, aoni je zlizali. Kopali na zmianę, wysuwając szczęki. Czworo dzieciaków zproblemami, na początku października, zmrok powoli przechodził wciemność. Wzeszedł rozmemłany księżyc, obsikał na biało wodę. Michael zebrał drewno naniesione na plażę przez wodę, rozpalił ognisko. Obsypane piachem kanapki zjedli już dawno temu. Ręce poranili sobie do krwi. Mieli to gdzieś. Przewrócili wieżyczkę zkrzesłem ratownika, położyli ją wsamym środku spirali izasypali piaskiem. Po kolei zgadywali, co miała przedstawiać wymyślona przez Lotta rzeźba: łodzika, pastorał paproci, galaktykę. Nić nawiniętą na wrzeciono. To mogły być też siły natury, idealnie piękne. Był za bardzo zawstydzony, żeby powiedzieć: „Czas”. Obudził się, czując suchość wustach inieodpartą potrzebę nadania abstrakcji konkretnych kształtów, zaproponował nową interpretację: tak właśnie wygląda czas, jest spiralą. Cieszyła go bezcelowość tego wysiłku, ulotność tej pracy. Wich stronę sunął ocean. Lizał im stopy. Napierał na zewnętrzną ściankę spirali, po omacku wdzierał się do środka. Kiedy woda obmyła piach zwieżyczki ratownika, odsłaniając jej biały szkielet, coś pękło iwszystkie odłamki poszybowały wprzyszłość. [Ten dzień odchylił się wtył iobmył wszystko swoim światłem].


  Następnej nocy wszystko się skończyło. Chollie, na niebotycznym haju, skoczył wciemność zwieżyczki ratownika, którą zpowrotem postawili pionowo. Na ułamek sekundy zawisł na tle Księżyca wpełni, akiedy spadł na golenie, rozległo się mrożące krew wżyłach trzaśnięcie. Michael pojechał znim czym prędzej do szpitala, zostawiając Gwennie iLotta samych na plaży, na zimnym jesiennym wietrze, wciemności. Gwennie chwyciła Lotta za rękę. Chłopak czuł mrowienie na skórze– to był jego moment– miał stracić niewinność. Dziewczyna usiadła na kierownicy jego roweru ipojechali na imprezę do opuszczonego domu na bagnach. Pili piwo, patrzyli, jak starsi koledzy zaczynają się całować wokół wielkiego ogniska, aż wreszcie Gwennie zaciągnęła Lotta do chaty. Świece na parapetach, na materacach plątanina lśniących kończyn, pośladków, dłoni. [Żądza! Stara historia odżywa wmłodych ciałach]. Wpokoju na piętrze Gwennie otworzyła okno iwydostali się przez nie na daszek nad gankiem. Płakała? Cienie do powiek utworzyły upiorne ciemne zacieki na jej policzkach. Przysunęła usta do jego ust, aon, który nie całował się zdziewczyną, od kiedy zamieszkał na plaży, poczuł wsobie znajomą, rozpaloną do białości ciecz. Zdołu dobiegał hałas. Położyła go na plecach, na krytym papą dachu, igdy patrzył na jej rozświetloną twarz, uniosła spódnicę iprzesunęła na bok krok majtek, aLotto, który zawsze był gotowy– wystarczyło mu nawet mgliste wyobrażenie dziewczyny: ślady biegusa na piasku przypominające kształtem krocze, pękate butelki zmlekiem jak wielkie piersi– tym razem dał się zaskoczyć. Ale to nie miało znaczenia. Gwennie wepchnęła go wsiebie, choć była sucha. Zamknął oczy iwyobraził sobie mango, pęknięte papaje, owoce cierpkie isłodkie, ociekające sokiem, inagle koniec, jęknął, jego ciało ogarnęła słodycz, aGwennie patrzyła na niego zgóry, na jej pogryzionych ustach powoli pojawił się uśmiech, zamknęła oczy iodsunęła się od niego, im bardziej się oddalała, tym bardziej Lotto próbował się do niej zbliżyć, jakby gonił nimfę wlesie. Przypomniał sobie oglądane ukradkiem czasopisma pornograficzne, ułożył ją tyłem do siebie, spojrzała przez ramię isię zaśmiała, zamknął oczy, wszedł wnią zimpetem ipoczuł, że ona wygina grzbiet jak kot, zanurzył palce wjej włosach– wtedy zobaczył płomienie wysuwające się zokien jak języki. Nie mógł przestać. Nie mógł. Miał nadzieję, że dom wytrzyma, aż on skończy. Co za uniesienie, do tego został stworzony. Wokół rozlegały się trzaski, żar palił jak słońce, Gwennie zadrżała pod nim, raz, dwa, trzy, wybuchnął wniej.


  Potem krzyczał jej do ucha, że muszą uciekać, uciekać, uciekać. Nawet nie podciągnął spodni, zsunął się na skraj dachu izeskoczył na rosnące wdole palmy. Gwennie zeskoczyła za nim, jej sukienka uniosła się wgórę jak płatki tulipana. Wyczołgali się zkrzaków, penis wystawał mu zrozporka, powitały ich szydercze oklaski strażaków.


  – Dobra robota, Romeo– zadrwił jeden znich.


  – Lancelot– wyszeptał.


  – Ana mnie mów Don Juan– powiedział policjant, zakładając kajdanki najpierw jemu, apotem Gwennie.


  Podróż nie trwała długo. Ona nawet na niego nie spojrzała. Nigdy więcej jej nie zobaczył.


  Potem czekała go jaskrawo oświetlona cela zbrudnym sedesem jak dla karłów wrogu. Lotto zebrał wszystko, co było pod ręką, irzucił– jarzeniówka hałasująca całą noc wreszcie pękła ispadł na niego deszcz szklanych odłamków.


  Wdomu. Smutna twarz Sallie, Rachel wtulona wbrata, ssąca kciuk. Zaledwie roczek, ajuż dręczył ją niepokój. Postanowiono: trzeba wyrwać Lotta ze szponów tych młodocianych przestępców. Antoinette zamknęła za sobą drzwi, strzeliła kostkami kciuków ipodniosła słuchawkę telefonu. Dostateczna ilość gotówki naoliwi każdy trybik. Po południu sprawa była załatwiona. Wieczorem jej syn wlókł się po schodkach do samolotu. Obejrzał się za siebie. Sallie trzymała Rachel, obie beczały. Antoinette stała obok zdłońmi na biodrach iwykrzywioną twarzą. Gniewa się– pomyślał. [Mylił się].


  Drzwi samolotu zamknęły się za nim, Lotto za swoje grzechy został wygnany.


  Zpodróży na północ zapamiętał tylko szok. Rankiem na Florydzie obudziło go słońce, wieczorem zasypiał wciemności wchłodnym New Hampshire. Internat śmierdzący jak stopy nastolatka. Wtrzewiach bolesny głód.


  Tamtego wieczoru wjadalni dostał wczoło plasterkiem buraka. Kiedy podniósł głowę, zobaczył śmiejących się zniego chłopaków. Ktoś krzyknął: „Pryszczata twarz zzadupia”. Ktoś inny powiedział: „Biedny burak zFlorydy”. Aktoś jeszcze dorzucił: „Burak zZadupia”. Ztego śmiali się najbardziej itak go zaczęli nazywać. On, który kiedyś skąpany wsłońcu, kroczył tak, jakby cały świat należał do niego [bo faktycznie wszystko do niego należało], czuł, że ramiona podchodzą mu do uszu, kiedy przemykał po zimnej, twardej ziemi. Burak zZadupia, był wieśniakiem dla tych chłopców zBostonu iNowego Jorku. Pryszczaty, odarty zuroku dzieciństwa, za wysoki iza chudy. Południowiec, ktoś gorszy. Jego bogactwo, które kiedyś go wyróżniało, nic nie znaczyło wśród innych bogaczy.


  Obudził się przed świtem isiedział, trzęsąc się, na krawędzi łóżka– patrzył, jak za oknem dnieje. Waliło mu serce: ŁUP, łup, ŁUP, łup. Wstołówce zimne naleśniki iniedogotowane jajka, przejście przez mroźny dziedziniec do kaplicy.


  Dzwonił wkażdą niedzielę oszóstej wieczorem, ale Sallie nie lubiła rozmów oniczym, Antoinette rzadko ruszała się zdomu inie miała do opowiedzenia nic więcej poza tym, co obejrzała wtelewizji, aRachel była za mała, żeby składać zdania. Rozmowa kończyła się po pięciu minutach. Do następnej musiał przepłynąć ciemne morze. WNew Hampshire brakowało mu ciepła. Nawet znieba emanował żabi chłód. Kiedy tylko siłownia otwierała się owpół do szóstej, Lotto szedł do gorącego jacuzzi przy basenie, próbując stopić lód wswoich kościach. Unosił się na wodzie, wyobrażając sobie swoich przyjaciół wpalącym słońcu. Nawet gdyby został zGwennie, to itak wyczerpali repertuar relacji, które mogły ich połączyć. Tylko Chollie przysyłał mu listy, choć zawierały niewiele oprócz żartów na pornograficznych pocztówkach.


  Lotto puszczał wodze fantazji, patrząc na belki na suficie hali zbasenem co najmniej dwadzieścia metrów nad swoją głową. Skok na główkę po płytkiej stronie mógłby to wszystko zakończyć. Nie zdołałby wyjść na ostatnie piętro obserwatorium, zawiązać pętli wokół szyi iskoczyć. Nie. Mógłby się zakraść do fabryki, znaleźć ten biały proszek do czyszczenia ubikacji ijeść go jak lody, aż wypali mu wnętrzności. Już wtedy teatralność naznaczyła jego wyobraźnię. Nie dostał pozwolenia na powrót do domu na Święto Dziękczynienia.


  – To kara?– zapytał.


  Próbował mówić jak mężczyzna, ale głos mu się trząsł.


  – Och, kochanie– powiedziała Sallie.– To nie kara. Twoja mama chce dla ciebie lepszego życia.


  Lepszego życia? Tu był Burakiem zZadupia. Nigdy nie przeklinał, więc nawet nie mógł się pożalić, że go wyzywają. Jego samotność wyła coraz głośniej. Wszyscy chłopcy uprawiali sport, ajego zmuszono do treningów wósemce wioślarskiej, na dłoniach zrobiły mu się pęcherze, które potem stały się odciskami twardymi jak skorupy.


  Wezwał go dyrektor. Słyszał, że Lancelota coś gryzie. Chłopak miał doskonałe oceny, nie był głupi, tylko nieszczęśliwy. Brwi dyrektora wyglądały jak wielkie gąsienice, które wjedną noc mogłyby pożreć całą jabłoń. Tak, Lotto przyznał, że jest nieszczęśliwy. Hm, westchnął dyrektor. Lotto był wysoki, inteligentny ibogaty. [Biały]. Takich chłopców jak on czekała przyszłość na kierowniczym stanowisku. Może, zaryzykował dyrektor, gdyby Lotto kupił sobie mydło do twarzy, awansowałby wszkolnej hierarchii? Znał kogoś, kto mógłby wypisać receptę, szukał notatnika, żeby zapisać numer. Wotwartej szufladzie Lotto zauważył znajomy oleisty połysk pistoletu. [Stolik nocny Gawaina, skórzana kabura]. Tylko to widział oczyma wyobraźni, kiedy wlókł się przez kolejne dni: zobaczony przez krótki moment pistolet, którego ciężar czuł wdłoniach.


  Wlutym otworzyły się drzwi do sali, wktórej odbywała się lekcja angielskiego, iweszła ropucha wczerwonej pelerynie. Twarz jak czerw. Ziemista cera, rzadkie włosy. Złośliwe chichoty. Mały człowieczek zamaszyście zdjął pelerynę inapisał „Denton Thrasher” na tablicy. Zamknął oczy, akiedy otworzył jedno, miał twarz pełną bólu iwyciągał ramiona, jakby trzymał coś ciężkiego.


  – „Jęcz, jęcz, jęcz, świecie!– wyszeptał.– O, wy wszyscy zgłazu! Gdybym miał wasze oczy, wasze usta, wstrząsłbym niebiosa mym jękiem. Już po niej! Po niej, na zawsze! Umiem ja rozpoznać, kto żyje, akto trup: zniej już trup tylko. Może się mylę. Podajcie zwierciadło: jeśli jej oddech na jego powierzchni zostawi jaki ślad, to jeszcze żyje” 1.


  Cisza, żadnych chichotów. Chłopcy milczeli jak zaklęci.


  Lotto czuł, że rozświetla się wnim miejsce, którego jeszcze nie odwiedził. Tam kryły się odpowiedzi na wszystkie pytania. Można przekroczyć siebie samego, stać się kimś innym. Można zmusić salę pełną chłopców, tego najgroźniejszego zpotworów, by się uciszyła. Lotto od śmierci ojca żył jak we mgle. Wtym momencie jego świat odzyskał ostrość.


  Mężczyzna westchnął ciężko iwyszedł zroli.


  – Waszego nauczyciela zmogła jakaś choroba. Zapalenie opłucnej. Chyba obrzękowe. Zajmę jego miejsce. Nazywam się Denton Thrasher. No dobrze– powiedział.– Powiedzcie mi, pacholęta, co czytacie.


  – Zabić drozda– wyszeptał Arnold Cabot.


  – Boże, miej nas wopiece– powiedział Denton Thrasher, wziął kosz na śmieci iprzeszedł wzdłuż ławek, wrzucając do niego należące do chłopców egzemplarze wmiękkiej oprawie.– Boże, miej nas wopiece… Ioni to nazywają porządnym wykształceniem. Za dwadzieścia lata znajdziemy się we władaniu Japończyków. Nie należy zajmować się przeciętnymi śmiertelnikami, jeśli nie tknęło się dzieł Barda. Jak zwami skończę, będziecie przesiąknięci Szekspirem.– Usiadł na krawędzi biurka, podpierając się na ręce, którą położył przy pachwinie.– Przede wszystkim powiedzcie mi, czym się różni tragedia od komedii.


  – Pierwsza jest poważna, druga wesoła. Pierwsza podejmuje trudny, adruga lekki temat– odparł Francisco Rodríguez.


  – Źle– powiedział Denton Thrasher.– To podchwytliwe pytanie. Nie ma żadnej różnicy. To kwestia perspektywy. Opowieść to krajobraz, atragedia zasadniczo niczym się nie różni od komedii idramatu. Wszystko zależy od tego, wjakiej ramie ogląda się wydarzenia. Spójrzcie– powiedział, układając dłonie wramkę iwodząc nią po sali, aż wreszcie zatrzymał się na chłopaku nazywanym Galareta, smutasie, któremu szyja wylewała się zkołnierzyka. Denton chciał coś powiedzieć, ale ugryzł się wjęzyk, przeniósł ramkę na Samuela Harrisa, inteligentnego, lubianego, ciemnoskórego chłopaka, sternika zdrużyny Lotta.– Tragedia– powiedział.


  Chłopcy się zaśmiali, Samuel najgłośniej. Jego pewność siebie była jak ściana wiatru. Denton Thrasher przesunął swoją ramkę, aż znalazła się wniej twarz Lotta, który teraz zobaczył guzikowate oczy nauczyciela.


  – Komedia– powiedział Thrasher.


  Lotto śmiał się zwszystkimi, nie przejął się tym, że wymierzono wniego ostrze dowcipu, odczuwał tylko wdzięczność dla Dentona Thrashera, bo ten pokazał mu teatr. Lotto odnalazł wreszcie jedyny sposób na przeżycie wtym strasznym świecie.


  Wiosną zagrał Falstaffa wszkolnym przedstawieniu. Spod charakteryzacji wyzierało jego żałosne ja.


  – Brawo!– zachwycał się Denton Thrasher wczasie lekcji, kiedy Lotto wyrecytował monolog zOtella, uśmiechnął się niewyraźnie iwrócił na miejsce. Na jednym ztreningów jego drużyna wygrała wyścig zreprezentacją szkoły, ajego awansowano na szakowego, który nadawał tempo osadzie. Ale itak świat go przerażał, choć drzewa wypuściły pączki iwróciły ptaki.


  Wkwietniu zadzwoniła Sallie, płakała. Lotto nie mógł wrócić do domu na wakacje.


  – Tu jest… niebezpiecznie– powiedziała, aon wiedział, że chodzi jej ojego przyjaciół, którzy wciąż czają się wpobliżu.


  Wyobraził sobie, że Sallie zobaczyła ich, jak szli wzdłuż autostrady, pewnie ręce ją świerzbiły, żeby skręcić iich rozjechać. Tak bardzo chciał wziąć siostrę na ręce. Rosła, bał się, że przestanie go poznawać. Tęsknił za smakiem potraw gotowanych przez Sallie, za zapachem perfum matki, chciał, by swoim rozmarzonym głosem opowiedziała mu oMojżeszu albo Hiobie, jakby ich naprawdę znała. Błagam, błagam, nie będę wychodził zdomu– szeptał, aSallie na pocieszenie odparła, że we trzy odwiedzą go ipojadą latem do Bostonu. Wyobraził sobie rozświetloną słońcem Florydę. Bał się, że oślepnie, jeśli na nią spojrzy. Jasność zasłoniła jego dzieciństwo, stracił je zoczu.


  Odłożył słuchawkę, ogarnęła go beznadzieja. Bez przyjaciół. Porzucony. Jego żal graniczył zhisterią.


  Plan nabrał kształtu wczasie kolacji, po bitwie na brownie zkremem miętowym.


  Kiedy zapadła ciemność, akwiaty na drzewach wyglądały jak wyblakłe ćmy, Lotto wyszedł zinternatu.


  Gabinet dyrektora mieścił się wbudynku administracyjnym. Wgabinecie była szuflada, awniej leżał pistolet. Wyobraził sobie, jak rano dyrektor otwiera drzwi ina widok rozpryśniętej krwi wycofuje się chwiejnym krokiem.


  Sallie imatka rozpadłyby się na kawałki ze smutku. Ibardzo dobrze! Chciał, żeby płakały przez resztę życia. Chciał, żeby zpłaczem umierały za to, co mu zrobiły. Zawahał się tylko na myśl osiostrze. Ale ona była taka mała. Nawet by nie wiedziała, co straciła.


  Wprzysadzistym budynku panowała ciemność. Po omacku odnalazł drzwi– nie były zamknięte na klucz, otworzyły się pod naciskiem jego dłoni. Szczęście mu sprzyjało. [Ktoś nad nim czuwał]. Nie odważył się włączyć światła. Idąc po omacku, wyczuł na ścianie tablicę korkową, wieszak na płaszcze, drzwi, ścianę, drzwi, kąt. Krawędź wielkiej ciemnej przestrzeni, która była ogromną salą. Oczyma wyobraźni zobaczył ją wświetle dziennym: po drugiej stronie kręte schody. Wzdłuż galeryjki na piętrze olejne obrazy przedstawiające pulchnych mężczyzn. Model starożytnej łodzi podwieszony na belkach sufitowych. Wciągu dnia przez wysokie okna clerestorium wpadało do środka światło. Teraz zamieniły się wciemne otchłanie.


  Zamknął oczy. Postanowił odważnie dojść do końca. Zrobił krok, potem następny. Dywan przyjemnie szemrał pod jego stopami, przed nim pustka przyprawiająca ozawrót głowy, zrobił trzy radosne, szybkie kroki.


  Dostał wtwarz.


  Upadł na kolana, próbował się pozbierać. Oberwał drugi raz, wnos. Wyciągnął rękę, ale niczego nie złapał. Nie, znowu to coś, upadł, poczuł, jak to coś się oniego ociera. Wymachując rękami, dotknął materiału. Materiał na drewnie, nie drewnie, stali owiniętej gąbką, nie gąbką, pudding zgrubym kożuchem? Przesunął rękę niżej. Poczuł skórę. Sznurówki? Buty? Coś go uderzyło wzęby.


  Wycofał się na czworakach, skądś dobiegł wysoki, przenikliwy dźwięk, pędem przebiegł wzdłuż ściany, minęła wieczność, nim znalazł włącznik światła, wpowodzi okropnego blasku zobaczył, że łódź zwisa zsufitu pionowo, apod nią kołysze się najgorsza zmożliwych ozdób świątecznych. Chłopiec. Martwy chłopiec. Siny na twarzy. Zwystającym zust językiem. Wprzekrzywionych okularach. Po chwili go rozpoznał: och, to ten biedak Galareta zwisający teraz na kulce na dziobie łodzi. Wspiął się na górę, zawiązał pętlę. Skoczył. Cała koszula upaprana brownie zkremem miętowym zkolacji. Zpiersi Lotta nie wydobywał się żaden odgłos. Biegł.


  Na posterunek przyszedł dyrektor. Przyniósł Lottowi pączki ikubek kakao. Jego brwi tańczyły na całej twarzy, wwyobraźni już czytał pozwy, opisy podobnych samobójstw, przecieki prasowe. Odwiózł Lotta do internatu, ale kiedy tylne światła samochodu zniknęły woddali, chłopak znowu wyszedł. Nie mógł zostać tak blisko kolegów, którzy beztrosko śnili gorączkowe sny ociałach dziewczyn iletnich praktykach.


  Wciąż siedział na widowni sali teatralnej, kiedy zegar wkaplicy wybił trzecią nad ranem.


  Długie rzędy krzeseł jeszcze pamiętały ciała widzów. Wyciągnął jointa, którego zamierzał wypalić tuż przed przystawieniem sobie lufy do skroni.


  Wszystko straciło sens. Po prawej stronie niedaleko sceny rozległo się beztroskie gwizdanie. Denton Thrasher, bez okularów, wprzetartej piżamie wkratę, przeszedł przez scenę zkosmetyczką wdłoni.


  – Denton?– odezwał się Lotto.


  Mężczyzna spojrzał wmrok, przyciskając kosmetyczkę do piersi.


  – Kto to?– zapytał.


  – „Ty najpierw odpowiedz” 2.


  Denton podszedł do rampy.


  – Och, Lancelocie. Wystraszyłeś mnie nie na żarty.– Chrząknął.– Czy czuję tutaj duszny aromat konopi?


  Lotto podał mu jointa wwyciągniętych palcach, aDenton się zaciągnął.


  – Co pan tu robi wpiżamie?– zapytał Lotto.


  – Pytanie brzmi, mój drogi, co ty tutaj robisz.– Denton usiadł obok Lotta iuśmiechnął się półgębkiem.– Amoże mnie szukałeś?


  – Nie– odparł Lotto.


  – Och– westchnął Denton.


  – Ale pana znalazłem.


  Kiedy skończyli palić, Denton wyjaśnił:


  – Oszczędzam każdego centa. Sypiam wgarderobie. Pogodziłem się zubóstwem na starość. Nie narzekam. Nie ma tu pluskiew. Nawet polubiłem to dzwonienie.


  Jak na sygnał zegar wybił wpół do czwartej iobaj się zaśmiali.


  – Dziś znalazłem chłopca, który się powiesił– wyznał Lotto.– Powiesił się. Powiesił.


  Denton zamilkł na chwilę.


  – Och, moje dziecko– powiedział wreszcie.


  – Nie znałem go. Mówili na niego Galareta.


  – Harold– powiedział Denton.– Próbowałem znim porozmawiać, był taki smutny. Traktowaliście go okrutnie. Barbarzyńcy. Och, nie ty, Lotto. Nie ciebie miałem na myśli. Przykro mi, że to ty go znalazłeś.


  Coś wypełniło gardło Lotta, zobaczył siebie samego, łódź zwisa pionowo zsufitu, apod nią kołysze się on, otwierają się drzwi, zapala się światło. Dotarło do niego, że nawet gdyby zakradł się po schodach na górę, agabinet dyrektora nie był zamknięty, gdyby otworzył szufladę ipoczuł wdłoni ciężar pistoletu, coś wnim stawiłoby opór. Nie skończyłby zsobą. [To prawda. Jego czas jeszcze nie nadszedł].


  Denton Thrasher wziął Lotta wramiona iwytarł jego twarz rąbkiem piżamy, odsłaniając biały owłosiony brzuch, aLotto balansował na krawędzi sceny, czując zapach oczaru, płynu do płukania ust izdecydowanie za rzadko pranej piżamy.


  Dziecko Lancelot na kolanach Dentona. Taki młody, cały we łzach, przeszedł już fazę czystego smutku, zanurzył się głębiej wsiebie. Denton się przeraził. Czwarta nad ranem. Słodki Lancelot, taki utalentowany, no może nie aż tak bardzo, chociaż na tyle, że Denton zobaczył wnim cenną iskrę. Wyglądał jednocześnie obiecująco itak, jakby jakaś wielka obietnica uciekła zniego izostawiła za sobą pusty wrak, co było dziwne, bo chłopiec miał najwyżej piętnaście lat. Jego uroda mogła zawsze wrócić. Może za dziesięć lat stanie się zniewalający, wrośnie wto swoje niezgrabne ciało, wswój urok: już teraz na scenie była wnim wielkość prawdziwego aktora. Niestety, Denton wiedział, że świat jest pełen prawdziwych aktorów. Jezu, zegar wybił wpół do piątej, chłopak coraz bardziej zapadał się wsiebie. Denton nie potrafił rozproszyć jego smutku. Był za słaby. [Smutek jest dla silnych, spalają go jak paliwo]. Utknę tu ztym chłopakiem na zawsze– pomyślał. Znał tylko jeden sposób, by zatrzymać potok jego łez, wpanice popchnął to dziecko, żeby wstało, pogrzebał wjego jeansach iwyciągnął znich zaskoczonego, bladego robaka, który zdumiewająco urósł wjego ustach, dzięki Bogu, samo to wystarczyło, żeby powstrzymać łkanie. Batuta młodości! Ijaka młodzieńczo zwinna. O, jaka szkoda, że to tak twarde ciało teraz się roztapia, rozpływa, rozpryskuje jak żywa rosa. Denton Thrasher wytarł usta iwstał. Co on najlepszego narobił? Oczy chłopca zniknęły wcieniu.


  – Idę spać– wyszeptał, przebiegł między siedzeniami izniknął za drzwiami.


  Jaka szkoda– pomyślał Denton.– Co za dramat, muszę uciekać wśrodku nocy. Wiedział, że zatęskni za tym miejscem. Żałował, że nie zobaczy, jak Lancelot dorasta. Wstał isię ukłonił.


  – Bądź błogosławiony– powiedział do wielkiego pustego teatru iposzedł do garderoby, żeby się spakować.


  Samuel Harris wstał wcześnie na trening wioślarski. Wyjrzał przez okno izobaczył biednego Buraka zZadupia, jak biegnie przez dziedziniec ipłacze. Od kiedy ten chłopak przyjechał tu wśrodku semestru zimowego, był tak przygnębiony, że zrobił się przezroczysty od smutku. Samuel był sternikiem wosadzie Buraka, prawie codziennie niemal siedział mu na kolanach ichoć ten chłopak był pariasem, Samuel się oniego martwił. Burak miał ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu, aważył tylko siedemdziesiąt kilo, wyglądał, jakby wiecznie marzł, ajego policzki przypominały plastry ubitej wołowiny. Należało się spodziewać, że chłopak zrobi sobie krzywdę. Kiedy Samuel usłyszał, jak Lotto wbiega na górę po schodach, zaciągnął go do swojego pokoju, nakarmił ciasteczkami owsianymi, które matka przysłała mu zdomu, iwyciągnął zniego całą historię. OBoże, Galareta! Lotto powiedział, że po przyjeździe policji przez kilka godzin siedział wteatrze, żeby się uspokoić. Chciał chyba powiedzieć coś jeszcze, ale zastanowił się iugryzł wjęzyk. Samuel się zamyślił. Wyobraził sobie, co by wtakiej sytuacji zrobił jego ojciec senator, ina twarz przywdział maskę męskiej powagi. Wyciągnął rękę ipoklepał Lotta po ramieniu, żeby go uspokoić. Czuł się tak, jakby most zawalił się tuż po ich przejściu.


  Przez miesiąc Samuel obserwował, jak Lotto błąka się po kampusie. Kiedy skończyły się zajęcia, zabrał chłopaka ze sobą do letniego domu wMaine. Tam, wraz zojcem senatorem ijego przypominającą charta matką, królową wysoko urodzonych czarnoskórych debiutantek zAtlanty, na Lotta czekały żaglówki, pikniki, owoce morza, przyjaciele wswetrach od Lilly Pulitzer iBrooks Brothers, szampan, placki stygnące na parapetach ilabradory. Matka Samuela kupiła mu mydło do twarzy, porządne ubranie, kazała mu jeść itrzymać się prosto. Wrósł wsiebie. Odniósł sukces zczterdziestoletnią kuzynką Samuela, która zapędziła go wkąt szopy na łódki; brązowa skóra smakowała tak samo jak ta różowa, co Lotto stwierdził znieskrywaną rozkoszą. Kiedy wrócili do szkoły irozpoczęła się druga klasa, blizny po trądziku na jego policzkach były już zatuszowane opalenizną. Wypłowiały mu włosy, rozluźnił się. Uśmiechał się, żartował, nauczył się rozkładać skrzydła na scenie ipoza nią. Nigdy nie klął, tak okazywał swój luz. No trudno, kumpel Samuela stał się bardziej popularny niż Samuel, chłopak oniezłomnej pewności siebie ilśniących wielkich brązowych oczach, ale nie ma co płakać nad rozlanym mlekiem. Kiedy tylko Samuel spoglądał na swojego przyjaciela przez te wszystkie lata, widział, że to on dokonał tego cudu, to on przywrócił Lotta do życia.


  Któregoś dnia tuż przed Świętem Dziękczynienia wdrugiej klasie Lotto wrócił do swojego pokoju po lekcji matematyki ina korytarzu przed drzwiami zastał Cholliego owoskowej twarzy, śmierdzącego, skulonego na podłodze.


  – Gwennie– powiedział Chollie, jęknął izgiął się wpół.


  Lotto zaciągnął go do pokoju. Usłyszał pokrętną ichaotyczną opowieść. Gwennie przedawkowała. Miała nie umierać, dzika, pełna życia Gwennie. Ale umarła. Chollie ją znalazł. Uciekł. Nie miał dokąd pójść, więc przyjechał tutaj. Lotto wydawało się, że beżowe linoleum faluje pod jego stopami. Zakręciło mu się wgłowie iusiadł. Jak szybko następowały zmiany. Dwie minuty temu był jeszcze dzieciakiem, myślał okonsoli Nintendo, martwił się asymptotami isinusami. Teraz nagle zmężniał, wydoroślał. Potem, kiedy się uspokoili iposzli do miasteczka na pizzę, Lotto powiedział Cholliemu to, co chciał powiedzieć Gwennie od czasu tamtego pożaru wnocy:


  – Zaopiekuję się tobą.


  Poczuł przypływ odwagi. Lotto oddał Cholliemu swoje łóżko na resztę semestru– sam mógł spać na podłodze. [Aż do końca liceum, apotem na studiach, Lotto zradością dawał Cholliemu pieniądze, aten wyruszał wświat iwracał; chodził na wszystkie zajęcia, na które mógł; nie zrobił magisterki, ale nauczył się więcej, niż trzeba. Nikt nie doniósł na Lotta, bo wszyscy go uwielbiali, anie dlatego, że leżał im na sercu los Cholliego, którego potrafił znieść tylko Lotto].


  Lotto zrozumiał, że nic nie jest pewne na tym świecie. Wystarczyło pomylić się wrachubach iczłowiek znikał. Skoro można umrzeć wkażdej chwili, to trzeba żyć na całego!


  Tak rozpoczęła się era kobiet. Wycieczki do miasta, przepocone koszulki polo wnocnych klubach, kreski koki na stolikach do kawy zlat pięćdziesiątych, „Spoko, stary, nie świruj, gosposia ma to wnosie”. Trójkąty zdwiema dziewczynami wczyjejś łazience.


  – Może przyjedziesz latem do domu?– zaproponowała Antoinette.


  – Ach, teraz mnie chcesz zobaczyć– odparł zsarkazmem Lotto iodmówił.


  Córka dyrektora na boisku do lacrosse’a. Malinki na szyi. Iznowu Maine, czterdziestojednoletnia kuzynka wobskurnym motelu, córka sąsiadów whamaku, turystka, która nocą przypłynęła na łódź. Samuel przewracał oczami zzazdrości. Za pokaźne kieszonkowe Lotto kupił volvo kombi. Do września kolejne dziesięć centymetrów, metr dziewięćdziesiąt osiem. Otello, tytułowy bohater, iDesdemona zmiasta, siedemnastoletnia, jak odkrył Lotto, wygolona tam wdole, jak dziewczynka. Wiosna ilato wMaine, jesień, regaty Head of the Charles, reprezentacja szkoły na dobrym miejscu. Święto Dziękczynienia wdomu Samuela wNowym Jorku. WBoże Narodzenie Sallie zabrała Lotta zRachel do Montrealu.


  – Bez mamy?– zapytał, próbując ukryć rozczarowanie.


  Sallie się zaczerwieniła.


  – Wstydzi się swojego wyglądu– odparła łagodnie.– Zrobił się zniej tłusty pulpet. Nie wychodzi zdomu.


  Przyjęty na studia do Vassar, gdzie tylko złożył papiery, pewność siebie granicząca zbrawurą; tam zorganizowali wspaniałą imprezę, imprezę wszystkich imprez, to było jedyne kryterium, jakim się kierował. Włazience dla niepełnosprawnych świętował zpiętnastoletnią siostrą Samuela, która przyjechała na weekend. Nigdy, przenigdy nie przyznawaj się przed Samuelem. Przeszywające spojrzenie. Masz mnie za idiotkę? Niespodzianka! Samuel też się dostał do Vassar, mógłby się dostać wszędzie, ale wolałby umrzeć, niż przepuścić choć jedną okazję do zabawy zLottem. Tylko chuda Sallie iczteroletnia Rachel przyjechały na ceremonię wręczenia świadectw maturalnych. Mama nie. Żeby rozproszyć smutek, Lotto wyobraził sobie matkę jako syrenę, anie grubą kobietę, która ją połknęła. Niestety, wMaine okazało się, że czterdziestotrzyletnia kuzynka Samuela wyjechała do Szwajcarii. Siostra Samuela wpomarańczowym bikini, zwlokącym się za nią wszędzie chłopakiem zburzą loków, dzięki Bogu. Tylko jedna dziewczyna przez całe lato, baletnica zjęzykiem żmii: potrafiła wyczyniać cuda nogami! Mecze krykieta. Fajerwerki. Piwo zbeczki na plaży. Regaty żeglarskie.


  Nadszedł ostatni tydzień lata. Rodzice Samuela, wyplątawszy szczeniaka labradora zobrusa, zrobili się melancholijni.


  – Nasi chłopcy– powiedziała matka, jedząc homara wrestauracji.– Dorastają.


  Jak to? Przecież chłopcy już przez ostatnie cztery lata uważali się za dorosłych. Teraz byli na tyle mili, że zachowali kamienne twarze.


  Zdusznego kampusu liceum prosto do cudownej krainy uniwersytetu. Wspólne łazienki: namydlone piersi. Wstołówce: dziewczyny liżące włoskie lody. Po dwóch miesiącach Lotto zyskał przydomek Mistrza Jebaki. To nieprawda, że nie miał żadnych zasad, po prostu wkażdej kobiecie dostrzegał coś zachwycającego. Płatki uszu jak skórka brzoskwini. Miękki złoty puszek na skroniach. Takie detale przyćmiewały nieco mniej oszałamiającą resztę. Lotto wyobrażał sobie siebie jako antyksiędza, który swoją duszę złożył wofierze na ołtarzu seksu. Mógłby umrzeć jako stary satyr wdomu pełnym smukłych nimf, które wśród pląsów złożyłyby go do grobu. Może swój największy talent wykazywał włóżku? [Złudzenia! Serce wysokiego mężczyzny zpowodu kilometrowych kończyn ztrudem pompuje krew do intymnych części ciała. To jego urok sprawiał, że kobiety przymykały oko na rzeczywistość].


  Współlokatorzy zniedowierzaniem patrzyli na tę przechodzącą przez ich pokój paradę dziewczyn. Zaniedbana studentka gender studies zprzekłutymi sutkami; dziewczyna zmiasta zwałkami tłuszczu wylewającymi się ze spranych jeansów; udająca cnotkę studentka neurokognitywistyki wgrubych okularach, specjalistka odwróconej pozycji na jeźdźca. Koledzy obserwowali ten pochód wświetlicy, akiedy Lotto znikał zdziewczyną wswoim pokoju, otwierali zeszyt, wktórym ku swojej uciesze tworzyli taksonomię kobiet.


  Australianopithecus: Australijka zwłosami wstrąkach, później słynna skrzypaczka jazzowa.


  Virago stridentica: nieokreślona płciowo punkówka, którą Lotto poderwał wmieście.


  Sirena ungulatica: prymuska oaksamitnej twarzy istupięćdziesięciokilowym ciele.


  Dziewczyny nigdy się otym nie dowiedziały. Chłopakom wydawało się, że nie robią niczego okrutnego. Ale kiedy po dwóch miesiącach pokazali zeszyt Lottowi, wpadł wszał. Darł się, zwyzywał ich od mizoginów. Wzruszyli ramionami. Kobiety, które posuwał, według nich zasługiwały na pogardę. To nie oni wymyślili standardy. Lotto robił to co wszyscy mężczyźni. Lotto nigdy nie przyprowadzał do domu facetów. Nie trafili do żadnego zeszytu. Pozostali niewidoczni jak słabe powidoki jego łóżkowych pragnień, poza polem widzenia.


  Tego wieczoru po raz ostatni grali sztukę wuniwersyteckim teatrze. Hamleta. Widzowie, którzy weszli po trzecim dzwonku, byli przemoczeni; chmury wiszące przez cały dzień nad doliną wreszcie pękły. Ofelia była naga, jej wielkie piersi zsiateczką niebieskich żył wyglądały jak dwa kawałki sera pleśniowego. Hamletem był Lotto ivice versa. Co wieczór dostawał owację na stojąco.


  Wciemnych kulisach rozcierał kark igłęboko oddychał przeponą. Ktoś łkał, ktoś zapalał papierosa. Krzątanina jak wstodole ozmierzchu. Szepty. „Tak, dostałem pracę wbanku… Trzmiel na trzosie wtrzcinie siedzi, ztrzmiela śmieją się sąsiedzi… Złam nogę. Złam obie!”


  Ostatnie odgłosy. Kurtyna wgórę. Na scenę wytaczają się strażnicy.


  – Kto idzie?


  Lotto poczuł, jak powoli wchodzi wrolę. Ulżyło mu. Zostawił wkulisach swoje prawdziwe ja, kiedy jako Hamlet wyszedł na scenę.


  Znowu stał się sobą, kiedy wmokrym od potu kaftanie kłaniał się na scenie, na widowni narastał aplauz, przeradzając się wreszcie wowację na stojąco. Profesor Murgatroyd wpierwszym rzędzie, wspierany przez swoją kochankę ikochanka swojej kochanki, wykrzykujący: „Brawo, brawo”, głosem wiktoriańskiego arystokraty. Naręcze kwiatów. Dziewczyny, zktórymi sypiał, jedna po drugiej, uściski, oleiste smużki błyszczyka do ust na jego języku. Ato kto? Bridget, dziewczyna otwarzy spaniela, przytula go. Ile razy ze sobą spali? Dwa? [Osiem]. Podobno ona twierdziła, że ze sobą chodzą, biedactwo.


  – Do zobaczenia na imprezie, Bridget– powiedział, łagodnie wyplątując się zjej uścisku.


  Publiczność zniknęła wdeszczu. Ofelia uścisnęła jego ramię. Do zobaczenia później? Dobrze wspominał ich dwie schadzki wtoalecie dla niepełnosprawnych wczasie prób.


  – Tak, do zobaczenia– szepnął, aona odeszła, zabierając ze sobą swoje ciało wariatki.


  Zamknął się wubikacji. Budynek opustoszał, zamknięto główne wejście. Kiedy wyszedł, garderobę już pozamiatano. Zgaszono światło. Powoli zmył charakteryzację, patrząc na swoje odbicie wprzyćmionym świetle. Nałożył podkład, żeby przykryć blizny na twarzy. Zostawił kreski wokół oczu, bo podkreślały błękit jego tęczówek. Lubił zostawać sam wtym świętym miejscu, choć winnych okolicznościach nie znosił braku towarzystwa. Ale tego wieczoru, wostatniej chwili młodzieńczej chwały, wypełniły go wszystkie dotychczasowe wspomnienia: jego utracona parna Floryda, ból wpustym miejscu pozostawionym przez ojca, matka, która wniego ślepo wierzyła, Bóg, który go stale obserwował, wspaniałe ciała, wktórych wnętrzu na chwilę się zatracał. Pozwolił, by wszystko to obmyło go jak fala. Żar swoich uczuć niósł wciemności, kiedy szedł wdeszczu na imprezę dla członków obsady, których słychać było zodległości kilometra, wszedł witany entuzjastycznie, ktoś włożył mu wdłoń butelkę piwa. Kilka minut, amoże eonów później stał na parapecie, aświat za jego plecami rozświetlała błyskawica.


  Drzewa rozjarzyły się jak gigantyczne neurony. Kampus się rozświetlił, wpowietrzu unosił się popiół.


  Ujego stóp kotłował się roztańczony tłum wnajmodniejszych strojach zpoczątku lat dziewięćdziesiątych, odsłonięte brzuchy, piercingi, czapeczki baseballowe ukrywające zakola, zęby jasnoniebieskie wświetle ultrafioletowym, brązowa szminka do brązowej konturówki, kolczyki wysoko na małżowinach usznych, wysokie buty, wystające ze spodni bokserki, przeboje R & B, Salt-n-Pepa, błyszcząca zieleń łupieżu, smugi od dezodorantu ikości policzkowe zjaśniejącym różem.


  Ktoś bandażem elastycznym przymocował mu do głowy butelkę po wodzie. Rozległy się okrzyki: „Niech żyje król wody mineralnej!”. Oj, niedobrze. Przyjaciele dowiedzieli się, skąd pochodzą jego pieniądze. Przecież tak pieczołowicie to ukrywał, jeździł rozpadającym się volvem. Uświadomił sobie, że nie ma koszuli iwszyscy mogą zobaczyć jego mięśnie. Dobrze wiedział, że widać go zkażdego miejsca wpokoju, zaś butelka na głowie, choć odebrała mu godność, jednocześnie dodała mu żołnierskiego animuszu. Wypiął pierś. Teraz trzymał wręce butelkę ginu, aprzyjaciele krzyczeli: „Lotto! Lotto! Lotto!”, kiedy przystawił ją do ust iwypił jednym haustem, który rankiem zamienił jego mózg wgrudkę odtleniacza do lutowania ispowodował, że jego myśli stały się nieprzeniknione, nie potrafił się przez nie przedrzeć.


  – Świat się kończy– krzyknął.– Pieprzymy się!


  Okrzyk radości tańczących ujego stóp.


  Uniósł ramiona. [Złowróżbne spojrzenie wgórę].


  Nagle wdrzwiach ona.


  Wysoka czarna sylwetka, światło zkorytarza rozpraszało się, tworząc aureolę wokół jej mokrych włosów, za nią na schodach strumień ciał. Patrzyła na niego, ale on nie widział jej twarzy.


  Odwróciła głowę, zobaczył jej wyrazisty, jasny profil. Wysokie kości policzkowe, aksamitne usta. Malutkie uszy. Zmoczył ją deszcz, ociekała wodą. Pokochał ją wpierwszej chwili dlatego, że oszołomiła go wśród dzikiego, hałaśliwego tłumu.


  Widział ją już wcześniej, wiedział, kim jest. Mathilde jakonasięnazywa. Taka uroda rzuca refleksy na ściany, nawet wkampusie jaśniała każda dotknięta przez nią rzecz. Górowała nad Lottem– nad wszystkimi wszkole– niczym istota mitologiczna. Nie miała przyjaciół. Lodowata. Wweekendy jeździła do miasta; była modelką, stąd modne ciuchy. Nigdy nie imprezowała. Olimpijska elegancka bogini na szczycie góry. Tak. Mathilde Yoder. Ale jego triumf sprawił, że był na nią gotowy tej nocy. Pojawiła się tu dla niego.


  Coś zasyczało wszalejącej za jego plecami burzy, amoże wnim samym. Wskoczył wkotłujący się tłum, uderzył Samuela kolanem woko, przewrócił jakąś małą, biedną dziewczynkę.


  Wynurzył się zciżby iprzeszedł przez salę do Mathilde. Miała metr osiemdziesiąt, była wwywijanych do kostek białych skarpetkach ibutach na obcasie, dzięki którym jej oczy znalazły się na wysokości jego ust. Spojrzała na niego chłodno. On już pokochał śmiech, który wsobie skrywała iktórego nikt inny nie dostrzegał.


  Uświadomił sobie dramatyzm tej sceny. Czuł na sobie spojrzenia, wiedział, jak pięknie razem wyglądają.


  Po chwili narodził się na nowo. Jego przeszłość zniknęła. Padł na kolana, wziął dłonie Mathilde iprzycisnął je sobie do serca.


  – Wyjdź za mnie!– krzyknął do niej.


  Odrzuciła głowę do tyłu, odsłaniając białą jak brzuch węża szyję, zaśmiała się, coś powiedziała, ale hałas ją zagłuszył. Zjej wspaniałych ust Lotto wyczytał tylko: „Tak”. Potem opowiadał tę historię dziesiątki razy, przypominając ultrafioletowe światło imiłość od pierwszego wejrzenia. Przez lata wszyscy przyjaciele, wgłębi duszy romantycy, zuśmiechem kiwali głowami. Mathilde obserwowała go zdrugiego końca stołu enigmatyczna. Zawsze twierdził, że ona powiedziała: „No jasne”.


  No jasne. Tak. Za jego plecami zamknęły się drzwi. Kolejne otworzyły się przed nim na oścież.


  
    
      1 William Szekspir, Król Lir, tłum. Józef Paszkowski, Warszawa 1963–1964, t. VI, s. 334.

      
        2 William Shakespeare, Hamlet, tłum. Stanisław Barańczak, Kraków 1999, s. 9.
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