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                        O wolności i potrzebie korzystania z niej. — Uwagi nad mękami potępieńców.
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        Po siedmiu latach przeznaczenie, które nami wszystkimi
rządzi, zwróciło się do mnie i rzekło:
         


 — Nie potrzebujesz pracować. Wolno ci bawić się. Zdejmuję ci z
karku jarzmo na cały długi rok. Co uczynisz z wolnością, którą cię
obdarzam?
        


 Zacząłem rozmyślać. Zrazu zamierzałem zreformować świat, ale
okazało się, że na to potrzebaby więcej niż rok i że być może,
świat nie byłby mi zato wdzięczny, a wtedy pojawił się na mojej
drodze osobnik, budzący we mnie zawsze obrzydzenie, wiekuisty
włóczęga, obieżyświat. Siedząc na moim fotelu, zaczął krytykować
Indye, ze swobodą człowieka podróżującego od pięciu tygodni pod
opieką Cooka, przedsiębiorcy podróży. Przybywał on prosto z Anglii,
a delikatność i dobre wychowanie utopił po drodze w kanale Sueskim.
        


 — Upominam pana — mówił — że wy tu jesteście za blizko, ażebyście
mogli sądzić bezstronnie. Za blisko... Gdy tymczasem ja...
        


 Zakołysał wymownie ręką i umilkł.
        


 Obejrzałem go od głowy, okrytej nowym podróżnym hełmem do
podróżnych trzewików, i przekonałem się, że jest zupełnie
zwyczajnym człowiekiem. I pomyślałem o Indyach, tej spotwarzonej,
milczącej krainie, wystawionej na sądy i krytykę takich włóczęgów,
jak ten oto, o krainie, której mieszkańcy mają za wiele do
czynienia, ażeby mieli znaleźć czas na odpieranie potwarzy,
rzucanych na ich życie i obyczaje. Mojem przeznaczeniem widocznie
było pomścić Indye na trzech czwartych częściach kuli ziemskiej.
Wymagało to pewnych ofiar, przykrych ofiar, bo musiałem się
przedzierzgnąć także w obieżyświata w podróżnym kasku i trzewikach.
Ale przez miłość dla naszego małego indyjskiego światka, gotów
byłem do tej ofiary i do wielu innych. Gotów byłem wystawić się na
„wrzaskliwe oskarżenia jak dzień długi, nie znając co to wstyd “.
Postanowiłem iść ku wschodowi słońca póty, póki nie dojdę do serca
świata, dopóki nie poczuję pod stopami londyńskiego asfaltu.
        


 Indye nie dały mi mandatu. Ja sam zamianowałem się jeneralnym
obrońcą naszego drogiego „ja“, I od tej chwili zmienił się świat w
moich oczach, tak jak podobno zmienia się pokój w oczach
umierającego człowieka, gdy nań spogląda ostatniego poranku,
wiedząc, że nie zobaczy go już nigdy więcej. Wystąpiłem dobrowolnie
ze szranek naszego życia i przestałem brać udział w naszych
sprawach. Na brzoskwiniach ukazywały się już pączki, a z powodu
wielkich śniegów, spadłych w górach, ludzie przepowiadali
krótkotrwałe lato. Niczem to było dla mnie. Nic mnie to nie
obchodziło. Byłem już umarły, patrzyłem na dawne moje życie bez
zajęcia, bez współudziału.
        


 Dziwne to było życie; pędziłem je przez lat siedm bez przerwy.
Teraz to jedno rozumiałem, że mogę patrzeć na ludzi idących do
pracy, a sam mogę spać spokojnie; że mogę wychodzić o każdej porze
i siedzieć w nocy dokąd zechcę, pewny, że ranek nie powoła mnie do
pracy. Zrozumiałem, z jakiem wzruszeniem spogląda uwolniony więzień
na mury więzienia, które opuścił, i odczułem, jak głębokie jest
samolubstwo człowieka, nie mającego obowiązków. Mówiono, że
nadchodzący rok może być rokiem nieurodzaju i klęski z powodu
deszczów padających w niezwykłej porze. Byłem strapiony. Lękałem
się, ażeby deszcze nie popsuły kolei żelaznej, wiodącej do morza, i
nie opóźniły mojego wyjazdu. Mówiono, że lato może sprowadzić
choroby. I znów porwał mnie lęk, że przeznaczenie może pożałowało
swego daru i zmiecie mnie ze świata, zanim zdążę zobaczyć, co jest
na nim. Zaczynały się rozruchy na granicy Afganistanu, może trzeba
będzie uruchomić cały korpus i dużo ludzi padnie w bitwach,
pozostawiając żałobę w wielu sercach... Albo też nieprzyjacielski
statek może zagarnąć okręt, wiozący moją drogocenną osobę od
Jokohamy do San-Francisco... I błagałem nieba, ażeby raczyło
odłożyć te wszystkie klęski na później, ażeby moje plany nie
zostały pokrzyżowane. Wojna, głód, zaraza były mi tak nie na rękę w
tej chwili.
        


 Zacząłem patrzeć na ludzi innemi oczyma i litować się nad nimi.
Pracowali. Musieli pracować. Ja zaś byłem wielkim panem. Mogłem
odwiedzać ich o każdej porze i pytać, dlaczego pracują i czy zawsze
to robią? Oni odpowiadali niechętnym pomrukiem, a zazdrość widoczna
w ich spojrzeniach sprawiała mi rozkosz. Nie śmiałem jednak szydzić
z nich, obawiając się, ażeby przeznaczenie nie porwało mnie za
kołnierz i nie pociągnęło na dawne miejsce, które jeszcze nie miało
czasu ostygnąć. Naraziwszy się w ten sposób wszystkim znajomym,
uciekłem do Kalkuty, która, jak zobaczyłem z przykrością,
pozostała, jak była, miastem, i handlowała dalej, pomimo klątwy,
jaką rzuciłem na nią przed rokiem. I dziś powtarzam też same słowa
przekleństwa, w nadziei, że złowonne miasto zapadnie się pod
ziemię. O piątej rano, o godzinie, która nie jest ani dniem, ani
nocą, trzeba tam już zapalać cygaro, przechodząc przez most Howrak,
bo lepiej cierpieć ból głowy od uczciwej nikotyny, niż zostać
zatrutym przez zabójcze wyziewy. Pewien człowiek, przyjemny zresztą
człowiek, zapytał mnie, dlaczego w Kalkucie tolerowany jest skandal
tłumnych wyjazdów do Simli? Odrzekłem mu na to:
        


 — Dlatego, że ta kloaka nie jest miejscem do mieszkania dla ludzi.
Cała wasza Kalkuta jest jednym olbrzymim błędem, i wy, i wasze
pomniki, i wasi kupcy, i wasze wszystko!... Cieszę się, że tyle
rupii wydano na budowle w Simli i że mają wydać jeszcze więcej na
linię kolei żelaznej Delhi-Kalka, ażeby ucywilizowani ludzie mogli
nią jeździć wygodnie. Z chwilą otwarcia tej linii wasze olbrzymie
miasto umrze i zostanie pogrzebane i zapomniane, i to będzie, jak
się spodziewam, nauką dla was. Wasze miasto zgnije!
        


 On zaś na to:
        


 — Ludzie tu pogrzebani roztapiają się w ciągu pięciu dni nakształt
tłuszczu, jeżeli deszcz pada. Rozpływają się, rozumiesz pan?
        


 Odpowiedziałem mu:
        


 — Rozpływajcie się i roztapiajcie; wszystko mi jedno. Kalkuta jest
zawsze dla mnie obmierzła!
        


 Zaprowadził mnie do ogrodów Edenu, błagając, żebym nie jechał w
podróż naokoło świata w tak niedobrem usposobieniu. Czułem się
nieszczęśliwy i chory, a on upewniał mnie, że to wszystko jest
następstwem pobytu w Simli.
        


 Niewtajemniczeni wyobrażają sobie, że ogrody Edenu są świetnością
i chlubą miasta. W rzeczywistości zaś jest to miejsce straszliwej
nudy. Mieszkańcy miasta przychodzą w cylindrach na głowie i w
tużurkach i przechadzają się z bolesnym wysiłkiem pod blaskiem
oślepiających lamp elektrycznych, kiedy powinniby raczej siedzieć
bez zwierzchniego odzienia, w koszuli i częstować swoje małżonki
piwem z lodu. Mój towarzysz, była to duszna noc marcowa, okryty był
nieodzownym tużurkiem i przemawiał do mnie z wymuszonym wdziękiem:
        


 — Możesz tu nosić okrągły kapelusz, ale nie powinieneś był przyjść
w podróżnych trzewikach. I, na miłość Boską, chłopcze, nie pal w
tej alei; wszyscy znajomi tu chodzą...
        


 Większość ludzi siedziała po za ogrodami, w powozach, wśród
wyziewów końskiego potu, odoru uprzęży i lakierów; reszta włóczyła
się tam i napowrót dorożkami i trójkami po zdeptanej trawie, dopóki
nie wyczerpały się ich siły. Muzyka ciągle przygrywała.
        


 — I to wszystko? — zapytałem.
        


 — Wszystko — odrzekł mój towarzysz. — Alboż nie dosyć? Spotykamy
tu wszystkich znajomych i przechadzamy się z nimi, o ile nie siedzą
w powozach.
        


 Nad naszemi głowami wisiało wełniaste, rozpalone niebo, pod nogami
mieliśmy chorobliwie zieloną trawę, a omdlały powiew wietrzyka
przynosił nam ze wszystkich stron wyziewy amoniaku. Naokoło otaczał
nas szereg powozów i elektryczne światła raziły boleśnie oczy.
Widok był dziwny i oszołomiający. Skazańcy snuli się bezustannie, a
gdy który z nich cofał się w cień, dwudziestu innych zajmowało jego
miejsce. Marynarze z kupieckich statków, ormiańscy kupcy, cywilni
mieszkańcy Bengalu, sklepowe panny i subiekci, żydzi, posłowie,
mieszkańcy Mezopotamii, byliśmy tam wszyscy ubrani w dusznem gorącu
wśród wstrętnych wyziewów.
        


 — W taki sposób bawimy się tutaj — opowiadał mi towarzysz. — Widzę
już liberyę wice-króla. Lady Lansdowne jedzie...
        


 Mówił to z takim naciskiem, jak gdyby czytał urzędową listę
mieszkańców raju, a ja pomyślałem, że ci ludzie będą tak chodzili
wciąż bez wytchnienia, dopóki nie poumierają, spragnieni,
zakurzeni, smutni i wybladli.
        


 Mając dużo czasu przed sobą, nie potrzebowałem się spieszyć,
pomyślcie tylko, o wy! ludzie zapracowani! Wsiadłem na statek i
uciekłem z Kalkuty tak zwaną „baranią pocztą“, ponieważ te statki
zabierają barany i korespondencyę pocztową do Rangoonu. Na
pokładzie płynęli z nami ochotnicy z Pendżabu, dążący na służbę jej
królewskiej mości w szeregach birmańskiej policyi, a ja badałem
życie pilotów, ludzi, którzy znają ziemię o tyle tylko, o ile ją
widzę z wody. Życie ich ciężkie, ale posiadają nie wielkie zapasy
ciekawych wspomnień i jeżeli im okazywać należne uszanowanie, raczą
niekiedy zniżyć się do opowiadania. Pilot, który przesłużył na
rzece sześć lat i nie umarł, ani nie stracił sił, może zarobić, o
ile mi się zdaje, coś około pięćdziesięciu rupii, przeprowadzając
dwa tysiące tonn ładunku i paręset dusz ludzkich, płynących ku
ujściu rzeki z szybkością dwunastu mil na godzinę. Potem wysuwa się
z pokładu na wybrzeże, niosąc twoje miłosne listy i błąka się w
pobliżu ujścia, dopóki nie pojawi się nowy parowiec do
przeprowadzenia w górę rzeki...





        *****





        
Na pełnem morzu, w parę dni później.
        


         Daję pokój pisaniu. Nie mogę pisać, a spać się nie
wstydzę. Wspaniałe lenistwo ogarnęło mnie. Dziennikarstwo jest
oszukaństwem, literatura toż samo, sztuka również. Indye znikły mi
z oczu wczoraj i ostatni pilot zabrał ostatni mój list do
więzienia, z którego się wyrwałem. Wpłynęliśmy na błękitne wody, na
roztopiony szafir i lekki powiew kołysze naszym statkiem. Dziś rano
widzieliśmy trzy latające ryby; herbatę dają tu nieosobliwą, ale
kapitan jest miły człowiek. Czy wystarczy to, com napisał, czy mam
jeszcze dodać historyę profesora i jego kompasu? Dowiecie się
więcej o profesorze później, jeżeli tylko wezmę do ręki pióro. W
Indyach pracował aż dziewięć godzin dziennie. Dziś w południe
zainteresował się cyklonami i tym podobnemi rzeczami, zamierzał
pójść do kajuty po kompas i książkę o meteorologii. Szedł już, lecz
po drodze przystanął, żeby się napić.
        


         — Kompas jest w kuferku — wyrzekł sennym głosem — ale
najgorsze to, że trzebaby wyciągnąć kuferek z pod łóżka...
Zastanowiwszy się, widzę, że niewarto...
        


         Powrócił na pokład i śpi teraz, o ile mi się zdaje; w
głosie jego nie przebijała ani odrobina wstydu. Powinienem był go
zganić, ale słowa skonały mi na ustach. Byłem jeszcze winniejszy
niż on.
        


         — Profesorze — wyrzekłem. — W Allahabad wychodzi głupi
dzienniczek 
        
Pionier. Myślą, że ja będę im posyłał listy, pisał listy
własnoręczne! Czy pan możesz pojąć coś równie niedorzecznego?


         — Nie wiem, czy goryczka godzi się z wisky? — wymówił
profesor, sięgając po butelkę.
        


         Nie istnieje kraj zwany Indyami; nie było nigdy dziennika
noszącego tytuł 
        
Pioniera. To był tylko przykry sen. Jedyną rzeczywistością
na świecie są kryształowe tonie morskie, czysto wyszorowane pokłady
okrętowe, miękkie maty, ciepły blask słońca, zapach soli w
powietrzu i bezdenna, rozkoszna ociężałość.
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                        Rzeka „Straceńców“ i złociste cudo na jej wybrzeżu. — Stwierdzenie faktu, że człowiek może iść do pagody i nie obejrzeć jej, a może pójść do klubu i usłyszeć tam za dużo.
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        Rzeka i szynkownia na wyprzeżu Picot i oznajmienie
kapitana, że podróż z Kalkuty dobiegła do końca i że za parę godzin
dotrzemy do Rangoonu, nie robi żadnego wrażenia. Rzeka ma brzegi
płaskie, ubogie i błotniste. Jednak gdy nas mijały kołyszące się
łodzie, obładowane ryżem, przyszło mi na myśl, że oto płynie
przedemną rzeka „Straceńców“ — droga, którą tylu ludzi znanych mi
przepłynęło w ciągu trzech lat ostatnich — przepłynęło po to, by
nigdy nie powrócić... Jeden płynął tędy do Birmy i zginął w
utarczce, rozpłatany birmańskim bułatem; drugi dążył, żeby panować
nad tym krajem w imieniu jej królewskiej mości, lecz nie zdołał
zapanować nad górskim strumieniem i utonął razem z koniem. Inny
zginął od kuli swego służącego, inny z ręki krajowca „dakoita,“
który go zastrzelił podczas obiadu, a tylu innych otrzymało
truciznę jadowitej febry, jako jedyną nagrodę za „trudy i
poświęcenie nieodłączne od wojskowej służby,“ według słów
regulaminu bengalskiej armii. Przebiegłem w myśli długi szereg
nazwisk oficerów młodych, cywilnych i policyjnych urzędników,
ajentów handlowych, służących wielkim firmom i awanturników...
Płynęli wszyscy przez tę rzekę i pomarli...
 


 Obok mnie stał jeden z pracowników, dążących do Nowej Birmy i
opowiadał o nieskończonych pościgach za uciekającymi krajowcami, o
marszach i kontrmarszach bez żadnego rezultatu, o zgonach w dzikich
puszczach tamecznych, o zgonach bohaterskich i rozdzierająco
smutnych...


 Nagle jakaś zagadkowa złocistość ukazała się na widnokręgu, jakiś
cud, jaśniejący w słońcu, którego rysy nie były podobne ani do
muzułmańskich kopuł, ani do strzelistych świątyń Hindusów. Wznosiło
się to na zielonej pochyłości, a później zarysowały się szeregi
magazynów, szop i młynów.


 — Do krainy jakiegoż bóstwa dostaliśmy się, my, niezależni
Anglicy? — pomyślałem.


 — To świątynia! — objaśnił mnie towarzysz. — Niech ją...


 Ale nie godziło się przeklinać. Do tej chwili moje nieoswojone
oczy nie mogły dopatrzeć różnicy pomiędzy tym krajem a innemi, lecz
ta złocista kopuła mówiła wyraźnie: „Oto Birma, kraj niepodobny do
żadnego innego znanego tobie...“


 — To sławna starożytna świątynia — objaśniał dalej mój towarzysz.
— A teraz, odkąd otwarto drogę żelazną Tonghov-Mandalay, płyną tu
tysiące pielgrzymów. Postradała ona podczas trzęsienia ziemi
olbrzymi złoty szczyt, zwany przez krajowców „htee“ i dlatego jedna
trzecia jej część zasłonięta jest bambusowem rusztowaniem.
Powinienbyś pan obejrzeć po wykończeniu. Teraz wyzłacają go nanowo.


 Nie idzie mi o to, jaka jest właściwie ta świątynia i co napisano
o jej przeszłości. Tak, jak stoi teraz, górując ponad wszystkiem,
jest dostatecznem objaśnieniem sprawy birmańskiej — dlaczego tylu
młodzieńców szło tędy na śmierć, dlaczego uwijają się tu żołnierze
i dlaczego roi się na tych wodach od parowców, podobnych do mew
czarnogrzbietych.


 Przybiliśmy do nowej krainy, o której jeden z pierwszych naszych
ministrów-rezydentów wyrzekł:


 — To już nie Indye. Należałoby ten kraj uczynić kolonią angielską.


 Jeżeli wydał on ten sąd na zasadzie delikatnego powonienia, miał
słuszność; bo chociaż Kalkuta ma swoją własną odrębną woń, Bombaj
swoją, a trzecią, odrębną i najsilniejszą Pendżab, mają jednak te
zapachy pewne powinowactwo między sobą, gdy tymczasem odór Birmy
jest zupełnie inny. Nie jest to odór chiński, ale nie jest i
indyjski.


 — Co to jest? — zapytałem.


 A towarzysz mój odrzekł:


 — 
Napi.


 To jest ryba, którą solą wtedy, gdy już oddawna powinnaby być
pogrzebana, a która pożerana jest przez wszystkich.


 Tak, nowy to kraj, kraj, w którym ludzie rozumieją, co to gra
kolorów, a naród to rozkosznie leniwy. Mnóstwo pięknych dziewcząt.
Najgorsza rzecz, że anglo-indyanin jest tu obcym, istotą bez
znaczenia. Nie zna on języka birmańskiego — co jest nie wielką
szkodą — a Hindusowie z Madrasu przemawiają tu do niego po
angielsku. Jest ich tu znaczna liczba, a zajmują oni miejsce
krajowców, niechcących pracować, i po niewielu latach pobytu
powracają do rodzinnego Madrasu z pieniędzmi i z pierścieniami na
palcach; skutki tego są widoczne. Madrasczyk żąda i otrzymuje
ogromną płacę, i przekonywa się, że jest niezbędny.


 Birmańczyk żyje wygodnie, a kobiety birmańskie zaślubiają
madrasczyków, a nawet Chińczyków, którzy im mogą zapewnić dobrobyt.
Jeżeli krajowiec podejmuje się roboty, najmuje do jej wykonania
ludzi z Madrasu. Zkąd bierze pieniądze na ich zapłacenie, nie
mogłem się dowiedzieć, ale wszyscy jednozgodnie twierdzili, że
mieszkaniec Birmy za nic w świecie nie będzie szedł drogą uczciwej
pracy. A jednak, gdyby łaskawa Opatrzność była ubrała cię w
purpurową, zieloną, bursztynową lub brunatną szatę, osłoniła ci
głowę zawojem z różowego szala i dała ci za ojczyznę kraj, w którym
ryż dziko rośnie, a ryby same się łowią, gniją i zostają nasolone —
czy chciałbyś pracować? Czy nie wolałbyś jeść chleb na ulicy,
przyglądając się wszystkiemu, co się dzieje? Gdyby dwie trzecie
dziewcząt twojego kraju chichotało się wesoło, a wszystkie bez
wyjątku były ładne, czy nie wolałbyś przepędzać czas w miłostkach?


 Birmańczycy zajmują się tem właśnie, a Anglicy, którzy za nich
pracują w Birmie, wyrażają się o jej mieszkańcach surowo. Ja
osobiście lubię birmańczyków, zaślepiony sympatyą, jaką powziąłem
od pierwszego wejrzenia. Po śmierci zamienię się w mieszkańca
Birmy, okrytego dwudziestu jardami prawdziwej jedwabnej materyi
(angielskiego wyrobu), z papierosem w ustach, i będę rozmawiał
wesoło, żartując dowcipnie, i będę się przechadzał z dziewczyną, o
cerze migdałowej, która także będzie się śmiała i żartowała, jak
przystało młodemu dziewczęciu. Nie będzie zarzucała na twarz
zasłony, gdy na nią spojrzy mężczyzna, ani nie będzie szła za mną z
tyłu podczas przechadzki, według indyjskiego obyczaju. Będzie mi
patrzeć prosto w oczy, uczciwie i po koleżeńsku, a ja odzwyczaję ją
od szpecenia pięknych usteczek paleniem siekanego tytoniu,
zawiniętego w liść kapuściany i nauczę ją palić wykwintne papierosy
najlepszego gatunku.


 Szczerze mówiąc, birmańskie dziewczęta są bardzo ładne i,
zobaczywszy je, zrozumiałem lepiej to, co tu opowiadano o naszej...
o naszej armii...


 Opatrzność opiekuje się tymi, którzy sami sobą nie umieją się
zaopiekować. Szedłem ulicą nieznanego nazwiska, znęcony barwami,
rozlanemi tak hojnie na całej jej długości.


 Świetny koloryt ma Radiputana i południowe Indye, i całą tęczę
jaskrawych barw można tam widzieć; ale koloryt Birmy jest zupełnie
inny. U kobiet szarfy, spódnice i kaftany są w trzech różnych
żywych barwach, a u mężczyzn zawoje i szaty, „putso,“ są wprost
olśniewające. Świetne barwy odcinają się jaskrawemi plamami na tle
ciemnych, drewnianych domów, oprawionych w zielone liście. Nigdzie
sztuka niema określonych przepisów, a koloryt zależy od natężenia
światła słonecznego. I dlatego ludzie, żyjący w mgle londyńskiej,
wierzą jeszcze w blado-zielone i ponuro-czerwone odzienia. Dajcie
mi kolor lila, różowy, czerwony, lapis lazuli i olśniewającą
purpurę pod jaskrawem światłem słonecznem, które łączy, i łagodzi
wszystko. Zastanawiałem się nad tem właśnie i nad tem, że lud
tamtejszy obchodzi się łagodnie ze zwierzętami, gdy człowiek,
jadący śmiesznie małym powozikiem, zastosowanym do wzrostu
tłustego, birmańskiego kuca, zabrał mnie z sobą na przejażdżkę i
pojechaliśmy ku angielskiej dzielnicy, gdzie „sahibowie“
przemieszkują w ładnych domeczkach, zbudowanych jakby z deseczek od
cygarowych pudełek. Zdawałoby się, że mogłyby rozsypać się od
jednego uderzenia i dlatego zbudowano je na nogach. Domy nie są
podobne do koszar, a nierówny grunt i zakurzone, czerwone drogi,
nie przypominają wcale Indyj.


 Kucyk zawiózł nas do ogrodu, utkanego małemi jeziorkami,
nasadzonemi mniejszemi jeszcze wysepkami, a po wodzie pływali w
łódkach sahibowie, strojni we flanelowe garnitury. Po za parkiem
stały klasztorki, pełne wygolonych ludzi, przyodzianych w
złocisto-brunatne szaty, którzy wyrzekli się świata, rozkoszy i
szatana, i spędzali życie na wesołej gawędce; w pobliżu stały trzy
małe dziewczynki ze szkoły, jakby zeszły tylko co ze sceny po
przedstawieniu „Mikada,“ a najdziwniejsze było to, że wszyscy się
śmiali — śmiali do błękitnego nieba dlatego, że było błękitne, do
zachodzącego słońca i do siebie dlatego, że nie mieli nic innego do
roboty, a małe, tłuste dziecko śmiało się najgłośniej.


 Pagoda była niedaleko, cudowna i błyszcząca tak, jak w pierwszej
chwili, gdyśmy ją ujrzeli z rzeki: lecz zblizka widziane jej
kształty zmieniły się, odsłaniając w pośrodku gniazdo nielicznej
liczby małych pagod, stojących w jej obrębie. Ukazały się też dwa
olbrzymie gipsowe tygrysy (według birmańskich religijnych
przepisów), stojące na wzgórzu, strażnicy, strzegący największej
świątyni w Birmie. Naokoło roiły się tłumy wesołego ludu w pięknych
szatach, a wszyscy szli po kamiennych schodach, które pomiędzy
tygrysami prowadziły do szczytu. Osobliwa była budowa tych schodów.
W większej części zbudowane były jak tunel, a raczej jak kolumnada,
bo widać było złocone, drewniane filary wśród mrocznego korytarza.
Późno już było po południu, gdy doszedłem do tego dziwnego miejsca
i zobaczyłem, że chcąc się dostać do pagody, stojącej na szczycie
wzgórza, trzeba przebyć długie bez końca schody.


 Pobyt mój w Rangoonie liczył się na godziny, więc można mi
darować, że stawałem dęba z niecierpliwości na dole schodów, nie
mogąc utworzyć sobie dokładnego, zupełnego i ścisłego wyobrażenia o
wszystkiem, co było do widzenia. Znaczenie trzech
tygrysów-strażników, wnętrze głównej świątyni, mnóstwo mniejszych,
było dla mnie niedostępne i niezrozumiałe. Nie wiedziałem dlaczego
ładne dziewczątka sprzedawały małe laseczki i kolorowe świece do
postawienia przed wyobrażeniem Buddy. Wszystko było niezrozumiałe,
a nie było nikogo, ktoby mi to wytłómaczył. Tyle tylko mogłem się
dowiedzieć, że niezadługo wielki, złocony 
Htee, zniszczony podczas trzęsienia ziemi, ma być
ustawiony na dawnem miejscu, z wielką uroczystością i śpiewami, i
że połowa ludności Górnej Birmy miała się zebrać na tę ceremonię.


 Przeszedłem środkiem pomiędzy dwoma olbrzymiemi zwierzętami, potem
przez czysto wymyte podwórze, do bramy o spłaszczonym wierzchołku,
przy której trzymali straż kulawi, niewidomi, trędowaci i garbaci.
Gdym ich mijał, czepiali się z jękiem i piskiem mego ubrania, ale
tłum, niknący na łagodnej pochyłości schodów, nie zwracał na nich
uwagi. I ja wszedłem w półmrok bardzo długiego krużganku,
wyłożonego kamieniami, wypolerowanemi stopami ludzkiemi
przechodniów; pod ścianami jego stały rzędami kramiki.


 W najdalszym końcu tego krużganka widać było skrawek wieczornego
nieba i tam zaczynały się drugie nierównie więcej strome schody,
prowadzące już prosto do Shwedagonu, jak nazywają tę świątynię.
Zatrzymałem się tam; przedemną był wspaniały przedsionek, w czystym
stylu birmańskim, ozdobionym chińskiemi napisami i pomyślałem, że
nic już piękniejszego nie zobaczę, chociażbym poszedł dalej. Nie
mogłem pojąć, jakim sposobem ten naród może wydawać rozbójników, o
których się czytuje w dziennikach. I ujrzałem wtedy oblicze, które
było dla mnie objawieniem. Podbródek, policzki, usta, szyja
modelowane według starorzymskiego typu, a ponad tą doskonałością
linii tkwił nos mongolski, wąskie czoło, błyszczące skośne oczy.
Przypatrywałem się bacznie temu człowiekowi, a on obejrzał się
także ze zdumiewająco zuchwałym wyrazem, wykrzywiając szyderczo
usta. Potem odszedł z miną wyzywającą, a ja zostałem wzbogacony
jednem więcej wspomnieniem i obserwacyą.


 Ten człowiek wydał mi się typem 
dakoita. Przy sposobności potrafiłby ukrzyżować...


 Potem brunatne dzieciątko zjawiło się na ręku matki i roześmiało
się, a ja zapragnąłem uścisnąć je za rączkę i wyszczerzyłem też do
niego zęby. Matka podniosła w górę maleństwo i roześmiała się, i
dziecię się śmiało, i wszyscy się śmiali, bo zdaje się, że już taki
zwyczaj w tym kraju, a potem zeszedłem z powrotem ciemnym już teraz
krużgankiem, w którym mrugały tylko lampy właścicieli kramików i
tłumy ludzi śmiały się do siebie. Birmańczycy muszą być ludem o
łagodnych obyczajach, bo pozostawiają trzyletnie dzieci pod opieką
glinianych lalek lub tygrysów.


 W klubie spotkałem znajomego z Pendżabu i rzuciwszy się w jego
potężne objęcia, zażądałem pożywienia i rozrywki. W klubie pełno
było ludzi, jadących w górę rzeki, lub przybywających stamtąd, a
rozmowy były echem podbojów, posuwających się ku północy. Wyprawa i
podbój Birmy są najmniej znane i oceniane ze wszystkich naszych
przedsięwzięć wojennych w ostatnich czasach.


 — Czy widzisz tego człowieka tam w rogu? Miał on rozciętą głowę w
Zoungloung-goo. Niesłychanie odporny osobnik... Ten chłopiec obok
niego cały rok spędził na uganianiu się za dakoitami. Rozproszył
bandę Boh-Manga i schwycił samego Boha, jak wiadomo. Tamten znów
jedzie do kraju za urlopem, bo jest chory; tkwi w nim jakiś kawał
żelaza. Spróbuj-no naszej baraniny, upewniam cię, że w całym
Rangoonie jedynie u nas w klubie można jadać baraninę. Nie
przemawiaj tylko krajowym językiem do naszych chłopców. Wszyscy są
z Bombayu lub Madrasu. Tam w pierwszym szeregu stoi paru
birmańczyków służących, ale prawdziwy birmańczyk nie pracuje nigdy.
Woli być poprostu niewinnym 
daku.


 — Czem?


 — Lubym 
dakoitem. Nazywamy ich 
daku przez skrócenie, tak sobie, pieszczotliwie. Weź ryby.
Tak, Rangoon ma swoje zalety. Płaci się tu po książęcemu: niewielki
dom z meblami sto pięćdziesiąt rupii. Płaca służby dwieście lub
dwieście pięćdziesiąt. Razem czterysta. Mój drogi chłopcze,
kominiarz tu nie weźmie mniej, niż dwanaście do szesnastu rupii
miesięcznie, i w takim jeszcze razie nie ogranicza się do jednego
domu. Daleko gorzej tu, niż w Quetta. Każdy, kto jedzie do Niższej
Birmy, a liczy, że się utrzyma ze swojej pensyi, jest głupcem.


 Głos z drugiego końca stołu rzekł:


 — Dyabelny głupiec! Co innego w Górnej Birmie, gdzie można dostać
posadę i na koszta podróży.


 Inny głos, wyrywający się z ogólnej rozmowy, dodał:


 — Nie rozpisywali się nad tem w dziennikach, ale mówię wam, że
wcale nie z taką łatwością zdobyliśmy ten fort, jak się potem
zdawało. Boh Gwee złapał nas w istną pułapkę i w chwili, gdyśmy
ścisnęli szeregi, nasi ludzie byli już dobrze przerzedzeni od
frontu i od tyłu. Te walki w dżunglach dyabła warte i tyle! Proszę
dajcie mi jeszcze lodów...


 Potem opowiedzieli mi o śmierci mego szkolnego kolegi, zabitego na
szańcach reduty Minhla, a czy kto jeszcze pamięta utarczkę pod
Minhla, którą otworzył się trzeci bal w Birmie?


 — Byłem blizko niego — mówił jakiś głos. — Umarł na ręku. A o ile
mi się zdaje, lecz nie jestem pewny. W każdym razie wiem, że śmierć
miał lekką. Dobry był chłopiec...


 — Dziękuję wam — powiedziałem. — Sądzę, że czas mi już wyjść.


 I wyszedłem w duszną noc, a w głowie dzwoniły mi opowiadania o
bitwach, morderstwach i nagłych śmierciach. Uchyliłem rożek
zasłony, kryjącej Górną Birmę i byłbym dał dużo zato, żeby popłynąć
w górę rzeki i zobaczyć mnóstwo dawnych przyjaciół, a teraz
wyniszczonych wojną, i pobytem w dżungli żołnierzy. Całą noc śniły
mi się nieskończone schody, po których zstępowały tysiące pięknych
dziewcząt, ubranych w piękne szaty tak jaskrawe, że aż raziły mój
wzrok. Na górze, na samym szczycie wisiał złoty demon, u stóp
schodów leżał z twarzą, zwroconą ku niebu biedny mój kolega,
poległy pod Minhla, a gromada brodatych oberwańców, ubranych w
khahi trzymała przy nim straż.
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