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Po prostu





Możemy zostać takimi przyjaciółmi odseksu – powiedziałam powszystkim.

Starałam się, bymój głos zabrzmiał wciemnościach lekko iżartobliwie.

Wybuchnął śmiechem.

–Popisujesz się? – zapytał.

Byliśmy wcześniej wknajpie ipiliśmy piwo. To ja go zaprosiłam. Wstawiłam się bardziej niż on imimo jego deklaracji, żenie szuka dziewczyny, przytrzymałam go siłą przed Teddy’s icałowałam się znim tak długo, ażwkońcu się poddał izabrał mnie dodomu.

Następnego dnia pożegnaliśmy się buziakiem ikrótkim „dowidzenia”. Miałam jeszcze urlop, usiadłam więc wkawiarnianym ogródku zgazetą, nie wzięłam wcześniej prysznica. Nie zdarzyło mi się wstać tak wcześnie przez całe wakacje. Namokrych odrosy plastikowych krzesłach siedziało oprócz mnie tylko kilku robotników drogowych. Kręciło mi się wgłowie, byłam oszołomiona ichciało mi się śmiać. To było moje pierwsze wolne lato oddawna, rok wcześniej dostałam stałą pracę inie musiałam sobie niczego szukać nawakacje. Rozlałam kawę idwa razy upuściłam gazetę naziemię, zastanawiałam się, czy on omnie myśli.

Nie kontaktowałam się znim. Potrzech tygodniach dostałam wiadomość, wktórej pytał, czy jestem gdzieś namieście.

–No nie chce mi się wierzyć! – zawołałam doKarin.

Stałyśmy przy barze, próbując zwrócić nasiebie uwagę barmana.

–Nie?! – odwrzasnęła. – Aja byłam pewna, żesię wkońcu odezwie!

Następnego ranka odkryłam naciele siniaki, tak samo było zresztą pokolejnych razach. Nie mogłam się zdecydować, czy mi się to podoba. Aon ciągnął mnie zawłosy, gdy robiłam mu laskę, wbijał mi palce wboki, kiedy byłam nagórze, ja zaś szczypałam wnętrza jego ud, ażjęczał zzachwytu, itak się nawzajem nakręcaliśmy. Niczym dwa zapamiętałe wzabawie szczeniaki. Zreguły byliśmy tak pijani, żeżadne znas nie dochodziło.

Nadal wynajmowałam mieszkanie naspółkę zinnymi dziewczynami, ale już nie dla frajdy, traktowałam to jako rozwiązanie tymczasowe, domomentu, ażznajdę coś własnego. Zmoimi współlokatorkami nawet zabardzo nie rozmawiałam. Były pielęgniarkami, amoże studiowały pielęgniarstwo, nie bardzo już pamiętam. Raz usłyszałam, jak jedna znich wraca zdyżuru iprzechodzi pod moimi drzwiami dokładnie wchwili, gdy on wepchnął wemnie cztery palce. Musiała mnie usłyszeć, ale nigdy otym nawet nie wspomniała, nie rozmawiałyśmy natakie tematy.

–Jakie to fajne, żemożna się ztobą trochę ostrzej zabawić – mawiał, dając mi klapsa wtyłek.

To była dla mnie zupełnie nowa sytuacja, inna odtego, doczego zdążyłam przywyknąć. Podobało mi się, żesobie ztym radzę, żejestem kimś, kto nie oczekuje stałego związku iwieczornego przytulania.

Zaczęłam się zastanawiać nad odejściem zpracy. Pod koniec września kupiłam sobie nowe ubrania ibotki natak wysokim obcasie, żenie mogłam wnich chodzić dobiura. Włożyłam je zato któregoś dnia naspacer poSt.Hanshaugen zKarin ijej przyjaciółką. Kopałyśmy kasztany, brodziłyśmy wliściach, świeciło cudowne ostre słońce imiałyśmy stamtąd widok ażnafiord. Namieście jak grzyby podeszczu wyrastały nowe bary irestauracje, wychodziłyśmy gdzieś coweekend. Czułam się jak wtedy, gdy miałam dwadzieścia lat idopiero zaczynałam studia, przepełniało mnie radosne oczekiwanie jak wdniu pierwszych zajęć, chęć, bybiegać trochę szybciej imówić trochę głośniej. Karin ijej przyjaciółka zapytały oniego, aja odparłam, żeczasem się spotykamy, ale nanic się nie nastawiam, zero stresu. Skomentowały, żebrzmi to tak, jakbyśmy się razem dobrze bawili, iżeto domnie niepodobne traktować facetów ztakim luzem. Nie należałam dodziewczyn, które miewają przyjaciół odseksu, byłam raczej jedną ztych, które płaczą, przeżywają głęboki zawód, romantyzują związki, agdy jest już powszystkim, strasznie tęsknią.

–No ale on musi cię chyba chociaż trochę lubić – zauważyła moja przyjaciółka Karin.

Odrzekłam jej, żechciałabym polecieć doNowego Jorku, pomieszkać tam może zpół roku poświętach, znaleźć pracę, uczyć się języka iczytać książki.

–Powinnaś to zrobić – stwierdziła Karin. – To przecież całkiem wykonalne. Jak nie teraz,to kiedy?

–No ale etat iwogóle – odparłam. – Ale byłoby jednak super poprostu złożyć wypowiedzenie ipojechać.

Widziałam oczyma duszy szerokie chodniki iwysokie zielone drzewa, mieszkania zwielkimi oknami iskrzypiącym parkietem napodłogach, stosy książek, bary dla wtajemniczonych, wktórych można palić, długie rozmowy zsarkastycznymi żydowskimi chłopakami okręconych włosach idziewczynami podobnymi doLeny Dunham.

Zadzwonił domnie owpół dodziesiątej wpaździernikowy wieczór. Była środa, aon nigdy wcześniej nie kontaktował się zemną wtygodniu. Zaproponował, żebyśmy przenocowali pod namiotem, wystarczy wsiąść wautobus doMaridalen igdzieś tam się rozbić. Mógł zabrać zsobą piwo, wjego głosie słychać było zapał.

–Amoże lepiej przyjedź domnie dodomu – zaproponowałam. – Muszę jutro iść dopracy.

–Przywiozę namiot izobaczymy, może zmienisz zdanie – odrzekł.

Przygotowałam śpiwór, wełniany sweter ipaczkę herbatników, właściwie mogłabym to poprostu zrobić, być osobą otwartą nawszystko, godzącą się naspontaniczne wycieczki pod namiot. Ale mój entuzjazm szybko stopniał, byłam zmęczona izmarznięta, temperatura zaoknem spadła poniżej zera, aja nie wyjeżdżałam nabiwak odjakichś sześciu lat.

–Widać, żenaprawdę bardzo nie masz ochoty – powiedział isię roześmiał, gdy go wpuściłam dośrodka.

–Zamulam, co? – spytałam.

–Wcale nie – odrzekł. – Nie wszyscy muszą wszystko lubić.

Piliśmy piwo pod kołdrą, chichocząc. Wrzasnęłam zzachwytu, gdy wkońcu przewrócił mnie naplecy izaczął zdejmować mi majtki. Później obejrzeliśmy pierwsze Gwiezdne wojny, te stare. Film był, moim zdaniem, nudny iodczasu doczasu trochę przysypiałam.

–Jak możesz spać, skoro tego wcześniej nie widziałaś? – spytał iprzycisnął usta domojej szyi, wydając pierdzący odgłos.

–Nie wszyscy muszą wszystko lubić – odparłam, przedrzeźniając ton jego głosu.

–Kurwa, ale się popisujesz – rzucił.



– On musi cię chyba chociaż trochę lubić – powiedziała Karin.

–To wogóle nie jest nic ztych rzeczy – odparłam.

–No ale mimo wszystko – stwierdziła Karin, aja się uśmiechnęłam, nie mogłam się powstrzymać.



Pisaliśmy dosiebie raz najakiś czas, ale on nie proponował spotkania. Wktóryś piątek zebrałam się wkońcu wsobie, siedząc wswoim pokoju, iwysłałam mu wiadomość zpytaniem, czyby domnie nie przyjechał. Odpisał podłuższym czasie, żeczemu nie, ale żenajpierw wybiera się naimprezę. Spałam już odkilku godzin, gdy wkońcu rozległ się dzwonek dodrzwi, obudziłam się rozgrzana, ociężała iskołowana. Miałam ochotę wogóle go nie wpuszczać. Śmierdział jak gorzelnia idosłownie wtoczył się dośrodka. Zachichotałam irzuciłam  „orany”.

Wszedł wemnie zaszybko. Byłam strasznie zmęczona, chciałam iść spać, ale mimo to przez chwilę się pieprzyliśmy.

–Wystarczy, zaczyna mnie boleć – odezwałam się wkońcu.

–No coty – rzucił dziecinnym tonem, nie przestając.

–Mówię poważnie – powiedziałam. – Chcę iść spać.

Musiałam to powtórzyć, tym razem bez uśmiechu, oparłam dłonie najego klatce piersiowej.

–Zaczyna cię boleć, też coś – odparł takim głosem, jakby mówił weśnie. Wciąż się wemnie poruszał, wprzód iwtył, położył swoje ręce namoich iwcisnął mi dłonie wmaterac. Musiałam odwrócić głowę, bymóc złapać oddech. Był taki ciężki.

Rano przytuliłam go naprogu. Uśmiechnął się, mrużąc oczy, iodwzajemnił mój uścisk.

–Jezu, ale mam kaca – powiedział.

–Wcale mnie to nie dziwi – odrzekłam.

Nie chciałam go wypuścić, przywarłam doniego, naga, sama właściwie nie wiedząc, ocoproszę. Zaśmiał się ipoklepał mnie poplecach.

–To dozgadania – rzucił.

Wzięłam prysznic iubrałam się jak zawsze. Wypiłam kawę zkoleżankami namieście, pochodziłyśmy posklepach, kupiłam sobie zieloną bluzę, ale ich rozmowy iżarty gdzieś mi umykały, wszystko się wemnie ściskało wjakiś punkcik, gdzie było cicho ipusto.

Nie rozmawialiśmy zsobą odtamtego czasu. Parę razy obudziłam się, widząc, żemam odniego nieodebrane połączenie, ale nigdy nie oddzwoniłam.



Pojawił się ciekawy wakat, złożyłam więc podanie iudało mi się dostać tę posadę. DoNowego Jorku mogłam przecież zawsze pojechać naurlop, trochę ewentualnie przedłużony. Kupiłam swoje pierwsze mieszkanie, poznałam pewnego mężczyznę ipokilku miesiącach zostaliśmy parą, aja sprzedałam to mieszkanie przed upływem roku.

Minęło sześć lat, zanim zaczęłam myśleć otamtym jak oczymś więcej niż ostatnim spapranym związku, ostatnim facecie, codoktórego się oszukiwałam. Poszłam naspacer zwózkiem naSt.Hanshaugen, trwał właśnie mój drugi urlop macierzyński. Kupiliśmy niedawno dom szeregowy wOppsal, doktórego mieliśmy się wprowadzić wlistopadzie. Nie byłam pewna, czy nadal kocham mojego męża, ale wciąż przytłaczało mnie moje nowe życie, jego zwyczajność iwielkie wzloty, dziecięce głosy, uściski, zapachy imaleńkie sweterki, mąż zamoimi plecami włóżku każdej nocy, nowy dom zkawałkiem ogródka.

Stałam naszczycie St.Hanshaugen ispoglądałam namiasto, amoja córeczka spała wswoim wózku. Jesień była mokra iciepła, lekkie krople deszczu padały zukosa namoją twarz. Widok nie sięgał ażdofiordu. Iwłaśnie wtym momencie przypomniałam to sobie, tak dokładnie, żeażpuściłam uchwyt wózka imusiałam usiąść naławce. Nie samą końcówkę, ale początek, zobcasami, siniakami iplanem wielkiego wyjazdu.

Możliwe, żeprzesadzam. Zawsze tak robię, romantyzuję to, cominęło, pozłacam, upiększam itęsknię. Ale jestem pewna, żewtamtej właśnie chwili oddałabym całe to życie, dom, dzieci, męża iwogóle wszystko, bytylko odzyskać tamto, tamtą wiarę, żemogę wznieść się ponad siebie samą istać się kimś innym. Iżebędzie to równie łatwe, jak włożenie tamtych nowych butów.
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Zabierz mnie dodomu to trzydziesta książka

Wydawnictwa Pauza.





Wcześniej ukazały się:



2018

Legenda osamobójstwie – David Vann

Pierwszy bandzior – Miranda July

Nasz chłopak – Daniel Magariel

Historia przemocy – Edouard Louis

Tirza – Arnon Grunberg



2019

Pasujesz tu najlepiej – Miranda July

O zmierzchu – Therese Bohman

Piękna młoda żona – Tommy Wieringa

Czekaj, mrugaj – Gunnhild Øyehaug

Floryda – Lauren Groff

Przyjaciel – Sigrid Nunez

Madame Zero iinne opowiadania – Sarah Hall

Mój rok relaksu iodpoczynku – Ottessa Moshfegh

Brud – David Vann

Koniec zEddym – Edouard Louis



2020

Zgiń, kochanie – Ariana Harwicz

Linia – Elise Karlsson

Nocny prom doTangeru – Kevin Barry

Ta druga – Therese Bohman

Dorośli – Marie Aubert

Turbulencje – David Szalay

Nikolski – Nicolas Dickner

Fauna Północy – Andrea Lundgren

Witajcie wAmeryce – Linda Boström Knausgård

Pełnia miłości – Sigrid Nunez

Przejście – Pajtim Statovci

Niebieska Księga zNebo – Manon Steffan Ros

Dziennik upadku – Michel Laub



2021

Halibut naKsiężycu – David Vann
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