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  Prolog


  1945, Nowy Targ


  Wiosna była piękna tego roku. Het, na południe, zzielonej równiny nagle wyrastały ostre ciemnoszare wierzchołki gór. Niebo błękitniało, horyzont był czysty, słońce przypominało żółtą głowę słonecznika. Widok jak zmalowanych na szkle obrazków, które wisiały wwielu tutejszych chałupach.


  Leżał na trawie, stopy wzniszczonych rozsznurowanych butach rozłożył na boki, ręce nieporadnie rozrzucił. Głowę przekręcił wlewo, właśnie na ten widok. Oczy miał szeroko otwarte. Wydawało mu się, że ktoś mu po kolei zaciemnia obrazki przed oczami. Najpierw zniknęły Tatry, po nich hale, potem wysokie źdźbła trawy na pobliskiej łące. Ostatnie, co zobaczył, to płowy kawałek drewna, wktórym ktoś wyrzeźbił męską postać. Rozpoznał ją. Wgłowie mu rozbrzmiało: „Zýdowski Pán Jezus, niemały, nieduzý, usiád se na przýpiecku, fajecke se kurzý. Matka Boská táńcý, Pieter zPawłym śpiywá, Duk Świynty podskocył, aPán Bóg poziywá”. Czyjaś ręka podniosła wystruganą figurkę. Ręka stąd, swojego. On nie był stąd. Jak Pan Jezus– nie ten zkościoła, ale ten zprzyśpiewek. Pierwszy był dobry, bo swój, drugi– gorszy, bo obcy. Żydowski, jak on.


  Zrobiło się całkiem ciemno, mimo że nie zamknął oczu. Powieki powinny opaść, zmarły nie może patrzeć. Każdy człowiek ma zawiść woczach, nic, nawet po śmierci, nie jest wstanie uspokoić oczu, tak mówi Talmud. Nie miał wnich zawiści, tylko niedowierzanie, że tu, że teraz, że po tym wszystkim…


  El Melech Neeman, Szma-Jisroel, „Bóg jest Królem godnym zaufania, słuchaj, Izraelu”. Pierwsze słowa. Iostatnie.


  2014, Jeziorowskie


  Krew złoskotem przewaliła się przez tętnice, pociemniało mu woczach. Uniósł powieki, kiedy paroksyzm minął. Jednak zamiast grubych bali, które niedawno sam odnawiał imocował na zrąb, żeby chałupa dobrze osiadła, zobaczył mleczną nieprzejrzystość. Wziął głębszy oddech, nieprzejrzystość zafalowała– wzdęła się, apotem opadła. Przez moment nie rozumiał, świat zawsze był rozmyty iwolniejszy po kolejnej flaszce, lecz gdy nad otumanionym rozumem wziął górę zwierzęcy lęk, mężczyzna pojął, że umiera.


  Zaczął się szarpać, ale ciało jakby nie należało do niego– spętane, nieposłuszne. Pod mleczną folią coraz mocniej pachniało samogonem. Im więcej wdechów robił, tym bardziej kołowało mu się wgłowie. Czuł się tak, jakby miał zaraz upaść, aprzecież już leżał. Szarpnął ręką, ale dłonie miał związane. Stwardniałymi opuszkami palców przejechał po ścianie obok. Znajoma gładkość jodły na chwilę go uspokoiła. „Taki płaz to wytrzyma sto lat iwięcej”, pomyślał. Co prawda, zabrany zziemi, która go wydała, do obcej, gdzie wszystko inne, ale to drewno itak jest martwe.


  On też zaraz będzie martwy. Tu, daleko od gór, nad jeziorem, choć wchałupie zojcowizny. Myśli zaczęły mu się plątać. Oddychał coraz wolniej. „Krzýza świyntego ni ma”. Tam, wDunajcu, był, tu– nie. Jak umierać bez krzyża? „Pámbócek…” Czy go słyszy, daleko od domu, spod tej folii?… Powinien Go przeprosić za grzechy, owybaczenie błagać, za dużo ich, żeby tak na raz, zresztą mleczność była już nie tylko przed jego oczami, lecz także wjego głowie.


  Inagle, pstryk, jak całe życie, przepadła. Zrobiło się ciemno.


  2019, Nowy Targ


  Nic nie rozumiał. Nawet nie bardzo wiedział, gdzie jest, na jakimś zadupiu zlądował. On też był zzadupia, ale wyjechał. Ina pewno nie po to, żeby tak skończyć. Szarpał się, ale nie mógł się uwolnić. Wściekłość go napędzała– tak się dał podejść, jak dziecko. Ztamtej strony nie było wściekłości, ale była determinacja. „Boże”, wycharczał. Wsytuacjach ostatecznych zczłowieka wypływają takie słowa, bez względu na jego całe życie. Ucisk na szyi na moment zelżał, jakby miało zostać mu odpuszczone, ale po chwili wrócił ze zdwojoną siłą. „Boże”, doleciało do niego. Ztych drugich ust to padło, jak echo.


  To było ostatnie, co wżyciu usłyszał.


  Rozdział 1


  2020, Jeziorowskie


  – Kurwa!– Odskoczył ztakim impetem, że uderzył plecami ościanę. Osunął się po drewnianych belach na podłogę. Nie mógł się ruszyć; ręce inogi zrobiły się sztywne, obce, jakby nie jego. Za to wśrodku dygotał.– Kurwa– powtórzył ciszej.


  Co go podkusiło, żeby tu leźć? „Ludzkie gadanie”, odpowiedział sam sobie. Niby wkażdej plotce jest ziarno prawdy, ale tu… Ziemi od cholery, azamiast tego ziarna…


  Ztrudem odkleił plecy od ściany. Przekręcił się na kolana iprzesunął na środek pomieszczenia. Rękawem bluzy przetarł spocone czoło; poczuł, że pod cienkim lateksem rękawiczek jest wilgoć. Ostrożnie nachylił się nad otworem. Przymykając oczy ipowstrzymując odruch wymiotny, zagłębił ręce wziemi. Raz jeden był na wakacjach nad morzem. Przypominał sobie teraz obsesyjnie ten moment, kiedy najpierw rozkopywał sypki, gorący piach, żeby dotrzeć do wilgotniejszego, zwartego podłoża, apotem zakopać tam niedużą gumową piłkę. „Słońce, piasek, piłka. Słońce, piasek, piłka. Słońce, piasek…”, powtarzał, jakby wpadł wtrans.


  Po dziesięciu minutach podniósł się zpodłogi ina drżących nogach podszedł do drzwi. Już miał nacisnąć klamkę, ale jeszcze się odwrócił. Spojrzał wgłąb korytarza ipowoli opuścił wzrok. Wyglądało całkiem dobrze. Zwierzchu.


  Prawa dłoń machinalnie powędrowała do czoła, potem przesunęła się na mostek, lewe ramię, prawe ramię izłączyła zuniesioną lewą.


  „Amen”, powiedziały bezgłośnie jego usta.


  – Kurwa– dodał on sam.


  Odwrócił się iwyszedł.


  ***


  Sierżant Wiera Jezierska powoli wjechała wgruntową, polną drogę, która łagodnie opadała do jeziora. Sięgnęła ręką na fotel obok po okulary przeciwsłoneczne. Niebo było bezchmurne, słońce, mimo wiosennej pory, mocno przygrzewało. Całkiem miły dzień, nie na komendzie, tylko wterenie. Szkoda za to, że sprawa banalna.


  Posterunkowy Remek Staroń przyszedł dziś do niej ze zgłoszeniem kradzieży wJeziorowskich. Dzwoniła sąsiadka poszkodowanych, którzy na co dzień mieszkają wWarszawie. Ona doglądała ich domu letniskowego. Dziś poszła na spacer-inspekcję iodkryła, że było włamanie.


  Sprawa jasna– przed sezonem, pusto, jakiś lokalny złodziej potrzebował fantów, które zastawi wlombardzie albo sprzeda przez jeden zserwisów ogłoszeniowych. Zresztą co można ukraść zdomku letniskowego? Stary telewizor, odtwarzacz DVD albo mikrofalówkę. Jakie łupy, taki włamywacz. Jaki włamywacz, taka sprawa. Jeziorowskie– Wiera nigdy tu nie była, anazwa wnaturalny sposób kojarzyła się jej zwłasnym nazwiskiem. Sztampa inuda, araczej policyjna codzienność. Już się miała odrobinę nad sobą poużalać, ale przypomniała sobie okopercie, którą wyciągnęła ze skrzynki jesienią ubiegłego roku. „Wiera Jezierska”, tylko tyle było tam napisane. Żadnego znaczka, stempla, danych nadawcy. Awśrodku– dylemat. Nic ztym nie zrobiła, nie podjęła żadnej decyzji. „Niezrobienie niczego to też podjęcie decyzji”, pomyślała. Teraz będzie mogła się wykazać. Solidna, policyjna, niemal pozytywistyczna praca upodstaw, czyli poprawianie statystyk wpopularnych obszarach przestępczości. Piękna służba niewinnemu społeczeństwu, które pada ofiarą pospolitych kryminalistów. Wszyscy będą zadowoleni. Cholera… nawet przed sobą wypadła mało przekonująco.


  Zauważyła drucianą siatkę ogrodzenia, aza nią młodniak. Dom musiał stać wgłębi. Zaparkowała, zjechawszy zkolein wpole. Wyłączyła silnik iwysiadła zradiowozu. Skierowała się wdół, do bramy. Po kilkunastu metrach przystanęła zdumiona.


  Jeziorowskie były niedużą wsią zkilkoma obiektami turystycznymi. Zajazd Pod Pstrągiem, Noclegi uMarii– ten typ swojskiego wczasowania. Zieleń, woda, czerwień poniemieckiej zabudowy. Pensjonaty ikwatery na wynajem wpisywały się wtę stylistykę.


  Dom, który właśnie zobaczyła– nie. Spodziewała się czegoś zwyczajnego– drewnianego pudełka zzadaszonym tarasem, trójkąta typu Brda, ewentualnie niedużego murowanego letniaka. Tymczasem na działce stała chałupa jakby przeniesiona spod Tatr– zgrubych bali izdachem krytym gontem. Błyszczała miodowo na tle wiosennej zieleni.


  – Dzień dobry!– Wjej stronę ruszyła kobieta, która do tej pory czekała przy budynku. Na oko sześćdziesięcioletnia, żwawa, szczupła. Nie wyglądała na lokalną gospodynię.– Maria Kobza. To ja dzwoniłam ze zgłoszeniem. Właściciele, to znaczy państwo Stykowscy, są teraz wWarszawie.


  – Sierżant Wiera Jezierska, komenda policji wGiżycku– przedstawiła się.– Apani jest tutejsza?


  – Nie.


  Może była przewrażliwiona, ale wydało się jej, że usłyszała wtym „nie” nutę wyższości. Od pierwszego wejrzenia nie polubiła tej kobiety.


  – Teraz mieszkam we wsi, wyżej.– Kobza wykonała ruch ręką.– Przeprowadziłam się wtym samym czasie, co Stykowscy. Też jestem zWarszawy. Tyle że ja osiadłam tu na stałe, aoni to letnicy. No ale ja jestem już na emeryturze, aoni wciąż pracują. Pięknie tutaj. Cisza, spokój…


  – Dobrze, to co się stało?– Jezierska szła po brukowanej ścieżce wkierunku budynku. Działka była duża, pewnie zpięć tysięcy metrów, zprawej strony osłonięta młodniakiem, ztyłu było widać wyższe drzewa, apo lewej, wdół, zejście do jeziora.


  Kobza ruszyła za nią.


  – Ładna pogoda, więc poszłam na spacer. Dłuższy, bo ja mieszkam na drugim końcu wsi. Pomyślałam, że przy okazji zajrzę, żeby sprawdzić, czy wszystko wporządku. Nawet klucze wzięłam, cały komplet.– Kobieta sięgnęła do kieszeni kurtki ibrzdęknęła metalowym zestawem.– Okazało się jednak, że nie były potrzebne, znaczy tylko ten do furtki się przydał.– Westchnęła.


  Stanęły przed wejściem do budynku.


  – Jak wskansenie– mruknęła do siebie Wiera.


  Tak, chałupa była ewidentnie góralska. Stara, ale pieczołowicie odnowiona. Wszystko takie schludne, zwyjątkiem drzwi, na których było widać ślady łomu.


  – Słucham?… A, ten dom. Tak. Piękny, prawda? To znaczy jak ktoś lubi taki styl.


  – Od dawna go mają?


  – Trzy lata minęły na jesieni.


  – Wcześniej były tu jakieś włamania?


  – Nie. To spokojne miejsce. Nawet wwakacje. To nie jest modny kurort, pokus brak.


  – Ajednak się zdarzyła.– Wiera odwróciła się wjej stronę.– Więc poszła pani sprawdzić dom i?…


  – Iotworzyłam furtkę, bo zobaczyłam, że jedna zdonic się przewróciła.– Kobieta spojrzała na stojący przy ścianie gliniany pojemnik.– To znaczy teraz stoi, bo ją podniosłam, ale jeszcze widać ukruszoną glinę na kamieniach.


  – Furtka była zamknięta na klucz, prawda?– zapytała Wiera.


  – Tak.– Kobza kiwnęła głową.– Wsumie to dziwne.– Nagle się ożywiła.– To jak ten złodziej wszedł?


  – Pewnie ztyłu przeciął siatkę. Tam chyba nie ma innej posesji?


  – Nie ma. To jedyna ogrodzona izagospodarowana działka wnajbliższej okolicy.


  – Więc weszła pani, podniosła donicę, zobaczyła rozwalone drzwi izadzwoniła na policję?


  – Tak. Znaczy prawie tak. Wcześniej zajrzałam do środka, żeby zobaczyć, co się stało.


  – Zajrzała pani– powtórzyła Wiera.


  Kobieta uśmiechnęła się krzywo.


  – Chciałam sprawdzić, czy coś zginęło. Byłam ostrożna, niczego nie dotykałam. Tu zresztą itak są moje odciski, bo ja przychodzę, żeby przepalić wkominku, włączyć ogrzewanie.


  – Izginęło coś?– Wiera znała taki typ świadków. Zwarci, gotowi, poukładani. Nadmiernie zainteresowani.


  – Zniknął telewizor, był nieduży, chowany wszafce wpokoju, nowy. Chyba coś ze sprzętów wtej szafce, nie wiem co, nie znam się na tym, widać jednak, że było ruszane, bo kable zwisają. Zkuchni zginął ekspres. Wcałym domu jest bałagan, takie myszkowanie podczas kradzieży. Najgorszy wsypialni, ale nie wiem, czy stamtąd coś zginęło, bo tylko patrzyłam.


  Tak, to był właśnie ten typ.


  – To na razie tyle, dziękuję.– Wiera sięgnęła do kurtki po rękawiczki. Zplaśnięciem wsunęła je na dłonie.


  Kobza sprawiała wrażenie zawiedzionej, że nie została zaproszona do środka.


  – A, numer do tych… Stykowskich pani ma?– zapytała Jezierska.


  – Mam. Wtelefonie. Atelefon wdomu. Bo ten, co zabrałam, to męża. Tak, żeby mieć, na wszelki wypadek. Idobrze, bo wypadek się zdarzył. Mój się wdomu ładuje. Przejdę się po niego iwrócę.– Wgłosie słychać było narastającą ekscytację.


  Wiera kiwnęła głową. Weszła do budynku. Wsieni, zaraz po lewej, były drzwi do innego pomieszczenia. Skręciła tam. Kuchnia. Tak jak cały dom, zrobiona zdrewna, tyle że jasnego. Szafki były niepodomykane, szuflady powysuwane, na podłodze zobaczyła jakieś ścierki izapakowane wfolię zmywaki. Zkuchni, na prawo, trafiła do salonu. Tu też dominowało drewno: kredens, półki na książki, pod ścianą, na wprost kanapy– szafka. Otwarta, dwa czarne kable zwisały nad podłogą. Kilka książek leżało na ziemi, pewnie włamywacz je przesuwał, sprawdzając, czy nic za nimi nie schowano. Kominek, nad nim zdjęcie. Przyjrzała się– budynek na fotografii wyglądał bardzo podobnie, choć był wdużo gorszym stanie. Jeśli to ten sam, to ktoś wykonał świetną robotę. Dalej, znowu na prawo, kolejne pomieszczenie. Wszystkie pokoje były przechodnie, ten, jeśli dobrze się orientowała, wypadał na końcu korytarza. Mniejszy ibez okien. Wymacała włącznik, zapaliła światło. Garderoba. Skotłowane ciuchy na półkach, kilka zrzuconych zwieszaków. Przeszła do następnego pomieszczenia. Sypialnia. Wielkie łóżko, dwie szafki po bokach, pod ścianą kredens. Jedna zszafek była odsunięta. Wiera nachyliła się nad nią. Zauważyła poziomą szparę wdrewnie. Odsunęła mebel bardziej. Szpara okazała się wyciętą wgrubym balu wnęką, do której zamontowano drzwiczki. Zasuwka była otwarta. Cokolwiek się wcześniej znajdowało wtej skrytce, zniknęło. „Ciekawe, co oni tu trzymali”, pomyślała. Dom wyglądał na własność majętnych ludzi, ale przecież nikt rozgarnięty nie przechowywałby kosztowności na działce.


  Kolejna para drzwi wyprowadziła ją zpowrotem do sieni, dalej od wejścia. Tu też panował półmrok, więc zapaliła światło. Dopiero teraz mogła dokładnie obejrzeć to pomieszczenie. Długie, po jednej stronie był pusty wieszak, po drugiej– ozdobna drewniana skrzynia malowana wludowy wzór. Podniosła wieko– na dnie leżały dwie pary kapci. Obok skrzyni stały damskie kalosze. Wcałym domu było czysto, oczywiście nie licząc włamaniowego kipiszu. Tutaj, na podłodze, zauważyła grudki ziemi. Podniosła jeden kalosz– od spodu był tak samo wypucowany, jak zwierzchu. Powędrowała wzrokiem dalej, wgłąb korytarza. Więcej takich rozsypanych grudek leżało na rogu chodnika, którym zaścielono podłogę zdesek. Przeszła tam ikucnęła. Delikatnie podniosła pleciony materiał szmaciaka. Zwierzchu był przykurzony, lekko poszarzały, aod spodu– czysty. „Dziwne”, pomyślała. Odsunęła go jeszcze bardziej izauważyła, że deski pod nim leżą krzywo. Dotknęła jednej– ruszyła się. Po gwoździach pozostały puste otwory. Podobnie wyglądały dwie sąsiednie. Wyciągnęła je iprzełożyła na bok. Drobinki ziemi sfrunęły jej na spodnie. Ktoś przed nią, zapewne włamywacz, musiał zrobić to samo, stąd ta brudna podłoga. Na zewnątrz jest sucho, nie padało od tygodnia. „Trzeba dzwonić po Motykę”, pomyślała. Czego włamywacz tu szukał? Kto normalny grzebałby pod podłogą? Poza tym to dziwne, że nie ma betonu. Może to zgodne zdawnymi technikami budowlanymi, skoro chałupa stara? Imoże włamywacz otym wiedział? Ijeszcze otym, że warto tutaj zajrzeć? Jeśli tak, to musiało być to ważne iprzestępca nie chciał, żeby ktokolwiek zauważył, że majstrował przy deskach. Ułożył je na miejscu inawet chodnik rozwinął, awszędzie indziej zostawił bardak. Wiera kucnęła nad otworem. Delikatnie zanurzyła dłoń wziemi. Była sypka, pyląca. Musiała zostać niedawno przekopana. Jeszcze raz przesiała ją dłonią. Wyczuła coś– pogiętą metalową rurkę. Delikatnie rozgarnęła ziemię. Jej oczom ukazała się przyrdzewiała kierownica od roweru.


  *


  – Roweru?– Komisarz Janusz Kosoń, przełożony Wiery, na ostatniej prostej przed emerytalnym zakrętem, lekko się ożywił. Wstał od biurka iwyjrzał przez okno. Zapowiadała się całkiem przyjemna wiosna. Jeszcze kilka dni takiego ciepła iRubert pewnie otworzy nowy sezon działkowy. Trzeba się będzie wybrać za Stare Juhy, do starego komendanta.


  – No. Dziwne, nie? Zresztą tu wszystko jest dziwne. Niepasujące.– Wgłosie sierżant Jezierskiej brzmiała żywsza nuta. Słaba, ale wyczuwalna.


  – Wjakim sensie niepasujące?


  – Wtakim sensie, szefie, że działka jest nad samym jeziorem, mazurski klimat, że bardziej się nie da, aten dom to jak ze skansenu wgórach. Nie klei się.


  – Stary?


  – To też. Ale odnowiony, bardzo ładnie. Wśrodku biedy nie ma, wręcz przeciwnie. Syf, bo ktoś zrobił kipisz, poza tym– schludnie idostatnio. Awsieni, pod deskami, które były teraz ruszane, bo ślady ziemi dokoła, ktoś zakopał rower. Znaczy chyba jest ireszta roweru, Mariusz sprawdzi. O, przyjechali. To na razie, szefie.


  – Na razie.– Kosoń wciąż stał przy oknie. Rower. Miał wpiwnicy, ale nie jeździł na nim od… nie pamiętał, od kiedy. Trzeba będzie się nim zająć, przecież nie spędzi całej emerytury zRubertem na jego działce. Inne hobby też trzeba mieć. Rower… Obrócił palcami pudełko zapałek wkieszeni. Co to było ztym rowerem?…


  *


  – No, nieźle. Odpoczynek wtakim letniaku to całkiem przyjemne wakacje.– Mariusz Motyka stanął na ganku zrobionym zdużych otoczaków.– Na biednych nie trafiło, to pewnie iubezpieczeni. Tylko drzwi szkoda, taka ładna ciesielka.


  Wiera pokiwała głową.


  – Od czego zaczynamy?– Popatrzył na nią.


  – Od lewej.– Pokazała ręką wkierunku kuchni.– Apotem dokoła, tu wszystkie pokoje są przechodnie.


  – Swojskie rozwiązanie, rodzina na kupie.– Uśmiechnął się.– Idę.


  „Rodzina na kupie”. Trafne określenie. Sama mieszkała wtakim „przechodniaku”. Internat wszkole wydawał się jej oazą intymności wporównaniu zwarunkami wich domu. Anka lepiej sobie ztym radziła, tak wtedy myślała. Potem, kiedy siostra poszła do zakonu, Wiera uznała, że jednak nie, że Anka się poddała inie potrafi żyć inaczej niż wzamknięciu ipod czyjąś władzą. Były jak jabłka, które od rodzinnej jabłoni odskoczyły wdwie przeciwne strony.


  Otrząsnęła się.


  Wyszła przed dom, skręciła wprawo iposzła wzdłuż ściany. Piękne były te drewniane bale. Jak to się wszystko trzymało, bez kilogramów zaprawy igwoździ. Ite połączenia na rogach– tak idealnie spasowane, jakby cięte komputerowo. Zupełnie inne cięcie było na siatce ogrodzenia. Tak, temu złodziejowi zdecydowanie brakowało finezji– część siatki została odgięta wlewo, część wprawo, wzdłuż topornego przecięcia. Kiedy skończą wdomu, Mariusz musi tu przyjść.


  – Dobra, chałupka obskoczona, ale nie spodziewaj się zbyt wiele. Odciski są, pewnie właścicieli ina pewno jeszcze jednej osoby…


  – Sąsiadki. Wpada tutaj– wtrąciła Wiera.


  Motyka kiwnął głową.


  – Włamywacz może jest mało subtelny, ale podstawy fachu ma obczajone. To teraz tu?– Spojrzał najpierw wdół, na wystający zziemi kawałek metalu, apotem na Wierę.


  – Tak. Zobacz– te deski zostały wyjęte, koleś przekopywał ziemię, bo trochę rozsypał na boki inie sprzątnął dokładnie, dlatego zauważyłam. Dokopał się pewnie do czegoś, może coś zabrał, może nie, cholera go wie. Wkażdym razie kierownicę zostawił, amoże icały rower.


  – Myślałem, że nic mnie już nie zdziwi.– Technik nachylił się nad otworem.– Ale po kiego trzymać rower pod podłogą wsieni?…


  – Właśnie. Czarna kura, jajko, podkowa, święcone ziele– to rozumiem.


  – Rozumiesz?– Motyka spojrzał na nią. Był miłym chłopkiem zolsztyńskich bloków.


  – Rozumiem siłę ludowego przesądu.– Wiera wzruszyła ramionami. Jej matka odczyniała takie hece, mimo że nie działały. No chyba że to było wintencji, żeby ojciec umarł, to wtedy tak, wtym przypadku akurat poskutkowało.– Zdobywasz przychylność dla domu idomowników.


  – Rower jest wspisie przedmiotów magicznych?– Motyka znowu się uśmiechnął.


  Wiera zauważyła idącą wzdłuż ogrodzenia Marię Kobzę. Wyszła jej naprzeciw, zapewne ku jej rozżaleniu, że niczego nie będzie mogła podejrzeć.


  – O, jak energicznie pracuje nasza policja. Pani Karolina, znaczy pani Stykowska, będzie zbudowana taką postawą.– Kobieta mówiła to, patrząc na Jezierską, ale co chwilę lekko przekrzywiała głowę, próbując dojrzeć, co się dzieje za uchylonymi drzwiami.


  – Taka służba.– Wiera wzięła od niej kartkę ze starannie wykaligrafowanym numerem telefonu.– Powiadomiła ich pani?


  – Tak. No, szczęśliwi nie byli, ale mają ubezpieczenie. Tylko ta świadomość, że ktoś obcy myszkował, był, dotykał ich rzeczy…


  Wiera poczuła wibrowanie wkieszeni. Wyjęła telefon. „Szef”, zobaczyła na wyświetlaczu.


  – Dziękuję. Jakbyśmy czegoś potrzebowali, mamy pani numer.– Odwróciła się od Kobzy izaczęła powoli iść wyłożoną kamieniami ścieżką.– Tak, szefie?– powiedziała do aparatu.


  – Ten rower… Przypomniałem sobie ostarej sprawie. Dwa tysiące piętnasty chyba, może trochę wcześniej, wkażdym razie te okolice czasowe. Było zgłoszenie ozaginięciu. Rower i…


  – Wiera, mamy tandem!– Jezierska zobaczyła wdrzwiach Mariusza Motykę. Ręką dał jej znać, żeby przyszła.


  „Tandem?”, zdziwiła się. To jak duży jest ten dół?


  – …ifacet– ciągnął Kosoń.– Przyjezdny. Zaginęli, wszelki ślad po nich zaginął. Może to zupełnie nie à propos, ale mi się przypomniało, jak powiedziałaś otym rowerze. No izdaje się, że to było…


  Wiera weszła po kamiennych schodach do sieni. Na podłodze leżał rower. Stary, poznaczony rdzą, typowe wiejskie jeździdło– rama, dwa koła isfatygowane siodełko. Pojedyncze. Oco Mariuszowi chodziło ztym tandemem?…


  Motyka stał nad wykopem ipatrzył na Wierę zachęcająco.


  Podeszła. Schyliła się. Zobaczyła ludzką czaszkę oblepioną kępkami włosów ifragment brudnego, postrzępionego ubrania.


  – Taki tandem.– Technik pokiwał głową.


  Wiera podniosła telefon do ucha.


  – Jest ifacet, szefie– powiedziała.


  Rozdział 2


  1946, Podhale


  Usiadł na zydlu, łokcie podparł na stole ipołożył na nich głowę. Mdliło go, trochę wczoraj chyba przeholował zredykówką, ale taka tradycja na Świętego Michała, jak bacowie wracają zhal.


  – Kie duje halny, górále tez pijom– szepnął sam do siebie.


  Awiało. Zaczęło się właśnie wczoraj. Rano ciepły wiatr, potem mocniejszy, awnocy jakby chałupę chciało gdzieś wywiać, nie wiadomo dokąd. Tak mu się źle zrobiło, jak to sobie wyobraził, że już nie ma wDunajcu ojcowizny, że gdzieś, het, wicher te bale porwał, aż wyciągnął gorzałkę. Pomogło– do ranka, kiedy się obudził.


  Zresztą może to od czego innego go mdliło?… Podniósł głowę, spojrzał na wiszący nad drzwiami krzyż. Znowu poczuł falę mdłości, takie kręcenie od żołądka iwyżej, aż do gardła. Na chwilę wstrzymał oddech, powoli przełknął ślinę. Przeszło. Silną miał głowę, żołądek też.


  Powoli wstał zzydla, przeszedł przez izbę, do sieni, iwyszedł na zewnątrz. Ucichło już, nawet słońce się pokazało. Przeszedł kilka kroków iklapnął na ławie. Oparł plecy ościanę.


  Wczoraj słyszał, jak mówili otym, co się wydarzyło wprzeszłym roku wZakopanem. Nikomu ponoć nic się nie stało, ale wcześniej ostrzelali dom dziecka zkarabinów maszynowych. Igranaty rzucali. Co do tego, czyje jest Podhale, to nie miał wątpliwości, no przecież jest ich. Jak „Ogień” mówił, że trzeba usunąć, to miał rację. Ale dzieci?… Do gardła znowu podeszła mu kolejna fala żółci. Przełknął ją. Te dzieci podobno zabrali, wywieźli za granicę. Ale są inne iinni. „Trzeba tępić bezlitośnie”, tak się mówiło wtedy, na wiosnę, zaraz po wojnie. Ale to była inna sytuacja, zresztą to byli dorośli, atam… Rok ipół, tyle czasu, ijeszcze to trwa.


  Zamyślił się. Amoże to jednak inaczej być powinno? Może źle robią, ioni, ion. Może to na obrazę Boga?


  – Bóg wsyndy, to iwcłeku siedzi– szepnął do siebie.


  Wtym, co wNiego wierzy, wswoim. Wtych obcych– nie.


  ***


  – Czyli wszystko nie tak, jak Pan Bóg przykazał: góry nad jeziorem, facet pochowany zrowerem, dom postawiony na piasku.– Prokuratorka Maria Przyzwan ostatni raz zaciągnęła się papierosem, rzuciła niedopałek na chodnik, rozgniotła go czubkiem szpilki, po czym celnym ruchem zmiotła resztki do kratki kanalizacyjnej. Wyglądała bardzo dobrze. Po komendzie chodziła plotka, że ma kogoś. Wierze, znającej już trochę panią prokurator ijej poglądy na świat, trudno było uwierzyć, że to, czy obok jest jakiś facet, czy go nie ma, miałoby przesądzać ozadowoleniu Przyzwan. Podejrzewała raczej, że to wykorzystany do oporu zaległy urlop korzystnie wpłynął na samopoczucie prokuratorki. Sprawa Szańca ją zgięła, ale już wróciła do pionu.


  – No. Atrzeba na skale, po Bożemu.– Wiera kiwnęła głową.


  – Cytujesz poradnik Castoramy czy wBiblię idziemy?– Przyzwan niby zapytała, ale nie czekając na odpowiedź Jezierskiej, skierowała się wstronę wejścia do komendy.


  Wiera miała podobne odczucia, co prokuratorka. Choć na razie wiedziała niewiele, podskórnie czuła, że wtej sprawie nic się nie będzie zgadzać. Postanowiła jednak się nie nakręcać. Ruszyła korytarzem za Przyzwan, wsmudze zapachu jej doskonałych perfum.


  *


  – Dwa tysiące czternasty, czyli byłem blisko.– Janusz Kosoń znowu zajrzał do akt.– Niby to była zwyczajna sprawa, zaginięcie, co roku dwadzieścia tysięcy Polaków wychodzi zdomu inie wraca, ale ten rower był ciekawy…


  – Szef prowadził to dochodzenie?– zapytała Wiera.


  – Nie. Jarek Sidorczuk, dlatego chwilę mi zabrało przypomnienie sobie szczegółów. Niedługo przed twoim przyjściem Sidorczuka przenieśli do Suwałk. Awans dostał, raczej przez nikogo nieoczekiwany, apotem córka starego wyszła za mąż za jego brata. Taki przypadek. Będziesz musiała znim pogadać.


  – Przejrzę dokumenty imożemy się zbierać.


  – Ty możesz się zbierać. Stary tobie przydzielił tę sprawę. Ja tylko pomagam.


  – Ale…– zaczęła iurwała. Do tej pory zawsze była podpięta pod Kosonia. Chwilowy stres zastąpiła jednak niedawna ekscytacja.– Co wiadomo otamtym zaginionym?– zapytała energicznie.


  – Nazywał się…– Kosoń przesuwał palcem po wydruku– …Grzegorz Chyc.


  – Chyc to nazwisko nie stąd– zauważyła Wiera.


  – Zgadza się. Het, het od Jeziorowskich. Facet był zPodhala, zNowego Targu.


  – Baca, juhas, gazda czy zbójnik?– zapytała Przyzwan.– Bo na Podhalu facet mógłby być jeszcze tylko księdzem, aten nie wyglądał.– Przekręciła akta wswoją stronę iwpatrywała się teraz wzdjęcie młodego, przystojnego mężczyzny zorlim nosem.– Ciacho. Zresztą kolejnego księdza byśmy nie chcieli, nie?


  Odpowiedziały jej dwa przeczące pokręcenia głowami.


  – Chyc wyjechał zdomu, zNowego Targu, do roboty na Mazurach– powiedział Kosoń.


  – Kto zgłosił zaginięcie?– zapytała Wiera.


  – Matka.


  – Taki ładny isamotny?– Przyzwan stuknęła ołówkiem wfotografię zaginionego.


  – Dojdziemy ido tego– odparł Kosoń.– Więc zgłoszenie było od matki, mieszkali razem.


  – Miał trzydzieści cztery lata.– Wiera wpatrywała się wakta sprawy.


  – To się musiało źle skończyć.– Przyzwan podeszła do okna ije otworzyła.– Duszno tu, trzeba wietrzyć. Ty uważasz, że świeże powietrze jest dobre tylko na zewnątrz, co, Janusz?


  – Co za dużo, to niezdrowo.– Komisarz wygodniej rozparł się na krześle. Między palcami przetaczał pudełko zapałek.– No, czytaj dalej, Wiera.


  – Więc matka zeznała, że syn pojechał na Mazury, żeby pomóc wskładaniu przenoszonego zPodhala starego domu. Zatrudnił go facet, który ten dom kupił.


  – Gadałaś już zwłaścicielem?– zapytała Przyzwan.


  – Zwłaścicielką. Ale to jacyś nowi ludzie, bo Kobza, ich sąsiadka, ta, która zgłosiła włamanie, powiedziała, że oni mają ten dom od trzech lat. „Na jesieni minęły trzy lata”, tak powiedziała, więc to nie Stykowscy zajmowali się budową, znaczy tym składaniem domu. Matka Chyca zeznała jeszcze, że nie znała szczegółów, ale że syn wtaki właśnie sposób zarabiał na życie– najmując się na budowy wróżnych miejscach. Wruchu był. Zajmował się ciesielką. Oojcu Chyca ani słowa, pewnie nie żyje.– Wiera znowu pochyliła się nad aktami.– Jest za to odwóch innych góralach: Macieju Nowaku iMarku Zychu. Jeden też zNowego Targu, adrugi zZakopanego. Byli wtej ekipie. Przyjechali oddzielnie. Po Chyca zjawił się właściciel, dużym samochodem, zabrał syna irower.


  – Czyli nasz zamordowany był zżyty izmatką, izrowerem.– Przyzwan zsunęła jedną szpilkę ze stopy imachała nią wpowietrzu. Wiera zauważyła, że prokuratorka ma pomalowane paznokcie. Może jednak coś było wtej plotce ofacecie.


  – Matka nic nie wiedziała otym zleceniodawcy. „Syn mi się nie zwierzał ztakich spraw”– przeczytała Wiera.– Ciekawe, zjakich się zwierzał.


  – Może będziesz miała okazję ją zapytać. Ato ten Sidorczuk ją przesłuchiwał?– zapytała Przyzwan.


  – Nie. Ktoś zNowego Targu. Zaraz… Antoni Gazda, komisarz.


  – Gazda. Adekwatne nazwisko.– Przyzwan zdjęła drugi but.


  – Typowo góralskie.– Kosoń się uśmiechnął.


  – Karpackie– uściśliła Przyzwan.– No dobra, jedźmy dalej.


  – Dalej jest, że Chyc wyjechał piętnastego lipca dwa tysiące czternastego roku. Miał wrócić zaraz po pierwszym tygodniu września. Zmatką rozmawiał, krótko, dwudziestego dziewiątego sierpnia. Ósmego września matka do niego dzwoniła, ale telefon był wyłączony. Spróbowała następnego dnia, itak przez dwa kolejne– głucho. Kolega zNowego Targu iten drugi wrócili ostatniego dnia sierpnia. Po robocie nie mieli już kontaktu zChycem. Matka zawiadomiła policję.


  – Telefon Chyca?…– Przyzwan spojrzała na Wierę.


  – Ostanie logowanie zokolic Jeziorowskich szóstego września. Potem nic.


  – Czyli to przypuszczalna data śmierci. Jeśli to oczywiście nasz góral. Trzeba będzie zrobić badania DNA, ale rower przemawia za Chycem, skoro to takie papużki-nierozłączki były.


  Wiera kiwnęła głową.


  – Co do tego, zkim Chyc był zżyty, to waktach jest też mowa oSylwii Buczek.


  – Jego dziewczyna?– zapytała Przyzwan.


  – Była dziewczyna. Matka oniej wspomniała. Że jest, ale trochę jakby nie była. Kiedy poszła do niej, żeby zapytać osyna, usłyszała, że rozstali się przed jego wyjazdem iod końca lipca Buczek nie miała znim kontaktu. Iże wcale nie chce mieć. „Układało im się różnie, to fakt, mój syn nie był święty, to też fakt, ale nie wiedziałam, że się rozeszli. Długo już byli razem, to było przyklepane, trudno uwierzyć, że naprawdę się skończyło”– przeczytała Wiera.– Syn mieszkał zmatką, auSylwii pomieszkiwał, bo ona, też zNowego Targu, zajmowała dom po babci– wzłym stanie, wymagający remontu. „Syn nawet mówił, że będzie remontować, bo będą się żenić, ale potem wyjechał do tej pracy i…”


  – Ijuż niczego więcej nie wyremontował. No dobra, aco mówił ten facet, który go zatrudnił? Jak mu było?


  – Świątkowski.


  – Właśnie. Świątkowski.


  – Zaraz, przed chwilą to miałam.– Wiera kartkowała dokumenty.– O, jest. No więc on zeznał, że zabrał Chyca zNowego Targu, bo itak był na Podhalu. Iże Chyc miał zostać uniego najdłużej, bo robił drewnianą wykończeniówkę wśrodku. Ci dwaj górale, od zgrubnej roboty, wrócili do domu, bo czekała na nich praca wpolu, aChyc mógł jeszcze zostać, bo on swoją ziemię dzierżawił. Ci zkolei zeznali, że Chyc „czasem przeholował zalkoholem”.


  – Jak górale tak mówią, to znaczy, że pił na umór– stwierdziła Przyzwan. - Adlaczego ten Świątkowski nie zawiadomił policji ozaginięciu Chyca?– zdziwiła się.


  – Bo, ztego, co zrozumiałam, to Chyc mu wcale nie zginął.– Wiera przesuwała palcem po kolejnych linijkach dokumentu.– Tu jest. Świątkowski zapłacił Chycowi ostatnią tygodniówkę zgóry. Przyjechał, Chyca nie było, fakt, ale robota skończona. Awcześniej dostał od niego SMS. Szóstego września.


  – Ostatnie logowanie było tego dnia– przypomniała Przyzwan.


  – Tak. Więc dostał SMS: „Muszę wcześniej pojechać do domu. Wszystko skończone G.H.”. Coś tknęło Świątkowskiego, przez to „H”, no bo przecież Chyc był Chycem przez „Ch” nie Hycem przez „H”, ale, cytuję zeznanie: „Każdemu się może palec omsknąć na klawiaturze”. „Klucze były pod wycieraczką, robota zrobiona na błysk, wkońcu każdy ma swoje życie”, dodał jeszcze. Dziesięć dni później przyszedł do niego, do Jeziorowskich, policjant, żeby zapytać oChyca, bo matka złożyła zawiadomienie ozaginięciu. No iŚwiątkowski zeznał to, co właśnie przeczytałam.


  – Sprawa była prowadzona pod kątem…– zaczęła Przyzwan.


  – Zaginięcia– dokończyła Wiera.


  – No to teraz się zmieni. Jak już oczywiście będziemy mieli formalne potwierdzenie, że nasz nieboszczyk to rzeczywiście Chyc.


  – Ten spod podłogi nie miał przy sobie nic, co by pozwoliło go zidentyfikować.


  – Prócz roweru.– Prokuratorka się uśmiechnęła.– Trzeba będzie zrobić badania.


  – Tak– zgodziła się Wiera.– Ten rower jest naprawdę ciekawy. Widzę, że był też przepytywany Tadeusz Chyc, brat. Jest od kogo wziąć materiał porównawczy: matka ibrat.


  – No to podsumuj jeszcze, co mamy.– Przyzwan wsunęła stopy wszpilki, wyprostowała się, usiadła prosto, wyciągnęła notes izawiesiła nad nim dłoń zdługopisem.


  – Owłamaniu, jak już mówiłam, zawiadomiła Maria Kobza, sąsiadka Stykowskich. Nie taka najbliższa, bo oni mają działkę nad samym jeziorem, aona mieszka we wsi, to znaczy przy głównej drodze. Jakoś się spiknęli, pewnie dlatego, że oboje się tu przenieśli zWarszawy– Kobza zmężem na stałe, oboje na emeryturze, dla Stykowskich to letnisko. Nie znali się wcześniej. Ta Kobza jest emerytowaną nauczycielką, poukładana jak numerki wdzienniku.


  – Ipewnie wścibska, mimo że „cudze życie mnie nie interesuje”.– Przyzwan wyciągnęła ztorebki papierosy.– Nie będę palić, popatrzę sobie– uprzedziła pytanie Kosonia.– No, jedziemy, pani sierżant, bo nałóg woła.


  – Kobza była na spacerze, przy okazji postanowiła przejść obok domu Stykowskich. Zauważyła, że jedna zglinianych donic przy wejściu jest przewrócona. Otworzyła furtkę, weszła, podniosła donicę iwtedy zobaczyła rozwalone drzwi wejściowe. Zajrzała, właściwie zrobiła obchód, zadzwoniła na policję. Przyjechałam, obejrzałam dom, wśrodku jakby się tajfun przetoczył, awsieni były te kulki ziemi, idlatego od razu odsunęłam chodnik. Ktoś, pewnie włamywacz, odbił gwoździe zdesek, zdjął je izaczął kopać. Aż się dokopał do zwłok.


  – Na pewno? Może też się dokopał tylko do kierownicy?– zapytała prokuratorka.


  – Na pewno. Głowa denata była oddzielona od ciała. Ize wstępnych oględzin wynika, że to się stało po śmierci. Ciała nikt nie ruszał po zakopaniu, agłowę– tak. Jakby kopał, trafił akurat na tę czaszkę, wyjął ją…


  – …przeżył nieprzyjemny dysonans poznawczy…– Przyzwan zakręciła pudełkiem papierosów na biurku.


  – Izpowrotem zakopał.


  – Kluczowe jest pytanie, jak włamanie ma się do tego, co było pod deskami. Czy włamywacz przypadkiem trafił na Chyca, czy wiedział ozbrodni.


  – Na pierwszy rzut oka wydawało się, że to typowe włamanie. Chamskie, na rympał. Drzwi rozwalone, ogrodzenie ztyłu przecięte, zniknął sprzęt. Ktoś wiedział, że to letniak, że niebiednie wśrodku, że właścicieli nie ma. Czego dokładnie brak, to oczywiście potwierdzą Stykowscy, mają być jutro wieczorem. Tylko skąd pomysł, żeby kopać pod podłogą? Więc może to włamanie jest przykrywką dla czegoś zupełnie innego. Tylko po co się dokopywać do zwłok?– Wiera spojrzała na Przyzwan.


  Prokuratorka przez chwilę milczała.


  – Klasycznie, to znaczy, kiedy ciało jest na cmentarzu, po to, żeby coś zabrać. Zwykle złoto. Teraz to rzadkość, bo ludzi się nie chowa zbiżuterią, złote zęby zostały wyparte przez implanty. Kiedyś, podczas wojny izaraz po niej, było inaczej. No itu nie mamy cmentarza.


  – Teraz to raczej akty wandalizmu. Albo głupoty. Kilka lat temu, jeszcze jak byłam wSzczytnie, była taka sprawa, gdzieś wPomorskiem, że dwóch młodych facetów zdjęło płytę, otworzyło trumnę, zrobiło zdjęcie ipotem wstawiło je winternecie. „Dla draki”– powiedziała Wiera.


  – Kretynów nie brakuje. Jeszcze parę lat takiego szkolnictwa, jakie obecnie mamy, ijeszcze lepszych ministrów edukacji, akretyni będą naszym towarem eksportowym.– Przyzwan wstała ipodeszła do okna.– Bywają jednak iinne motywacje. Wzeszłym roku na jesieni pojechałam wBieszczady. Mała miejscowość, mały cmentarz. Ihistoria, świeża, rok wcześniej się to stało. Facet, też młody, włamał się do grobowca. Wszedł, otworzył jedną ztrumien. Iteraz pytanie do pani, pani sierżant– wjakim celu to zrobił?


  – Rozumiem, że nie rabunkowym.– Wiera spojrzała pytająco.


  Przyzwan pokręciła głową.


  – Czysty wandalizm też nie.


  – Też nie.


  – Jakieś obrzędy? Czarna magia?


  – Nie. Uważajcie, cytuję: „Chciałem zobaczyć, jak tam ludziom jest”.


  – Awszkołach zakazują Halloween. Takie historie będą się powtarzać– stwierdziła Wiera.


  Prokuratorka parsknęła.


  – Widzę, że pani sierżant nabiera dystansu. Ale dobra, do ad remu, jak to mówią. Równolegle szukamy sprawcy włamania, tropów co do tego, dlaczego grzebał przy nieboszczyku, ipotwierdzamy tożsamość naszego rowerzysty. Wsumie…– Przyzwan wstała, energicznie odsunęła krzesło ipodeszła do okna. Wyjęła zpaczki papierosa izapalarkę, usiadła na parapecie, lekko się wychyliła przez okno, pstryknęła isię zaciągnęła. Wypuściła mleczny obłok dymu na zewnątrz.– Wsumie to może być nawet interesujące. Ipatrzcie, jaka ironia– facet leży na obcej ziemi, ale pod deskami zrodzinnych stron.


  „Jakby go przeznaczenie przywaliło”, pomyślała Wiera.
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