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  Paulowi,

  „prawemu, szlachetnemu rycerzowi bez skazy”


  1. Kimże był rycerz?
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  Nazywasz siebie rycerzem; a któż to taki?


  – Wolfram von Eschenbach, Parsifal


  [image: \S]pośród wielu żołnierzy, którzy przewijali się na militarnych arenach przez wieki – od greckich hoplitów, rzymskich legionistów i osmańskich janczarów po członków elitarnych formacji współczesnych sił zbrojnych – nikt nie wywarł równie wielkiego wpływu jak rycerze na historię – społeczną, kulturalną oraz polityczną[1]. Rycerze walczyli na polach bitewnych w Europie przez sześćset, a może nawet osiemset lat, gdyż niektórzy uczeni datują ich pojawienie się już na ósme stulecie, a inni dopiero na dziesiąte. Ważną rolę odgrywali jeszcze w XVI wieku, choć wtedy coraz bardziej odchodzili w przeszłość – a więc długo po wprowadzeniu do użycia broni palnej i wyłonieniu się państw narodowych.


  Rycerz, zajmując początkowo niezbyt wysoką pozycję społeczną i odróżniając się od przedstawicieli warstwy chłopskiej głównie posiadaniem kosztownego konia i kosztownej zbroi, powoli piął się w górę, aż wreszcie wszedł w skład szlachty. I choć pozostał w najniższej grupie ludzi z klas wyższych, to przynależność do stanu rycerskiego oznaczała wyjątkowy rodzaj prestiżu, a pasowanie na rycerza było uznawane za zaszczyt, ceniony przez możnych i arystokratów, a nawet przez członków rodów królewskich. Prestiż ów był głównie rezultatem prowadzonej przez Kościół polityki chrystianizacji rycerstwa poprzez uświęcenie ceremoniału pasowania na rycerza i propagowanie wzorca zachowań zwanego rycerskością – wzorca zapewne częściej łamanego niż przestrzeganego, niemniej takiego, który wywarł niewątpliwy wpływ na myśl i postępowanie następnych pokoleń.


  Wspomnienie o rycerzu przywołuje w umyśle oczytanych ludzi obraz zakutego w zbroję wojownika na koniu, noszącego tytuł „pana”, mieszkającego w zamku, spędzającego większość czasu na widowiskowych średniowiecznych turniejach, a resztę poświęcającego innemu zajęciu „błędnych rycerzy” – dążeniu do osiągnięcia szczytnych ideałów. Wizerunek ten ma tę wadę, że jest statyczny, nieco sztywny i sztuczny, i stanowi odzwierciedlenie koncepcji mocniej powiązanej z legendami i literaturą aniżeli z prawdziwym życiem. A jednak prawdziwa postać historycznego rycerza nie całkiem odbiega od owego upowszechnionego obrazu. Rycerze rzeczywiście przywdziewali zbroje, lecz te dopiero w późniejszym okresie długich dziejów rycerstwa wyparły kolczugi. Tytuł „pan” – angielski Sir, francuski Messire – także pojawił się dość późno; w Anglii nadal pozostaje w użyciu jako honorowy tytuł reprezentantów drobniejszej szlachty. Rycerze niekiedy mieszkali w zamkach, rzadko jednak bywali ich właścicielami. Brali udział w rycerskich turniejach, ale te przeobraziły się w widowiska dopiero w schyłkowym okresie średniowiecza. I z pewnością szukali przygód w swoim jakże często krótkim życiu, lecz prawie zawsze w kompanii równych sobie, a bardziej niż na romansowaniu zależało im na pieniądzach.


  W Wielkiej Brytanii i Ameryce w powszechnej świadomości rycerz kojarzy się głównie ze średniowieczną Anglią, a to za sprawą wielkiej popularności legend o królu Arturze. Jednakże w istocie prawdziwi rycerze pojawili się najpierw we Francji i byli nieznani w Anglii aż do czasu normańskiego podboju tego kraju. Francusko-walijsko-angielskim autorom literatury arturiańskiej, którzy dorzucili garść faktów historycznych do mnóstwa legend o wodzu Brytów z VI wieku, powiodło się osobliwe „zakrzywienie czasoprzestrzeni”: w ich utworach rycerze w lśniących zbrojach galopowali wśród prymitywnego – w sensie politycznym – pejzażu postrzymskiej Brytanii.


  Choć zmiany zachodziły nieustannie, w praktyce można podzielić długą historię rycerzy na trzy stadia: pierwszym z nich było pojawienie się zbrojnego, konnego żołnierza w pełnych zamętu stuleciach XI i X; w drugiej fazie doszło do ukształtowania się „dojrzałej” instytucji rycerstwa, co nastąpiło w okresie od XI do XIII wieku, czyli w czasie życia twórców legend o królu Arturze; wreszcie w trzecim etapie nastały schyłek i upadek tejże instytucji w rezultacie rozwoju nowych sił społecznych pod koniec średniowiecza i na początku wczesnego okresu nowożytnego.


  Rycerza można też zdefiniować z trzech różnych punktów widzenia, a każdy z nich jest ważny: militarnego, ekonomicznego i społecznego.


  Był on przede wszystkim żołnierzem, wojownikiem, o czym świadczy łacińska nazwa miles, a także anglosaska cniht – spokrewniona z angielskim knight (rycerz). Zawsze podróżował i walczył konno; w większości języków określenia, które zastąpiły łacińskie słowo miles, oznaczały jeźdźca: francuski chevalier, niemiecki Ritter, włoski cavaliere, hiszpański caballero. I prawie zawsze nosił pancerz lub zbroję. Dlatego też w ujęciu wojskowym był kawalerzystą w zbroi.


  Pod względem ekonomicznym rycerz to element systemu zwanego przez historyków feudalizmem. W ramach panującego w średniowieczu porządku gospodarczego (i politycznego) władca nadawał ziemię wasalowi w zamian za służbę wojskową i inne, mniej ważne posługi. Senior i wasal składali przysięgę – ten pierwszy przyrzekał chronić i wspierać wasali, ów drugi deklarował swoją wierność panu feudalnemu. W szczytowym okresie feudalizmu rycerze byli opoką tego systemu. Można by rzec, iż stanowili jego „walutę obiegową”. Władca nadający ziemię swojemu wasalowi na ogół korzystał z usług określonej liczby rycerzy, których miecze zapewniał mu ówże wasal, również w zamian za nadania ziemskie, połączone ze składaniem analogicznej, obustronnej przysięgi. Lord, wasal i rycerze byli zatem ludźmi wolnymi, związanymi ze sobą wzajemnymi oficjalnymi przyrzeczeniami.


  Ekonomicznym „prototypem” rycerza był więc wolny człowiek, dzierżawca gruntów, zobowiązany do służby wojskowej. W praktyce wyglądało to bardzo różnie. W Niemczech aż do XIII wieku niektórzy rycerze byli sługami na pańskim dworze i pod pewnymi względami przypominali niewolników czy też chłopów pańszczyźnianych. W całej Europie i przez całe średniowiecze wielu rycerzy nie miało ziemi i, ściśle rzecz ujmując, pozostawali poza systemem feudalnym. Wreszcie pod koniec wieków średnich rycerze przestali świadczyć typowe dla feudalizmu usługi militarne w zamian za nadania ziemi i przeobrazili się po prostu w zawodowych wojskowych, różniących się od innych żołnierzy tylko prestiżem, ekwipunkiem i zarobkami.


  W sensie społecznym nawet „protorycerze” ze wczesnego średniowiecza wyróżniali się kosztownym wyposażeniem i końmi. Stopniowo duma z rycerskiej profesji przekształciła się w świadomość przynależności klasowej, aktywnie wzmacnianą i popieraną przez Kościół. Wojów z początków wieków średnich można i nie można zarazem nazywać rycerzami, bo faktyczny rozwój rycerstwa nastąpił dopiero z chwilą utożsamienia się konnych zbrojnych z klasą rycerską.


  Zachodnioeuropejskiego rycerza wypada zatem opisać jako konnego, ciężkozbrojnego żołnierza, najczęściej człowieka wolnego i posiadacza bądź dzierżawcę ziemi oraz – co najistotniejsze – członka kasty powiązanej silnym wzajemnym poczuciem solidarności.


  W niniejszej książce podejmiemy próbę prześledzenia historii średniowiecznego rycerza – od chwili jego pojawienia się poprzez rosnącą rangę aż po stopniowe zejście z areny historycznej, oraz oceny wpływu rycerzy na dzieje – posługując się w tym jako przykładami biografiami prawdziwych postaci.
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    Ilustracja pochodząca z XIV-wiecznego Codexu Manesse może posłużyć nam za klasyczne przedstawienie rycerza – obraz nieomal stereotypowy, jaki u wielu z nas pojawia się w głowie na hasło „średniowieczni wojownicy”

  


  Najpierw opiszemy genezę rycerstwa oraz typowego rycerza z X wieku, człowieka nieokrzesanego i skorego do przemocy, nieokiełznanego przez ówczesne społeczeństwo, które utraciło kontrolę nad kastą wojowników. Podejmowane przez Kościół wysiłki w celu najpierw poskromienia, a później ujarzmienia wczesnego rycerza – prostaka i brutala – doprowadziły do rozbudzenia w nim poczucia przynależności do „zakonu”, elitarnej kadry, której powinności i reguły zostały określone przez władze kościelne, za co rycerze odpłacali Kościołowi szczególnym rodzajem lojalności czy też wierności.


  Dojrzalszy, jedenastowieczny rycerz, którego wizerunek i poczucie własnej wartości zostały umocnione przez określenie „żołnierz Chrystusa”, radykalną ideę wprowadzoną przez papieża Grzegorza VII, podjął bezprecedensowe wyzwanie, przystępując do udziału w pierwszej wyprawie krzyżowej. Skłoniły go do tego pobudki natury społecznej i ekonomicznej, a także religijnej. Jeden z tych motywów okazał się efemeryczny: wielu pozbawionych ziemi rycerzy wyruszyło na Bliski Wschód z myślą o zdobyciu tam posiadłości, lecz tylko nieliczni z nich zdołali utrzymać je na dłużej. Mimo wszystko krucjaty stanowiły nowy impuls do rozwoju klasy rycerskiej za sprawą poszerzających horyzonty dalekich wypraw, które przyczyniły się do przeobrażenia typowego rycerza z drobnego prowincjusza w europejskiego szlachcica wojownika, a także poprzez rolę odegraną w „armii Pana Naszego”, walczącego z „nieprzyjaciółmi Boga”.


  W XII stuleciu niektóre z tych samych przyczyn społeczno-ekonomicznych, które doprowadziły do wypraw krzyżowych, pchnęły rycerzy ku nieoczekiwanemu i niezwykłemu zajęciu. Oto wielu z nich zostało trubadurami, wędrownymi poetami, którzy wyłonili się w wyrafinowanym (w sensie kulturowym) klimacie południowej Francji, a których utwory, poza tym, że wywarły wpływ na europejską literaturę, cechowały się znacznym kunsztem poetyckim, co dziś niestety nie jest należycie doceniane wobec utraty znaczenia przez język prowansalski, który, będąc niegdyś międzynarodowym językiem literackim, stał się teraz ledwie lokalnym dialektem. Sukcesorzy trubadurów, rycerze z północnej Francji i Niemiec, podtrzymywali tę tradycję jako truwerzy i minnesingerzy. Poezja epicka i proza, ukształtowane w pewnej mierze przez trubadurów, rozbudziły dwunastowieczne odrodzenie w literaturze, a ich szczytowym osiągnięciem były arturiańskie romanse, tworzone przez mnogich autorów zbiorowe historie, które utrwaliły wizerunek średniowiecznego rycerza – w oczach jego samego, jemu współczesnych oraz potomności.


  Błędni rycerze, bohaterowie utworów o królu Arturze, mieli historycznych odpowiedników, a ich przygody były może nie aż tak barwne, za to prawdziwe, gdy przemierzali Europę wzdłuż i wszerz, zarabiając na życie turniejami i bitwami. Przypadki Wilhelma Marshala z Anglii, który został zaufanym doradcą królów, zostały spisane w pewnej cennej historycznie kronice. Nim nastał XIII wiek, zachodzące przemiany polityczne na dobre wprowadziły rycerza do grona szlachty i odwiodły go od roli tylko i wyłącznie wojownika. Wzrost znaczenia pieniądza w gospodarce i późniejsza inflacja zwiększyły koszta utrzymania przedstawicieli stanu rycerskiego i doprowadziły do wytworzenia się nowej klasy – ludzi uprawnionych do tego, by nazywano ich rycerzami, którzy jednak nie pragnęli być pasowani na rycerzy, lecz woleli pozostać dziedzicami, posiadaczami ziemskimi. Równocześnie ludzie z gminu – bogatsi chłopi i kupcy – zaczęli przenikać do klasy rycerskiej.
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    Pochodzący z końca XIX wieku obraz Julesa Eugène Lenepveu ukazuje Joannę d’Arc podczas oblężenia Orleanu. To właśnie wojna stuletnia była tak naprawdę ostatnim wielkim aktem wojskowym z udziałem klasycznego rycerstwa na zachodzie Europy

  


  Kościelny ideał „żołnierza Chrystusowego” doczekał się najpełniejszej realizacji w formie zakonów o militarnym charakterze, które walczyły z niewiernymi w Hiszpanii, we wschodniej Europie, a przede wszystkim w Ziemi Świętej. Templariusze, szpitalnicy, przedstawiciele zakonu krzyżackiego, a także hiszpańskie zakony kalatrawensów, Santiago (Świętego Jakuba od Miecza) i Alcántara wypełniały swoje wojskowe powinności, przestrzegając przy tym dyscypliny klasztornej, co kontrastowało z niesfornym indywidualizmem tradycyjnych rycerzy. Templariusze, najsławniejszy z tych zakonów, zajęli się bardzo „nierycerską” działalnością bankierską, co najpierw przyniosło im bogactwa, lecz potem doprowadziło ich do upadku.


  Wojna stuletnia (1337–1453) przyczyniła się do ostatecznej przemiany zachodnioeuropejskich rycerzy z wasali będących ziemianami w zawodowych żołnierzy. Koleje losu dwóch rycerzy, bretońskiego bohatera Bertranda Du Guesclina i Johna Fastolfa, angielskiego rycerza wywodzącego się z klasy średniej, który dorobił się fortuny na wojnie, dają wgląd w życie rycerstwa z XIV i XV wieku.


  Ostatecznie rycerze zostali wchłonięci przez regularną armię nowego państwa narodowego, gdzie rychło utracili swą odrębną tożsamość. Trwalsze okazały się wpływy „rycerstwa” czy „rycerskości” na obowiązujące maniery i zasady etyczne – choć to określenia niejednoznaczne, niekiedy odnoszące się do całej klasy rycerzy, czasami do tego wszystkiego, co było powiązane ze średniowiecznymi turniejami i heraldyką, ale też do zasad postępowania przestrzeganych przez rycerzy. W Wielkiej Brytanii tytuł knight, niegdyś wyróżniający rycerza, przetrwał w kręgach niższej szlachty oraz jako tytuł honorowy, nadawany zasłużonym w służbie cywilnej i wojskowej. Długo zachowywał tam popularność, zwłaszcza w kręgach rodu monarszego, a jego pamiętny pożegnalny „występ” przypadł na czasy królowej Wiktorii. Uwieczniony w literaturze etos rycerski, odwołujący się do szczerych odczuć, nigdy nie utracił swojej atrakcyjności.


  
    
      [1] Choć napisano wiele o poszczególnych aspektach rycerstwa, to współcześni badacze opublikowali zaskakująco niewiele opracowań traktujących to zagadnienie całościowo. Do względnie nowych książek poświęconych tej tematyce należą: M.H. Keen, Chivalry, New Haven 1984; R. Barber, The Knight and Chivalry, London 1970; S. Painter, French Chivalry, Chivalric Ideas and Practices in Mediaeval France, Ithaca, New York 1957 (pierwsze wydanie ukazało się nakładem Johns Hopkins Press w 1940 roku). Chivalry L. Gautiera, wydana po francusku w 1884 roku, została przetłumaczona na angielski przez D.C. Dunninga i wydana w Londynie w 1905 roku.

    

  


  2. Pierwsi rycerze
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  Na początku […] nikt nie był wywyższony przez urodzenie ponad innych, jako że ludzie wszyscy od wspólnego ojca i matki pochodzili. Jeno gdy zawiść i chciwość zagościły na tym świecie, a moc zatriumfowała nad prawością […], pewnych ludzi wyznaczono na opiekunów i obrońców słabych i pokornych.


  – Lancelot z Jeziora, czyli rycerz na podwodzie


  [image: Ś]redniowieczni moraliści uważali, że pierwsi rycerze byli wybrańcami, zbrojnym ramieniem społeczeństwa, strzegącymi sprawiedliwości i chroniącymi bezbronnych. Miało się to ukształtować w czasach starożytnych, a starotestamentowych bohaterów, takich jak Judę Machabeusza czy króla Dawida, zaliczono w poczet pierwszych rycerzy. W rzeczywistości pojawienie się rycerza na scenie historycznej nie wyglądało tak spektakularnie, lecz było stopniowym i długotrwałym stapianiem się pewnych elementów o charakterze społecznym i tych wynikających z rozwoju techniki.


  Choć takie kiełkowanie trwało długo, rozwój rycerstwa przypadł już na epokę średniowieczną, nie będąc kontynuacją czegoś zapoczątkowanego w czasach rzymskich. Rzymianie mieli własną klasę „rycerzy” (zwanych ekwitami, equites, czyli jeźdźcami), początkowo stanowiących konnicę armii rzymskiej i w pewnym sensie jej kadrę oficerską. Z końcem okresu republikańskiego klasa ta zatraciła swój ściśle militarny charakter i przekształciła się w grono dostawców dla wojska, poborców podatkowych oraz tych, którzy korzystali z zasobów publicznych. Tworzyli dolny segment klasy wyższej, o szczebel niższy od senatorów; ich status potwierdzały amfiteatry i areny w całym rzymskim imperium, gdzie pierwsze rzędy na widowni były zarezerwowane dla senatorów, a kilka następnych właśnie dla ekwitów[1]. Jednakże wbrew domysłom niektórych dziewiętnastowiecznych badaczy dziejów, ten rzymski ordo equestris nie miał historycznych związków ze średniowiecznym rycerstwem.
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    Średniowieczna miniatura przedstawia Karola Młota w czasie bitwy pod Poitiers w 732 roku. Musimy pamiętać o tym, że choć nasza wyobraźnia chciałaby zrównać wojownika początków i końca średniowiecza, to jednak całkiem inaczej wyglądali „rycerze” czasów Karola Młota i ci z XV wieku

  


  Wciąż toczą się spory uczonych w kwestii tego, kiedy właściwie wyłonili się średniowieczni rycerze[2]. Zachowały się bardzo nieliczne dokumenty z tego jakże ważnego okresu w dziejach, a problemy o charakterze semantycznym – faktyczne powiązania między późnorzymską terminologią, odnoszącą się do pewnych grup żołnierzy, a łacińskimi słowami stosowanymi w początkach wieków średnich – czynią tę sprawę jeszcze trudniejszą. Terminy używane na określenie klas społecznych z czasów Karola Wielkiego oraz tych z XI wieku są równie niejednoznaczne. Uprzedzenia historyków z początków ery nowożytnej dodatkowo wszystko to komplikują. W XIX stuleciu, gdy społeczeństwa feudalne uważano za zacofane, barbarzyńskie i niezorganizowane, pewna szkoła niemieckich uczonych, na której czele stał Heinrich Brunner, usiłowała wykazać, że feudalizm nie narodził się z dawnych obyczajów plemion germańskich, tylko w VIII wieku we Francji. Brunner uznawał za początki feudalizmu przyjęcie uzbrojenia i taktyki muzułmańskiej jazdy przez Karola Młota. Aby wzmocnić swoje nowe zastępy konnicy, Karol przejmował ziemie kościelne i przekazywał je jako „beneficja” konnym wojownikom, tym samym wprowadzając instytucję lenna. Ci pierwsi rycerze byli więc, zdaniem Brunnera, protoplastami średniowiecznej szlachty[3].


  Teorie Brunnera rozwinęli i dopracowali dwaj historycy z XX wieku: francuski mediewista Marc Bloch i Amerykanin Lynn White Jr. Bloch piszący w latach trzydziestych. Badacze ci przedstawili tezę, zgodnie z którą szlachta z wczesnego średniowiecza, rzekomo wywodząca się z rzymskiej klasy senatorskiej i z grona germańskich wodzów plemiennych, zanikła przed VIII stuleciem. Jej miejsce zajęła nowa klasa społeczna, której członków wyróżniało nie urodzenie, lecz zakres władzy, związany ze służbą dla króla. Rodowód średniowiecznej arystokracji można było odnaleźć w „przełomowym punkcie zwrotnym, którym był rok 800”, a na krótko przedtem klasa ta wyodrębniła się spośród ówczesnych „zawodowych” wojowników, z których każdy miał konia, zbroję, tarczę, włócznię i miecz. „Logiczną konsekwencją wprowadzenia do użytku, około X wieku, strzemiona, dawniejsza krótka dzida, którą władano jak oszczepem, zanikła, zastąpiona przez długą i ciężką kopię”. Poza strzemionami i kopiami pojawiły się także hełmy i kolczugi. Owe innowacje sprawiły, że wyposażenie wojownika stało się o wiele droższe, a stać było na nie tylko bogacza albo wasala kogoś zamożnego. Dlatego też władcy z dynastii Karolingów nadawali ziemię – beneficja – aby ich wojownicy, tworzący nową arystokrację, mogli się wyposażyć i uzbroić”[4].


  W latach sześćdziesiątych XX wieku Lynn White podkolorował teorie Brunnera i Blocha, uznając upowszechnienie strzemiona za „filar […] wspaniałej hipotetycznej konstrukcji [historycznej] Brunnera”. White przesunął pojawienie się strzemiona na zachodzie Europy na pierwszą część VIII stulecia i przypisał wprowadzenie tego wynalazku „geniuszowi Karola Młota. […] Feudalne instytucje, klasa rycerska i kultura rycerskości” miały się zrodzić z „nowej techniki wojskowej VIII wieku”[5].


  Późniejsi naukowcy opowiedzieli się za bardziej złożonym obrazem początków rycerstwa, średniowiecznej szlachty i feudalizmu. Obecnie większość historyków nie podziela opinii, że rycerze pojawili się w VIII stuleciu ani że byli założycielami klasy średniowiecznej szlachty i twórcami systemu feudalnego. Większość zgadza się co do tego, iż w czasach Karola Wielkiego i jego następców prawdziwa szlacheckość wynikała już z rodowodu, choć w istocie wzmacniały ją królewskie nadania majątków ziemskich i urzędów – jej źródłem jednak nie była klasa konnych wojów, wyłoniona nieco wcześniej z pomroku dziejów, tylko stara arystokracja państwa Franków. Ta grupa karolińskich możnych, nieustannie zasilana świeżą krwią, także osób ze stanu rycerskiego, to właśnie źródło szlachty ze szczytowego okresu wieków średnich[6]. Rodowody są trudne do prześledzenia (i to nie tylko przed „przełomowym punktem zwrotnym roku 800”, ale w większości wypadków także przed rokiem 1000) – nie dlatego, że wśród członków rodów nie brakowało parweniuszy, ale głównie z powodu tego, iż koncepcja „rodziny” czy też „rodu” w IX i X wielu różniła się od tej w XI i XII stuleciu[7]. „Drzewa genealogiczne szlachty ze świata Karolingów i z epoki po Karolingach – napisał współczesny autorytet w dziedzinie badań społecznych nad wczesnym średniowieczem – rysują się przed oczami historyka w osobliwie poziomym, a nie pionowym planie, bardzo odmiennym od późniejszych dynastii hrabiów, kasztelanów i, wciąż przed XII wiekiem, rycerzy…”[8]. Patronimika – nazwiska rodowe – wtedy jeszcze się nie pojawiły. Rody nie były wówczas monolitycznymi strukturami, znanymi z późniejszych epok szczytowego okresu feudalnego. Większości ziem w Europie w X stuleciu jeszcze nie przekazywano warunkowo we władanie wedle feudalnych zasad, tylko bez ograniczeń, jako „alodia”, czyli grunta, które ich właściciel mógł swobodnie sprzedawać albo powierzać innym. Po śmierci posiadacza ziemia była na ogół dzielona po równo między jego dziedziców. Zasada primogenitury, zgodnie z którą główny majątek nieruchomy rodziny przechodził z ojca na najstarszego syna, lub też jakikolwiek inny wariant niepodzielnego dziedziczenia, jeszcze nie obowiązywała jako reguła.


  Wedle tego nowego obrazu feudalizm nie wyłonił się nagle z militarnych projektów Karola Młota, tylko rozwijał się powoli pod wpływem łączenia się germańskich i rzymskich instytucji społecznych, przy udziale silnych wpływów trzeciego źródła – chrześcijańskiego Kościoła[9]. Osobiste związki seniora i wasala, jak ustalono, wypływały z tradycji zarówno germańskich, jak i rzymskich. Do dawnych germańskich obyczajów należał comitatus, towarzyszenie przez młodego wojownika starszemu; młodzieniec składał temu drugiemu przysięgę lojalnej i wiernej służby w zamian za utrzymanie. Podobny rzymski zwyczaj polegał na zapewnianiu patronatu, ochrony i wsparcia materialnego klientowi w zamian za posłuszeństwo i lojalność. Jeszcze inną formą takich wzajemnych powiązań była praktykowana przez Franków komendacja, czyli dobrowolny akt oddania się wolnego człowieka w poddaństwo, wyrzeczenie się wolności osobistej i złożenie przysięgi wierności w zamian za protekcję udzielaną przez możnego pana.


  Inny z fundamentów feudalizmu, warunkowe nadziały ziemi, miał swoje źródło w praktykach Kościoła. Pozbawiony możliwości legalnego sprzedawania gruntów Kościół wynalazł beneficja i prekaria („odpowiedzi na prośby/modlitwy”), pozwalające osobom świeckim na użytkowanie kościelnych ziem bez przejmowania tytułu własności do tychże.


  Feudalizm był zasadniczo siecią powiązań pomiędzy możnymi a ich zbrojnymi stronnikami, utwierdzoną przez warunkowe przekazywanie majątków ziemskich. I choć korzeni tego systemu można się doszukać we wczesnym średniowieczu, to dopiero w XIII stuleciu wszedł w wiek dojrzały, a gdzieniegdzie, przede wszystkim w Italii, nigdy nie stał się systemem dominującym. W XIII wieku w najbardziej sfeudalizowanych krajach w Europie – północnej Francji, Niderlandach, Anglii i Niemczech – nie uznawano już alodiów, bezwarunkowej własności ziemskiej. Wszelkie majątki ziemskie były uważane za lenna. Z kolei w południowej Francji i w Hiszpanii alodia nigdy całkowicie nie zanikły, we Włoszech natomiast pozostały główną formą własności ziemskiej przez całe średniowiecze.


  Gruntowne zmiany w dziedzinie techniki wojskowej również, jak się zdaje, miały charakter stopniowy, chociaż w zestawieniu z długotrwałym zastojem, jeśli chodzi o rozwój uzbrojenia w erze antycznej Grecji i Rzymu, przemiany te w istocie można uznać za spektakularne[10]. Rzymski żołnierz walczył pieszo, chroniony przez tarczę i niewielki, lekki pancerz. Z kolei rycerz ze szczytowego okresu średniowiecza wojował konno, całkowicie zakuty w ciężką zbroję, dzierżąc długi miecz i masywną kopię. Tę ostatnią przyciskał pod ramieniem do tułowia, a usadowiony na końskim grzbiecie w siodle, ze stopami w strzemionach, mógł zadawać ciosy i cięcia, wykorzystując w tym masę rumaka i własną; stanowił czasem niedocenianą, niemniej potężną „siłę uderzeniową”.
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    Fragment słynnej tkaniny z Bayeux

  


  Techniczne nowinki stosowane przez rycerzy, w tym podkowy przybijane hufnalami do końskich kopyt oraz strzemiona, zostały przejęte od koczowników z Azji Środkowej, którzy w początkach średniowiecza najechali Bliski Wschód i Bałkany. Pierwsze udokumentowane świadectwo użycia strzemion pochodzi z północnej Korei z V wieku n.e. Awarowie, wywodzący się z Mongolii, prawdopodobnie przywieźli ze sobą strzemiona do Europy, gdy w latach pięćdziesiątych VI stulecia przybyli na tereny obecnych Węgier. Wynalazek ten został przejęty od Awarów przez Bizantyjczyków, a następnie przez Arabów[11]. Pierwsze zachodnioeuropejskie ilustracje, na których widnieją strzemiona, pochodzą dopiero z IX wieku, choć badania archeologiczne wykazały, że strzemiona były na zachodzie Europy znane już co najmniej stulecie wcześniej. Tezy, czy to „geniusz” Karola Młota przyczynił się do ich spopularyzowania, nie sposób udowodnić ani podważyć, z mnóstwa świadectw literackich, archeologicznych, a także zachowanych obrazów i ilustracji wynika jednak, że, po pierwsze, strzemiona nie znajdowały się w powszechnym użyciu dość długo po swoim pojawieniu się w Europie, a po wtóre, szarże ciężkozbrojnej jazdy nie były rozstrzygającym elementem kampanii wojennych prowadzonych przez Karola Młota i jego bezpośrednich następców, a nawet znacznie później. Jeszcze w bitwie pod Hastings (w 1066 roku) najwyraźniej oba te czynniki nie odegrały pierwszoplanowej roli. David C. Douglas, autorytet w dziedzinie badań nad czasami Wilhelma Zdobywcy, opisując tę batalię, stwierdził, że nie ma świadectw na „«klasyczne» użycie konnicy [pod Hastings] – to jest zmasowanej szarży silnie uzbrojonych jeźdźców, galopujących w zwartym szyku, wykorzystujących swoje wierzchowce do rozbicia ugrupowania przeciwnika, a potem atakowania go włóczniami i mieczami”[12]. Słynna tkanina z Bayeux, wykonana w Anglii niewiele lat po tej bitwie, przedstawia Normanów wyposażonych w strzemiona, uzbrojonych jednak w lekkie włócznie, podobne do dzid i oszczepów żołnierzy piechoty, ciskane w kierunku nieprzyjaciela, nie zaś kopie, wykorzystujące masę i pęd konia. Jest rzeczą niewątpliwą, że między VIII a XII wiekiem zaszły przełomowe zmiany w technice wojskowej, ale może bardziej zasługują one na określenie ich mianem stopniowych, a nie rewolucyjnych.


  A zatem można uznać, że średniowieczny rycerz wyłonił się spośród zbrojnych jeźdźców z czasów Karolingów, lecz jego status zmieniał się wraz z wprowadzanymi innowacjami w zakresie techniki militarnej oraz feudalizacją Europy. Czynnikiem o decydującym znaczeniu okazały się wreszcie próby podejmowane przez Kościół – wpierw powściągnięcia, a następnie utemperowania naznaczonych przemocą poczynań rycerzy.


  Wojownicy zwani rycerzami, czyli miles, zaczęli się pojawiać we Francji w trakcie nader niespokojnego X stulecia[13]; to, czy rycerze ci pochodzili z grupy wolnych chłopów, czy też z kręgów drobniejszej szlachty, wydaje się zależne od regionu. W hierarchii społecznej należeli do dolnych warstw klasy wyższej, niemniej uczeni zgadzają się co do tego, że nadal nie uważano ich za przedstawicieli szlachty. Ich majątki ziemskie były nieduże; jeszcze w okresie, z którego pochodzi Domesday Book (rok 1086), już po tym, jak Normanie sprowadzili do Anglii feudalizm i rycerstwo, lenno typowego rycerza sytuowało go „tylko nieznacznie powyżej zamożniejszych chłopów”[14]. Sama nazwa, nadana przez Anglosasów normańskiemu miles po podboju Anglii, świadczyła o jego niezbyt wysokim statusie: cniht był człowiekiem zajmującym skromną pozycję, zobowiązanym do służby wojskowej na rzecz seniora, najczęściej pieszym żołnierzem.


  W Niemczech, gdzie władza monarsza pozostawała silna, a feudalizm rozwijał się powoli, wczesna historia rycerstwa przedstawiała się inaczej. Miejsce zajmowane we Francji przez ludzi wolnych, będących lokalnymi zarządcami, dworskimi urzędnikami i rycerzami, w Niemczech przynależało do dziedziczącej swoje prawa grupy służebnych. Nie mogli się żenić bez przyzwolenia swojego pana, musieli płacić podobne podatki jak niewolnicy, nie mogli wnosić spraw do sądów publicznych ani nabywać lub sprzedawać nieruchomości bez zgody seniora; ich samych można było za to kupować i wystawiać na sprzedaż. Ta „służebna arystokracja”, którą niemieccy królowie i książęta wykorzystywali do przeciwstawienia się wpływom możnych, stopniowo zaczęła nabywać lenna, własnych wasali i wreszcie uzyskiwać wolność osobistą, przenikając do kręgów drobniejszej szlachty jako Ritterstand (klasa rycerzy). Niektórzy z potomków tychże sług po pewnym czasie stali się członkami zamożnej szlachty, a inni zasłynęli w życiu politycznym, literackim i intelektualnym[15].


  Niewiele wiadomo o życiu codziennym, kształceniu i obyczajach tych wczesnych rycerzy z Francji czy też z Niemiec. Prawdopodobnie przechodzili jakiś okres terminowania, a po osiągnięciu przez nich wieku dojrzałego wręczano im miecz i ostrogi. Jeśli odbywało się to w ramach oficjalnej ceremonii, to Kościół nie brał w niej udziału.
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    Ruiny opactwa Charroux w Akwitanii gdzie po raz pierwszy ogłoszono tzw. Pokój Boży

  


  Ten etap przejściowy rozwoju stanu rycerskiego w X wieku został opisany przez historyków ze szkoły francuskiego uczonego Georges’a Duby’ego na podstawie badań nad dawnymi dziejami regionu Mâcon w centralnej Francji. Tam większość ziemi należącej do rycerzy nadal była alodiami, to jest nieruchomościami nieobciążonymi zobowiązaniami feudalnymi. Rycerz zamieszkiwał na swojej posiadłości, w otoczonej murem „kurii” składającej się z domu mieszkalnego, kwater dla służby, obory i stodoły, składu i spichlerza, mleczarni, gołębnika, piekarni, chlewu, a niekiedy także kaplicy, często rozmieszczonych na planie prostokąta wokół centralnego podwórza, na którym składowano słomę i siano. W pobliżu znajdowały się chaty chłopów, którzy płacili mu niewielki czynsz i musieli dla niego pracować, głównie w czasie zasiewów i żniw. Powinności związane z uprawą roli, stanowiącej główne źródło jego utrzymania, spadały na niewolnych chłopów pańszczyźnianych, pracujących także jako służba domowa, dzięki czemu rycerz mógł na dłuższe okresy opuszczać swoją siedzibę bez obaw o utratę dochodów. Okresowo rycerz odbywał służbę wojskową w pobliskim zamku, jednym z tych, które zaczęto wznosić w IX i X wieku w ramach systemu obrony przed najazdami wikingów i Saracenów, pozostając tam pod rozkazami kasztelana, którego urząd był dziedziczny[16]. Nieliczne z tych zamków były murowane, zazwyczaj przypominały czworoboczne kamienne wieże obronne. Większość z nich, zbudowana z drewna i gliny, stanowiła rezydencje typu motte, z fosą i palisadowym ogrodzeniem wokół wzniesienia z drewnianą wieżą na szczycie. Na pobliskim dziedzińcu zazwyczaj znajdowała się siedziba pana zamku – kasztelana – oraz koszary dla rycerzy stanowiących załogę tej obronnej budowli[17]. Zbroja rycerska z owego wczesnego okresu, i jeszcze długo potem, składała się wyłącznie z hełmu i kolczugi. Hełm był żelazny, stożkowy lub owalny. Metalową kolczugę na ogół wykonywano ręcznie, co było bardzo czasochłonne, poprzez nawijanie drutu na pręt i tworzenie spiralnego zwoju, a następnie odcięcie jednego z boków tego zwoju, przez co otrzymywano wiele otwartych kółek. Skraj tych kółek rozgrzewano i spłaszczano młotem, a kolczuga, w postaci metalowej koszuli czy też opończy, była „szyta” przez łączenie wspomnianych kółek i nitowanie lub zacieśnianie ich spłaszczonych, otwartych skrajów. Długość i krój kolczugi bywały różne. Te przedstawione na tkaninie z Bayeux są długie, sięgające kolan, z rozcięciem z przodu i z tyłu dla umożliwienia jazdy konno, z szerokimi rękawami. Otwór przy szyi był ciasno sznurowany, a ściśle przylegające do głowy kaptury kolcze, noszone pod hełmem, chroniły kark i podbródek, choć nos i oczy rycerza początkowo pozostawały nieosłonięte. Nosal, czyli metalowa płytka chroniąca twarz, pojawił się w niektórych hełmach z XI stulecia i rozpowszechnił się w XII wieku. Równocześnie wprowadzono rajtuzy z pancerza kolczego: na tkaninie z Bayeux noszą je normańscy wodzowie.


  Na lewym boku rycerz z X stulecia nosił długą tarczę, wykonaną z drewna obciągniętego skórą, z wklęsłością wzdłuż osi pionowej, zaokrągloną na szczycie i szpiczastą na dolnym krańcu. Tarczę tę zawieszano na pasie na szyi i trzymano w lewej ręce za krótszy pasek. Przy prawym boku, w drewnianej pochwie obszytej skórą znajdował się miecz o szerokiej głowni, przypasany do talii. Niekiedy rycerze nosili także topór z zakrzywionym klinem i lekką włócznię z grotem w kształcie liścia. Ostrogi przypominały ościenie z pojedynczym szpikulcem[18].


  Jeśli chodzi o osobowość i charakter, prawdziwy rycerz z X wieku miał niewiele wspólnego z dworskimi bohaterami legend Okrągłego Stołu. Ciemny i niepiśmienny, mówiący niewyszukanym językiem i pozbawiony ogłady, zarabiał na życie głównie przemocą, nieopanowaną przez system sądownictwa powszechnego, który do tamtego czasu właściwie zanikł. Osłabiona władza królewska przestała rozsądzać spory cywilne i orzekać w sprawach kryminalnych; zamiast tego rozstrzygano je mieczem. Przedstawiciele nieuzbrojonych grup ludności, duchowni i wieśniacy, byli ofiarami lub biernymi świadkami. Wedle słów Georges’a Duby’ego: „Tylko moralne zobowiązania i namowy ze strony im równych mogły ograniczyć przemoc i chciwość [rycerzy]”[19].


  Panująca anarchia przyczyniła się do podjęcia środków zaradczych. Wystąpił z tym Kościół, wprowadzając coś, co wywarło przemożny wpływ na rycerzy i całą średniowieczną szlachtę. Dwa powiązane ze sobą zbiory konwencji pojawiły się w X i XI stuleciu: „Pokój Boży” i „Rozejm Boży”. Te dwie wielkie innowacje poprzedziły bardzo poważne wzmocnienie autorytetu i wpływów Kościoła, skrótowo określane przez historyków mianem reformy gregoriańskiej, oraz przetarły szlak ku potężnemu ruchowi społecznemu, znanemu jako pierwsza wyprawa krzyżowa[20].


  Kościół kierował się dwiema zasadniczymi pobudkami, zaprowadzając Pokój i Rozejm Boży. Po pierwsze, chodziło o ochronę własnych interesów, przede wszystkim kościelnych dóbr, osób duchownych oraz chłopów i kupców, których dziesięciny, czynsze i inne świadczenia stanowiły część dochodów Kościoła. Interesy polityczne również wchodziły w grę jak wówczas, gdy w 994 i 1025 roku biskupi Mâcon, Chalon i Autun zwołali synody w Anse nad Saoną, aby udaremnić hrabiemu Ottonowi-Guillaume’owi z Mâcon przejęcie władzy na terytoriach kościelnych, zwłaszcza nad wielkim opactwem w Cluny. Owe synody w Anse zostały zorganizowane za namową świeckich rywali wspomnianego hrabiego, króla Francji Roberta II Pobożnego i hrabiego Chalon. A Kościół udzielił tej inicjatywie swojego poparcia, gdyż liczył na wyswobodzenie się spod władzy hrabiego Ottona i, ogólnie rzecz biorąc, spod kontroli osób świeckich[21].
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  Własne interesy były zatem jednym z aspektów tej „pokojowej ofensywy” Kościoła. Drugim był idealizm. Kościół uznawał pokój za dobro absolutne, korzystne dla porządku, sprawiedliwości i niepodzielności chrześcijaństwa. „Jakże cudnie brzmi słowo pokój i jakże piękna jest jedność, którą Chrystus pozostawił uczniom swym, kiedy wstąpił w niebiosa” – tak zaczynała się preambuła zbioru 
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