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	 	Autorskie podziękowania

	 	Książka, którą Czytelnik bierze do ręki, swoje powstanie zawdzięcza 	 kilku istotnym czynnikom i okolicznościom polskiego tu i teraz.

	 	Przede wszystkim do jej napisania przyczyniła się – a piszę to bez radości – „dobra zmiana”, jaka zagościła w Polsce po wyborach 2015 roku. Wszak opętały ją fanaberie „patriotyczne” i „niepodległościowe” na scenie polskiej – a ja opętaństwa nie lubię. Każdego, kto dotąd z dumą i satysfakcją przyczyniał się do wypiętrzania Polski nad jej dotychczasową siermiężność i bylejakość, do akumulacji zamożności i siły kraju, do wzrostu jego autorytetu międzynarodowego, pobudzało to bodaj do namysłu nad Rzeczpospolitą. Albowiem wyrosły z prestiżu, chluby i powagi unowocześniającej się Polski patriotyzm pracy i pomnażania mocy Ojczyzny zderzył się łeb w łeb z fanfaronadą Prawa i Sprawiedliwości, które – przyoblekłszy się w kontusz „podmiotowości” i z karabelą „godności” w łapie – koczkodaniło na niwie tak wewnętrznej, jak i zwłaszcza zagranicznej. Normalną tedy reakcją musiało być przynajmniej zastanowienie się, dlaczego w obecnej Polsce powróciły skompromitowane przez dzieje schorzenia sarmatyzmu i tradycjonalnej tromtadracji. I uznanie tych zjawisk nie za grę przypadku, nie za niefart, który wyrokiem nieoznaczoności wypadł na ruletce politycznej, lecz za symptom chronicznej patologii, której poddawały się dzieje polskie od czasów przynajmniej jagiellońskich. Wymagało to – tak to w każdym razie pojmowałem – zmierzenia się z historią Polski, opowiedzenia jej sobie na nowo, aby rozpoznać i zdiagnozować źródła, z których dziś wyziewa recydywa tradycjonalizmu. Ale PiS-owi za to nie dziękuję.

	 	Podziękowania natomiast składam tym wszystkim, którzy podtrzymywali mnie i wspierali w moim zamiarze piśmienniczym. Nade wszystko dziękuję recenzentom książki. A więc Pani Profesor Jadwidze Staniszkis, dzięki której przez lata współpracy w Instytucie Studiów Politycznych PAN wyszlifowałem umiejętność rozumienia istoty i współoddziaływań „dużych struktur” socjopolitycznych, przemierzających historię „długiego trwania”. Panu Profesorowi Adamowi Danielowi Rotfeldowi, mistrzowi dyplomacji niesionej na wysokiej fali profesjonalizmu, kultury i kompetencji politologicznej. Obojgu jestem wdzięczny za ich życzliwe oceny – które traktuję jako intelektualnie mocne i po ludzku serdeczne wsparcie mego wyboru na niwie pisarstwa uobecnionego w polityce polskiej.

	 	Słowa podziękowania kieruję do Pana Ministra Radosława Sikorskiego, który był pierwszym – tyleż entuzjastycznym, co krytycznym – recenzentem mej książki. Sąd mojego byłego zwierzchnika, który utwierdził rangę Polski w strukturach integracji europejskiej, traktuję z należytą powagą – i z wdzięcznością.

	 	Zasługa powstania niniejszej książki należy również do kręgu osób i instytucji, które nie tylko słowem, ale i wkładem materialnym umożliwiły pojawienie się Eurazjatyzmu na wspak na rynku wydawniczym. Dziękuję tedy Pani Helenie Łuczywo, Panu Piotrowi Niemczyckiemu i Panu Adamowi Michnikowi oraz Collegium Civitas i jego Rektorowi, Profesorowi Stanisławowi Mockowi, za jak najbardziej praktyczne dźwignięcie procesu wydawniczego na poziom, na którym mógł on już być tylko sukcesem.

	 	Nie mogę tutaj nie podziękować moim młodszym kolegom, którym zawdzięczam szereg sugestii bibliograficznych; w tej mierze słowa wdzięczności kieruję zwłaszcza do Pana Doktora Konrada Świdra i do Pana Piotra Chuchro.

	 	Dziękuję Panu Jackowi Gawłowskiemu za fenomenalną propozycję okładki.

	 	Dziękuję wreszcie – last but not least – wydawnictwu Universitas, które podjęło ryzyko (wierzę, że sowicie się ono opłaci) wydania niniejszej książki.

	 	 

	 

	
	
	 	 

	 	Wyznanie niewiary

	 	W 		czymże się wyraża tytułowe „na wspak”? Ponad sto dwadzieścia 	 pięć lat temu Joris-Karl Huysmans w powieści uznanej za biblię dekadentyzmu i wydanej pod tytułem À rebours tłumaczył jej myśl przewodnią ekstrawagancjami bohatera, który „lotem strzały uciekał w marzenia, chronił się w ułudę arcydziwacznych feeryj, żyjąc samotnie, z dala od swoich czasów, przywołując wspomnienia epok bardziej na duchu krzepiących, środowisk mniej nikczemnych. (…) Uważał, że wyobraźnia łatwo zdoła zastąpić wulgarną rzeczywistość faktów. Jego zdaniem było możliwe zaspokajać żądze o reputacji najtrudniejszych do nasycenia w życiu normalnym, a to za pomocą lekkich forteli, zgrabnych falsyfikatów”1. Narracja poniższa obraca się więc wokół kilku słów-kluczy i znaczników. Przede wszystkim odnosić się będzie do tej dekadencji w polityce polskiej dzisiaj, która nie wie, że nią jest, albo udaje, że nie wie. Co więcej, zaklina się, że reprezentuje muskulaturę i witalizm, że personifikuje zdrowe siły narodu. Pochylić się nam przyjdzie nad blagą tężyzny takiej, która wzbiera w rytuale, a wiotczeje w realnym życiu. Okaże się, że w dzisiejszej Polsce doktrynalną krzepkością przepasano wątłość myśli, że hołubi się zmitologizowany komunał i że polityczna jurność na pokaz impotentnieje w odtwórczości. Rzecz też będzie o politycznej teurgii, przy pomocy której publikę uwodzi wzięta tu na cel formacja polityczna.

	 	Formację, która teatralizuje politykę, nazwiemy tradycjonalistami. Konsekruje ich pojęcie tradycji – słowo o olbrzymiej socjohistorycznej mocy sprawczej, zgrabnie też brzmiące jako imię nowo narodzonej w pomieszczeniu PRL-owskich związków zawodowych dziewczynki (por. Miś Stanisława Barei). Tradycjonalizm to aktywistyczne, forsowne, wojownicze wręcz kultywowanie i narzucanie zasad i wymogów tradycji, odpowiednio doktrynalnie obrobionej. „Tradycjonalizm niemal zawsze przybiera postać ideologiczną i ekstremistyczną” – powiada Edward Shils, wyrocznia amerykańskiej socjologii w tych sprawach. „Domaga się namiętnie pełnego i świadomego kultywowania tradycji w tak wypracowanej formie, która nie jest znana zwykłemu pojmowaniu tradycji. Wyjątki, zastrzeżenia czy odchylenia są postrzegane wyłącznie jako rzeczy wyrodne, i tylko tradycja w swej pełnej krasie wyłania się jako właściwy drogowskaz postępowania. (…) Tradycjonalizm jako opracowany system tradycji przejawia naturalną tendencję do dławienia wolności”2. Tradycjonaliści, gdy zdoktrynalizują tradycję i rozpiszą ją na polityczne cele oraz akcje, widzą rację ponadczasową i bezdyskusyjną, która ukierunkowuje zbiorowość ludzką w jej masowych zachowaniach, sytuując ją blisko okna witrażowego, z którego przesącza się mistyka komunikatu integralnego. Tradycjonalizm przejawia się w zachowaniach zrytualizowanych, a ich powtarzalność syci się przekazem o czynach i wydarzeniach wiekopomnych, podległych nieustannej mitologizacji, udostojnieniu i udramatyzowaniu. Imperatywem dla tradycjonalisty staje się więc to, żeby odtwarzać owe zlegendaryzowane pierwowzory z dziejów, nie bacząc, że czasy stały się inne i może zdrowie już nie to. Tradycjonalizm, gdy zawładnął ludzką świadomością, kieruje jej czynami w kierunku kolejnej, w nowym już pejzażu historycznym, reinscenizacji dziejów – tak jak zostały one w postaci zmitologizowanej objawione dobranemu audytorium. Odbywa się to więc bez zracjonalizowanego ogarnięcia historii. Albowiem „tradycja pozostaje w sprzeczności z racjonalnością. (…) [To] nie świadomość tworzy jej medium, ale dany z góry, nie poddawany refleksji, obowiązujący charakter form społecznych, obecność tego, co przeszłe”3. Za formami tymi przeczuwa się sakralność, tabu. W życiu codziennym formy owe powszednieją, ale ożywia je swojskość i zarazem pompatyczność, która jakże oczarowuje ubogich duchem. Tradycjonalizm dmie w fanfary w różnego rodzaju przedsięwzięciach ceremonialnych, rocznicowych, którym nie przepuści patriotyczno-niepodległościowa – nie tylko podstarzała „na moherowo”, lecz także junacka, kibolska – publika, solenna w uroczystych mszach, przemarszach, ślubowaniach, ale też nie szczędząca zdrowia i przyodziewku w zadymach i mordobiciach o to, „żeby Polska była Polską”.

	 	Celem poniższego wywodu będzie w pierwszej kolejności ukazanie, jak treść ideologiczna, zgoła cywilizacyjna, nazywana eurazjatyzmem, na którą tradycjonaliści w dzisiejszej Polsce mogą prychać i ekskomunikować ją jako przywabiające z Rosji jądro ciemności, przejawia się – paradoksalnie – w doktrynie Prawa i Sprawiedliwości jako tenże eurazjatyzm, tyle że przenicowany à la manière polonaise. Innymi słowy, idea eurazjatycka z Rosji odzwierciedla się (czy raczej – karykaturuje się) w tradycjonalizmie polskim, który – choć pali świeczki przed wyborem demokratycznym, kadzi gospodarce wolnorynkowej i przybiera europejskie miny – przeistacza się w groteskowy epifenomen eurazjatyzmu. Właśnie w eurazjatyzm à rebours. Powiadają astrofizycy, że antymateria przybiera zwierciadlanie podobne kształty jak materia. Jednak wystarczy, że obie się zetkną, a wtedy zachodzi proces wzajemnego unicestwienia (anihilacji). Metaforycznie ilustruje to konfliktowość rosyjskiego pierwowzoru eurazjatyzmu w odniesieniu do jego polskiego antymateryjnego pobłysku.

	 	Trzydzieści lat temu, kiedy wydawałem swoje pierwsze prace o Rosji: Wielkoruski szowinizm w świetle teorii kontynuacji (ISP PAN, Warszawa 1991) oraz Tradycjonalizm, kolektywizm, despotyzm (ISP PAN, Warszawa 1991), żywiłem – na podstawie lektur, ale też własnego doświadczenia – przekonanie, że Polska i Rosja to dwie odrębne kultury, przynależące do odmiennych kręgów cywilizacyjnych. Przywołując słowa świadka wiekopomnych sukcesów orężnych Rzeczpospolitej w wojnie z Rosją w latach 1610–1612, Samuela Maskiewicza, o despotyzmie i barbarzyństwie Moskowii, utwierdzałem się w poczuciu, że Polska – dziedzic, na równi z Europą Zachodnią i Środkową, antycznej kultury grecko-rzymskiej – dowiodła owej spadkobierczości tam, gdzie tożsamość cywilizacyjna optymalizuje się w próbie szczytowej: w konfrontacji wojennej, w ekstremalnym „zderzeniu cywilizacji”. Wmawiałem sobie, że podczas polsko-rosyjskiego starcia pod Kłuszynem w 1610 roku Polakom patronował duch herosów antyku – Miltiadesa, Leonidasa, Aleksandra Wielkiego czy Juliusza Cezara, którzy gromili mniejszymi siłami przytłaczające liczebnie barbarzyńskie mrowie. I że duch ten odpiera i rozprasza wyjącą tłuszczę zbrojną dlatego, że emanują zeń cnoty naszej zachodniej cywilizacji. Przede wszystkim poczucie wolności i wrogość oraz pogarda dla pędzonych batogiem do boju wrażych hord (jak perscy wojowie Achemenidów; jak czerwonoarmiści, na powrót zapędzani na pole walki seriami w plecy przez „oddziały zaporowe” sowieckiego Smierszu w czasie II wojny światowej). Nadto pojawiają się tutaj wszystkie te przymioty, które składają się na przewagę cywilizacyjno-materialną sił zbrojnych państw i narodów świata zachodniego, czyli wyszkolenie i dyscyplina, z wolnościowego ducha wyrastająca inicjatywność i przedsiębiorczość, kompetentne dowództwo, wreszcie moc materialno-produkcyjna, przekładająca się na lepsze uzbrojenie i technikę wojskową.

	 	Dzisiaj powyższego sądu o „odrębności” i „odmienności” kulturowej pomiędzy Polską a Rosją nie formułowałbym tak kategorycznie. A już zwłaszcza nie wygłaszałbym twierdzenia o prymarnej, z ducha zachodniej i łacińskiej, kulturowej przewadze Polaków nad Rosjanami. Tak, w bitwie pod Kłuszynem zwycięstwo Polakom przyniosły takie czynniki jak znakomite dowództwo Stanisława Żółkiewskiego, dobre wyszkolenie hufców polskich (zwłaszcza husarii), w tym wzmiankowany wyżej geniusz pomysłowości i inicjatywy, właściwy wolnościowej szlachcie. Ich przeciwnicy jawili się na polu starcia niczym spędzone nahajem do kupy stado zbrojnych niewolników, ospałych i inercyjnych. Szarża polskiej husarii pod Kłuszynem, podobnie jak wcześniejsza zwycięska galopada pod Kircholmem oraz późniejsza nawałnica husarska pod Wiedniem, wyrysowały wzorzec polskiego in hoc signo vinces, który szybko jednak zmitologizował się i w istocie strywializował. Późniejsze polskie powstania – od konfederacji barskiej po zryw warszawski 1944 roku – pokazały, że patriotycznym wzmożeniem i furią ofensywną w czasach nowożytnych zwycięstw się nie osiąga. Jednak po dziś dzień kult szarży kwitnie w polskich kręgach tradycjonalnych. Tyle że nie ucieleśnia on cnót wolnościowych, ale je podmienia i uroczyście wręcza nam kodeks zachowań w istocie eurazjatyckich.

	 	Słowem, dzięki „wzmożeniu” w polityce polskiej, które ujawniło się w 2005 roku, ale wkrótce wygasło, i które teraz, po kolejnym – w odstępie lat dziesięciu – zwycięstwie wyborczym Prawa i Sprawiedliwości rwie do przodu, coraz to odkrywam, że immanentna zdawałoby się europejskość Polski i Polaków tai w tradycjonalistycznym id liczne wzorce i archetypy z gruntu eurazjatyckie. Zważywszy zaś na fakt, że wyraziciele tych archetypów krzykliwie pozują – narodową demagogią, biało-czerwonym oflagowaniem i bogoojczyźnianymi gadżetami – na kwintesencję polskości, rodzi się fundamentalne pytanie: jeżeli oni są „prawdziwymi Polakami”, to kimże są ci (w tym i piszący te słowa), którzy w inny sposób pojmują polskość? Wydawało się, że to, co się w Polsce dzieje od 2015 roku, przedstawia najbardziej chyba fundamentalny spór o nowożytną tożsamość polską. Spór o to, kim są i kim mają być Polacy jako naród, jeśli chcą dotrzymać kroku nowoczesności (i nawet już ponowoczesności). Doniosłość owego sporu polega na tym, że obecne uwarunkowania historyczne stwarzają najbardziej realistyczną – na tle ostatnich trzystu lat dziejów Polski – szansę przyspieszenia modernizacyjnego, które mogłoby wywindować nasz kraj do czołówki państw świata zachodniego. Szansa historyczna ma jednak to do siebie, że – jeśli zaniedba się ją i gdy się zaniemówi w obliczu wyboru dziejowego lub go zakrzyczy swojskością – historia mści się dolegliwie, wypychając dziejowego ofermę i utracjusza na margines; poniekąd stało się tak z Rzeczpospolitą po sejmie niemym 1717 roku, który „na długo zaprzepaścił wolność Polski”4. Pobudza to pytanie o pojmowanie sukcesu w kulturze polskiej, który nierzadko podmienia się falsyfikatem bohaterszczyzny i „zwycięstwa moralnego”.

	 	Krótko mówiąc: trajektoria polskich dziejów osiąga dzisiaj punkt historycznej kulminacji. Ponad czterdzieści lat temu, kiedy realia ustrojowe PRL-u zatęchły – zdawałoby się – w bezalternatywności, Adam Michnik wypowiedział myśl, że to wolna wola wybiera ze schedy, jaką zakumulowała tradycja narodowa. „Zawsze ważny jest wybór tradycji; pozwala to na rozpoznanie, jakie wartości chcą realizować i kontynuować ci wszyscy, którzy mówią o potrzebie ciągłości”5. Czyni to dzisiejsza Polska pod rządami Prawa i Sprawiedliwości, która wytoczyła się na rozstaje cywilizacyjne i musi wybrać, z jakiego dziedzictwa dziejowego pragnie zapożyczać i kędy chce podążać dalej. Rozsądzeniu tego wyboru niech posłuży następująca prawidłowość, wskazująca na fluktuacje polskiego poczucia tożsamości cywilizacyjnej: im bardziej Polska kreowała się na odrębny ośrodek wpływów kulturowo-politycznych w Europie Środkowo-Wschodniej („centrum jagiellońskie”), tym silniej z niej wyparowywała europejska apercepcja, a w jej miejsce wciskała się eurazjatycka samoświadomość. Oznacza to, że paradygmat kulturowy Polski bynajmniej nie wydoskonalił się w europejskości na dorobku monarchii Jagiellonów i spadkobierczej Rzeczpospolitej Obojga Narodów oraz jej epigońskiej przybudówki – Drugiej Rzeczpospolitej. Atoli innym – choć niezbyt chętnie wprowadzanym do dzisiejszego dyskursu historyczno-politycznego – wcieleniem polskości jest Polska Piastów. Piastowscy Polacy nie przypominają zanadto wyglądem i postępowaniem sarmackich podgolonych łbów, ich podejście do spraw państwa, jego geopolityki i prawideł gospodarki samorzutnie odróżnia się od jagiellońsko-sarmackiego modus operandi. Powiem wprost: postawa Polski piastowskiej emanuje europejskością. Nie bucha z niej stepowe rozkiełznanie, nie zawodzi w niej pijacka zapamiętałość („Jezus Maria, bij zabij, kto w Boga wierzy!”), po której nawiedza skacowane panikarstwo – jak w obozie pod Piławcami w 1648 roku; duch piastowski promieniuje rycerskością i odwagą – a zarazem rozwagą, umiarem, zapobiegliwością. Dla mnie to polskość w postaci praźródlanej.
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	 	Eurazjatyzm: cywilizacja-kontynent

	 	Ideologia eurazjatyzmu wyjrzała na światło dzienne w początkach XX 	wieku, w środowisku porewolucyjnych emigrantów rosyjskich skupionych w Czechosłowacji i Bułgarii. Opublikowany w 1921 roku w Pradze manifest Przeczucia i dokonania. Wyjście ku wschodowi zapowiadał kolejne publikacje eurazjatystów, takie jak Eurazjatyzm. Próba usystematyzowanej wykładni z 1926 roku oraz Eurazjatyzm z roku 1927.

	 	Eurazjatyści, powodowani potrzebą możliwie całościowego ujmowania spraw, a przy tym reagowania na bieżące problemy, wiele miejsca w swoich wywodach poświęcali relacjom z bolszewizmem, a także ówczesnej kondycji wiary prawosławnej oraz Cerkwi. Dla niniejszego dyskursu są to zagadnienia drugoplanowe i uboczne. Co zaś się wysuwa na pierwszy plan, to kierunkowa zgodność myślenia eurazjatyckiego z ideami i doktrynami wszelkiej maści tradycjonalistów rosyjskich, od dziewiętnastowiecznych słowianofilów poczynając, na dzisiejszych nacjonalistyczno-prawosławnych, a także narodowo-bolszewickich kręgach kończąc. Ideologia eurazjatycka osnuwa się wokół myśli, że to Ruś Moskiewska tworzyła matrycę cywilizacyjną Rosji. Warto w tym kontekście przywołać antybolszewizm pierwszych eurazjatystów, dla których „władza sowiecka stała się nie zaprzeczeniem, ale świadomą kontynuatorką całej antynarodowej, europeizacyjnej polityki popiotrowego caratu”1. Piotr I bowiem dokonał brutalnej dekulturacji, która unicestwiła soborną tożsamość rosyjską, spajającą różne stany. „Z «rosyjskiego durnia» trudno zrobić Europejczyka; pierwej trzeba mu kijem wybić durnotę (dur’), aby zapomniał swój narodowy konterfekt. Dlatego Piotr I i wszyscy jego sukcesorzy na tronie rosyjskim wymyślnie dworowali sobie z rosyjskiej przeszłości i upokarzali rosyjskie uczucia narodowe, plugawiąc historycznie uformowane podwaliny życia Rosji, włączając w to fundamenty moralne i religijne”2. Ale służący ideałom obcym, europejskim, petersburscy samodzierżcy „popadali w konflikt z rosyjską materią, a konflikt ten wcześniej czy później kończył się wystąpieniem narodu przeciw rządowi”3.

	 	Eurazjatyści łączyli z tym przeświadczenie, że odkąd istnieje lud rosyjski, kolejne po Moskowii wcielenia Rosji wyżęto całkiem z jestestwa eurazjatyckiego; przysłaniała je jedynie europejska fasada. Kamień węgielny eurazjatyzmu położyła nie Ruś Kijowska, uczyniły to podboje Czyngis-chana i jego następców, w wyniku których Ruś, poza obrzeżami zachodnimi i północnymi, stała się jednostką administracyjną (ros. ułus) eurazjatyckiego imperium Mongołów. Panowanie mongolskie zaszczepiło rosyjskiej kulturze politycznej moc wyrazistych przymiotów. Nade wszystkim narzuciło jej władzę despotyczną i bałwochwalczy stosunek do niej; władzę ową z natury rozpierała imperialna ambicja. Pierwowzoru, wedle czołowego eurazjatysty Nikołaja Trubieckoja, dostarczył fakt, że Czyngis-chanowi „udało się wypełnić historyczne zadanie, narzucone przez samą naturę Eurazji – zadanie państwowego scalenia tej części świata. (…) Połączywszy pod swoją władzą step, ogarnął przez to pozostałą Eurazję”4. Czyngis-chan dążył nadto do opanowania wielkich i starych despocji Wschodu, skąd czerpać mógł mądrości i arkana zarządzania państwowego (głównie z Chin). Wschodnie tradycje państwowe i własne innowacje rządców mongolskich ufundowały w rezultacie model rządów ideokratycznych. „Państwo ideokratyczne kieruje się własnym systemem przekonań, posiada ideę przewodnią, której nośnikiem jest rządząca elita, zjednoczona w jedną wyodrębnioną organizację państwowo-ideologiczną. Na mocy powyższego elita owa bezwzględnie organizuje wszystkie aspekty życia państwa i kieruje nim”5. System ten pokrywa się z bizantyńską matrycą ustrojową, która wytłacza w materii społecznej „państwo holistyczne”. To zaś 

	 	pod zwierzchnictwem cezara-ojca, w swojej organiczności przypomina pracującą rodzinę albo nawet jednolity organizm. (…) Model bizantyński to nie zwykła wschodnia despocja (chociaż w gorszych przypadkach staczał się on właśnie ku temu rozwiązaniu), ale byt idealnie wybalansowany, z optymalnymi proporcjami pomiędzy „powinnościami” (tiagło) na rzecz państwa holistycznego, państwa jako idei, jako ontologicznie nierozczłonkowanego jestestwa, jako sakralnego imperium, a regulowaniem religijnych poczynań na rzecz zbawienia6. 

	 	Tego rodzaju zbiorowość państwową organizuje zasada współdziałania wszystkich członów tego organizmu („symfonia”). Wyistotniała w niej „groźna zasada «józefiańskiej» totalnej służby, ogólnonarodowego totalitaryzmu, wszechpaństwowej regulacji bytu codziennego wraz z miłosierną ideą zawołżańskiej kontemplacji, wydźwigającej pospólny wysiłek do poziomu Mądrego Poczynania”7. Tego typu państwowość eurazjatyści określali też jako „państwo powinności”, „państwo-monaster”, „anagogiczny” (czyli uwznioślający, porywający) totalitaryzm.

	 	Elity mongolskie charakteryzowała mentalność nomadyczna, przede wszystkim znamienne dla niej wierność i przywiązanie, sprzyjające funkcjonalności autokratycznego imperium. Należy przy tym pamiętać, iż „żywiąc organiczny wstręt do wytrwałej pracy fizycznej, koczownik zarazem nie zabiegał o komfort fizyczny i przyzwyczajony był do ograniczania swoich potrzeb (…). Jego nawykiem nie stało się ciągłe zmaganie z siłami przyrody, przeto postrzegał on swoje istnienie w sposób fatalistyczny”8. Równocześnie

	 	położenie panujących koczowników, korzystających z nieograniczonej władzy nad ludnością osiadłą i wychowanych w pogardzie dla tej ludności, jako istot niewolniczych z natury, które można trzymać w poddaństwie tylko strachem, nieuchronnie musiało deprawować żywioł koczowniczy. Uchować się przed demoralizacją można było tylko pod warunkiem wyjątkowego poczucia obowiązku, przy stałym wzmaganiu heroicznego nastawienia [wyróżnienie – J.B.] i trwałej pamięci o ideowym rozmachu mocarstwowego zamysłu Czyngis-chana. Ale w warunkach powszedniości niepodobna było utrzymać wysokie morale, i rozkład moralny nieuchronnie stawał się udziałem rządzących koczowników9.

	 	Zapamiętajmy dobrze owo spostrzeżenie Trubieckoja.

	 	Chociaż imperium Czyngis-chana i jego następców wchłonęło tereny Chin, Persji, Azji Centralnej i Bliskiego Wschodu, jego jądrem pozostawała Eurazja wraz z ziemiami ruskimi. Pod rządami mongolskich i tatarskich chanów i baskaków, w szczególności ze Złotej Ordy, uformowała się jedność polityczno-kulturowa oraz gospodarcza przestrzeni eurazjatyckiej. Powstał „zawiązek narodów, zamieszkujących gospodarczo samowystarczalny (autarkiczny) obszar rozwojowy i powiązanych wzajemnie nie czynnikami rasy, lecz wspólnotą losów historycznych, pospólną pracą nad stworzeniem jednej i tej samej kultury oraz jednego i tego samego państwa”10. Wskazanie na autarkię również warto zachować w pamięci.

	 	Historia zrządziła, że władcy podległego Złotej Ordzie księstwa moskiewskiego ze szczególnym oddaniem i talentem wczuwali się w idee imperialne Czyngis-chana. „Mongolskie panowanie nie mogło nie spowodować w duszach i umysłach ludu ruskiego najgłębszego wstrząsu i przemiany. Z dławiącym przygnębieniem, z ostrym poczuciem poniżenia narodowej dumy złączyła się silna świadomość, jak monumentalna jest obca idea mocarstwowa”11. Towarzyszyły temu na podbitej Rusi dwie tendencje. Z jednej strony była to „erupcja życia religijnego. Panowanie tatarskie stało się dla starej Rusi przede wszystkim czasem natężonej religijności. Obce jarzmo uzasadniano religijnie jako karę bożą za grzechy (…). Ugruntowało się inspirowane religijnym wzmożeniem ukierunkowanie na bohaterski ascetyzm, na poświęcanie się”12. Z drugiej strony 

	 	reżym tatarski (…) doprowadził do zanikania ambicji narodowych, w tym poczucia dumy oraz godności. (…) Haniebne bicie pokłonów oraz korzenie się przed Tatarami, usiłowania, żeby wyciągnąć od reżymu tatarskiego możliwie dużo korzyści osobistych, nawet za cenę zdrady, znoszenie upokorzeń i kompromisy z sumieniem – wszystko to niewątpliwie miało miejsce, i to w poważnym wymiarze. Bez wątpienia zdarzały się przypadki pełnego odstępstwa, włączając w to zmianę wyznania motywowaną karierowiczostwem13. 

	 	W efekcie „takie epoki, gdy współistnieją wysokie wzloty i otchłanne upadki, gdy ścierają się gwałtowne sprzeczności, świadczące o dogłębnym wstrząśnięciu życia duchowego narodu, stwarzają atmosferę mentalną sprzyjającą wykuwaniu nowego wzorca narodowego oraz zwiastują nową erę w dziejach narodu”14. Tę nową erą zaczęli odliczać władcy Moskwy.

	 	Początkowo zwyczajnie dostosowali się do reżymu tatarskiego, usiłując osiągnąć dzięki niemu najwięcej korzyści dla siebie; kierowali się zwykłym egoizmem, a nie patriotyczną motywacją. Po czym współpracować zaczęli z Tatarami, wskutek czego zawładnęły nimi pojęcia o skali mocarstwowej, chociaż być może nie wyobrażali sobie jeszcze Rosji inaczej niż jako prowincji mongolskiego imperium. W końcu zaczęli świadomie działać przeciw chanowi Złotej Ordy, starając się zająć jego miejsce w odniesieniu do całej Rusi, a następnie w stosunku do innych ziem, podwładnych Ordzie15.

	 	W rezultacie momentem emancypacji dla Moskowii stało się

	 	nie „zrzucenie jarzma”, nie wyrwanie się Moskwy spod władzy Ordy, ale rozciągnięcie władztwa Moskwy ponad znaczną częścią terytorium ongiś podległego Ordzie. Innymi słowy, ordyńskiego chana zamienił car moskiewski, czemu towarzyszyło przeniesienie miejsca kwaterowania władcy do Moskwy. Nastąpiło to za czasów Iwana Groźnego, po podboju Kazania, Astrachania oraz Syberii. (…) W jednej tylko Rosji duch i idee Czyngis-chana przeistoczyły się pod względem religijnym i pojawiły się w odnowionej oraz gruntownie rosyjskiej formie. Strzelista płomienność rosyjskiego poczucia religijno-narodowego przetopiła północno-zachodni ułus monarchii mongolskiej w Moskiewskie Carstwo, w którym chana zastąpił prawosławny car Rosji16.

	 	Ster Eurazji przeszedł w ręce Moskwy, która galwanizowała eurazjatyckie arcana imperii. A to przesądzało o jej autoidentyfikacji cywilizacyjnej – kierunkowo złotoordyńskiej, chociaż nie mógł zarazem uwierać obcy Rusi triumfalistyczno-zdobywczy geniusz Złotej Ordy. Ale dęła od niej „wielka idea, nader pociągająca”, przeto

	 	należało odseparować ją od mongolskości, związać z prawosławiem i ogłosić jako własną, ruską. Wykonując to zadanie, narodowa myśl rosyjska zwróciła się ku bizantyńskim ideałom oraz tradycjom państwowym i w nich znalazła materię przydatną do uprawosławnienia i zruszczenia mongolskiej państwowości. (…) Po otrzymaniu chrześcijańsko-bizantyńskiej legitymacji idee Czyngis-chana znów ożyły, aliści teraz w nowej, nie do poznania już formie. (…) Bizantyńska ideologia potrzebna była jedynie do tego, żeby mongolską z pochodzenia ideę państwową związać z prawosławiem i tym sposobem przemienić ją w swoją, rosyjską17.

	 	Prawosławie rozprzestrzeniało się na Rusi od końca X wieku, czyli od chrztu kraju dokonanego przez Włodzimierza Wielkiego, natomiast cesarstwo bizantyńskie, osłabione wewnętrzną inercją, a zwłaszcza najazdami z zewnątrz (Arabów, Słowian, plemion tureckich), i przetrzepane przez burzliwe koleje losów, na pewno nie budziło na Rusi takiego respektu, jak monstrualne i złowieszcze imperium Czyngis-chana. Niemniej pod względem kulturowym Bizancjum jawiło się ludności ziem ruskich jako coś pojętego i nieobcego. Dlaczego bizantynizm najłatwiej wkradał się w świadomość ruską? Przede wszystkim dzięki swojej hybrydalnej i przemiennej naturze cywilizacyjnej, gdzie na pierwotnym rodowodzie europejskim – Bizancjum wszak dziedziczyło wielkość cesarstwa rzymskiego, było „drugim Rzymem” – nawarstwiła się tkanka nieeuropejska, orientalna. Bizantynizm przyjął schedę świata hellenistycznego, wnikającego podstępnie niczym korozja. Macedońsko-greckich zdobywców na podbitych terytoriach Wschodu zdeprawowały pokusy tamtejszego systemu, z boską omnipotencją samowładców i niewolniczą kornością ludu. 

	 	Spośród cywilizacji historycznych prawdziwie eurazjatyckimi były dwie (…): kultura hellenistyczna, scalająca w sobie elementy greckiego Zachodu i starożytnego Wschodu, oraz jej kontynuatorka, kultura bizantyńska. (…) Trzecia wielka kultura eurazjatycka [tj. rosyjska – J.B.] dziedziczyła w określonej mierze od obu poprzednich. (…) Wskutek warstwowego nakładania się na rosyjskiej glebie kulturowych pokładów azjatyckich (wschodnich) i europejskich (zachodnich), „eurazjatycka” właściwość kultury Rosji wzmocniła się i ugruntowała18. 

	 	Zasada eurazjatycka zespoliła w jedność – na miarę kontynentalną, zważywszy na fakt, że „granice państwa rosyjskiego bez mała zbiegły się z granicami imperium mongolskiego”19 – wieloetniczny konglomerat, „integralną hybrydę”, w której rosyjski typ narodowy „nie był czysto słowiański, lecz słowiańsko-turański”20.

	 	Moskwa uzurpatorsko utożsamiła się z całą dawną Rusią. I eurazjatyści ubolewali, że swego czasu „znacząca część Eurazji – mianowicie Ukraina i Białoruś – znalazła się była pod władzą katolickiej Polski (…); tylko z największym trudem udało się owe odwiecznie eurazjatyckie i ruskie ziemie złączyć ze światem Eurazji pod władzą Moskwy”21. Która mieniąc się depozytariuszem spadku po Rusi i zarazem po Bizancjum oraz imperium Czyngis-chana, przybrała mongolski grymas zwierzchnictwa i wystroiła się w powabne dla wschodniosłowiańskiego oka, kapiące złotem szaty bizantyńskie. A bizantynizm, nasępiony wobec „łacinników” (Zachodu), został teraz roziskrzony moskiewskim, eo ipso eurazjatyckim, dynamizmem, tym bardziej nieprzyjaznym Europie22. Nakręcały go antyłacinnickie resentymenty, skoro „cały duch Europy i europejskiej cywilizacji odbierany był przez Rosjan jako duch heretycki, grzeszny, antychrześcijański i satanistyczny”23. Zapoczątkowała tedy Rosja swoją odyseję dziejową, której trasę wytyczał syreni śpiew wieszczący zagładę „zgniłego Zachodu”.

	 	Wśród eurazjatyckich atawizmów na czoło wysuwa się instynkt koczownictwa. Wielki Step zasiedlały szczepy nomadów, głównie turańskiego pochodzenia. A logika życia i aktywności plemion wschodniosłowiańskich współgrała z ich façon de vivre. Plemiona te nie tyle zasiedlały koncentrycznie, wskutek rozrostu własnej populacji, przyległe do plemiennego matecznika obszary, ile przemieszczały się – z uwagi na bezkres i bezludność wschodnioeuropejskiej równiny – in gremio na nowe odległe siedliska. Sprzyjał temu archaiczny sposób uprawy roli, polegający na gospodarce żarowej – wypalaniu nowo objętych gruntów i uprawianiu ich aż do pełnego wyjałowienia, po czym przenoszeniu się na nowe dziewicze miejsce, gdzie cały cykl się powtarzał. Ten mobilny typ życia i gospodarowania ludności zdawałoby z definicji osiadłej, bo parającej się rolnictwem, skłonił nestora rosyjskiej nauki historycznej Wasilija Kluczewskiego do konstatacji, że „historia Rosji to dzieje kraju, który kolonizuje. Zakres kolonizacji w kraju tym rozszerzał się wraz z jego terytorium państwowym. Owa dziejowa tendencja, to narastając, to znów opadając, trwa aż do naszych dni”24. Kolonizacyjny typ rozwoju Rosji nie może nie przywoływać pojęcia koczownictwa. Eurazjatyści w taki oto sposób reasumowali teorię kolonizacyjną:

	 	Naturalne warunki równinnej Eurazji, jej gleba i szczególnie jej strefa stepowa, którą zasiedlił naród rosyjski, zdeterminowały proces społeczno-gospodarczy kultury eurazjatyckiej, a zwłaszcza charakterystyczne dla niej ruchy kolonizacyjne, w których ucieleśnia się iście nomadyczny żywioł. Zwraca to nas ku cechom podstawowym eurazjatyckiej mentalności – do świadomości ograniczeń w życiu społeczno-politycznym i jej związku z przyrodą, ku rozmachowi na miarę kontynentu, „rosyjskiej szczodrości” i wiadomej umowności historycznie kształtujących się form, ku kontynentalnej, bez ograniczeń, tożsamości narodowej. (…) Eurazjatycki tradycjonalizm polega na oddaniu się swojemu pierwiastkowemu żywiołowi i kierunkowi jego biegu, na niezłomnej wierze w jego siłę i w ostateczne zwycięstwo. Godzi się na ryzykowne próby i na burzliwe przejawy pasji, w której za rewolucyjną pompatycznością wyczuwa się stare koczownicze instynkty25.

	 	Eurazja reagowała rezystencyjnie na idee napędowe Zachodu, takie jak na przykład pojęcie postępu. Eurazjatyści zwierzali się, iż „historia jawi się nie jako stanowcze kroczenie wzwyż ku ponadhistorycznie zarysowanej idei absolutnej, ale niczym improwizacja swobodna i twórcza”26. Lansowali się jako indeterminiści w kwestii dziejów, a zarazem, jako ludzie głęboko wierzący w opatrzność o wschodniochrześcijańskim obliczu, nie uchronili się przed fatalizmem, który jest poniekąd zaprzeczeniem determinizmu w dziejach jako kategorii immanentnej i historycystycznej; fatalizm zaś czerpie moc z przekroczenia historii, z transcendencji. Tak czy inaczej, w mniemaniu eurazjatystów dokonania technologiczne i gospodarcze Zachodu, choć bezsprzeczne, zostały osiągnięte kosztem duchowego, w pierwszej kolejności religijnego, zubożenia Europy. „Europejska filozofia ekonomiczna utwierdza krąg zjawisk gospodarczych jako coś samowystarczalnego i samoistnego, zawierającego w sobie wszystkie cele ludzkiego istnienia i przez się wyczerpującego je”27. Zwykłe narastanie zasobów ekonomicznych może pozorować tendencję kumulatywnie rozwojową i jej zrównoważenie, niemniej jednak ostatnią instancję w dziejach stanowi nieobliczalność i zawirowanie ludzkich zamysłów i pożądań. Reasumując, eurazjatyści powiadali: nawet jeśli narasta bogactwo narodów, to per saldo zasobność materialna tylko wypiętrza się ponad karlejącą kulturę duchową, a to w końcu mści się nieprzewidzianym wstrząsem i rozpadem. Stochastyczna natura dziejów miesza karty w ludzkim pasjansie z samozadowolenia i schematyzmu, które nie przeczuwają katastrofy. Eurazjatyści stylizowali się na taką „formację reakcyjną”28, która na dzieje reaguje „intuicją katastrofistyczną”29.

	 	Myśl eurazjatycka celebruje omnipotencję władzy, gdy ta się niedosięgle ponad codzienność wywyższa, ale też może przygwoździć każdego poddanego, co rodzi w ludzie podległym sprzeczne i nawet paradoksalne zjawiska. W pierwszej kolejności nakręca kult władzy i posłuszeństwo wobec niej, a kulminuje się w carosławiu, gdyż poprzez wolę cara przeziera wyrok opatrzności. Albowiem „idealny car z jednej strony odpowiada za lud jako orędownik ludowy przed Bogiem; z drugiej – wdraża boskie nakazy w życie jako Boży pomazaniec”30. Autokracji powierzono mandat religijnie uzasadnianej wszechmocy, z którego czerpie prawo, by cenzurować wszelką myśl i tamować aktywność nielicencjonowaną. Zarazem car

	 	będąc pierwszym wśród parafian (mirian) oraz ucieleśniając najwyższą wolę narodową, pozostaje wszakże istotą śmiertelną i ograniczoną swoim ludzkim jestestwem, w sposób więc zrozumiały nie wykazuje się wszechwiedzą. Dlatego nawet przy najlepszym carze agenci władzy państwowej mogą dokonywać nadużyć, pozostawiając władcę w nieświadomości. Owej „nieprawości” niektórych przedstawicieli władzy, nieuniknionej z punktu widzenia chrześcijańskiego poglądu na etyczną niedoskonałość natury ludzkiej i ze względu na to, że „zło przenika świat”, nie uważano za sprzeczną do zasady, że car swoimi rządami dąży do urzeczywistnienia „prawdy” na ziemi, a to z uwagi na fakt, że nadużycia agentów władzy przypisywano oczywistej niewiedzy cara. Eliminacja każdego takiego nadużycia stawała się możliwa w drodze powiadomienia o nim cara, będącego oczywistym i wyłącznym obrońcą doczesnym swoich poddanych31.

	 	W rosyjskich realiach cywilizacyjno-ustrojowych powiadomienie instancji carskiej, że „agenci władzy” (bojarstwo, czynownicy) czynią nieprawości, dokonywało się dwojakim sposobem. Po pierwsze, przez donosicielstwo – pozaproceduralną formułę komunikowania się z władcą, której skuteczność była ograniczona. Nawet jeśli samodzierżca bezpośrednio zetknął się z komunikatem z ludu o niegodziwościach i nadużyciach jemu podległych „agentów władzy”, na przykład na jakimś przypadkowym posłuchaniu, to i tak – będąc istotą, jak zauważają eurazjatyści, „śmiertelną i ograniczoną swoim ludzkim jestestwem”, czyli w toku audiencji trapioną nadużyciem alkoholu albo bólem zęba – nie zaprzątał sobie głowy tropieniem owych niegodziwości pod osobistym nadzorem; przeprowadzenie śledztwa zlecał swoim służebnikom, tymże „agentom władzy”, na których być może także ciążyły nieprawości służbowe. Donosicielstwo wszelako, jak poświadczają dane historyczne, wnikało w samą istotę procesu politycznego w Rosji (a także w innych wschodnich despocjach), energetyzując pajęczynę intryg dworskich i administracyjnych, z których na koniec wyłaniała się „najmiłościwsza decyzja”.

	 	Po drugie, uświadamianie samodzierżcy, że występek pleni się w państwie, dokonywało się przez tumult ludowy. Nierzadko sprzeciw przybierał formy pasywne, kiedy zdesperowany lud zamierzał pokojowo suplikować u cara w sprawie swoich krzywd z ręki agentów władzy – w Rosji czynowników i dworianstwa (czyli dwóch upostaciowień tej samej klasy społecznej)32. Wtenczas „ludkowie” (ros. narodiszko), zbrojni w ośmioramienne krzyże prawosławne, ikony i starodawne księgi religijne, niestrudzenie i potulnie peregrynowali do stolicy, ażeby carowi-ojczulkowi sprawozdać o bezeceństwach miejscowej władzy, dopóki ich nie zawracały nahaje i szable oddziałów kozackich. Ostatnim tego typu „buntem na kolanach” był wymarsz ludu petersburskiego z petycją do cara 9 stycznia 1905 roku, rozproszony salwami wojska przed Pałacem Zimowym. Dochodziło też do buntów par excellence. Powstania chłopskie pod przywództwem Stieńki Razina (w XVII wieku) oraz Jemieliana Pugaczowa (w XVIII wieku), wreszcie rewolta 1917 roku to buntowniczy, transgresyjny sposób uświadomienia caratowi, że jego władztwo ostatecznie utraciło zakładaną funkcję, by zapewnić powszechną „zgodę w Chrystusie” i „symfoniczne” współdziałanie w ramach państwa. Rozeźlona tłuszcza nadziewała na widły lub paliła żywcem „agentów władzy”, po czym skupiała się wokół tego, kto najdonośniej i najsugestywniej prorokował nowe „ludowe carstwo”. W roku 1917 i w latach następnych najskuteczniej uczynili to bolszewicy.

	 	Eurazjatyści unikali odpowiedzi na pytanie, czy aparat władzy w projektowanym „państwie-idei”, w warunkach „anagogicznego totalitaryzmu” może erodować wskutek deprawacji, korupcji, intryganctwa i nielojalności. Nie wnikali też, dlaczego prawosławny jedynowładca, mimo swych nadludzkich przymiotów i bożych przewag, zdolności do iluminacji i przejrzenia, pozostawał w dziecinnej niewiedzy, że „agenci władzy”, owi czynownicy i dworianstwo, niczym szczury plądrują jego carstwo. Eurazjatycka teodycea wyjaśniała to nieuniknionym plenieniem się ziemskiego zła. Uleczyć to, w opinii eurazjatystów, mogłyby cykliczne wymiany elit państwowych. Gdy nowi dygnitarze solennie poprzysięgną, że „w ofiarności, gotowości mobilizacyjnej należycie podejmą obowiązki”, wówczas uzyskają „etyczny prestiż”33. Rosja – aby być sobą – „może żyć i rozwijać się tylko w warunkach silnej i bezwzględnej władzy, która przymusem organizuje państwo dla potrzeb społecznych, gospodarczych i wojskowych”34.

	 	Zauważmy, że apologetyka despotyzmu, który eurazjatyści etykietowali pstrokatym i szumnym nazewnictwem – jak ideokracja, państwo-monaster czy anagogiczny totalitaryzm – zgrabnie przepełza nad inną, prócz nikczemnych nadużyć agentów władzy, inherentną ułomnością rządów despotycznych. Sprowadza się ona u ludzi poddanych tyranii do fantasmagorycznie zniekształconej i pesymistycznej wizualizacji świata. Saturacja doczesności złem, które wyziera zewsząd, w tym ze splątanego intrygą procesu politycznego w środowisku jedynowładcy, uwidacznia wpływ gnostycki w eurazjatyzmie. Jedynie bezlitosny despotyzm mógłby się oprzeć nadciągającym mocom grzechu, choć sam – w sensie funkcjonalnym, który w tym wypadku eurazjatyści obchodzą milczeniem – je indukuje. Przekonanie o homeopatycznych właściwościach despotyzmu w odniesieniu do wszelkiej opresji i nieprawości wypływało z zakładanej omnipotencji despoty, nieodzownej w sytuacji, kiedy zło zwiduje się niczym wielokształt, a bywa, że zwodzi mniemaną dobroczynnością. Atoli myśl eurazjatycka zachowuje wobec niego czujność. Powiada Aleksander Dugin, że „eurazjatyzm nie stara się wyłącznie myśleć w półśnie, jak wszyscy Rosjanie, ale ten stan odczuć konceptualizuje, proponując system, który uwzględnia cały ciąg paradoksów (…). Chodzi o systematyzację tego, co – wedle sformułowania [poety Afanasija – J.B.] Feta [tak w oryginale – J.B.] – «niepodobna pojąć rozumem»”. Albowiem „w eurazjatyzmie napotykamy podwójny stopień nieoznaczoności – nieokreśloność właściwą samej duszy rosyjskiej oraz próbę szerokiej systematyzacji owej nieoznaczoności na kształt niedookreśleń, uporządkowanych jednak konceptualnie, zgodnie ze swoją logiką”35. Rzeczoną dychotomię pozwala zrozumieć „dogłębnie dialektyczna metoda, przypominająca zadziwiającą indyjską formułę, w której opisywano wyższą transcendentną realność boskości – «ani to, ani to drugie». (…) Eurazja to pojęcie paradoksalne. Nie jest to ani Europa, ani Azja. Z takiego punktu widzenia kwestię właściwej interpretacji Rosji, jej historii, jej etnospołecznych, gospodarczych i politycznych realiów można rozstrzygnąć tylko w ramach podejścia nowatorskiego, awangardowego i odrzucającego zwyczajowo przyjęte w tej dziedzinie normy”36. Eurazjatyści

	 	poszukiwali podstaw i głębin, podążali ku nowej (lub odwrotnie: archaicznej, pierwotnej) religijności, ku rozpoznaniu istoty bytu, co mogłoby transponować przeżycie religijne na wszechmierność kosmicznego otoczenia. Świat, przyrodę, historię, społeczeństwo – wszystko to pojmowali jako obrzeża tajemnej boskości, jako aspekty świetlanej teofanii, totalnie i powszechnie wiążącej elementy niskie z wysokimi, rzeczy immanentne z transcendentnymi, sprawy doczesne z pozaziemskimi. (…) Nader bliski i pojęty staje się (…) bizantyński ideał „prawosławnego carstwa”, w którym kategorie najwyższe i najniższe łączą się we wspólnej socjoreligijnej liturgii, we „wspólnotowym poczynaniu”, w świętym ludzie (…). [To – J.B.] taka szczególna religijność, która coraz to i wszędzie wśród eurazjatystów uwidacznia trynitarną logikę – „nie ten świat, ani tamten, ale coś trzeciego”. (…) Wszystkie te trynitarne paradoksy ucieleśniają się i nabierają życia tylko na jednym unikalnym obszarze świata – w Rosji-Eurazji. Rosja sama z siebie zawsze przyjmuje postać czegoś Trzeciego, wyłamującego się poza ramy dualistycznej oceny. Wyjaśnia to i nasz temperament, i naszą kulturę, i naszą zadziwiającą literaturę, i naszą egzaltowaną religijność, zbiegającą się niekiedy z moralnym upadkiem, i naszą azjatyckość, i naszą europejskość, i nasze uwrażliwienie na wszystko, co jest nowe, i naszą głęboko konserwatywną psychologię, nasz monarchizm i nasz demokratyzm, naszą pokorność i naszą buntowniczość… Rosja to świat szczególny, kontynent nie do ogarnięcia w normalnych kategoriach, to niepowtarzalne ziemie, dźwignięte Bożą opatrznością do jakiejś niezbadanie ważnej wszechludzkiej misji37.

	 	Tutaj należy się krótka glosa. Powyższy cytat jednego z dzisiejszych apostołów eurazjatyzmu przetłumaczyłem z niejakim wysiłkiem, coraz to potykając się o kolejną crux interpretum. Jest to bowiem wypowiedź, w której zygzakuje kulturowo obcy myśli (po-)arystotelejskiej ciąg argumentacyjny, przeniknięty sofizmatami oraz illogizmami. Źródła rzeczonej obcości narracyjnej nietrudno wytropić. Intelektualne reweranse, czynione przez autorów formacji eurazjatyckiej pod adresem bizantynizmu, naprowadzają na właściwy trop. Cesarstwo bizantyńskie dziedziczyło, zdawałoby się, najświetniejsze tradycje starożytnego Rzymu i antycznej Grecji. Tradycje upostaciowione przez grecką filozofię, rzymskie prawo, ale przede wszystkim przez etos demokracji, w którym pobrzmiewał właściwy obu ośrodkom antyku duch antropocentryzmu – wolności oraz podmiotowości człowieka i obywatela. Aliści w przypadku bizantyńskim owa scheda kamuflowała z istoty odmienną treść kulturową.

	 	Podbite przez Aleksandra Macedońskiego – personifikującego geniusz starogrecki ucznia Arystotelesa – rozległe obszary bliskowschodnie dokonały w krótkim czasie rekonkwisty kulturowej. Przybrała ona postać cywilizacji hellenistycznej. Podobnie jak w czasach sowieckich mówiono o kulturach krajów wasalnych („ludowej demokracji”), że są one socjalistyczne, czyli sowieckie, w treści, narodowe zaś w formie, tak i w przypadku nowo powstałych w wyniku podboju macedońskiego państw, w których ster rządów przypadł Macedończykom i Grekom, forma była grecka – nazwano ją „hellenistyczną” – ale substancja kulturowa pozostawała miejscowa. Eter bliskowschodniego kwietyzmu, dekadenckiego rozleniwienia, wyuzdania w luksusach i rozlazłości, zgęszczony w kanonach kolektywizmu i despotyzmu, przenikał i paraliżował władczą tkankę macedońsko-grecką. Macedońscy rządcy Syrii czy Egiptu z czasem bardziej przypominali Ramzesa, Nabuchodonozora lub Kserksesa niż Peryklesa czy Leonidasa. Kultura hellenistyczna, gdy bliskowschodnie tereny znalazły się pod rządami Rzymu, przeżarła cesarstwo rzymskie swym esencjalnym orientalizmem. Szczególnie głęboko zinfiltrowała fundamenty wschodniej części cesarstwa, która po jego podziale w IV wieku dała początek Bizancjum. Feliks Koneczny pisał:

	 	Hellenistyczność zabrnęła grubo w orientalizm. Gdy (…) każdy mieszkaniec kraju musiał robić pod każdym względem to, co mu każe władza, gdy każdy się stawał niewolnikiem władcy swojego, natenczas życie publiczne nie wymagało żadnego osobnego prawa publicznego, lecz oparło się na wyolbrzymionym prawie prywatnym panującego, na jego prawie osobistym do wszystkich i do wszystkiego. W tej sprawie musieli Grecy iść równo z tubylcami. (…) Wszystkie [dawne – J.B.] helleńskie dyskusje o państwie i społeczeństwie, o rodzajach rządów i o sprawiedliwości, stały się w hellenistyczności czymś niebywałym. Grecy hellenistyczni nie są bynajmniej pod tym względem ciągiem dalszym Hellady. Zorientalizowali się. (…) Bizantynizm pozostaje w związku genetycznym z hellenistycznością, jakkolwiek stanowi cywilizację odrębną38.

	 	Równocześnie historia Cesarstwa Bizantyńskiego obrazuje postępy chrześcijaństwa ukierunkowanego ku orientalnym wzorcom religijności. Obok wybujałości i przerostów rytualizmu i liturgii bizantyńska kultura umysłowa inspiruje się magicznym postrzeganiem świata, w którym wzajemnie przenikają się idee neoplatońskie oraz doktryny Wschodu o dualizmie świata. Magiczność zasadza się na irracjonalnej w istocie i radykalnie odbiegającej od logiki analitycznej Arystotelesa logice emanacyjnej, która związków między zjawiskami upatruje w ich przenikających się, mrocznych uszeregowaniach, w zależności od tego, które z nich „emanują” z których. Zależności emanacyjne cechuje niebywała pokrętność kauzalna, gdzie przeciwieństwa nierzadko wiąże nić współsprawcza, zło wynika z dobra, a szatan spodkobierze po Bogu. Pokrętność owa pobudza myślenie mitologiczne i spirytystyczne, którego metoda „badawcza” zasadza się na kontemplacjach i praktykach egzaltacyjnych wiodących do przejrzenia i iluminacji. Ponadto właściwy neoplatonizmowi monizm wyrównywał (w tajemnych jednak współzależnościach pomiędzy nimi) pierwowzory i ich emanacje, idee i rzeczy, ontycznie ujednolicał realność i fantazmaty, z demonologii starał się wnioskować o doczesnej rzeczywistości. W historyzmie kreślonym logiką emanacyjną, w jakimś pozaczasowym porządku alternacyjnie wyłaniają się realne postacie historyczne i ich sataniczne zwidy, rytm czasu zawija się i plącze, jak w ostatnich partiach Gogolowskiego Dziennika szaleńca: dzień był bez daty i miesiąca. Było „czort wie co”39.

	 	Poprzez identyfikację z bizantynizmem pierwotny witalizm ducha ruskiego rychło zakrzepł w tradycjonalizmie, którego kolczugę Rosja przywdziewała także dla odpierania zachodnich wpływów cywilizacyjnych. Zdradzane i najeżdżane przez „łacinników” Bizancjum dało Moskwie lekcję poglądową o przewrotności i zaborczości Zachodu. Własne zaś ambicje imperialne Moskowii tym mocniej nastawiały ją przeciw ideologii wypraw krzyżowych, którą świat łaciński usiłował egzekwować na Rusi rękami rycerzy teutońskich, Polaków i Szwedów. Koniec końców, zdaniem eurazjatystów, łacinnictwu udało się niejako wpełznąć z krucjatą przeciw Rosji za pośrednictwem reform okcydentalnych, przeprowadzonych przez Piotra I i jego sukcesorów. Reformy te rozsynchronizowały zakrzepły w jednoczasie i tradycjonalnej homogeniczności moskiewski układ socjopolityczny. Monolityczne dotąd społeczeństwo rozsypało się na grupy i klasy, które w odmiennym stopniu asymilowały się do wymogów okcydentalizmu, a powstałe różnice zasiewały między gremiami statusowymi waśnie i wrogość. Społeczeństwo zatracało zwartość kulturową, stało się populacją, która zsumowała odrębne już subnarody, tyle że ze wspólnym językiem i żyjące w jednym państwie.

	 	Wpływ bizantynizmu uzewnętrznił się także w gnostyckim pesymizmie odnośnie do bytu i historii, które to kategorie w wyobrażeniu eurazjatystów nurzają się w nieprawości. A skoro zło przemożnie wpływa na sprawy ludzkie i doczesne, to jedynie zespolenie indywidualnego rygoryzmu etycznego z pasterskim nadzorem państwa autokratycznego pozwala okiełznać podatną na deprawację i grzech zbiorowość poddanych. Albowiem wszelka twórczość ludzka na ślepo ciska kamieniami w niezbadane wyroki transcendencji, pobudza więc siły zła.

	 	Więzi kulturowe ogarnia nie rozum, nie analiza dyskursywna, lecz uczucie, które zgęszcza wieki całe w świat scalony. W intuicji mistycznej przeczuwa się, czym jest „naród bogonośny”, „święta Ruś”, „prawosławny Wschód” i „bezbożny Zachód”. I wzrok, który przejrzał w iluminacji religijnej, dostrzega pod bezmiernością codziennych scen tragiczne misterium historii, odbiera świat jako bezustanną walkę gminy Bożej z grodem Antychrysta – walkę, która przesila się ku apokaliptycznym kataklizmom, niczym przez wieki odgrywany ten sam dramat; wzrok ten wyłapuje kulturowo-psychologiczne kontynuacje swoje i wrogów swych, wreszcie odnajduje się w określonym nurcie40.

	 	Co to za nurt, trudno dociec z przejrzeń ojca Fłorowskiego. Ale chyba nie warto się mozolić, aby te słowa pojąć – nie przekazują one inteligibilnego komunikatu, lecz mają zapewnić słuchaczowi mistyczno-patriotyczną podnietę.

	 	Dzięki wierze w despotyzm, który poskramia zło (choć sam bywa postrzegany jako jego emanacja), stosunek eurazjatystów do bolszewizmu finezyjniał od samego początku ruchu. Tendencja ta zbiegała się z innymi trajektoriami politycznego kokietowania Sowietów przez niektóre środowiska białej emigracji rosyjskiej. Sowieci odpowiedzieli na to inwigilacją rzeczonych środowisk, w tym ruchu eurazjatyckiego. Wniosło to w jego szeregi kontrowersje i podziały. Część jego członków manifestowała na tyle prosowieckie postawy, że – jak to zaobserwował emigracyjny mieńszewik Konstanty Czcheidze – „eurazjatyzm traktowano jako szczególny rodzaj marksistowskiego rewizjonizmu”41. Ironizowano, że w eurazjatyzmie bolszewizm „uprawosławnił się”. Niektórzy eurazjatyści solidaryzowali się z takimi postaciami rosyjskiej emigracji jak Nikołaj Ustriałow, który w stalinizmie – jako „wyższym stadium” bolszewizmu – dopatrywał się nacjonalistycznej treści w marksistowskiej otoczce i obrazował to metaforą rzodkiewki: czerwona powierzchnia skrywa biały miąższ. Inni utożsamiali się z emigracyjną Młodą Rosją, organizacją faszyzującą, która święciła dokonania stalinowskich pięciolatek, upatrując w nich materialnych podwalin odbudowy imperialnej. Toteż domniemanie, że eurazjatyzm subskrybował się wówczas jako agentura Sowietów, przybliża nas krokiem milowym ku prawdzie. Eurazjatystów zaczęto przyrównywać do „zawołżańskich starców” (wpływowych eremitów na Rusi Moskiewskiej), którzy nie brali bezpośredniego udziału w poczynaniach nowego cara, towarzysza Stalina, ale modlili się w jego intencji; innym obserwatorom przywodzili oni na myśl „nieco wyidealizowany obraz partii zawodowych rewolucjonistów-spiskowców”42. Ale tym spiskowcom, w odróżnieniu od leninowskiego sprzysiężenia bolszewików-konspiratorów, szczęśliwego losu na loterii dziejów nie udało się wyciągnąć.

	 	Los ten wyciągnął za nich inny, skryty – ale nie tający swoich ambicji, aby sowiecki komunizm ubrać w rusofilskie szaty – patriota rosyjski/sowiecki, Józef Stalin. Postsowiecki apologeta stalinizmu, odmalowanego przezeń jako kulminacja przewijającej się przez dzieje Rosji tendencji tradycjonalistycznej i narodowej, dzieli się taką refleksją:

	 	Nie ma wątpliwości, że na geopolityczne wyobrażenia kierownictwa sowieckiego (i, jak myślę, samego Stalina) wpłynęły prace powstałe na emigracji w ramach kulturowo-naukowego ukierunkowania zwanego eurazjatyzmem. Było to rozwinięcie koncepcji Rosji-ZSRR pod kątem podejścia cywilizacyjnego. Z pewnością można powiedzieć, że jedynie na emigracji, poza sztywną w owym czasie kontrolą ideokratyczną państwa radzieckiego, mogła być wypracowana doktryna eurazjatyzmu, szczególnie ważna dla samopoznania ZSRR. Komplikacja polegała na tym, że Stalin, uważnie obserwując myśl eurazjatycką i „przekładając” ją na język sowieckiej ideologii, równocześnie był zmuszony odżegnywać się od niej, ażeby w tym trudnym okresie nie podmywać fundamentów oficjalnej ideologii marksistowskiej43.

	 	W latach trzydziestych minionego stulecia formacji eurazjatyckiej coraz bardziej doskwierały wewnętrzne spory i rozłamy na tle stosunku do Związku Sowieckiego. Niemała część eurazjatystów przepoczwarzyła się w istocie w zagraniczną agenturę Sowietów, co skądinąd korespondowało z dynamiką przeobrażeń w łonie samego bolszewizmu. Stalin bowiem, przygotowując ZSRS do kolejnej wielkiej wojny, wkomponowywał w doktrynę państwową – marksizm-leninizm (czyli stalinizm) – wspornikowe elementy tradycyjnego szowinizmu wielkoruskiego. Do kulminacji tego procesu doszło po napaści Trzeciej Rzeszy na Związek Sowiecki w 1941 roku, a szczególnie w latach powojennych, gdy w ZSRS podjęto kampanię zwalczania „kosmopolitów, co wyrzekli się ojczyzny” (tak pseudonimowano zwyczajną antysemicką rozróbę z błogosławieństwa władz) oraz gromko potępiano „padanie na kolana przed Zachodem”. Tym sposobem krystalizowała się tendencja unarodowienia marksizmu-leninizmu w Związku Sowieckim, znana pod nazwą „narodowego bolszewizmu”. Można go zdefiniować jako

	 	ideologię nurtu politycznego, który legitymizuje system sowiecki z rosyjskiego narodowego punktu widzenia, w przeciwieństwie do wyłącznie marksistowskiej legitymacji. Narodowy bolszewizm nie odrzuca istniejącego systemu społeczno-politycznego. Nie rzuca wyzwania ideologii komunistycznej, chociaż dąży do zminimalizowania jej rangi do poziomu pozwalającego mówić o kontynuacji. (…) Jeśli odwiecznym celem ideologii komunizmu jest światowy system komunistyczny, to narodowy bolszewizm może zadowolić się powstaniem rosyjskiego supermocarstwa lub zdominowanego przez Rosję konglomeratu [państw – J.B.], zdolnego do współistnienia z resztą świata mimo dzielącego antagonizmu. Nie wyklucza to oczywiście sytuacji, że takie mocarstwo rosyjskie zmierzałoby do światowej dominacji, ale nie jako imperium opanowane przez utopijną wersję ideologii44.

	 	W czasach sowieckich „narodowy bolszewizm” funkcjonował w postaci bardziej amorficznej niż wyodrębniona frakcja, tym niemniej był siłą wpływową. Za przejawy tendencji narodowo-bolszewickiej uznać można wszelkie tchnące nacjonalizmem odmiany komunizmu w Europie i Azji, dystansujące się od przywództwa sowieckiego i demonstrujące niezależność od Kremla, a przy tym wzmacniające własne „dyktatury proletariatu” elementami wziętymi z ojczystych tradycji autorytarnych. Do „unarodowionych” zgodnie z powyższą zasadą reżymów zaliczyć należy maoistowskie Chiny i prochińską Albanię, Rumunię Nicolae Ceauşescu, Koreańską Republikę Ludowo-Demokratyczną Kim Ir Sena i Kambodżę Pol Pota. W PRL inklinację „narodową” przejawiała frakcja Mieczysława Moczara („partyzanci”).

	 	W myśli eurazjatyckiej kondensowały się tedy różne elementy ideologiczne. Ten synkretyzm układał się w zborną jako tako całość dzięki bardziej znakowej aniżeli pojęciowej przestrzeni autoekspresji, gdzie znaki – skomasowane znaczenia o określonym rozrzucie horyzontalnych powiązań konotacyjnych, pozbawione linearnej dyskursywności – asocjują się w dziwacznych i nawet paralogicznych korelacjach. W każdym razie, obok znacznie starszej ideologii słowianofilskiej, eurazjatyzm uprawomocnił się w XX wieku jako wiodący nurt myślenia szowinistyczno-mocarstwowego o Rosji, motywowanego determinizmem geopolitycznym i przekraczającego etnokulturowe horyzonty myślenia słowianofilów ku supranarodowej tożsamości imperialnej.

	 	Eurazjatycka odmiana „rosyjskiej idei” należy do największych osiągnięć rosyjskiej myśli politycznej. Wśród innych odmian rosyjskiej ideologii wyróżnia się korzystnie ogromnym rozmachem intelektualnym i wszechstronnością podnoszonej problematyki, a także znacznym dopracowaniem naukowej argumentacji. (…) W połączeniu z europejską ideologią konserwatywnej rewolucji i zaadoptowanymi do potrzeb rosyjskich teoriami geopolitycznymi, od początku traktującymi północną Eurazję jako serce świata, jest eurazjatyzm gotowym, wszechstronnie rozpracowanym politycznym projektem rekonstrukcji i ekspansji wielkiej Rosji. Jest projektem alternatywnej globalizacji świata już nie na warunkach narzucanych mu przez sztuczną, agresywną i wypaloną cywilizację euroamerykańską, ale w efekcie złożenia mu w ofierze wszechludzkiej, autentycznej, prawdziwie archetypicznej, a zarazem młodzieńczej kultury rosyjskiej. Jest – w punkcie dojścia – projektem światowego imperium eurazjatyckiego45.

	 	Dzisiaj ten rozmach ideologiczny ucieleśnia przywódcza dla postsowieckiej formacji eurazjatyckiej postać Aleksandra Dugina oraz jego myśl polityczna. Ten ideolog o szczególnych predylekcjach do myślenia geopolitycznego, w latach dziewięćdziesiątych minionego wieku i w początkach obecnego stulecia przez kilkanaście lat pałętał się po różnych efemerycznych platformach i forach neoeurazjatyckich i szowinistycznych w Rosji z wykładami i odczytami. Warto się wczytać w próbkę jego sposobu rozumowania, którą podzielił się z polskimi czytelnikami:

	 	Na początku był Wschód i Zachód. Wschód to raj, pełnia, Zachód to wygnanie, nicość. Wschodnie imperium – prawowite, zachodnie – apostatyczne. To nie są tylko archetypy. Trwa wielka walka między Bizancjum a Rzymem, Rusią a Zachodem, eurazjatyzmem a atlantyzmem, kapitalizmem a socjalizmem, barbarzyństwem a cywilizacją. My nie reprezentujemy cywilizacji, ale kulturę. My wszyscy – Rosjanie, Serbowie, Tatarzy itd. – reprezentujemy żywioł barbarzyński. Barbarzyństwo to życie, to sakralny świat tradycji. Mieszkamy w szałasach, bijemy w bębny, pijemy wódkę, a przeciw nam nacierają Daniel Bell, postmodernizm, informacyjne społeczeństwo postprotestanckie, Nowy Porządek Światowy. W tym wielkim starciu cywilizacji atlantyckiej i cywilizacji eurazjatyckiej to wszystko, co znajduje się między nami – Polska, Ukraina, Europa Środkowa, a kto wie, może nawet Niemcy – musi zniknąć, zostać wchłonięte46.

	 	Wypowiedzią tą Aleksander Dugin sprawnie obrysował kontury tych krańcowości, ekwatorów i Ultima Thule, ku którym porywa się myśl eurazjatycka. Tak, wizja zmagań Wielkiej Rosji i Zachodu, w wirze których zatracają się, niczym bagatelne przypadkowości, takie kraje jak Polska czy Niemcy, przypomina po raz kolejny, że wszystkiemu, co rosyjskie, przypisana jest ponadnormatywna wielkość (ongiś chwalono się wszak, że sowieckie mikroprocesory są największe na świecie).

	 	Po wybuchu kryzysu w relacjach ukraińsko-rosyjskich w 2014 roku Dugin nie tylko głośno poparł rosyjskojęzycznych separatystów na wschodzie Ukrainy, ale również mentorzył ideologicznie i praktycznie w intencji donbaskiego separatyzmu, czym zaskarbił sobie fawory Kremla. Nadal jednak reklamuje się jako „niezawisły” ideolog. A wygląda na to, że doktryna eurazjatycka nęci kręgi kremlowskie, które po zwrocie w stronę przestrzenno-terytorialnego rekonstruowania przez Rosję mocarstwowej pozycji (co usymbolizowała aneksja Krymu) oraz po ustawieniu się konfrontacyjnie wobec Zachodu potrzebują nowego mobilizacyjnego pakietu ideologicznego. Po kilkunastu latach zaklinania się, że Rosja „jest Europą” – „inną”, a może nawet „prawdziwszą”, Federacja Rosyjska stylizuje się teraz w eurazjatycki deseń. Kreml sponsoruje projekt Eurazjatyckiej Unii Gospodarczej (działa od 2015 roku). Z kolei gorliwe partnerowanie Chinom pod szyldem strategicznego współdziałania oraz inne formy zaangażowania Rosji w dialog i współpracę w Azji potwierdzają prawdę zwerbalizowaną onegdaj przez eurazjatystów, że Rosjanie odczuwają pobratymstwo kulturowe bardziej na gruncie azjatyckim aniżeli europejskim.

	 	W dzisiejszej Rosji wskazać można jednak piewców rosyjskiej mocarstwowości, którzy nie uważają, że to eurazjatyzm koronuje dwustuletnią rosyjską myśl imperialną i szowinistyczną. Do takich myślicieli należy Natalia Narocznicka, deputowana do Dumy Państwowej, od dawna zajmująca silną pozycję w kręgach (około-)kremlowskich i oddziałująca poważnie na rosyjską politykę historyczną. Doceniając i komplementując szereg elementów z doktryny eurazjatyckiej, które są jej bliskie – jak „kontynentalne” postrzeganie Rosji sub specie Eurazji, apologia samodzierżawia i oczywiście bicie pokłonów przed prawosławiem, a także pomstowanie na faryzejskie pseudowartości Zachodu – Narocznicka wysuwa jedno kardynalne zastrzeżenie pod adresem eurazjatystów: niedostatecznego uwypuklania przez nich roli narodu rosyjskiego oraz prawosławia w konfiguracji eurazjatyckiej. Bo przecież – powiada – biokulturowy kościec Eurazji stanowią właśnie Rosjanie. W rezultacie eurazjatyzm doprowadzić może „do ostatecznego rozwodnienia Rosjan i Rosji jako głównego podmiotu duchowego i geopolitycznego. Właśnie takie rozwodnienie przeobrazi w efekcie naród [rosyjski – J.B.] w tubylców, a Rosję – w przestrzeń bez impulsu historycznego”47.

	 	Niemniej jednak powyższy rozdźwięk należy potraktować jako rzecz drugorzędną na tle jawnej zbieżności fundamentaliów wyrażanych przez różne kierunki i odcienie rosyjskiego nacjonalizmu w stosunku do doktrynalnego abecadła eurazjatyzmu. Szkielet rosyjskiego myślenia w duchu nacjonalistycznym i szowinistycznym strukturyzują wartości i aspiracje, które myśl polityczna w Rosji zintegrowała w pierwiastkowej „idei rosyjskiej”, w poczuciu, że na Rosję spłynęła wybrańczość suprahistoryczna, którą uwzniośliło przesłanie „drugiego Rzymu” – bizantyńskiego, co z kolei uwiarygodniło jej rzymską spadkobierczość. Ponadto Rosję, w odróżnieniu od mocarstw zachodnich, przez dzieje wiedzie misja, wzlatująca ponad przyziemność i kramarskość europejską, misja eschatologiczna, ale do spełnienia w historycznej doczesności. Rosja nie może tedy być i nigdy nie będzie taka jak krzątające się wśród marności nad marnościami i kupczące nimi narody Zachodniej Europy. Reżym samodzierżawny ojcowskim ramieniem ogarnia podległy mu „dziecięcy” lud, dbając o jego cnotliwość i obyczajność, a zarazem zapewniając mu wielkość. I to wielkość na miarę atletyczną, gdyż Rosja musi być największa, najsilniejsza, napawająca lękiem.

	 	Aleksander Janow (Yanov), rosyjski emigrant, politolog i publicysta, przed wyjazdem na Zachód poznał dobrze stan umysłów aparatu sowieckiego oraz okołosowieckiej inteligencji, a u niemałej ich części zetknął się z somnambulicznym zgoła ciążeniem ku wielkoruskiemu szowinizmowi. Wiedza ta pozwoliła mu się dobrze rozeznawać w nacjonalistycznych atawizmach Rosjan, przenikających dusze zarówno zaprzysięgłych ludzi sowieckich, jak i dysydentów kontestujących sowietyzm. Janow wskazuje, że idea owa wiruje wokół dogmatu o odrębności i wyjątkowości Rosji, i przytacza charakterystyczną wypowiedź współczesnego rosyjskiego uczonego: „Rosja żyjąca zwyczajnie wedle prawideł czystej celowości ekonomicznej w ogóle nie jest potrzebna nikomu na świecie, i nawet sobie samej”48. A to dlatego, jak to komentuje Janow, że

	 	w odróżnieniu od jakiegokolwiek państwa europejskiego istnienie Rosji ma sens ponadrozumowy, mistyczny, bowiem jest ona „potrzebna światu” jedynie jako „nośnik misji dziejowej”. Innymi słowy, my, Rosjanie, jesteśmy szczególni, nie tacy jak inni, nie możemy iść „którąkolwiek spośród dróg, obranych przez inne narody”. I zresztą nie jest nam po drodze z nimi, bowiem w ogóle nie jesteśmy jakimś tam krajem – jesteśmy „ogromną ideą kulturową i cywilizacyjną”. Krótko mówiąc, nie jesteśmy jakąś tam próżną, zeświecczoną, prozaiczną, wyzbytą opieki opatrznościowej i do tego przez które to już stulecie „gnijącą” Europą49.

	 	Myśl eurazjatycka ufundowała platformę lingwistyczno-semantyczną dla doktrynalnego zbliżenia różnych nurtów nacjonalimperialnych, a przy tym adhezyjnie niwelowała historiozoficzne pęknięcie między rosyjskim tradycjonalizmem – zwłaszcza w postaci słowianofilskiej – a ucieleśnioną przez Sowiety „nowoczesnością”. Warto pamiętać, że słowianofilstwo, zrazu reagujące alergią na „kancelaryjne” zadęcia caratu, z czasem się zintegrowało z ideologią imperium petersburskiego na niwie panslawizmu, nafaszerowawszy go własnymi mitologemami. Słowianofilskich piewców archaiki patriarchalnej i autokratyzmu Moskwy nie raziło knutowładztwo carów z dynastii Romanow-Gottorp-Holstein. Apostołowie panslawizmu odgrażali się swego czasu, że „wyzwolą Słowian”, skoro jednak w Europie po 1918 roku zaroiło się od niezawisłych państw słowiańskich, tę promesę należało zmieść z doktrynalnego menu. I nie odbijać Carogrodu, gdyż ten wybujały ongiś cel zaściankowiał w zestawieniu z rozmachem bolszewickiego planu budowy Światowej Republiki Sowietów. Próbę czasu wytrzymały – s griechom popołam – w Sowietach takie komponenty „rosyjskiej idei” jak cywilizacyjna odrębność Rosji (która jako Ruś Sowiecka wysforowała się do pseudoheglowskiej „czołówki dziejów”), samowładczy charakter rządów pod szyldem „dyktatury proletariatu” i rosyjska antyzachodniość, którą ufryzowano pod „antyimperializm”.

	 	Do tego ostatniego elementu bolszewicy dosztukowali wyeksplikowane w terminach marksistowskich glosarium o oswobodzeniu narodów Wschodu spod jarzma kolonialnego. Albowiem na tle stabilizującego się w miarę po 1920 roku Zachodu pozaeuropejska strefa wrzała od czynnych protestów antykolonialnych i od zarzewi wojen domowych, jak na przykład w Chinach. Zwycięstwo „rewolucji socjalistycznej” w Mongolii w 1921 roku, która ze swoimi wspólnotami pasterskimi i stadami wielbłądów jednym susem doszlusowała do „szpicy dziejów” jako młodszy sojusznik Sowietów, tym bardziej przykuwało uwagę Rosjan do Azji. Podniecony globalistycznymi zapędami bolszewików eurazjatyzm naszpikował więc swą doktrynę odwołaniami do imperialnej schedy Czyngis-chana. Odwołania owe spowinowaciły zresztą eurazjatyzm z popularnymi wówczas koncepcjami Halforda Mackindera o Eurazji jako makroregionie centralnym (ang. heartland) z punktu widzenia światowej geostrategii. A przy tym potęga zawieruchy ludowej w Rosji, która stratowała cywilizację petersburską, przywodziła na myśl napór hord scytyjskich lub mongolskich, co natchnęło Aleksandra Błoka do napisania poematu Scytowie. Rewolucję rosyjską wyraźnie pneumatyzował mocarny duch eurazjatycki.

	 	Eurazjatycką ideę, żeby Rosja sowiecka skoncentrowała się na umocnieniu wpływów nad szeroko pojętą Eurazją i na restytuowaniu tam bizantyńsko-mongolskiej cywilizacji, deprecjonowała rzecz podstawowa. Była nią polityczna naiwność eurazjatystów, wiara, że gdy zornamentują swoje racje swojskością i integryzmem, zdołają przekonać do siebie bolszewików, którzy skądinąd zdradzali wiele nawyków i odruchów rodem z Eurazji. Ale naiwność ta rozbiła się o granit praktycystycznego bolszewizmu, nowoczesnego zwłaszcza w kwestii środków terroru. W tym rozumieniu doktryna eurazjatycka, przenikając niczym eter różne ideologie i doktryny szowinistyczne i imperialne w ZSRS i po jego upadku, zasługuje na miano najwyrazistszej syntezy tego, co przez stulecia ogarniało umysły Rosjan jako russkaja idieja. Portugalski dyplomata Bruno Maçães twierdzi, że ideę eurazjatycką rozwidlał zamysł celowościowy – odosobnienia w sensie cywilizacyjno-politycznym „kontynentu” między Europą a Azją i zarazem ogarnięcia obu przyległości kontynentalnych przez zwierzchność Rosji. „Konceptualizując ideę Eurazji w jej podstawowym rozumieniu, eurazjatyści mieli w polu widzenia reorganizację Większej Eurazji – nadkontynentu. Chcieli wysadzić w powietrze stary układ eurazjatycki zakleszczony między Europą a Azją i z odłamków stworzyć nową geopolitykę, gdzie Rosja odgrywałaby dominującą rolę”50. Mocarza regionalnego, kontynentalnego, światowego, wreszcie supraontycznego (kosmicznego).

	 	Zanim eurazjatyzm ukonkretnił się jako zdoktrynalizowana ideologia, antycypujące ją archetypy i ideologemy gęsto oznakowały wschodniosłowiańskie podglebie kulturowe, ale także wysiewały się w bliskim sąsiedztwie ekumeny ruskiej. Zjawisko to następowało w formie introjekcji kulturowej i skrystalizowało się pod postacią alternatywnych kultur, które wskutek oddziaływań z zewnątrz mogą być bardzo odmienne od wyjściowego wzoru kultury rodzimej. Ostatecznie znalazło to wyraz w paradygmacie dwukulturowości w ramach jednego etnosu. Paradygmat ten wyjaskrawił się w przypadku Rosji petersburskiej, ale odnosi się również – mutatis mutandis – do Pierwszej i Drugiej Rzeczpospolitej. I jak pokazały wydarzenia polityczne ostatnich kilkunastu lat, uobecnił się także w Trzeciej RP.
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	 	Dąb polskości: czasy piastowskie

	 	D	ąb to drzewo, które rośnie przemożnie, ale też pokrętnie. Wężowe 	 skręty jego sylwetki uzewnętrzniają żelazną muskulaturę. Ale bywa, że i dendropatia dopada jego królewski pień. Nie wiem, czy to w konarach wielowiekowego dębu dostrzegli plemieńcy, którzy wiedzieli, że ród swój wiodą od Lecha, gniazdo orła bielika. Tak czy inaczej, majestatyczny ptak stał się ich totemem. Aby następnie przemienić się w dumny znak Orła Białego, godło całego narodu.

	 	Dąb swoim dostojeństwem majoryzuje całe otoczenie, atoli samorzutnie wpisuje się w nie. Dlatego królewskie drzewo celnie metaforyzuje istotę rządów piastowskich – przenikanie się pierwszej narodowej dynastii z jestestwem rdzennym, ludowym, co z piastowskiego władcy czyniło naturalnego zwierzchnika ludu. Wspólny rodowód etniczno-kulturowy interaktywnie wiązał władcę piastowskiego z ludem lechickim. Utrzymał się przez 400 lat panowania Piastów. Pierwszy koronowany Piast pojmował swoje państwo w kategoriach integralnych: „Chrobry stał na straży nie tylko granic państwa, ale i całości każdego gospodarstwa chłopskiego”1. Gall Anonim odnotował powszechne wśród ludu wiejskiego zaufanie do władcy i jego sprawiedliwości, która osłaniała interesy i prawa kmiece przed możnowładcami i rycerzami, gdy ci czynili na nie zakusy. Przedostatniego zaś z Piastowiczów, Władysława Łokietka, portretowano jako księcia, który – gdy wymagała tego potrzeba skrycia się przed prześladowcami – łatwo zatracał się w ciżbie kmiecej. A jego syn, Kazimierz Wielki, swojsko się czuł w gronie ludowym, zresztą królewskimi reskryptami starał się ulżyć doli chłopskiej, zaskarbiając tym sobie bynajmniej nie uszczypliwe – raczej dumne – miano króla chłopów.

	 	Osadzenie państwa, na wzór wiekowego dębu, w obrębie terytorialnym, którego zasięg wyznaczało od wieków zasiedlenie przez plemiona lechickie, wyraziło się w przewadze ochrony przyrodzonego stanu posiadania nad porywami zaborczości wobec sąsiedztwa. Owszem, bywało, że z musu zobowiązań albo z popędliwości wojennej Piastowicze zapędzali się okresowo na tereny poza dziedziną Lechitów: Czechy, ziemie Słowian Połabskich czy ościenne księstwa ruskie. Niemniej w dziele państwotwórczym Piastowie – w każdym razie najwybitniejsi władcy z tej dynastii – kierowali się przynajmniej trzema fundamentalnymi zasadami. Po pierwsze, unikali przekraczania na dłuższą metę – chociaż nie odnosi się to do przypadków niejednoznacznych pod względem etnokulturowym (jak Ruś Czerwona) – rubieży geograficznego zasięgu mowy lechickiej przy wytyczaniu granic państwa polskiego. Po drugie, Polska piastowska cywilizacyjnie i geostrategicznie zorientowana była na Zachód. Stamtąd za pośrednictwem pokrewnych Czechów przyszło do Polski chrześcijaństwo o wyraźnym już wtedy – choć do wielkiej schizmy pozostało bez mała stulecie – zachodnim, łacińskim profilu. Trwające przez cztery wieki, do wygaśnięcia dynastii piastowskiej, zwady i pojednania z Czechami tworzyły nieprostą w swym wyrazie pobratymczość i jakieś sprzężenie dziejowe między dwoma narodami zachodniosłowiańskimi. Znamienne, że przy narodzinach i zmierzchu Polski Piastów pojawia się mocny czeski znak obecności – to Dobrawka z królewskiego rodu czeskiego jako żona historycznego założyciela dynastii Mieszka oraz – czterysta lat później – udział luksemburskiego władcy Czech, obok Kazimierza i węgierskiego Andegawena, w królewskim zjeździe w Wyszehradzie. Wyszehradzkie spotkanie monarchów roztoczyło dobre auspicje nad podjętą trzydzieści lat temu współpracą czterech krajów środkowo-wschodnioeuropejskich, symbolizującą historycznego ducha bliskości i porozumienia między tymi krajami, u swego zarania mocno utożsamiającymi się z Zachodem (nota bene władcy Czech i Węgier na wyszehradzkim zjeździe wywodzili się z dynastii zachodnioeuropejskich).

	 	Ówczesny Zachód jawił się przede wszystkim pod postacią Świętego Cesarstwa Rzymskiego, niemieckiego w swej substancji i duchu. W PRL-owskich podręcznikach historii w opisach ówczesnej cesarskiej niemczyzny skomasowano całe zło, jakie ucieleśniały najazdy niemieckie na Polskę sprzed wieków – aż po agresję hitlerowską. Gwoli prawdy historycznej warto jednak uściślić, że pomysłodawcami wypraw zbrojnych na Polskę i ich wykonawcami z reguły byli rządcy niemieckich marchii wschodnich, których albo ponosił osobliwy prozelityzm, albo popychało ich zwykłe awanturnictwo, które nie zawsze byli w stanie utrzymać na wodzy imperatorzy Świętego Cesarstwa. Równoważy to poniekąd inspiracja, jaką cesarz Otton III podczas bytności w Gnieźnie w 1000 roku podzielił się z Bolesławem Chrobrym. Natchniony rzymskim uniwersalizmem cesarz, szukając wsparcia dla swych planów odnośnie do wschodnich rubieży, wiedziony dobrym przeczuciem politycznym postanowił postawić na cywilizacyjnego parweniusza, władcę kraju, którego wraz z podległym ludem zaledwie trzy dziesięciolecia chrześcijaństwa jedynie pobieżnie oskrobały z barbarzyństwa. Niemniej Otton III dostrzegł w Bolesławie ambicję i dynamikę, które to przymioty gnieźnieński włodarz zdołał zaszczepić również swoim poddanym, a zwłaszcza wyczuł w nim wiarygodność polityczną, która mogłaby się okazać nad wyraz przydatna w przyszłych cesarskich poczynaniach. Zatem

	 	uznał Bolesława za władcę niezależnego od Niemiec, a więc i od wszystkich innych państw także. Uczynił go patrycjuszem cesarstwa, a może i czymś więcej – swoim namiestnikiem na Wschodzie, nawet spadkobiercą tronu czy współimperatorem. Widział Polskę jako równoprawny człon zrzeszenia chrześcijańskich ludów, jednakowo podległych kierownictwu cesarza i papieża. Wydaje się, że Bolesław uległ urokowi wielkich zamysłów i przyłączył do nich swój indywidualny program. Mógł to uczynić tym łatwiej, że cele, wytknięte przez ojca lub obmyślone przez siebie, osiągnął2.

	 	Gnieźnieńskie spotkanie na szczycie sprzed ponad tysiąca lat potraktować można jak sui generis model piastowskiej strategii i taktyki. Sprowadzały się one do otwartości wobec świata zachodniego, dobrej woli i podejmowania stamtąd płynących ambitnych idei politycznych i cywilizacyjnych, jeśli w ocenie Piastów idee owe zbieżne były z interesem dalekosiężnym Polski, a przede wszystkim gdy umiejscawiały kraj w kręgu ważnych decydentów i realizatorów spraw europejskich. Podejmując cesarską inicjatywę, strona polska wykazała się w pierwszej kolejności wiarygodnością polityczną i cywilizacyjną – Bolesław w Gnieźnie manifestował gorliwość chrześcijańską, roztropność i pojętność oraz cnoty kulturalnego gospodarza, na ile mu pozwalała wyuczona politessa. Nie gulgotał, że Polska to mocarstwo i „się należy”, nie wywijał podarowaną mu włócznią świętego Maurycego i nie obrażał dostojnego niemieckiego gościa. Choć może w oczach resztówek lechickiego pogaństwa, które obsiadło okoliczne drzewa, przyjął postawę „mało godnościową” i „niepodmiotową”, bezkrytycznie podążając na konceptami germańskimi.

	 	Kiedy zaś niemiecki sąsiad, po przedwczesnej śmierci Ottona III, najechał na Polskę, Bolesław wykazał talent wojenny i polskie hufce zwycięsko poprowadził w głąb Niemiec, a także na Czechy. Potwierdził również po raz kolejny swój zmysł polityczny, wyrażający się w gotowości do pojednawczych posunięć. Przypominając o zaciętych walkach z Niemcami, Paweł Jasienica zwraca uwagę, że Bolesław nie tracił okazji, aby zabiegać o rozwiązanie pokojowe.

	 	W 1013 roku, przezornie wziąwszy zakładników, sam stawił się w Merseburgu [u cesarza – J.B.]. Utrzymał Łużyce i Milsko, lecz poręczył warunki układu hołdem z tych ziem, noszącym charakter gwarancji prawnej. W uroczystym pochodzie niósł przed cesarzem miecz. Szedł wyraźnie po linii kompromisu, która w pięć lat później zawiodła go do zupełnego zwycięstwa, potwierdzonego pokojem budziszyńskim – już bez żadnych hołdów i dźwigania mieczy. Nauka nie poszła w las. Nawet w tym człowieku, stanowczo przerastającym miarę swoich czasów, hamulce znowu zaczęły działać. Chrobry powrócił do szkoły przezorności, stworzonej przez ojca i dziadów. Jej pouczeń trzymali się później wszyscy Piastowie. Zawsze starczało im charakteru na kompromisy, nawet tak bolesne, jak czasowe zrzeczenie się Śląska i Pomorza. Samobójcza doktryna „wszystko albo nic” była im najzupełniej obca3.

	 	Wyszczególnione przez Jasienicę przymioty kultury politycznej – rozwaga, umiar, gotowość do negocjacji i poszukiwania kompromisu – to trzecia zbiorcza zasada czołowych władców piastowskich. Wydaje się, że na poły barbarzyńskie atawizmy bojaźliwego obwąchiwania potencjalnych źródeł zagrożenia i histerycznych odruchów odeszły w przypadku Bolesława Chrobrego i jego następców w zapomnienie, a ich zmysł polityczny, oszlifowany dzięki kontaktom z Zachodem – czyli w istocie pierwszą Rzeszą Niemiecką – tamował reakcje spontaniczne, nerwicowe, zbroił w umiejętność oczekiwania i łapania nadarzającej się sposobności. Niemczenie się niektórych Piastów oraz polskich rodów arystokratycznych na Śląsku i Pomorzu stanowiło wyraziste – i przewrotne – potwierdzenie siły tych kontaktów z Rzeszą. Ale pomimo ich intensywności, przejawiającej się w masowym napływie, zwłaszcza od XIII wieku, ludności niemieckiej na ziemie polskie, główny zrąb terenów polskich oparł się germanizacji. Zresztą z czasem nastąpiło zjawisko odwrotne – polonizacji osiedleńczego żywiołu niemieckiego. Przypadek Śląska tłumaczyć można – w niejakim uproszczeniu – również notorycznymi zakusami czeskimi wobec tego obszaru, zważywszy przy tym na fakt, że Czechy w późnym średniowieczu stanowiły już forpocztę niemieckości politycznej. Z kolei Pomorze, zamieszkałe przez ludność słowiańską słabiej utożsamiającą się z genotypem polskości, znalazło się w potrzasku między dwoma ośrodkami niemczyzny: Brandenburgią z zachodu i Zakonem Krzyżackim ze wschodu. To zaś wobec słabości Polski rozbitej przez dwa stulecia na dzielnice książęce sprzyjało jawnej – lub pełzającej – agresji niemieckiej i zaborowi ziem pomorskich przez rzeczone centra germanizacyjnego oddziaływania.

	 	W każdym razie utrzymanie rdzennej polskości na obszarach, które stanowiły geograficzną oś państwotwórczości piastowskiej, to jest w Wielkopolsce i Małopolsce, oraz skuteczna akulturacja imigrantów niemieckich na rzecz polszczyzny stworzyły przesłanki do odbudowy scentralizowanej państwowości polskiej za życia dwóch ostatnich Piastowiczów: Władysława Łokietka i Kazimierza Wielkiego. Na przełomie XIII i XIV wieku Polska poczęła wychodzić z fazy feudalnego partykularyzmu i rozdrobnienia. Coraz szerszy krąg ówczesnej elity krajowej, z rycerstwem i szlachtą na czele, brał do serca tę prawdę, że jedynie scentralizowane państwo zapewni podstawowy ład i bezpieczeństwo, a także możliwości rozwoju oraz dobrobyt. Okres feudalnej fragmentacji Polski uzmysłowił elitom, ile kosztują utarczki międzydzielnicowe i jak wykrwawiają kraj. A także uprzytomnił, jak dalece poszczególne księstwa udzielne bezsilnieją w konfrontacji z poważnymi wyzwaniami z zewnątrz, na przykład nie mogąc podołać najazdom Mongołów. Rozbicie dzielnicowe sprzyjało przy tym zadzierzganiu elementarnych więzi feudalnych na szczeblu lokalnym, wyrabiało nawyki autonomii i liczenia na własne siły. Odrodziła się instytucja narad („wieców”) w skali dzielnicowej, podczas których książęta zasięgali opinii i rady lokalnych elit, przede wszystkim rycerstwa.

	 	Niepodobna zaprzeczyć, że drabina senioralno-wasalna w Polsce rozwinęła się dość słabo, bo do struktury jedynie dwu- lub trzystopniowej; w okresie rozbicia dzielnicowego u szczytu tej drabiny znajdował się książę-princeps, kolejny szczebel gromadził książęta dzielnicowe, na dole drabiny znajdowali się rycerze, chociaż wśród nich postępowało rozwarstwienie na tle majątkowym i statusowym4. W kręgu tych ostatnich własność typu warunkowego, lennego wyraźnie ustępowała własności alodialnej, „którą właściciele rozporządzali bez ograniczeń (…). Ale już w XI wieku rycerze otrzymywali od księcia w charakterze wynagrodzenia za położone zasługi beneficja czasowe, w użytkowanie przypuszczalnie dożywotnie”5. Fakt dominacji alodiów dla dalszej ewolucji feudalizmu nie miał aż takiego znaczenia, tym bardziej że skategoryzować je można jako własność prywatną, co przemawiało nawet na korzyść procesu urynkowienia gospodarczych struktur państwa średniowiecznego.

	 	Za znamiona procesu popychającego w owym okresie Polskę ku modernizacji należy uznać w pierwszej kolejności samoorganizację i samoświadomość podmiotową feudałów (rycerstwa) w stosunku do władzy monarszej, a także interakcje klasy feudalnej z miastami i mieszczaństwem. W tej pierwszej kategorii polska szlachta przodowała, aż w czasach Rzeczpospolitej Obojga Narodów przekroczyła krytyczną rubież. Transgresja owa przyjęła postać obsesyjnej podejrzliwości i natychmiastowego zwalczanie czegokolwiek, w czym szlachta zwęszyłaby bodaj atom zakusów władzy królewskiej, żeby ograniczyć swobody szlacheckie. Odnośnie do drugiej interrelacji stosunki między sektorem feudalnym a miastami podlegały różnym wahnięciom. Piastowie faworyzowali miasta i ich rozwój, licząc na korzyści materialne dla siebie, i wypracowali określony modus vivendi z mieszczaństwem. Patrycjat miejski traktowano jako siłę, z którą należy się liczyć. Kazimierz Wielki wydatnie podbudował moc i autorytet mieszczaństwa. Natomiast panowanie dynastii jagiellońskiej wstrzymało, a właściwie – na tle Europy Zachodniej, gdzie burżuazja miejska komasowała swoje uprawnienia – uwsteczniło proces urbanizacyjny.

	 	Na przełomie XIII i XIV stulecia nastał w posegmentowanej na dzielnice Polsce czas na spożytkowanie dotychczasowych doświadczeń i nawyków w polityce i gospodarowaniu. Docierające do ziem polskich za pośrednictwem kolonistów niemieckich nowatorskie rozwiązania, które zrodziła protomodernizacyjna dynamika społeczeństwa i gospodarki na zachodzie Europy zapoczątkowana w XI i XII wieku, zwielokrotniły impet przemian w Polsce. Jak pisze Aleksander Brückner, w okresie rozbicia dzielnicowego Polski „nic nie zatrzymało triumfalnego pochodu kultury zachodniej, zwycięstwo jej zupełne odwlekło się tylko; przyspieszyła je kolonizacja niemiecka. (…) Nie do uwierzenia, jak szybko wyrosły miasta, niby za skinieniem różdżki czarodziejskiej: objawiły się w drugiej połowie wieku [XIII – J.B.], a przy [jego – J.B.] końcu stanowiły już potęgę”6. Ciekawe, że protagoniści Polski piastowskiej w XIII–XIV wieku zaczęli ujawniać właściwości kalkulujących i zapobiegliwych gospodarzy, dbających o zasoby i finanse, co tym bardziej identyfikowało ich z duchem Zachodu. „W Polsce piastowskiej nie znać [było – J.B.] owej rzekomo wrodzonej naszemu narodowi miękkości ani zamiłowania do «jakoś to będzie», ani braku troski o sprawy gospodarcze i skarbowe”7.

	 	Prężność i energetyczność odrodzonego po rozbiciu dzielnicowym królestwa polskiego ucieleśniali dwaj ostatni władcy z dynastii Piastów: ojciec i syn. Złączyły ich te przymioty, które znamionują polskość pierwiastkową, z jaką kraina lechicka wyszła na scenę dziejów. Antycypowały zarazem to, co w polskim katalogu cnót uchodzi za postawę nowoczesną, praktyczną, ale też stanowczą, nie obawiającą się – gdy już nie ma innego wyboru – sięgnąć po wojenną ultima ratio. Epopeja dwudziestoletniego scalania dzielnic polskich, przez którą w roli głównej przewinął się Władysław Łokietek, uwidoczniła szereg przymiotów i wielkość tego niepokaźnego wzrostu księcia. Na wielkość tę złożyły się stanowczość, upór i determinacja, splecione ze zdolnością do długofalowej gry politycznej, w tym z umiejętnością dźwignięcia się z upadku. To zaś – w połączeniu z jego realizmem (zgoła wieśniaczym wyczuciem, co da się osiągnąć, a co na razie pozostaje poza zasięgiem możliwości) – czyniło z Łokietka polityka skutecznego i szanowanego dzięki specyficznej charyzmie pospolitości. „Co przede wszystkim w Łokietku uderza, to charakter ludowy jego postaci. Dzieje jego są prawdziwą ludową legendą. Grzeszy zrazu, pokutuje, idzie na pielgrzymkę, ukrywa się między ludem, aż nareszcie zwycięża wraz ze szlachtą i ludem. Ten charakter ludowy zbliża go do Kościuszki”8.

	 	Powyższa charakterystyka Łokietka, która wyszła spod pióra Józefa Szujskiego, wybija inny rys znamienny dynastii piastowskiej – jej głęboki związek z ludem, swego rodzaju ludowość Piastów. Wszak wywodzili się z pospólstwa, z rodu kołodzieja, owa zaś na poły legendarna genealogia w oczach narodu nadawała kolejnym dynastom piastowskim nimb polskości najrdzenniejszej, z gruntu ornego oraz z pola bitewnego wyrastającej. Pierwszy i ostatni z Piastów, którzy dzierżyli koronę królewską, Bolesław Chrobry i Kazimierz Wielki, zapisali się w pamięci potomnych jako władcy, którzy szczególnie dbali o pomyślność chłopstwa. Chłopi zaś za panowania Piastów czuli się pełnoprawnymi Polakami. Jak pisze Henryk Łowmiański, jeśli podczas wojen z Niemcami „śląscy rustici mordaces [zajadli kmiecie – J.B.] napadali na uchodzące wojska cesarskie, nie był to jedynie żywiołowy odruch przeciw agresorom, ale raczej fakt współdziałania z regularnymi siłami rycerstwa polskiego w obronie własnego państwa (…), włączanie się ludności wiejskiej do rytmu polskiego mechanizmu państwowego”9. Królestwo Piastów było państwem integralnie polskim, w którym chłop nie miał najmniejszych wahań, czy stanąć zbrojnie w jego obronie, albowiem poczuwał się do związku z nim porównywalnego do identyfikacji z gospodarstwem rodzinnym. Jeszcze w 1410 roku chłopska piechota stawiła się pod Grunwaldem w ramach wojsk polskich, a odmalowanie ataku tyraliery chłopskiej na pasujące się z rycerstwem polskim zastępy krzyżackie, gdy zbrojni chłopi szli powoli i dla zachowania wyrównanych szyków rytmicznie zmawiali Zdrowaś Mario, przeplatając modlitwę bojowymi zawołaniami, stanowi jedną z najbardziej sugestywnych scen batalistycznych odmalowanych przez Sienkiewicza w Krzyżakach. Obecność chłopskich piechurów pod Grunwaldem to ostatni podmuch piastowskiej idei obrony ojczyzny in corpore, całym narodem, z udziałem wszystkich stanów. Później walka w obronie Polski, a zwłaszcza dla poszerzenia jej stanu posiadania, stała się przywilejem szlachty – oczywiście konnej, jak na rycerzy przystało, z okrawkami jeno chłopskiej piechoty (kwarcianej i łanowej). Szlachecka husaria mogła się jeszcze przejechać z furkotem orlich piór po archaizującej się armii osmańskiej w 1683 roku pod Wiedniem, ale dwa dziesięciolecia później piechocie szwedzkiej, rosyjskiej czy pruskiej po prostu by już nie sprostała.

	 	Cokolwiek podobnie do wkładu chłopskiego pod Grunwaldem przedstawiał się udział formacji kosynierów małopolskich w bitwie pod Racławicami w 1794 roku – w krytycznym momencie zmagań z Rosjanami Kościuszko poderwał odwody chłopskie do ataku z zaskoczenia na artylerię rosyjską, co wymagało szybkiego przemieszczenia się wąwozem na pozycję wyjściową. Chłopscy kosynierzy na rozkaz Kościuszki ruszyli biegiem, dodając sobie animuszu głośnymi ponagleniami: „Naprzód! Bartoszu, Józwo, Jontku – naprzód!”. Ich natarcie w istotnej mierze zdecydowało o zwycięstwie polskim. Oba obrazy żołnierskiej postawy chłopa polskiego nie mogą nie przypominać ataku innej chłopskiej formacji, z V wieku przed Chrystusem, pod Maratonem koło Aten. Falanga ciężkozbrojnych piechurów ateńskich, w przewadze swej chłopów (ale również rzemieślników, sklepikarzy, żeglarzy), natarła wtedy z impetem na armię perską i zmiażdżyła ją.

	 	Jednak późniejsze doświadczenia z postawą chłopską wobec zrywów niepodległościowych w XIX wieku unaoczniają, jak dalece ówcześni chłopi polscy, w porównaniu z piastowskim kmieciem, odosobnili się i wyobcowali wobec Polski, i jeśli już byli to rustici mordaces, to raczej w odniesieniu do miejscowej szlachty – jak w rabacji galicyjskiej 1846 roku – aniżeli w stosunku do wojsk zaborczych. Powszechnie w XIX wieku chłopi, mówiący tym samym, choć mniej wykwintnym, językiem co szlachta, wyznający tę samą wiarę rzymskokatolicką, sięgali do słowa „Polska” na określenie domeny szlacheckiej – obcej i wręcz nieprzyjaznej. W 1920 roku, gdy wojska bolszewickie docierały do Warszawy, jedynie przejmująca odezwa nowo mianowanego premiera, chłopa z chłopów, Wincentego Witosa, poderwała ludność wiejską do masowego wstępowania w szeregi Wojska Polskiego i do czynu żołnierskiego pod jego sztandarami. Odtąd zaczął się proces przywracania państwu polskiemu olbrzymiej części narodu, wyrugowanej ze wspólnoty zawłaszczycielskim egoizmem szlachty.

	 	Wróćmy jednak do czasów piastowskich. Kumulatywnym efektem ponownego scalenia w początkach XIV wieku ziem polskich stała się wielka budowa infrastruktury państwowej w okresie Kazimierza Wielkiego. Ten ostatni piastowski król – jak żaden inny władca Polski – skoncentrował się na rozwoju wewnętrznym kraju i temu poświęcił wydatną większość swoich sił i starań. Dopatrywano się w tym postawy przeciwnej do zachowania ojca, który zwykł był w swej polityce sięgać do narzędzi przemocy i asertywności torujących mu drogę do celu – do miecza i wytrwałości. Syn odziedziczył bez wątpienia, jak pokazało całe jego panowanie, smykałkę do korzystania z drugiego przymiotu, to jest wytrwałości. Co się zaś tyczy pociągu do miecza, to w początkach jego panowania półgębkiem przypisywano mu tchórzostwo, przypominając mało rycerskie zachowanie podczas bitwy pod Płowcami. Jednak wraz z dokonaniami jego rządów ta insynuacja traciła rację bytu – Kazimierz za cel panowania postawił sobie (wypada użyć tego sformułowania, jakże współczesnego w naszej historii) dogonienie w skali rozwojowej państw położonych na zachód od Polski. Za środek zaś nieodzowny do tego uznał, najsłuszniej jak tylko można, utrzymanie pokoju dla kraju, którym dotychczas targali i który starali się rozszarpać sąsiedzi (w tym tak dalecy jak Mongołowie). Jeden z wybitniejszych historyków polskich, Józef Szujski, dokonał przenikliwej apologii ostatniego władcy piastowskiego, który

	 	poszedł twardo okupioną drogą pokoju, (…) z tym zapałem rozumu, który nienawidzi nieprzyjaciela, ale nie rozbija o niego bezsilnej pięści, który ugina karku pod jarzmo potrzeby, aby wzmocniwszy się w tym najcięższym z bólów znieść go kiedyś tym silniej, który się zabija w pracy żmudnej i twardej, aby nią kiedyś, jak głazem olbrzyma, roztrącić głowy zazdrośników i nieprzyjaciół, z tym zapałem rozumu, który jest nieprzyjacielem junakierii (…). Towarzyszy takim ludziom w nieuchronnej kolei pewien sarkazm, pewna despotyczna twardość, wyradza się z nich pewien cynizm tragiczny, którym w żelaznej z rzeczywistością walce pokrywają swoje najidealniejsze porywy. Wszystkie te rysy ujrzymy w Kazimierzu10.

	 	Swoje dzieło Kazimierz zaczął od systematyzacji – kodyfikując ustanowione prawa o różnym rodowodzie: formalnych zobowiązań i przyjętych na mocy uzusu praktyk, oraz tworząc nowe – prawodawstwa państwowego. Sąd cytowanego już wyżej profesora Brücknera brzmi jednoznacznie: „największą zasługą Kazimierza było utworzenie prawnego państwa”11. Posunięcie owo uporządkowało i wzmocniło fundamenty państwowości polskiej. Dbałość o ład i praworządność przyczyniła się do powołania pierwszego w Polsce uniwersytetu, którego faworyzowanym fakultetem u zarania uczelni było prawo. Inne dokonania króla – budowa gęstej infrastruktury komunikacyjnej i obronnej, wznoszenie fortec i obmurowywanie miast – napędzały dalszy wzrost państwa. Roztoczył Kazimierz spolegliwą opiekę nad chłopstwem; dbał też o mniejszość żydowską. W polityce ostatniego z Piastów Karol Szajnocha uwypuklił „szczególne staranie o dolę ludności sielskiej, jego głośne w podaniu gminnym ośmielenie uciśnionego ubóstwa przeciw przemożnym gwałtownikom, jego upodobanie w ludziach jak bogaty mieszczanin Wierzynek”12. W tej orientacji i posunięciach społecznych króla uwidaczniają się pierwsze cechy polskiego państwa narodowego startującego ku nowoczesności.

	 	Znamienne, że najmniej imponują dokonania wojenne Kazimierza. Inkorporacja Rusi Czerwonej wynikała z wcześniejszych ustaleń z halickimi Rurykowiczami i wychodziła naprzeciw roszczeniom Polski do tej dzielnicy jeszcze z czasów Bolesława Chrobrego. Przykuwa jednak uwagę fakt, że Kazimierz Wielki nie podjął podboju na wschodzie na większą skalę; mógłby przecież wykorzystać to, że najazdy mongolskie wykrwawiły ziemie ruskie do stanu anemii cywilizacyjnej i pozbawiły je zdolności skutecznego oporu. Kazimierz natomiast zamierzył się na jedną dzielnicę ruską, która będąc najbardziej wysuniętym na zachód przyczółkiem Rusi, najmniej ucierpiała od mongolskiego armagedonu. Kontrastowało to z litewskimi dalekosiężnymi zagonami na ziemie ruskie. Niczym maruderzy Litwini żerowali na tym, czego fizycznie Mongołowie nie byli w stanie przywłaszczyć, zagarniali tedy ziemie, opustoszone i wyludnione, ruchomości bowiem, kosztowności i inne cenne dobra najeźdźcy mongolscy zabierali ze sobą; także mieszkańców tych ziem w większości uprowadzili w niewolę, wyjąwszy tych, którzy zawczasu zginęli w walce oraz podczas rabunku. W każdym razie odnieść można wrażenie, że Kazimierz preferował włączanie do swej królewskiej dziedziny ziem, które wykazywały się elementarnym ładem i żywotnością; w tym również wyraża się jego zmysł gospodarski i modernizacyjny, gdy kategorie intensywne (mało, ale dobrej jakości) przeważają nad ekstensywnymi (byle dużo, nieważne czego).

	 	Z przeciwnikami zaś naówczas silniejszymi, a nawet i z równorzędnymi, Kazimierz wolał paktować i dochodzić do rozwiązań polubownych. Czeskiego Luksemburczyka, który rościł sobie prawa do korony polskiej, Kazimierz udobruchał pieniężnie (podejmując zobowiązanie podczas spotkania trzech monarchów w Wyszehradzie – kolejny wymowny symbol współpracy wyszehradzkiej, która zwycięża pod znakiem kompromisu). Z Krzyżakami próbował się ułożyć za pośrednictwem arbitrażu międzynarodowego (papieskiego), choć tutaj niewiele wskórał. Tym niemniej nie posuwał się do godnościowego zuchwalstwa, nie czupurniał wobec Krzyżaków – unikał rozgorączkowania i pieniactwa, od których się roiło w epoce jagiellońsko-sarmackiej. Gdy Kazimierza namawiano do wojny z Zakonem Krzyżackim o Pomorze Gdańskie, nie tylko odmówił, ale – pamiętając „drugoligowość” rycerstwa polskiego pod Płowcami, gdy szło o ekwipunek, wyszkolenie i umiejętność manewru na polu walki – zareagował z krańcową kategorycznością – „płoche, acz z pozoru patriotyczne poduszczenie do wojny z Krzyżakami uchodziło w oczach wielkiego króla za «zdradę kraju»”13.

	 	Swoimi rządami Kazimierz Wielki stworzył rzeczywiste przesłanki materialne i instytucjonalne dla zaczątkowych poczynań modernizacyjnych, na wzór tych przemian, które już wtedy dokonywały się w miastach północnych Włoch, w Niderlandach, we Francji i w Anglii oraz na części ziem niemieckich. Wtedy, w połowie XIV stulecia, Polska znalazła się nieomal na równi z państwami Europy Zachodniej w podejściu do przyspieszenia modernizacyjnego. Zwarta terytorialnie i „krępa” konstrukcja odrodzonego królestwa scalała w jedno Małopolskę i Wielkopolskę, z Mazowszem na statusie lennym; poza jej granicami znalazły się tak ważne dzielnice jak Śląsk i Pomorze. Tym niemniej Polska pod berłem Kazimierza przypominała drapieżnika, który – może niewielki i wyglądający na zaprzątniętego sprawami własnych terenów łowieckich – wyraźnie szykował się do skoku cywilizacyjnego. W tym celu Kazimierz akumulował materialne przesłanki, ażeby odzyskać schedę po obu Bolesławach: Chrobrym i Krzywoustym, tj. Śląsk i Pomorze. Paweł Jasienica nie ma co do tego wątpliwości: „Od dawna już historycy twierdzą, że jeszcze jedno lub dwa pokolenia rządów piastowskich, a Polska pewnie powróciłaby nad Bałtyk i na Śląsk”14.

	 	Pokojowa rekonstrukcja w Polsce Kazimierzowskiej nie powinna przysłaniać jej ambicji, nawet jeśli uzewnętrzniano ją w sposób oględny. Wypływało to zresztą z fundamentalnej doktryny Piastów: „W dziejach Polski piastowskiej prawie nie ma «akcentów imperialnych» – państwo interesowało się przede wszystkim, niemal wyłącznie, ziemiami zamieszkałymi przez plemiona lechickie”15. Odstępstwo na rzecz Rusi Czerwonej wynikało ze szczególnych związków piastowskiej Polski z halicką odnogą dynastii Rurykowiczów oraz ze spornego od czasów ruskiego Włodzimierza Wielkiego oraz Bolesława Chrobrego charakteru tych ziem. Tak czy inaczej, ostatni król z dynastii Piastów kwestie militarne uszeregował w rezerwie, jako osłonę wokół pokojowej rozbudowy. W rezultacie „poświęcając niepewne sukcesy broni pewnym sukcesom wewnętrznej pracy, zostawił kraj urządzony ustawami, zagospodarowany i bogaty. Gdyby nie opatrzna praca Kazimierza Wielkiego, nie byłby kraj przeniósł lat nierządu po jego śmierci, nie byłby wyszedł zwycięsko z walki z Zakonem, którą Jagiellonowie podjęli. (…) Gospodarny ostatni Piast niby w spuściznę przyszłym królom zostawił Polskę murowaną, zastawszy ją rozkołataną burzami i pochyloną od czasu ubogą lepianką”16.

	 	Gdyby linia polityczna i cywilizacyjna Kazimierza utrzymała się przez kolejne kilkadziesiąt lat, państwowość polska, opierająca się na miastach, a przy tym – z uwagi na potrzebę bardziej intensywnego gospodarowania wiejskiego, ze względu na ograniczony areał ziem uprawnych – łagodząca poddańcze uzależnienie chłopa, pulsowałaby dynamiką rozwojową i nęciła sąsiadów atrakcyjnym przykładem. Poprawne byłoby założenie, że tej atrakcyjności w pierwszym rzędzie uległaby pruska ludność państwa krzyżackiego, która samorzutnie wyrugowałaby postbizantyński autorytaryzm Braci Teutońskich. Inaczej ułożyłyby się relacje Polski z Prusami – o ile te ostatnie w ogóle zachowałyby odrębność; bardziej prawdopodobne w takich okolicznościach byłoby ich pełne zintegrowanie się z królestwem polskim, ostoją nowoczesnych tendencji ekonomicznych i politycznych17. Wielkie Księstwo Litewskie, pozostając bytem państwowo odrębnym, niezwiązanym z Polską, spełniałoby rolę buforu politycznego i cywilizacyjnego w odniesieniu do Moskowii; niewykluczone, że pod wpływem przemożnej i manifestowanej identyfikacji z dawną Rusią Kijowską przekształcałoby się w alternatywne względem Moskwy centrum państwotwórstwa ruskiego, w królestwo zachodnioruskie, otwarte na Europę. Wysoce tedy prawdopodobne jest, że gdyby dynastia piastowska się utrzymała, podążałaby linią dokonań Kazimierza Wielkiego. Wtedy w państwie polskim, scentralizowanym i garnącym się ku nowoczesności – a zadbałoby o to mieszczaństwo polskie, a może i pruskie, z uwagi na możliwe powiązania Królestwa Polskiego i Prus – polskości nie symbolizowałyby miłe naszej rzewności biesiadnej szarże husarii oraz szamotanina szlacheckich haraburdów. Polskość znakowałyby cnoty zachodnioeuropejskie, bliskie moresowi niemieckiemu – który dzisiaj uznawalibyśmy za kwintesencję charakteru polskiego. Historia jednak zrządziła inaczej.

	 	Wraz ze śmiercią Kazimierza Wielkiego zgasła dynastia, której nazwa zrosła się z pierwiastkowym pojmowaniem polskości, z rdzennością lechicką, z jej ludowymi korzeniami. Późniejszych elekcyjnych władców Rzeczpospolitej, którzy byli polskiego pochodzenia, na tron wynosiła fama, że wcześniej okrzyczano ich „Piastami”. Zapobiegliwego i energicznego w rozbudowie konstrukcji państwowej ku nowożytności Kazimierza zestawia się często z jego piastowskim praszczurem, który ponad trzy stulecia wcześniej koronował się jako pierwszy na króla polskiego, uprzednio wytyczywszy siłą oręża, ale również – a może przede wszystkim – stanowczymi rządami i ugruntowaną myślą polityczną, zasięg państwa polskiego oraz jego podwaliny. Zapamiętano go jako wojownika i zdobywcę, postać zaś ostatniego Piasta utrwaliły na kartach historii wiekopomne poczynania modernizacyjne. Nie dzieli ich wszelako żadne przeciwieństwo, już prędzej dopełniają się. Rodacy obu zachowali we wdzięcznej pamięci. Zresztą od zarania Polacy, naród – wedle oceny Karola Szajnochy – co prawda „bitny i rycerski, nie byli przecież nigdy zdobywczymi siłą oręża, wojnę uważali jedynie za «potrzebę» (…), a miłowali przede wszystkim swobodę i wzór domowej rządności w swoich królach. Stąd zaszczyt, który uszedł Chrobrego, a przypadł niewojennemu, lecz rządnemu założycielowi swobód i praw narodu, zagrodowemu królowi chłopków, Kazimierzowi. Wojownik pozostał Chrobrym, gospodarz i szafarz wolności – Wielkim”18.

	 	Przede wszystkim zaś w obu tych królewskich postaciach ogniskuje się esencja rządów piastowskich – budowa funkcjonalnego i bezpiecznego państwa, gdzie czyn poprzedzony jest namysłem i rachubą, kiedy roztropnie spuszczano ryzykowne posunięcia na sam koniec szeregu rozpatrywanych opcji. Pozwoliło to Bolesławowi Chrobremu zbudować królestwo godne tego miana. I chociaż od ówczesnej Polski zalatywał jeszcze fetor barbarzyństwa i zacofania, wszelako niespecjalnie to drażniło nozdrza dostojnych gości takich jak Otton III. Chrobremu i jego wybitniejszym następcom, jak Bolesław Krzywousty, Przemysł II czy Władysław Łokietek, dedykować można słowa Aleksandra Brücknera, że „stworzyli Piastowie całość organiczną, która mimo średniowiecznej decentralizacji i jej śladów niestartych, poczuwała się do jedności moralnej i materialnej”19. Ugruntowali więc polityczne łożysko etnogenezy, z którego ostatecznie wykiełkował współczesny naród polski.

	 	Z kolei Kazimierz Wielki sumiennie wzmocnił instytucjonalny i prawny szkielet państwa oraz obudował je infrastrukturalnie i wystawił Polskę na linię startową ku nowoczesności. Pomijając tu ambicję rozwojową nacelowaną na przyszłość, która niestety nie została potem zrealizowana (o czym będzie tu jeszcze mowa), trzeba odnotować rozmach wykonanej za panowania Kazimierza Wielkiego pracy, która najpierw ozdrowiła państwo, a potem zahartowała je i przysposobiła do opierania się egzystencjalnym zagrożeniom i do kontrofensywnych działań przeciw nim. Ostatni Piast osadził państwowość polską na solidnych na tyle podstawach państwowych i społecznych, że w następstwie Polska nie tylko przetrzymała bezrządne rozchwianie z czasów Ludwika Węgierskiego, lecz udźwignęła także ciężar wielkiej wojny z Krzyżakami. Zwycięstwo na polach Grunwaldu przypadło przede wszystkim rycerstwu polskiemu, które dzięki rewitalizacji państwa i gospodarki za Kazimierza, dzięki stabilizacji i wzbogaceniu się awansowało cywilizacyjnie na tyle, aby stać się siłą zdolną – a symbolizował ją Zawisza Czarny – do stawienia czoła europejskim mistrzom rzemiosła rycerskiego. Wszak pod Grunwaldem po stronie krzyżackiej zebrał się kwiat rycerstwa zachodnioeuropejskiego, chociaż i sami Bracia Zakonni należeli w materii fachowości rycerskiej do zawodowców co się zowie. Rycerze polscy na polach grunwaldzkich objawili dobre wyszkolenie, umiejętności manewrowe i wytrwałość, wytrzymując i osadzając w miejscu główne uderzenie krzyżackie po rejteradzie wojsk litewskich oraz uniemożliwiając oskrzydlenie całości wojsk koronnych. Polskie chorągwie rycerskie razem z pułkiem czeskim i rycerstwem smoleńskim odegrały w tej ostatniej wielkiej bitwie średniowiecza rolę formacji pancernych, porównywalnych do współczesnych kolumn czołgowych, podczas gdy manewry wojsk Wielkiego Księstwa Litewskiego (może z wyjątkiem ruskich Smoleńszczan, dobrze uzbrojonych, wyszkolonych i zdeterminowanych) na polu bitwy przyrównać można do szarż i ucieczek bicyklistów.

	 	Położone przez Kazimierza Wielkiego fundamenty nowoczesnego państwa pozwoliły stosunkowo niewielkiemu królestwu środkowoeuropejskiemu, które nie tak dawno jeszcze walczyło o przetrwanie, na podjęcie dzieł iście herkulesowych jak na jego miarę. Nie tylko zwyciężyło w konfrontacji wojennej z państwem zakonnym, ale też wzięło na swe barki atlasowy ciężar cywilizacyjnego zaadaptowania Wielkiego Księstwa Litewskiego, przyłączonego wskutek unii dynastycznej. Ten szczodry, zdawałoby się, dar dziejów porównać można do podarowania imponującego zewnętrznie domostwa, tyle że zdemolowanego od dachu aż do piwnic, zamieszkałego przez pauperów i nadal nachodzonego przez okoliczne męty. Ruski bezkres i jego bezdenne problemy wymagały ze strony polskiej gigantycznych inwestycji ludzkich i materialnych, ażeby zagospodarować te zdewastowane przez uprzednie najazdy mongolsko-tatarskie terytorialne nabytki oręża litewskiego. Wysiłek ten z kolei wyssał polską energię, zrazu, za Kazimierza Wielkiego, przykładaną do modernizacji królestwa, a teraz przekierowaną na rozległe kresy wschodnie. Zniekształcił tym samym rozwój wewnętrzny Polski, wykoślawił jego wyraźnie proeuropejski za Piastów kierunek.
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	 	Dębowa (jak beczka) polskość: czasy Jagiellonów i monarchii elekcyjnej

	 	Monarchiczna w formie, republikańska w treści, mocarstwowa z pozoru

	 	Ustalmy na początek, że Polska jagiellońska przekracza czasy panowania litewskiej dynastii. Jej kształt terytorialny zasadniczo odbiegał od sylwetki Polski piastowskiej, a system rządów coraz mniej podobny był do rozwiązań instytucjonalnych oraz procedur decyzyjnych, jakie ukształtowały się za Piastów. Ostatni król z dynastii jagiellońskiej, Zygmunt August (skądinąd najwybitniejsza osobowość polityczna wśród Jagiellonów), w akcie unii lubelskiej, która cementowała powiązania federacyjne Królestwa Polskiego z Wielkim Księstwem Litewskim, nadał Polsce zasięg geograficzny, w jakim przetrwała ona następne dwieście lat. A przez kolejne sto dwadzieścia pięć lat zaborów jagiellońska sylwetka Polski wydawała się irydowo-platynowym wzorcem tego, w jakim kształcie odtworzyć Rzeczpospolitą winni Polacy w czynie niepodległościowym. Do tego też wzorca nawiązywała Druga Rzeczpospolita, od 1919 roku podejmując stosowne działania na froncie wschodnim. W czasach PRL-u nie brakowało środowisk – naiwnych po trosze, po trosze kabotyńskich – które obnosiły się z nostalgią za utraconą „wielką Polską”. Monarchia jagiellońska z jej palingenetycznymi przepoczwarzeniami: Rzeczpospolitą Obojga Narodów i Drugą RP, uchodzi za „algorytm” w odruchach narodowo-tożsamościowych, jako składowisko znaków i odreagowań najłatwiej rozpoznawalnych. Rocznice i wydarzenia najdonioślejsze, jakby sterujące przeznaczeniem narodowym, w postrzeganiu społecznym po 1945 roku sytuowano w epoce jagiellońsko-sarmackiej sensu largo (a więc również w czasie Drugiej RP). Społeczne odwoływanie się do tego depozytu faktów historycznych, a jeszcze częściej stereotypów i legend, wypływa z najmniej myślowo przepracowanego i najbardziej zmitologizowanego, inercyjnego i spowszedniałego pojmowania tego, czym jest polska historia.

	 	Polska jagiellońska bezwiednie kojarzy się niemałej liczbie Polaków, zwłaszcza o nastawieniu tradycjonalistycznym, z mocarstwowością i potęgą. Zwykli oni z niejaką megalomanią patrzeć na mapę monarchii Jagiellonów, która terytorialnie wybrzuszała się na wschodzie aż do Rygi, Smoleńska i Kurska. Ale przecież to tylko odruch, czynność bezrefleksyjna. Przypomnijmy, że szef sowieckiej dyplomacji, Andriej Gromyko, zwykł był wypoczywać w taki sposób, iż się sadowił w przyległym do jego gabinetu saloniku i dla relaksu kontemplował wywieszoną tam wielką mapę polityczną świata. A w jej centrum znajdowały się gigantyczne, zabarwione na czerwono kontury Związku Radzieckiego, nawisającego ponad resztą krajów i kontynentów. I sowiecki minister się tym widokiem napawał. Jeśli i my rozkoszujemy się ogromem Rzeczpospolitej jagiellońsko-sarmackiej, to warto się jednak uszczypnąć i przypomnieć sobie, że rozległość terytorialna państwa nie zawsze przekłada się w dziejach na jego realną moc.

	 	W formie jagiellońskiej Rzeczpospolita na długo ugrzęzła w zapadlinie przednowoczesności, co fatalnie zaciążyło na jej dalszych losach. Polska, która za ostatniego Piasta mocno stanęła na nogach i zaczęła kumulować swoje siły, wraz z przyjściem litewskiej dynastii na tron polski zderzyła się z gigantycznym zadaniem cywilizacyjnym. Rozpatrując istotę tego, co się wydarzyło po przejściu od zwartej materii państwa piastowskiego do zwalistej bezforemności monarchii jagiellońskiej, Józef Szujski uwypuklił czynnik geograficzno-demograficzny – mianowicie przemianę państwa o zagęszczeniu ludności porównywalnym z ówczesną Europą Zachodnią w państwo o wysokim rozrzedzeniu czynnika ludzkiego, bodaj czy nie największym w Europie, jeśli Ruś Moskiewską wyłączymy z tej komparatystyki. Rzutowało to poważnie na kształt stosunków społecznych i w ostatecznym rozrachunku na model kultury.

	 	Kwestia religijna, polityczna, społeczna, rzucona na wielką przestrzeń, traci swój charakter ostry i zapalny – pisał Szujski. – Walka wymaga porozumienia się ludzi jednych dążeń, elektrycznego ich zetknięcia ze sobą, z którego wylatuje iskra pożarowa. Z codziennego się stykania na małej przestrzeni wyrastają antytezy (…). Przeraża się nimi patriarchalny spokój, stojący na uboczu, stroni od nich domatorstwo, a przecież są one piętnem społeczeństw silnych, o wyrobionych przekonaniach, a co za tym idzie – o wyrobionych stronnictwach. Przestrzeń szeroka zna tylko związki po rodzinie i materialnych interesach, albo skłębienia mas po religijnym albo despotycznym fanatyzmie. Stąd przechwalanie się dziejami o walkach łagodnych, o miękkim i flegmatycznym przebiegu zatargów nie na swoim [jest – J.B.] miejscu1.

	 	Państwo, przybrawszy gigantyczny kształt, nie zyskuje na sile, raczej traci, przeciążone własnym ogromem. W miejsce zwartej, „muskularnej” kompleksji państwa ostatnich Piastów pojawia się kolos, rozdęty po wstrzyknięciu mu olbrzymiej, ale rozrzedzonej pod względem kulturowym i demograficznym, masy przestrzennej. W tę słabo zaludnioną i właściwie od zawsze rachityczną cywilizacyjnie przestrzeń aż po widnokrąg po omacku wkroczyła polska kolonizacja. Już europejska z ogłady i nawet w poważnym stopniu z ducha, nie była jednak w stanie na amen wytrzebić skamielin zapokostowanej po bizantyńsku Rusi oraz jej wtórnej barbaryzacji po rajdach mongolsko-tatarskich. Nie zdołała się nawet skutecznie oprzeć ich degradującym oddziaływaniom. Jednej zaś pokusie kolonista polski ulegał z mocą na wschodzie – utwierdzeniu się w agrarystycznej filozofii i wiejskich arkanach bytowania. Kresy wschodnie nie dowartościowały tych nabytków kulturowo-mentalnych, które streszczała „Polska murowana” Kazimierza Wielkiego – zwierająca się i urbanizująca, zgarniająca żywe impulsy etnosu polskiego w jedno, ucierająca z nich nowoczesny naród. Gruboskórny geniusz kresowy mamił powrotem do państwowości feudalnej, pofragmentowanej i ospałej, z wątłą interakcyjnością części składowych. Owszem – wynagradzało to komfortem niezależności lokalnej, minimalizowało wpływ władzy centralnej, ale też ograniczało związki z innymi podmiotami lokalnymi. W rezultacie więź w wymiarze miejscowym, w obrębie małych regionów zadzierzgała się opornie; z czasem w rolę czynnika spajającego w skali prowincjonalnej wchodził miejscowy magnat, ale nie integrował on lokalnej społeczności w imię szerszej wspólnoty państwowej, wręcz przeciwnie – nasilał atawizmy partykularne, upowszechniając swoim postępowaniem wzorzec prymitywnego sobkostwa, pomnożonego przez sobiepański kaprys.

	 	Raj odzyskany lokalnej samowoli szlacheckiej pod względem socjoekonomicznym ukorzeniał się w życiu wiejskim i gospodarce agrarnej opartej na wielopokoleniowym poddaństwie chłopskich producentów. Typ gospodarowania właściwy dla feudalizmu utwierdzały tradycjonalne szablony organizacji, zarządzania i wykonawstwa, które uodporniały na jakąkolwiek innowacyjność. To zaś się przekładało na stagnację ekonomiki feudalnej. Rolnictwo w wymiarze dziejowym oznaczało typ podstawowy aktywności człowieka, zorientowanej głównie na przetrwanie i wegetację oraz zsynchronizowanej z cyklami prac polowych. Gospodarka, której wytwory przeznaczano na potrzeby domowe, jednym (feudałom) z reguły wystarczające aż nadto, a innym (chłopom pańszczyźnianym) – w najlepszym razie jako tako, raczej nie generowała rynku. Wykształceniu się mechanizmów rynkowych nie sprzyjał wkomponowany w zwierzchnie prawa i obowiązki feudała uzus opieki nad poddanymi chłopami; szlachcic obarczał ich powinnością pańszczyźnianą, zarazem jednak, traktując ich na równi z ziemią i narzędziami jako czynnik produkcji, w sytuacjach nadzwyczajnych wspomagał rolników w takiej mierze, żeby byli w stanie reprodukować swoją siłę roboczą. W jakimś stopniu feudałowie osłaniali poddane ich władzy chłopstwo, aby miało ono zapewnione minimum egzystencji, co zawiązywało swoiste „familijne” więzy pomiędzy szlachtą a chłopami. W familijności tej odblaskiwały relacje patriarchalno-klanowe właściwe dla przednowoczesności. Przeciw rynkowi w feudalizmie polskim działały również duże rozproszenie ludności i rozrzut jej siedlisk. Mieszkańcy takich skupisk skazani byli na samowystarczalność produkcyjną, co upodabniało ekonomikę w skali państwa do archipelagu odosobnionych „zaścianków” autarkicznej wytwórczości. Autarkia ta w toku dziejów obrastała z kolei płynącym z nawyku i tradycji uzasadnieniem, że wiejskie bytowanie w warunkach pańszczyzny tworzy najlepszy z możliwych światów. Postępująca tradycjonalizacja, wywijając owym argumentem, agresywniała w stosunku do alternatywnych form bytowania i aktywności właściwej dla ośrodków urbanistycznych (handel, wytwórczość rzemieślnicza i wczesnoprzemysłowa). Ustawodawstwo przeciw miastom, prokurowane z ideologicznym zacięciem przez sejmy szlacheckie od przełomu XV i XVI wieku, osłabiało mieszczaństwo oraz produkcję miejską i handel; abstrahujemy tutaj od peryferyjnego położenia Polski, z dala od kluczowych szlaków handlowych w Europie, co już na dzień dobry utrudniało miastom polskim solidne włączenie się w europejską wymianę towarową.

	 	Polska, za dynastii piastowskiej przechylona ku sąsiedztwu zachodniemu, skąd szły wyzwania i inspiracje, oraz północnemu (czyli szczególnej krzyżackiej dewiacji Zachodu), skąd płynęło główne zagrożenie dla państwa, za Jagiellonów chyliła się ku wschodowi, zasysana przez otchłanne przestworza eurazjatyckie. Wraz z tym pojawił się nowy problem. Państwo zakleszczało się w swoistej matni polityczno-ustrojowej, bowiem w sprawowaniu kontroli administracyjnej nad zgoła imperialnym obszarem dysponowało wątlejącymi, szczególnie po wygaśnięciu dynastii jagiellońskiej, mechanizmami wykonawczymi w „republikanizującej się” i decentralizującej monarchii de nomine. Ewoluując w kierunku republiki (Rzeczpospolitej), rozległa monarchia polsko-litewska obrała kierunek ewolucji ustrojowej z gruntu odmienny od modelu ongiś rozrastającego się terytorialnie republikańskiego Rzymu. W ostatnich dwóch stuleciach przed naszą erą Rzym z wysiłkiem już administrował podbitymi prowincjami za pośrednictwem mechanizmów, które się sprawdzały, gdy funkcja zarządcza Wiecznego Miasta nie przekraczała granic Italii. Pamiętać należy, że schyłek Republiki, puchnącej od elephantiasis coraz odleglejszych podbojów, ubarwił rzymską scenę polityczną przejawami degeneracji ładu demokratycznego, mnożyli się na niej ambitni awanturnicy i dyktatorzy, wszczynający czystki proskrypcyjne i wojny domowe. Jedynym remedium na to stała się centralizacja władzy przez skomasowanie w jednym ręku prerogatyw wcześniej rozdrobnionych pomiędzy różne ciała i funkcje republikańskie. Zmierzające ku temu działania Juliusza Cezara, sfinalizowane przez Oktawiana Augusta, wydłużyły życie cywilizacji rzymskiej o pięćset lat (a jeśli uwzględnić trwanie „wschodniego Rzymu”, tj. Bizancjum, to jeszcze dłużej). Nadały jej także szereg impulsów rozwojowych. Nie unieśmiertelniły Cesarstwa Rzymskiego, ale jednak uchroniły przed obsunięciem się całej z łacińska ucywilizowanej – mniej lub bardziej – Europy w „czarną dziurę” barbarzyństwa, przy którym realne „wieki ciemne” wczesnego średniowiecza uchodziłyby za czasy co najwyżej nastrojowo przygaszonych świateł. Pierwsza Rzeczpospolita i jej siła napędowa – naród szlachecki, który chętnie przyrównywał się do cnotliwych Rzymian – nie wydały na świat swojego Cezara i Oktawiana. Ćwiczyły bezrefleksyjnie republikanizm feudalny, który trzeszczał i chwiał się, aż w końcu zawalił się pod własnym rozklekotanym i niezbornym ciężarem.

	 	Ten fatalny strumień dziejowy zainicjowała przemiana Polski ze średniej wielkości monarchii za ostatnich dwóch Piastów, pod względem terytorium i zasobów materialnych nie tak znów odmiennej, toutes proportions gardées, od ówczesnych Czech lub Węgier, w terytorialnego Behemota, tyleż wielkiego, co i z trudem się poruszającego; szczupłe, acz muskularne ciało królestwa piastowskiego przystrojono ciężką wschodnią szubą, bogatą, z futer zwierza cennego, ale na swój sposób pokraczną i tamującą ruchy. Co przedstawiało Wielkie Księstwo Litewskie, wielki nabytek Polski? Na dziewięćdziesiąt procent jego terytorium składały się ziemie ruskie. Ruś od zarania stanowiła strukturę hybrydową pod każdym względem. Ład państwowy został tam w istocie narzucony miejscowej ludności przez wikingów ze wschodniej (dziś szwedzkiej) części półwyspu skandynawskiego, zwanych Waregami. Genezę państwa ruskiego mitologizuje opowieść o „porozumieniu” między zewnętrzną siłą państwotwórczą, jaką stanowili Waregowie, a lokalną ludnością wschodniosłowiańską. Jak zaznacza wybitny historyk rosyjski Wasilij Kluczewski, ustanowiwszy swoje władztwo na ziemiach Wschodnich Słowian, Waregowie dawne wynagrodzenie za usługi wojenno-ochronne „podnieśli do miary obowiązkowych danin wedle wyższych stawek”2. Sprzężenie takim sposobem zawładniętych przez Waregów ośrodków plemiennych wschodniej Słowiańszczyzny złożyło się na konstelację zwaną Rusią Kijowską i Nowogrodzką. Swoista to była państwowość, wyglądająca niczym ogromne przedsiębiorstwo daninobiorcze i zarazem komercyjne, które nadto nie stroniło od pirackiego i rozbójniczego sposobu dorabiania. „Wodzowie Waregów, rządzący Rusią razem ze swoimi drużynami, stanowili odosobnioną kastę. Ich życie toczyło się z dala od rdzennej ludności. (…) Waregowie sprawowali rządy dosyć niedbale. (…) W okresie rozkwitu państwowości kijowskiej jej książęta korzystali z władzy w sposób właściwy dla średniowiecznego przedsiębiorstwa handlowego, nie skrępowanego ani przez prawo, ani przez wolę ludności”3. Zsumowanie barbarzyństwa wareskiego ze wschodniosłowiańskim nie przeistaczało „algebraicznie” owej zespolonej dwójni w byt wyższy, cywilizowany.

	 	Z kolei związki handlowo-polityczne waresko-ruskich księstw z Cesarstwem Bizantyjskim i chrzest Rusi wedle obrządku wschodniego wciągnęły ją ostatecznie w krąg cywilizacyjnego oddziaływania Konstantynopola. Ruskie zapożyczenia z Bizancjum były dość płytkie, dwa jednak zapadły głębiej – w perspektywie kolejnych wieków – w glebę ruską. Pierwszy z nich dotyczył systemu rządów osadzonego na patrymonialnej autokreacji władzy monarszej, co uprawomocniło ją do władania wszystkimi dobrami materialnymi i zasobami ludzkimi w kraju. Patrymonializm rzutował na relacje statusowo-prawne pomiędzy władcą a poddanymi, niezależnie od ich rangi, bogactwa i usytuowania na drabinie socjostatusowej, odpowiednio też formował stosunki własnościowe; wszak autokracja bizantyńska wpisywała się w model orientalnego despotyzmu, gdzie jedynowładca nad terytorium i mieszkańcami swojego państwa rozciąga zwierzchnictwo właścicielskie zgoła. Tym samym zależność trybutarna, jaką na ludność ruską nałożyli Waregowie, którzy ją egzekwowali z brutalnością rozbójników morskich, „wyszlachetniała” dzięki bizantyńskiej doktrynie władzy-własności. Drugie zapożyczenie z Bizancjum, pochodne od chrystianizacji Rusi w obrządku bizantyńsko-prawosławnym, utwierdziło się na ziemiach ruskich w późniejszej, moskiewskiej fazie ich dziejów. Polegało na zjawisku cezaropapizmu, kiedy władza polityczna dominowała nad Cerkwią, traktując struktury cerkiewne jako ideologiczny pion despotycznego państwa. W niewielkim natomiast zakresie Ruś eksplorowała intelektualną i kulturalną schedę greckiego i rzymskiego antyku z bizantyńskiej hipoteki. W czasach bowiem, gdy pączkowała państwowa konstelacja waresko-ruska, hipotekę ową otorbiły w Bizancjum przerosty mistyki i teozofii, szczególnie z nadania doktrynerów neoplatonizmu. Z pejzażu kultury bizantyjskiej myślicieli i intelektualistów wyparli już posępni święci starcy, anachoreci i słupnicy.

	 	W każdym razie te zapożyczenia bizantyńskie, które przejęła Ruś Kijowska, położona na najdalszych geokulturowych obrzeżach tak Europy, jak też Azji, wyzbyły się w niej swojego wyrafinowania, zblakła ich pozłota, rychło obrosły włosiem barbarzyństwa. Rozbicie dzielnicowe na Rusi rozpoczęło się już w drugiej połowie XI wieku i szybko rozdrobniło udziały książęce. Nadto dezintegrowały się i chaotyczniały więzi lokalne wskutek nagminnego przechodzenia dawnych drużynników książęcych, teraz znanych pod mianem bojarów (i stanowiących odległy odpowiednik europejskiego rycerstwa), ze służby u jednego księcia dzielnicowego do drugiego. Tak więc na dużą mobilność wiejskiego pospólstwa na Rusi nałożyło się koczownictwo elit – bojarzy przemierzali ruskie dzielnice, poszukując pryncypała, który zaproponowałby lepsze warunki służby. Kontrastowało to z moresem europejskiego feudalizmu, gdzie kontraktowe powiązania senioralno-wasalne zadzierzgały się na dłużej, utrwalając lokalną tkankę współzależności lojalnościowych. Osnowę związków międzydzielnicowych na Rusi tkała więź genealogiczna, łącząca potomków protoplasty wodzów wareskich na Rusi Ruryka (Roderyka). Ruś Kijowska była

	 	federacją nie polityczną, ale genealogiczną (…). Istniały w niej więzi łączące poszczególne części w całość; tyle że więzi te miały charakter nie polityczny, lecz plemienny, gospodarczy, społeczny i cerkiewno-etyczny. (…) Ruś owa nie wypracowała trwałego ładu politycznego, który zdołałby się oprzeć zewnętrznym ciosom (…). W starych kijowskich realiach napotykamy niemało bezrządności, wiele wyzbytych sensu przepychanek (…) Jednak w książętach odnajdujemy tyle junactwa, zuchowatości, żeby „albo sławę zdobyć, albo głowę swą złożyć za ziemię ruską”, na powierzchni zaś społeczeństwa widać tyle krzątaniny, jakby ludzie pozostawali nieobojętni wobec tych czasów, nasyconych emocjami i ruchem4.

	 	W każdym razie był to okres w historii Rusi, kiedy duch feudalizmu europejskiego przenikał do jej sedna, a trajektoria dziejów ruskich, lawirując pomiędzy trzęsawiskiem peryferyjnej barbarii a syrenim śpiewem bizantynizmu, skręcała jednak bardziej ku Europie.

	 	Mongolsko-tatarski podbój Rusi w XIII wieku narzucił jej jarzmo „nadwołżańskiej marchii” w ramach imperium Czyngis-chana, która weszła do historii pod nazwą Złotej Ordy. Królowała w niej, jak w całym imperium, nieokrzesana nomadyczna wersja despotyzmu wschodniego, którą cokolwiek podrasowało chińskie know-how polityczno-kulturowe. Z jej zderzenia z bezładnym i zabałaganionym feudalizmem ruskim, nieporadnie wepchniętym w bizantyńskie szablony, wyłoniła się nowa identyfikacja Rusi. W roli jej centrum wystąpiła teraz Moskwa, która w okresie przedmongolskim stanowiła zapomniane przez Boga i ludzi ustronie na i tak peryferyjnej Rusi. Zresztą od XII wieku wzrósł napływ ludności słowiańskiej na północno-wschodnie obrzeża Rusi, wynikający z odśrodkowych trendów kolonizacyjnych; proces ten się nasilił po splądrowaniu przez Mongołów centralnych i południowych dzielnic ruskich, na czele z Kijowem. Swój wzlot Moskwa zawdzięczała nade wszystko temu, że chanowie Złotej Ordy upodobali sobie książąt moskiewskich za ich czołobitności i pochlebstwa, niewykwintne, ale ujmujące synów stepu za serce. „Moskwa wyrosła i wychowała się w straszliwej i ohydnej szkole mongolskiej niewoli. Nabrała sił jedynie przez to, że stała się wirtuozem w sztuce niewolnictwa. Nawet wyzwoliwszy się, Moskwa nadal odgrywała swą tradycyjną rolę niewolnika, który stał się panem. Piotr Wielki połączył wreszcie polityczny spryt mongolskiego niewolnika z ambitnymi dążeniami mongolskich władców, którym Czyngis-chan przekazał w testamencie podbój całego świata”. Słowa te napisał Karol Marks5, którego – jak zaznaczył Richard Pipes, przywołując powyższy cytat – „komunistyczne władze Rosji uważały za kompetentnego historyka”, a który (ku zgryzocie Kremla) „niezbyt pochlebnie pisał o założycielach moskiewskiej dynastii”6.

	 	Główny zrąb Rusi Kijowskiej, zwłaszcza ziemie: kijowska, perejasławska oraz czernihowska, spustoszone i wykrwawione przez najazdy mongolskie, doznały istnej zapaści cywilizacyjnej. Przejeżdżająca przez te tereny do Ordy misja papieska, kierowana przez Giovanniego Carpine, w 1246 roku odnotowała, że rozległe tereny Naddnieprza usłane są czaszkami i kośćmi ludzkimi; w samym Kijowie, dawniej dużym i rojnym mieście, misjonarze naliczyli ledwie dwieście domostw, których mieszkańcy żyli w niebywałej nędzy. Przedmiotem niepokoju rzeczonej misji były też zagony litewskie, które zapuszczały się w głąb obszarów ruskich. I papieski wysłannik miał prawo się niepokoić. Najazdy litewskie intensywniały, a w stuleciu następnym zachodnia część Rusi, w tym kijowszczyzna, ostatecznie trafiła pod panowanie Litwy. Nie przyniosło to jednak tym ziemiom awansu cywilizacyjnego; ich dalsze losy przedstawiały się równie mgliście jak w przypadku księstw ruskich zwasalizowanych przez Złotą Ordę. Ówczesna Litwa mieściła się w dolnych rejestrach cywilizacyjnych standardów, indykatywnych dla obszaru ruskiego. W następstwie litewskiego podboju Rusi zachodniej i południowej wszczął się proces rutenizacji litewskiej starszyzny. Proces ten przybrał jeszcze bardziej toporną postać niż ongisiejsza bizantynizacja Rusi. Wtedy bizantyński przewodnik, choć już demencyjny, znał drogę – a przynajmniej miał ją kulturowo „zmapowaną” – ku cywilizacyjnej schedzie Rzymu. Teraz ruscy książęta, nie przyuczywszy się należycie do bizantynizmu, rozpoznawali, dokąd wieją wiatry historii, wznosząc – jak drzewiej – pośliniony palec, a swych nowych litewskich zwierzchników wiedli bezwiednie ku kurułtajom kultury i polityki tatarsko-mongolskiej. Albowiem drogę tę naonczas znali najlepiej.

	 	Toteż gdy Polacy zaczęli się stykać z Litwinami na stopie bardziej przyjaznej (poprzedzała to dłuższa historia zbrojnych nalotów litewskich na ziemie polskie), z uwagi na wspólne zagrożenie krzyżackie, możnowładcy polscy nie mogli nie odnotować, że zależności i obyczaje na Litwie pogańskiej emanują nader wschodnią aurą. Karol Szajnocha tak ją naszkicował:

	 	O ile Orient od dawien dawna przedstawiał najwięcej przykładów niewoli i przywiązanych do niej zwyczajów, o tyle i pogaństwo litewskie jaskrawieje tu i ówdzie barwą Orientu. (…) Duch niewolniczy przeniknął całą społeczność [litewską – J.B.] (…). On to rzucał wreszcie wszystkich na kolana przed cieniem władzy najwyższej, przed lada znakiem, przed czapką wielkich książąt litewskich. (…) Bojarowie, ograniczeni samowolą książęcą w swoim prawie własności, w dysponowaniu majątkiem, w rozporządzaniu losem rodziny, obowiązani nadto do bezwarunkowej służby wojennej, do różnorakich danin, nawet do robocizny na rozkaz księcia, tworzyli właściwie tylko nieco możniejszą klasę poddaństwa książęcego. Sam książę sprzyjał raczej swoim rzeczywistym, bezpośrednim poddanym niż bojarom. Nie mające bowiem w jego oczach uroku szlachectwa europejskiego, godności nie znanej wcale bojarstwu, niepokoiło go czasem toż bojarstwo fortuną poszczególnych magnatów, bliskich pokusie nieposłuszeństwa. Z własnego tedy poddaństwa wolał książę wybierać sobie doradców i powierników. (…) Sama klasa ludu dostarczała najwięcej urzędników książęcych (…). Urzędowanie wszystkich odpowiadało grozie pana, któremu służbę pełnili. Pan srożał, urzędnik zdzierał. Już sama drapieżność tych służebników książęcych, przedmiot głośnych do późna skarg, usprawiedliwiałyby poprzednią wzmiankę o Oriencie i puszczy. (…) Orientalna też wyobraźnia ożywiała plemię litewskie. Skutkiem jej skłonności do omamiania się wszędzie widokiem dziwów, cudów, zjawisk nadprzyrodzonych przedstawiał się cały świat otaczający przybytkiem, narzędziem, objawem sił nadziemskich, bóstw niebieskich, godnych podobnież ubóstwienia i czci (…). [Litewscy – J.B.] książęta pogańscy (…), łagodni i hojni za granicą pomiędzy chrześcijanami, polerowani rycerze wobec rycerstwa europejskiego, bywali orientalnymi despotami we własnej ojczyźnie7.

	 	Sąsiadując ze złotordyńskim ośrodkiem grawitacji kulturowo-politycznej, Litwa swoje pogańskie porządki i obyczaje dość łatwo zharmonizowała z mechaniką i moresem ośrodka nadwołżańskiego, a jej pogaństwo zgrabnie splotło się z ruską popłuczyną bizantynizmu. Kniaziom ruskim, których włości znalazły się w obrębie Litwy, ustrój litewski wydał się zrozumiały i zgoła swojski, gdy ochłonęli po hekatombie najazdów mongolsko-tatarskich. Interakcje Litwy z Rusią, a później z forpocztami Złotej Ordy, wyznaczały kierunek ewolucji ustroju litewskiego.

	 	Osobliwie z najbliższymi Litwie wyrazicielami Orientu, z Ordą Tatarską, mieli jej synowie niemało wspólnych rysów. I tąż zapewne krymsko-mongolską drogą dostało się Litwie najwięcej tych znamion orientalnych. (…) Przemożny wylew dziczy mongolskiej za Czyngis-chana (…) całą szeroką Słowiańszczyznę zadnieprzańską na tak długie czasy mnogimi znamionami Orientu napiętnował; on to całą Ruś południową tak stanowczym dla niej na przyszłość obyczajem i duchem kozaczyzny znakował; on też cisnącej się ku tym południowym granicom Litwie niemało swoich orientalnych znamion udzielił8.

	 	Jak widzimy, w wyniku unii z Litwą Polska ogarnęła swoim władztwem rozległe terytoria wschodnioeuropejskie, których ludność sztancował bardziej eurazjatycki niż europejski paradygmat kulturowy. Co więcej, był to paradygmat, w którym od kultury zarówno zaawansowanej, postrzeganej jako dorobek wiedzy i myśli twórczej, jak też w rozumieniu bardziej pospolitym – umiejętności czytania i pisania, ogłady i obyczajności – nie przelewało się. Do panowania ostatniego z Jagiellonów Litwa cieszyła się w unii z Polską pewną autonomią polityczno-wojskową, ale poważne zagrożenia ze strony Wielkiego Księstwa Moskiewskiego czyniły nieodzowną bezpośrednią interwencję polską. Moskwa, po wygranej w 1380 roku bitwie z wojskami Złotej Ordy na Polu Kulikowym, coraz skuteczniej emancypowała się spod hegemonii tatarsko-mongolskiej i zarazem utwierdzała swój prymat na tych ziemiach wspólnoty ruskiej, które nadal podlegały obowiązkowi hołdowniczemu wobec Ordy. Atoli ambicje książąt moskiewskich sięgały dalej. Wysunąwszy hasło „zbierania ziem ruskich”, władcy Moskwy pazernie patrzyli na księstwa zachodnioruskie, które znalazły się w granicach unii polsko-litewskiej. I było jasne, że na patrzeniu się nie skończy. Obawę tę potwierdziły kolejne utarczki i konflikty, od XV wieku poczynając, pomiędzy państwem polsko-litewskim a Moskowią. W dłuższym dystansie dziejowym miały one fatalny wpływ na losy Polski.

	 	Prócz Moskwy ręce ku ziemiom zachodnioruskim w składzie państwa polsko-litewskiego wyciągał inny asertywny pretendent. Byli to Tatarzy, którzy wskutek dezintegracji Złotej Ordy usamodzielnili się, tworząc chanat krymski. Niebawem ich patronami zostali pobratymcy pod względem językowo-etnicznym – Turcy Osmańscy, wznoszący swoje imperium pośród ruin cesarstwa bizantyńskiego. Otworzyło to front notorycznych starć na styku monarchii polsko-litewskiej i ekumeny turecko-tatarskiej. Innym wreszcie przeciwnikiem Polski stawali się Kozacy zaporoscy. Choć nauka rosyjska i sowiecka portretowała ich jako obrońców wiary prawosławnej i ruskiej tożsamości, a zwłaszcza jako protektorów chłopstwa ukraińskiego, w rzeczywistości Kozaków motywowały cele, które mijały się z marksistowsko-leninowskimi zadaniami walki o wyzwolenie klasowe i narodowe. Szeregi Kozactwa chłonęły zbieraninę mętów społecznych, awanturników i zbójów, różnego zresztą pochodzenia, bynajmniej nie wyłącznie ruskiego. Kozaków rosyjskich (Dońskich, Kubańskich, Jaickich i tak dalej) carat w końcu żelazną ręką wprzągł w swoją służbę, mimo że kilkakrotnie żywioł kozacki rozniecał bunty ludowe na dużą skalę. Dla Polski, która zrazu z powodzeniem wykorzystywała Kozaków zaporoskich do zadań obrony południowo-wschodnich rubieży, utrzymanie ich dłużej w ryzach lojalności wobec Rzeczpospolitej okazało się ponad siły. Kozakom siczowym doskwierało poczucie odtrącenia i deprywacji, gdy porównywali swój marginalny status ze złotymi swobodami, przyznanymi polskiej i litewskiej szlachcie (rycerstwu). A przecież Kozacy ukraińscy, w mniemaniu własnym, również wyświadczali posługę rycerską Rzeczpospolitej – broniąc jej granic południowych i zasilając wyprawy polsko-litewskie na Moskwę.

	 	W każdym razie ze wschodu napierały na Rzeczpospolitą intruzywne wyzwania, które uaktywniały w niej zaległe genetycznie, w żywiołowości feudalizmu, wirusy wewnętrznej zwady i konfliktu. Wystawiało to państwo polsko-litewskie na ekstremalne próby. Z trudem najwyższym przetrzymało ono najdolegliwszą spośród nich, która w połowie XVII wieku spiętrzyła się w postaci buntu kozackiego oraz najazdu obcych sił z północy, wschodu i południa. Wydobyło się z tego wiru historycznego, lecz mocno osłabione, ze znamionami nasilającej się anemii. Ale nie tylko wojny były przyczyną tej anemii. Poważniejsza bowiem przypadłość trapiła Polskę zjednoczoną z Wielkim Księstwem Litewskim. Od XV wieku obszary wschodnie, zwane potem Kresami, wyludnione i leżące odłogiem, nęciły małorolną ludność chłopską, a także szlachecką z Polski właściwej, perspektywą ich zasiedlenia i zagospodarowania. Spowodowało to wessanie nadwyżek ludnościowych z terenów Polski przez dwory, sioła i osady rolnicze na żyznych kresach wschodnich. Jak odnotowuje Wasilij Kluczewski, obserwujący ruchy demograficzne na zachodniej Rusi w początkach czasów nowożytnych:

	 	w obrębie państwa polskiego wcześniejszy daninowy typ uzależnienia chłopskiego w XV wieku zaczęła zastępować pańszczyzna i prawo pańszczyźniane doznało przyspieszonego rozwoju. Wzmocniło to wśród niewolonego ludu wiejskiego dążność do ucieczki od pańskiego jarzma na tereny, gdzie była większa wolność. (…) [Nastąpił – J.B.] wzmożony odpływ ludności chłopskiej z Galicji i z prowincji wewnątrz Polski na południowo-wschodnie naddnieprzańskie rubieże państwa polskiego. Promotorami tej kolonizacji stali się bogaci wielmoże polscy, którzy nabyli rozległe posiadłości na owych kresach (na etoj ukrajnie). Dzięki temu zaczęły się szybko zaludniać opustoszałe do tego czasu dzielnice Rusi Kijowskiej9.

	 	Zagospodarowanie rozległych ziem kresowych generowało przemożny impuls społeczno-gospodarczy. Ekonomika doby jagiellońskiej dryfem sunęła w stronę żywnościowej monokultury, do cna eksploatując wydajność żyznych ziem. Tendencja owa na dobre utwierdziła się w trzech ostatnich stuleciach istnienia monarchii polsko-litewskiej. „Bogactwo [ówczesnej – J.B.] Polski opierało się niemal całkowicie na rolnictwie” – oznajmia historyk francuski10. Tak to już jest, że nadmiar jakiegoś cieszącego się w rozpatrywanym okresie dziejów dużym popytem surowca, w który obfituje dany kraj (zboże, cukier, bawełna, ropa naftowa, kauczuk itp.) stosunkowo szybko obezwładnia gospodarkę tego kraju, gdy dominuje w niej jeden z prekapitalistycznych sposobów produkcji sprzężony z przednowoczesną mentalnością producentów. Gospodarka owa jednowymiarowieje, wraz z tym spłaszcza się struktura społeczna w następstwie marginalizacji innych układów socjoekonomicznych. Przyczynia się do tego popyt na łatwo i w nadmiarze wytwarzaną monokulturę ze strony dynamicznych rynków zewnętrznych. W przypadku Polski jagiellońsko-sarmackiej zapotrzebowanie na jej masowy towar eksportowy – zboże – zgłaszała Europa Zachodnia, przeżywająca początki wzlotu modernizacyjnego. Zasilały go europejskie odkrycia geograficzne i podboje zamorskie, które wypłacały się olśniewającymi trofeami w postaci cennych kruszców i luksusowych towarów, zawłaszczanych mieczem, ale uzyskiwanych także za pośrednictwem handlu. Bogactwa spływające zza morza, z pierwszych europejskich kolonii oraz faktorii kupieckich, nadały gospodarce europejskiej wyraźniejsze rysy wolnorynkowe i kapitalistyczne kosztem rudymentów feudalnych. Krzepnąca autonomia miast europejskich roztaczała parasol ochronny nad wytwórczością wczesnoprzemysłową i protokapitalistyczną oraz, w niejakiej mierze, sprzęgała się z sektorem wiejskim i implantowała w nim zaczątkowe mechanizmy rynkowe. Zachód Europy potrząsał teraz pękatym trzosem i płacił suto za produkty rolne z Rzeczpospolitej, eksportowane via Gdańsk za pośrednictwem kupców – głównie holenderskich. Rzeczpospolita szlachecka skwapliwie na to przystała.

	 	Atoli efekty tego biznesu ściągnęły na Polskę przekleństwo agrarne. Na przekór właściwemu dla zachodniego feudalizmu ukierunkowaniu migracji ze wsi do miasta, w Polsce od czasów jagiellońskich wypływ demograficzny z polskiej wsi przekierował się na kresową caliznę, czyli „inną wieś”. Konserwowało to ruralną tożsamość Rzeczpospolitej, usidlało ją w przednowoczesności. Zważywszy zaś na fakt, że w okresie owym formowały się zręby światowego centrum gospodarczego, umiejscowionego na zachodzie Europy, role ekonomiczne, rozdane między kraje europejskie przy pierwszym podejściu do globalizacji, predeterminowały ich późniejszy typ rozwoju. Również zbożowej i feudalnej Polski. Rolnictwo, cechujące się typem gospodarowania, w którym natura inkorporuje wytwórcę w nieodmienne cykle i erupcyjne żywioły swojej biologiczności, najmniej sprzyja samorzutnej kreatywności, najbardziej zaś utwierdza w konserwatyzmie i fatalizmie.

	 	Szlachta epoki jagiellońskiej spięła w jedno swą przewagę socjoekonomiczną jako ziemskich właścicieli z przywilejem stanowym: rycerzy i feudałów, a więc zwierzchników nad chłopami, i skorporowała się w ekskluzywny „naród szlachecki”. Kalkulowała wedle reguł gospodarki opartej na pozaekonomicznej zawisłości bezpośrednich producentów od feudała, co przemawiało za sięgnięciem do przymusu pańszczyźnianego jako środka, który w logice folwarku szlacheckiego najlepiej wypłacał się jego właścicielowi. W rezultacie elity polityczne i ekonomiczne monarchii jagiellońskiej postawiły na opcję, która wydawała się im wyborem naturalnym i oczywistym. Właściciel urodzajnej połaci ziemi, ze skamieniałą mentalnością agrarną, nie będzie dociekał, jak ze swego areału wydobyć ropę naftową i rzadkie metale, a już tym bardziej – w jaki sposób je spieniężać dla nowoczesnej metalurgii. Będzie orał, siał i żął, plon zaś sprzedawał temu, kto będzie brał na pniu. I na koniec będzie rachował dochody.

	 	Polska, gdyby przetrwała w takim kształcie jak za Kazimierza Wielkiego (zapewne poszerzonym niebawem o pruskie Pomorze i może Śląsk) i pozostała w rękach dynastii piastowskiej, zapewne nie postawiłaby na orkę, żęcie i sprzedaż hurtem produktów rolnych obcojęzycznym kupcom z tego skąpego areału, jaki przedstawiało Królestwo Polskie. Bo z samego rolnictwa po prostu by nie wyżyła. Musiałaby rozwijać alternatywne źródła dochodu państwowego, przede wszystkim z wytwórczości miejskiej. I inaczej by się ustawiła w kształtującym się „globalnym” (na razie europejskim) podziale pracy. Taka Polska postkazimierzowska obrałaby drogę intensywnego rozwoju. Historycznie zaś realna Polska, pod berłem Jagiellonów, złożyła swoje członki na katafalku rozwoju ekstensywnego.

	 	W czasach jagiellońskich rewitalizacja gospodarki pańszczyźnianej i powtórne krzepnięcie stosunków feudalnych nie mogły nie rzutować na rozwój miast. Jeśli na okres ostatnich władców piastowskich przypada rozkwit urbanistyczny, to owa pozytywna tendencja uchowała się w XV wieku i dawała o sobie znać może jeszcze w początkach XVI stulecia. W miastach piętnastowiecznych zwraca uwagę „ilość i bogactwo cechów, ład miejski, sprężysta administracja, swoi i obcy handlarze i kupcy, Żydzi wreszcie, nierównie mniej trapieni niż gdziekolwiek indziej – wszystko to składało się na obraz życia barwnego, europejskiego”11. Atoli kolonizacyjny odpływ ludności z ziem polskich na ruskie kresy pozbawił miasta podstawowego zasilania demograficznego. Prymat ekonomiki wiejskiej, osadzonej dzięki obfitości żyznych ziem na wschodzie na niewyszukanych, ekstensywnych metodach prac polowych, gdzie narzędzia i inne utensylia były częstokroć wytwarzane i reperowane własnym, chłopskim sumptem, zawężał rynek miejskiej wytwórczości rzemieślniczej i manufakturowej. Prosperujący na produkcji zboża i jego sprzedaży do Europy Zachodniej magnaci oraz inni zamożni producenci rolni preferowali wyroby frymuśne i luksusowe, toteż importowali je z zachodu Europy. To również ograniczało ofertę rodzimej produkcji miejskiej. Wreszcie archaiczna struktura armii polsko-litewskiej, której trzon stanowiła kawaleria, tj. bezpośrednia kontynuacja jazdy rycerskiej, piechota zaś i artyleria schodziły na plan dalszy, jako formacje drugorzędne i pomocnicze – wszystko to także redukowało skalę popytu na wytwórczość miejską, rzemieślniczo-manufakturową. Piechota i artyleria jako formacje posługujące się bronią palną, skuteczne dzięki wyszkoleniu i dyscyplinie – czemu sprzyjało ujednolicenie umundurowania i uzbrojenia – wymagały odpowiednio dużych inwestycji. Na zachodzie Europy pozwolić na to sobie mogła władza królewska, zasilając miejską wytwórczość wczesnoprzemysłową odpowiednimi zamówieniami i wypłatami. W Rzeczpospolitej monarchów na to nie za bardzo było stać – co po raz kolejny odciskało się na kondycji miast. Najgorzej jednak pozycję miast degradowała antymieszczańska polityka szlachty, przepychane przez nią ustawy, które ścieśniały uprawnienia mieszczaństwa. Ideologia szlachecka piorunowała na miasta jako siedliska wszeteczeństwa, kategorycznie zakazywała szlachcie, aby ta parała się handlem i innymi formami przedsiębiorczości, pod groźbą utraty szlachectwa. Bywało, że nad niektórymi miastami magnaci sprawowali bezpośrednie władztwo, obarczając je powinnościami na podobieństwo pańszczyźnianych.

	 	Tymczasem w Europie Zachodniej miasta wybijały się na nową jakość socjoekonomiczną, polityczną i wreszcie kulturową. Pierwotne ośrodki miejskie powstawały jako warownie oraz centra administracyjne, nie wnosząc swoją rolą i charakterem impulsów systemowej zmiany – ani na starożytnym i średniowiecznym Wschodzie, ani w świecie antycznym, ani nawet we wczesnofeudalnej Europie. Przylegały naturalnie do swojego kontekstu wiejskiego jako integralny składnik całościowego systemu socjoekonomicznego i politycznego, którego rdzeń wyrastał z gospodarki rolnej i właściwego dla niej feudalnego sposobu produkcji. Miasta stanowiły przedłużenie wsi, tyle że kamienne i warowne. Jednak ukontekstowienie wiejskie, które zakleszczało miasta, nie tylko się różniło w rozumieniu biogeograficznym, lecz również pod względem esencji historyczno-kulturowej w poszczególnych centrach cywilizacji w dziejach. Prześledzić można swego rodzaju powinowactwo ośrodków miejskich w antyku śródziemnomorskim z miastami epoki feudalizmu. Miasta w starożytnej Grecji oraz Italii wznoszono zgodnie z wymogami bezpieczeństwa i wedle utrwalonego kanonu kulturowego; przede wszystkim streszczały one ideę wspólnoty obywatelskiej (łac. civitas)12. Czyli takiej solidarności obywateli-wojowników (na co dzień zajmujących się rolnictwem, rzemiosłem lub handlem), która na polu walki w sposób naturalny zwierała ich w tyralierę, falangę, podczas gdy na agorze lub na forum czyniła z nich zgromadzenie roztropnych ludzi podejmujących ważne decyzje. Ich genezę i funkcjonowanie określał w pierwszej kolejności czynnik militarny, który przyporządkowywał sobie inne aspekty aktywności wspólnoty.

	 	Miasto średniowieczne przejęło szereg atrybutów od antycznego polis, jakkolwiek w mniejszym stopniu spełniało funkcję warowni (do tej roli bardziej predestynowane były zamki okolicznych feudałów), a już tym mniej platformy, na której by zachodził proces polityczny, ogarniający szerszy, lokalny lub krajowy kontekst – wszak to system feudalny, agrarystyczny ze swej istoty, był motorniczym tego procesu. Co natomiast wręcz rozkwitło w miastach europejskich owego okresu, to przedsiębiorczość handlowa i rzemieślniczo-manufakturowa, na skalę niespotykaną w epoce antycznej. W istotnym stopniu zależało to od miary, w jakiej feudalizm tolerował w swoim otoczeniu ustrojowym istotnościowe znamiona kapitalizmu w jego wczesnej fazie, zwłaszcza indywidualną przedsiębiorczość i własność prywatną. W literaturze przedmiotu przy definiowaniu feudalizmu – zjawiska przecież kompleksowego – zwykło się ogniskować uwagę na takim jego aspekcie, jak zależności senioralno-wasalne i osadzona na nich „drabina feudalna”. To ważne znamiona feudalizmu, ale wystrzegajmy się socjostatusowego redukcjonizmu – to nie one wyłącznie syntetyzują jestestwo systemu feudalnego. Jego właściwości przeglądać należy w diachronii – a wtedy widać, jak przemożnie w dziejach napiera dążenie feudałów do nadania swym posiadłościom charakteru własności prywatnej, wyzbytej uwarunkowań i ograniczeń. W tym ogniskuje się libido feudalizmu. W Europie późnośredniowiecznej faktycznie alodialny typ władania przez feudałów ziemiami, które inicjalnie występowały jako lenna, kompatybilizował gospodarkę feudalną z wytwórczością miejską, spinając oba sektory więzią rynkową13.

	 	Przełom w funkcji i znaczeniu miast dokonuje się w średniowiecznej Europie po wejściu w nowe tysiąclecie naszej ery. Wtedy to przyspiesza rozwój ośrodków urbanistycznych i esencjalnej dla nich produkcji nierolnej, rozpościerającej horyzonty uprzemysłowienia. 

	 	Od końca wieku XI warstwa rzemieślnicza i warstwa kupiecka, które znacznie wzrosły liczebnie i stały się bardziej potrzebne całemu społeczeństwu, umacniały się coraz bardziej w ramach miast. (…) Ich wymagania i ich sposób myślenia musiały w tę strukturę [feudalną – J.B.] wprowadzić pewien nowy ferment. Feudalizm europejski zrodzony w społeczeństwie o bardzo słabej spójności, gdzie wymagania były nieznaczne, a pieniądz rzadki, zmienił się głęboko, gdy tylko oka sieci [kontaktów – J.B.] międzyludzkich zagęściły się, a krążenie dóbr i pieniądza nabrało szybszego tempa14. 

	 	Ta sekwencja zjawisk ostatecznie usuwa miasta poza granice „wiejskości”, czyni z nich motory nowoczesności. Rozwój grodów średniowiecznych

	 	kształtuje w przemożnym stopniu językowe, kulturowe i filozoficzne sprzężenie między miastem, postępem i wolnością. Bez wątpienia stało się ono integralnym czynnikiem rozwoju w Europie późnego średniowiecza i wczesnych czasów nowożytnych w następstwie rozprzestrzenienia się ośrodków miejskich i pojawienia się uprawomocnionej „miejskiej” jurysdykcji w odniesieniu do zagadnień prawnych, polityki ekonomicznej oraz dobrobytu społecznego. Rozwój „miejskich” wspólnot składających się z zasobnych mieszczan, zdolnych do noszenia broni, w XI i XII wieku odrodził grecko-rzymską koncepcję [miasta jako – J.B.] zrzeszenia wolnych obywateli, obok chrześcijańskiego pojęcia miasta jako miejsca azylu oraz germańskiej idei miasta jako fortecy. (…) Z ośrodkami miejskimi wiązała się tendencja do odrzucania zawisłości feudalnych i udzielania schronienia wieśniakom uciekającym od poddaństwa i powinności wobec feudała. Polityczna i prawna autonomia większości miast w stosunku do jurysdykcji feudałów pozwalała na odrębny system prawa i samorządność ośrodków miejskich15.

	 	W krajach Europy Zachodniej mawiano naówczas, że powietrze miejskie czyni każdego wolnym. Miasto średniowieczne pozycjonowało się jako przeciwwaga porządków feudalnych, którą postrzegano jako przystań wolności.

	 	Ośrodki miejskie ucieleśniały odejście od gospodarki naturalnej i samowystarczalności ekonomicznej, która zaspokajała niewyszukane w średniowieczu, zwłaszcza wczesnym, potrzeby pana feudalnego, a zarazem pozwalała chłopu przeżyć. Wytwórczość miejska i handel dostarczały ofertę towarową, która stanowczo wykraczała poza widnokrąg wiejskiego prymitywizmu i ograniczoności. Miasto jako jednostka gospodarcza ustanowiło zatem granice podziału pracy, przede wszystkim wyodrębniając rzemiosło – jako prefigurację przemysłu – z wiejskich pieleszy. Do zasług gospodarki miejskiej należało także dopięcie procesu formowania się własności prywatnej w warunkach ekonomiki feudalnej. Jak wiadomo, własność ziemska w okresie zawiązywania się zależności senioralno-wasalnych przybrała postać warunkową, chociaż warunkowość ową redukowały zarówno zobowiązania wzajemne zapisane w kontrakcie pomiędzy seniorem i wasalem, jak i oczywisty, niejako „pozakontraktowy”, opór wasala wobec jakiegokolwiek realnego uszczuplania jego prerogatyw własnościowych. W tej sytuacji nieograniczone prawo posiadania i władania zasobami, charakterystyczne dla handlu i wytwórczości rzemieślniczej oraz manufakturowej, szczerbiło zasady własności lennej, dezaktywowało jej ograniczniki: warunkowość i stanowość. Proces ten sfinalizował się, kiedy mieszczanin zaczął nabywać posiadłości ziemskie, a szlachcic – angażować się w przedsiębiorczość wczesnokapitalistyczną. Miasto w kulturze średniowiecznej upostaciowiło wreszcie zwartą zbiorowość, społeczeństwo, a więc i historię, podczas gdy wieś tkwiła integralnie w „naturze”, poza historią poniekąd.

	 	Populacja wiejska stanowiła na zachodzie Europy, z uwagi na niedobór wolnych ziem, główny rezerwuar dopływu ludności do miast średniowiecznych. W zachodniej i centralnej Europie w czasach wczesnonowożytnych obserwujemy „wzrost pozbawionego ziemi proletariatu, wraz ze zwiększaniem się ludności i jej wędrówkami, nadto niedogodności życia, częste przypadki bezrobocia wśród tkaczy [głównej gałęzi wytwórczości wczesnoprzemysłowej – J.B.], ruchy millenarystyczne, włóczęgostwo oraz powszechne niepokoje społeczne. Tutaj w szczelinach pomiędzy rosnącymi w siłę państwami pojawiła się niezależna i przemieszczająca się siła robocza, nie podlegająca ładowi feudalnemu i Kościołowi Rzymskiemu”16. Populacja owa zasilała ludność miejską i wzmacniała opór mieszczaństwa przeciw feudałom. W miastach akumulował się potencjał kontestacji antyfeudalnej.

	 	Absolutyzm – despotyczny? Despotyzm – absolutny?

	 	W odpowiedzi na takie doskwierające poddanym praktyki feudalizmu jak zbrojne spory między feudałami, które dewastowały podległe im dzielnice, jak „rycerstwo rabunkowe” i temu podobne ekscesy, nasilała się w późnym średniowieczu tendencja do wzmocnienia władzy królewskiej. Do tendencji tej przykładało rękę (z trzosem) bogate mieszczaństwo, szukające u królów protekcji przed zakusami feudałów. Zbiegało się to z rosnącymi obawami stanu szlacheckiego w odniesieniu do chłopstwa, coraz częściej buntującego się czynnie przeciw uciskowi feudalnemu (czego dowodziły przykładowo żakeria we Francji, powstanie Wata Tylera w Anglii czy wojna chłopska w Niemczech), a także z obawy przed agresją i zaborczością sąsiadów. Nasilenie władzy królewskiej w państwie późnofeudalnym i wczesnonowożytnym przeszło do historii pod nazwą rządów absolutnych. Absolutyzm zakładał oczywiście cele konserwatywne – zachowanie i wzmocnienie pozycji arystokracji i szlachty, ale konstatacja ta nie wyczerpuje definicji tego systemu rządów. Władcy absolutni ewidentnie dążyli do uporządkowania państwa, a więc usprawnienia mechanizmów, które zapewniały jego eufunkcjonalność: systemu podatkowego, budowy stałej armii zaciężnej, ładu i bezpieczeństwa wewnętrznego. Przyświecał im też cel wspierania rozwoju gospodarczego jako fundamentalnej podstawy wydolności fiskalnej mieszkańców i źródła środków na utrzymanie armii oraz zapewnienia protekcjonistycznej osłony przed konkurencją handlową z zagranicy. Taka perspektywa szczególnie kontentowała mieszczański patrycjat i przedsiębiorczość wczesnokapitalistyczną. Prócz majętności ówczesna burżuazja miejska, związana z handlem dalekosiężnym, wyprawami zamorskimi i podbojami wczesnokolonialnymi, ucieleśniała w społeczeństwie tamtych czasów takie przymioty jak kompetencje profesjonalne i racjonalny osąd polityczny.

	 	Powyższy wywód można zrekapitulować słowami współczesnego badacza absolutyzmu. Pisze on:

	 	Kiedy państwo absolutystyczne ustanowiono na Zachodzie, jego strukturę w istocie określało przegrupowanie sił feudałów przeciw chłopstwu po zniesieniu [formalnego – J.B.] poddaństwa; ale, po wtóre, szczególnie wpływał na nią wzrost miejskiej burżuazji, która w następstwie szeregu zdobyczy natury technicznej oraz handlowej przedstawiała sektor przedprzemysłowych manufaktur na znaczącą skalę. (…) Obie te siły, które kreowały nowy kształt monarchii renesansowej w Europie, złączył ten sam pierwiastek prawny. Odrodzenie prawa rzymskiego, co było jednym z największych posunięć tamtej epoki, w taki czy inny sposób odpowiadało potrzebom obu klas społecznych i mimo nierówności w posiadanej władzy oraz statusie ukształtowało strukturę absolutystycznego państwa na Zachodzie17.

	 	Równocześnie ten system rządów charakteryzowały „stałe konflikty między władcami absolutnymi a arystokracją, co (…) miało miejsce w całej Europie. Absolutyzm sprawował rząd «w imieniu» arystokracji, ale sytuował się ponad nią”18.

	 	W każdym razie, o ile zależności lenne utkały krzepką sieć powiązań kontraktowych między seniorem a wasalem, możnowładcą a jego klientem, o tyle rządy absolutne dźwignęły ją z poziomu lokalnego na szczebel ogólnopaństwowy. Feudalizm dostarczył pulsującej życiem tkanki społecznej, ale to absolutyzm osadził ją na kośćcu państwa zmierzającego ku nowoczesności. Pojęcie kontraktowości stosunków społecznych wniknęło głęboko w model powiązań i zależności międzyludzkich w dobie późnego feudalizmu, inspirując idee dotyczące tego, jak takie stosunki winny się układać w dobrze zorganizowanym społeczeństwie. Relacje kontraktowe stanowiły zresztą przez okres absolutyzmu swego rodzaju ostrzeżenie dla monarchów absolutnych, aby eskalując swoją władzę, nie ważyli się przekraczać krytycznej granicy, wyznaczonej przez feudalne prawo i płynące z niego wolności, iżby nie mniemali, że ciąży na nich odpowiedzialność jedynie „przed Bogiem”. Ideę tę rozwijali myśliciele oświecenia jako oręż przeciw absolutyzmowi. Pamiętać przy tym należy, że wraz z cnotami wolnościowymi feudalizm zakodowaną miał w swym genotypie toksynę (auto)destrukcji: kultu rycerskiej konfrontacji – turniejowej lub bitewnej – z równorzędnym statusowo rywalem, i jeśli się tego przymiotu nie miarkowało, to wynaturzał się on w pieniactwo, rozbój i anarchię. Postawmy tedy kropkę nad i – z natury porządków feudalnych zawsze kiełkowały chwasty bezładu i nierządu; feudalizm sam z siebie nowoczesnego państwa by nie wykreował.

	 	Do genezy takiego państwa przyczynił się wzrost znaczenia i roli miast. Widać to na przykładzie wczesnonowożytnej Francji, poczynając od Ludwika XI, wyraźnie faworyzującego patrycjat miejski, od którego mógł się spodziewać nie tylko roztropnych rad, ale i wsparcia pieniężnego w walce, jaką toczył z frondującymi możnowładcami feudalnymi. W XVI wieku ważne centra miejskie we Francji, jak na przykład Rennes czy Nantes, otrzymały przywileje, czyniące je ciałami dość autonomicznymi względem władzy centralnej. Obdarzeni takimi faworami królewskimi mieszkańcy Rouen zaczęli się wręcz określać jako republika. Burżuazja z reguły gorliwie i akuratnie łożyła na fiskusa, chociaż niechętnie odnosiła się do nadzwyczajnych opodatkowań, uzasadnianych przez koronę ciężarami wojennymi lub innymi obciążeniami. Wówczas miasta usiłowały skrupulatnie zbadać, w drodze rokowań z przedstawicielami władzy królewskiej, na ile zasadne są roszczenia korony; uciekały się nawet do wszczynania postępowań sądowych przeciw decyzjom o dodatkowych podatkach. Generalnie jednak tron i mieszczaństwo przez większość epoki absolutyzmu łączyły relacje przynajmniej poprawne. Dla mieszczaństwa, zwłaszcza bogatego, ważne było to, że państwo absolutystyczne – skądinąd nie bez jego doradztwa – wznosiło infrastrukturę bezpieczeństwa i torowało drogę ku wzbogaceniu, co zresztą oznaczało nierzadko agresję i podboje, w tym zamorskie. Mieszczaństwo dzieliło się też z władcą – zwłaszcza jeśli uchodził on za „oświeconego” – różnymi nietradycyjnymi i nowatorskimi pomysłami, racjonalizującymi proces decyzyjny w państwie oraz jego kulturę polityczną. Absolutni monarchowie z kolei wywdzięczali się krajowej burżuazji, stwarzając dla rodzimej przedsiębiorczości różnego rodzaju udogodnienia w ramach polityki merkantylizmu. Praktykowali zasadę włączania przedstawicieli burżuazji – majętnych i wykształconych – do struktur dworu i administracji królewskiej. Przodował w tym Fryderyk Wielki, personifikujący w oczach luminarzy Wieku Świateł ideał oświeconego władcy absolutnego: „Struktura administracyjna pruskiego absolutyzmu była w coraz większym stopniu definiowana przez etos «profesjonalizmu» i kompetencji, traktowany w opozycji do rodowodu i uprzywilejowania. Utrwaliła się tam praktyka nadawania tytułów szlacheckich urzędnikom nie wywodzącym się ze szlachty”19.

	 	Merytokracji nie wykoncypował jednak oświecony absolutyzm europejski. Nie należy mu przypisywać zasługi nowatorstwa, gdy rzecz się tyczy nobilitowania osób nieszlachetnego pochodzenia pełniących odpowiedzialne funkcje administracyjne. Podobnymi przymiotami wykazywały się zwłaszcza pozaeuropejskie monarchie autokratyczne, znane pod nazwą „orientalnych despocji”, które od najgłębszej starożytności występowały na obszarze od Północnej Afryki i Bliskiego Wschodu aż po Eurazję, Daleki Wschód i Azję Południową, a także w Ameryce prekolumbijskiej. Systemy państwowo-administracyjne owych despocji zasysały dla swoich potrzeb kadrowych przedstawicieli wszystkich możliwych kategorii ludności, nie wyłączając całkowitych dołów społecznych, w tym nawet niewolników. Powiedzieć mógłby kto, że w despocjach tych kwitło ludowładztwo, gdyby nie ten elementarny fakt, że wszystkie grupy i stany, włączając w to najwyższych dygnitarzy oraz krezusów, kontaminowały tam jedną jedyną kategorię społeczną – „poddanych” despoty. Clou powyższego systemu polegało na tym, że jedynym arystokratą i możnowładcą godnym tych nazw był w warunkach despocji panujący jedynowładca. I tylko on nobilitował tych, których wedle swojego upodobania i humoru okresowo i na czas określony wydźwigał z poddańczej amorficzności. Nierzadko jego wybrańcami stawali się ludzie z pospólstwa, byle wykazali się podczas spotkania z despotą przyrodzoną inteligencją i smykałką, byle błysnęli rezolutną ripostą lub celną obserwacją, która by zadziwiła i zaintrygowała samowładcę znużonego standardowymi pochlebstwami dworzan i jałowością ich porad. Despota chętnie awansował plebejuszy i zaufanych niewolników, gdyż najbardziej obawiał się potentatów i dygnitarzy, którzy – jeśli długotrwałe fawory tronu rozzuchwalały ich – przeistaczali się w sui generis arystokrację. Ta zaś ze swej istoty immanentnie zagrażała rządom autokratycznym. Dlatego w orientalnych despocjach nie wykształciła się szlachta na miarę europejską: tradycyjna, wielopokoleniowa, herbowa, ciesząca się trwałymi przywilejami, w tym regularnym wpływem – poprzez uczestnictwo w ciałach przedstawicielskich – na proces decyzyjny w państwie.

	 	Stąd też gdy mówimy „wschodni despotyzm”, nie wypowiadajmy jednym tchem po nim pojęcia „absolutyzm”. Zróbmy pauzę. Mimo pewnych podobieństw, które w mowie kolokwialnej uczyniły z pojęć „despotyzm” i „absolutyzm” terminy bliskoznaczne, można wyszczególnić szereg synoptycznych różnic między nimi, odpychających je ku odmiennym biegunom znaczeniowym. Despotyzm funkcjonuje w warunkach powszechnego poddaństwa, co siłą rzeczy eliminowało zalążki arystokracji. Jedynowładcy na Wschodzie dokonywali tego, okresowo pozbawiając wielkorządców i innych „agrobiurokratów” (jak klasę rządząca w prekapitalistycznych cywilizacjach pozaeuropejskich nazwał Karl Wittfogel, autor dzieła Oriental Despotism) kardynalnych praw i przywilejów, zwłaszcza zwierzchności nad przydzielonymi im obszarami uprawnymi i zamieszkującą je ludnością. Nie była to własność feudalna w rozumieniu europejskim ze średniowiecza, ani tym bardziej własność prywatna.

	 	W państwach despotycznych nie wykształciła się tedy prywatna własność ziemi ani innych znaczących środków produkcji; mówiąc „własność”, mam na myśli jej wielopokoleniową trwałość, zawarowaną w prawie, jej niezależność od decyzji politycznej oraz roztaczaną nad nią ochronę ideologiczną, czyli uznanie jej przez ogół za rzecz niekwestionowaną i zgoła uświęconą. Zważywszy zaś na fakt, że własność prywatna generuje wolność jednostki, o wolności w autokracjach Wschodu mówić niepodobna. Na tymże Wschodzie wieśniacy i wszelkiego rodzaju plebejusze, ciemni i zabobonni, klepiący biedę na co dzień i wypruwający sobie żyły, aby morderczą pracą związać koniec z końcem, a nade wszystko odpodmiotowieni przynależnością do archaicznych zbiorowości wspólnot wiejskich, problemem wolności jednostki głowy sobie nie zaprzątali i nawet nie wiedzieli, co ona znaczy. Z kolei ludzie zbliżeni do władcy, czyli urzędnicza nomenklatura – wszelkiej maści dygnitarze, wielmoże, wreszcie średniej i niższej rangi „agrobiurokraci”, pod względem materialnym bezpośrednio zależeli od despoty, od jego łaski i niełaski. On przydzielał im bowiem nie tyle nawet ziemie na okresowe użytkowanie, ile terytorialne jednostki fiskalne, gdzie „obdarowani” nimi urzędniczy beneficjenci wykonywali czynności poborcy podatkowego. Po zebraniu podatków zostawiali sobie ich część jako wynagrodzenie za działania fiskalne oraz inne czynności urzędowe, które im poruczono: administracyjne, policyjne, wreszcie wojskowe (obowiązek „rycerski” ciążył przede wszystkim na agrobiurokracji). W rezultacie w klasę agrobiurokratyczną w despocjach Orientu nie wcieliła się jakaś tam miejscowa pozaeuropejska szlachta, feudałowie udziwnieni przez koloryt lokalny; agrobiurokraci stanowili najzwyklejszy salariat, tyle że funkcjonujący w warunkach nader słabo rozwiniętych stosunków towarowo-pieniężnych. Swoje pensje pobierali nie w okienku księgowości ani nie z konta w banku, lecz w formie naturalnych danin, z których pokaźna większość wpływała do skarbu autokraty (o ile urzędniczy „potentat ziemski” ich nie defraudował, co zresztą agrobiurokracja nagminnie praktykowała). Despota, mając w przypadku swoich dygnitarzy i urzędników do czynienia z formalnymi poddanymi, których materialnie uzależnił od siebie, mógł przecież w porywie popędliwości najznamienitszych nawet spośród nich – choćby ci bujnie eksponowali symbole swojego znaczenia – pozbawić majętności i strącić na dno mizernej wegetacji. Bywało, że trapiony złym humorem odnosił się do nich z atencją nie większą niż do eunuchów, kucharzy lub odźwiernych. Car rosyjski, Paweł I, ujął chyba najlapidarniej sedno samowładztwa, mówiąc, że arystokratą w jego Rosji jest ten, z kim on raczy rozmawiać – i dopóki raczy.

	 	Powyższy synopsis istotnościowych znamion despotyzmu poglądowo zarysowuje odmienność absolutyzmu europejskiego. Monarchę absolutnego otacza autentyczna szlachta i z jej interesami musi się on najpoważniej liczyć. Władca absolutny bez wątpienia nie panuje po patriarszemu, nie tarmosi arystokratów z tytułami niczym niedowarzonych domowników. Nie chłoszcze własnoręcznie – niczym despota – książąt, hrabiów i markizów, którzy coś przewinili, na oczach rozradowanego tym pospólstwa, ani tym bardziej nie wbija ich na pal na placu centralnym na oczach zgromadzonej gawiedzi – co w orientalnych despocjach uchodziło za standardowy sposób egzekucji skazanych wielmożów. Upokarzanie dostojników, którzy zatraciwszy czujność i poczucie umiaru, pretendowali nachalnie – wszak często byli to ludzie wydźwignięci kaprysem despoty z tłuszczy, nieobyci i prostaccy w pogoni za znakami prestiżu i bogactwa – do jaśniewielmożnych przywilejów i domagali się hałaśliwej celebry wokół własnej osoby, wyciskało atrybutywne znamię na despocjach Wschodu. Natomiast europejski porządek absolutystyczny skonfigurował się z rycerskich, kontraktowych – i związanych z honorem jednostkowym – współzależności, sprzężonych z prywatnym władaniem ziemią i uwarunkowaną tym niezależnością materialną. Właściwości owe obramowały zakres prerogatyw monarszych i krępowały władców absolutnych, gdy ci zamyślali się targnąć na feudalne sacrosanctum, pod którym spoczywały przywileje i swobody szlachcica. Które skądinąd prefigurowały przyszłe powszechne prawa człowieka i obywatela w społeczeństwie nowoczesnym, mieszczańskim. Monarchowie absolutni zmagali się z frondującymi magnatami, poskramiali ich w sposób stanowczy, ale wyjąwszy jakieś szczególne przypadki – nie pastwili się nad ich dostojeństwem. Dlatego niepodobna wyobrazić sobie, żeby z monarszego rozkazu księcia Kondeusza publicznie batożono przed Luwrem, a lorda Malborough z woli królewskiej gotowano we wrzątku w centrum Londynu.

	 	Na pewno też władcy absolutni nie rozporządzali wedle uznania majętnościami osądzonych arystokratów. Nawet jeśli ktokolwiek stanu nobliwego skazany był przez sąd szlachecki na najwyższy wymiar kary, własność ziemska i wszelka inna z reguły pozostawała przy rodzinie. Rzecz w tym, że przywileje, jakie u panujących wywalczyła sobie szlachta, zabezpieczały ją przed zachciankami i dowolnością władzy królewskiej, w tym przed zawłaszczaniem ich majątków, nawet jeśli ten czy ów szlachcic sprzeniewierzył się literze i duchowi prawa, i został osądzony. Poświadcza to między innymi angielska Magna Charta Libertatum z XIII wieku. Także sposób osądzania winnych dobitnie uwypuklał różnice pomiędzy europejskim absolutyzmem a orientalną autokracją. W Europie z reguły sądzono przedstawicieli stanu szlacheckiego zgodnie z procedurami praworządności; na Wschodzie o wyroku decydowała nierzadko zła wola czy fochy panującego. Europejscy arystokraci nie musieli dygotać ze strachu wobec zmian pogody, które mogłyby rozkaprysić despotę ze skłonnościami do meteoropatii, lub obawiać się, że niewłaściwa wypowiedź czy niestosowny gest tego czy innego dostojnika mimowiednie go rozwścieczyły. Władca zaś absolutny w Europie wiedział, że za każdym arystokratą i szlachcicem stoi nie tylko prawo, które on sam solennie na krzyż poprzysiągł przestrzegać, ale również tradycja, obyczaj, wreszcie chrześcijańska etyka.

	 	W orientalnych despocjach najbłahszy uczynek, który jedynowładca uznawał za akt kontestacji, karano bez namysłu i zwłoki oraz z odpowiednim rozmachem – i jako zbrodnię stanu, i jako obrazę majestatu, i jako grzech śmiertelny. Nawet nad najdostojniejszymi de nomine pastwiono się publicznie za ich przewiny, aby innym dygnitarzom, ale i tłuszczy, która się zbiegła na widowisko, uprzytomnić, jak ulotne są zaszczyty dygnitarstwa w despocjach Orientu. Wyrok drakoński, także wskutek upublicznionego szyderstwa z dostojnika, którego skazano, unaoczniał antyarystokratyzm systemu despotycznego i poniekąd hipnotyzował zgromadzone pospólstwo jakimś nieokreślonym populizmem. Z kolei system absolutystyczny zmatrycowały wolnościowe rudymenty, swobody i przywileje stanowe, chociaż wpływ stanu szlacheckiego na proces decyzyjny się zawęził, zważywszy na fakt, że monarchowie z rzadka zwoływali parlamenty albo w ogóle tego nie robili. Ponadto do pozyskania wolności, jakimi się cieszyły arystokracja i szlachta, aspirowało mieszczaństwo, przeobrażające się, wraz z ludźmi wolnych zawodów, w „stan trzeci”. Na Wschodzie tego typu proces w istocie się nawet nie rozpoczął. W warunkach panującego w orientalnych despocjach „powszechnego niewolnictwa” (termin taki na określenie owego archaicznego typu zniewolenia ukuli dziewiętnastowieczni koryfeusze liberalizmu, ale stosował go również Karol Marks) nie ukształtowały się ani rodowe i herbowe korporacje szlachetnie urodzonych, ani mieszczaństwo na modłę europejską – skoro miasta na Wschodzie stanowiły nie tyle autonomiczne aglomeracje handlowo-produkcyjne, ile centra administracyjne i wojskowe pod nadzorem jedynowładcy.

	 	Podsumujmy powyższe rozważania następującym stwierdzeniem – europejski absolutyzm istotnościowo różnił się od orientalnego despotyzmu. Totalne zniewolenie wszystkich, niczym szyderstwo z zasady równości ludzi, wykraczało poza potoczne europejskie pojęcia o granicach ucisku i niesprawiedliwości, zazwyczaj budziło w Europie sprzeciw, przejmowało grozą. W realiach europejskich, jak to widzimy z dzisiejszej perspektywy, „władza absolutna nie oznaczała despotyzmu. Władcy [absolutni – J.B.] niekiedy rzeczywiście deptali prawa swojego ludu. Kiedy tak postępowali, słowo «despota» było stygmatem, który na nich wieszano”20. Ale ponad stygmat wywyższała się ultima ratio samoświadomego i zrewoltowanego ludu – detronizacja władców, którzy się stali „tyranami”, oraz ich egzekucja (Karola I w 1649 roku w Anglii, Ludwika XVI w 1793 roku we Francji).

	 	Absolutyzm europejski wytyczył granice brzegowe autorytaryzmu w późniejszych dziejach Europy. Poza owe granice kolejne wcielenia rządów autorytarnych – jak bonapartyzm, a potem faszyzm – starały się nie zapuszczać w swoim konstruktywizmie politycznym. Na rubieżach tych znajdowały się takie wyznaczniki graniczne jak poszanowanie własności prywatnej i utrzymanie rudymentów praw obywatelskich, chociaż w tej mierze faszyzm włoski, a już zwłaszcza hitleryzm, nie miały skrupułów w odniesieniu do określonych kategorii ludności, szczególnie wobec Żydów, których nie tylko grabiono z wszelkiej majętności, ale poddawano koszmarom i okrucieństwom „przemysłu Zagłady”. Generalnie jednak Włochy Mussoliniego i Niemcy Hitlera to państwa, w których nie wywłaszczono burżuazji, mimo pomstowania na „plutokrację” i całej populistyczno-socjalistycznej krzykliwości. Sowiecki generał Andriej Własow, który poddał się Niemcom i przeszedł na ich stronę, pobytem w Berlinie czasów wojennych rozkoszował się niczym randez-vous ze swobodami liberalnymi – na tyle system nazistowski odbiegał od totalitaryzmu stalinowskiego, który wysterylizowano nawet z mikronów wolności.

	 	Rozwidlenie dróg dziejowych: Europa ku oceanom, Rzeczpospolita ku eurazjatyckiej głuszy kontynentalnej

	 	W Rzeczpospolitej Obojga Narodów orędowników szlacheckiego republikanizmu prześladowało natrętne podejrzenie, że powodowani nadmiarem ambicji królowie na tronie polskim pokątnie się sposobią, żeby wprowadzić rządy absolutne. Chronić przed tym miały artykuły henrykowskie, które wybijały dwa pryncypia pojagiellońskiego monarchizmu: wyłonienie władcy w drodze elekcji, w której elektorem był naród szlachecki, tudzież stanowienie wszystkich praw przez sejm, czerpiący swą prawomocność z zarzuconej z rozmachem, jak Rzeczpospolita długa i szeroka, sieci sejmikowładztwa. Czyniło to z króla elekcyjnego de facto dożywotniego prezydenta z nieprzesadnymi prerogatywami, spętanego przez decyzje sejmowe. Szkopuł w tym, że demokracje przednowoczesne z zasady wykazywały widoczną chybotliwość w decyzjotwórstwie. Niemało podjęła agora w antycznych Atenach decyzji słusznych i zgoła historycznych. Ale nie brakowało też ustaleń chybionych, bałamutnych, okopconych przesądami i ignorancją. Albowiem demokracja, żeby być funkcjonalną, wymaga w pierwszej kolejności od stanowiących ją obywateli określonej wiedzy i zmysłu krytycznego, które by pozwalały się orientować w meandrach procesu politycznego. Wykształcenie i szersze horyzonty intelektualne, znajomość świata i otwartość na rzeczy niekonwencjonalne i nieschematyczne, gotowość do rzeczowej debaty i receptywność wobec zasadnych argumentów drugiej strony – wszystko to składa się na kulturę polityczną, działającą jako krwiobieg mechanizmu demokratycznego, bez którego mechanizm ów ulega zatarciu.

	 	Zarzut labilności decyzyjnej i podejmowania wątpliwych uzgodnień w pełni stosuje się do demokracji feudalnej, w tym do sejmokracji polskiej. W Polsce Jagiellonów proces kształtowania porządków szlachecko-demokratycznych wykazywał jedną istotną ułomność – w odróżnieniu od zachodu Europy w tym procesie nie uczestniczyło mieszczaństwo, a to z uwagi na wtórną feudalizację kraju i hiperagraryzację jej ekonomiki, wskutek czego wiotczały trendy urbanizacyjne. Tymczasem w Europie Zachodniej owego czasu gospodarka na torach wczesnoprzemysłowych zawęźlała powiązania ekonomiczne w skali europejskiej, żeby później osiągnąć zasięg globalny. Przemysł kreujący odtąd główne atrybuty europejskiej przewagi materialnej i kulturowej (rzutkość, przedsiębiorczość i zmysł zarządzania w najszerszym rozumieniu) nad resztą świata nie tylko zdominował w skali ponadpaństwowej agrarne i surowcowe sektory ekonomiki, ale również marginalizował je. Dyktował innym podmiotom gospodarczym warunki wymiany handlowej – zwłaszcza ceny, które wzrastały w przypadku produktów o wyższym wsadzie obróbki technologicznej. I wypierał produkcję „podrzędną”, o znikomym przyłożeniu pomyślunku przedsiębiorczego i innowacyjności w procesie wytwórczym, na geograficzne obrzeża centrum zachodnioeuropejskiego. Takimi peryferiami okazała się też Rzeczpospolita ze swoją ofertą pszenno-żytnią dla Zachodu. Zastosowane wyżej insystywne czasowniki: „dominować”, „marginalizować”, „dyktować”, „wypierać” nie powinny zniekształcić rzeczywistego obrazu formowania się współzależności między ekonomiką Rzeczpospolitej a wyrastającym na światowe centrum gospodarcze zachodzie Starego Kontynentu. W procesie tym nie ujawnia się nawet miligram literalnych gróźb i przemocy ze strony Zachodu. Mechanizmy rynkowe sprawiły, że sama szlachta en masse garnęła się do tego największego kontraktu Pierwszej Rzeczpospolitej, upatrując szansy w obłowieniu się na eksporcie zboża. Zachodni kontrahenci zachęcali i może nawet mamili prostoduszną w tych sprawach brać szlachecką; ale taki już jest urok kapitalizmu.

	 	Tyle że z tego targu, zyskownego dla szlachty w skali paru wieków, posypały się na Polskę konsekwencje feralne w wymiarze historii „długiego trwania”. Polska samowiednie obrała rolę podrzędną i bezrozwojową w krystalizującym się naówczas międzynarodowym podziale specjalizacji gospodarczych. Dokonała wyboru, który nie skorygowany na czas – a skoro tego nie uczyniła do rozbiorów, to potem już było za późno – na długo unieruchomił polską strukturę socjoekonomiczną w agrarnej przednowoczesności. Paradoks na tym zresztą polega, że szlachecki suweren bynajmniej nie opowiedział się deliberatywnie, na przykład w debacie sejmowej, za opcją agrarystyczną – stanowiła ona wszak pozadyskusyjną raison d’être stanu szlacheckiego, poza którą nie wybiegał rozum ziemian i hreczkosiejów. Szlachta bezrozumnie uległa wolnorynkowym powabom łatwego zarobku, albowiem nie zgłębiła – z uwagi na ograniczenia socjostatusowe („rycerz nie kramarzy”) – arkanów rynku. Instynktem wyczuwała jedynie beztroskie bogactwo, które samo wciskało się w ręce. Tego, że bogactwo owo podszyte było przyszłym zacofaniem kraju, szlachta nie ogarniała swoimi zaściankowymi czerepami. Wiążąc się jednak z kapitałem handlowym Europy Zachodniej, wprzęgniętym w mechanikę globalizującej się – na miarę tamtych czasów – ekonomiki zachodnioeuropejskiej, szlachecka Rzeczpospolita do reszty zadeptała pierwociny kapitalizmu miejskiego w Polsce. Przyjmowane przez kolejne sesje sejmu szlacheckiego ustawy antymieszczańskie w istocie zadały coup de grâce tym trendom modernizacyjnym, które strzeliły w górę za ostatniego Piasta i jeszcze pulsowały życiem w XV wieku. Jednak już za ostatnich Jagiellonów stagnacja rozleniwiła życie miejskie. A po wygaśnięciu dynastii jagiellońskiej postępował „zupełny upadek ekonomiczny miast. Szlachta, łamiąc ich samoistność, przywłaszczyła sobie nad pojedynczymi miastami, mianowicie mniejszymi, niemal taką władzę jak nad poddanym jej ludem [wiejskim – J.B.]”21. Słabość w Rzeczpospolitej mieszczaństwa, czyli klasy społecznej, która w zachodniej Europie spełniała rolę kulturowo-intelektualnej „baterii słonecznej”, chłonącej wszelkie nowinki i innowacje, aby je przeindukować w krajowe impulsy nowoczesności, w państwie polsko-litewskim niczym zły omen wróżyła mu degenerację i schyłek.

	 	Wyparłszy na pobocze zarodki nowoczesności, szlachta zagarnęła cały trakt dziejowy, który wszelako, jak się okazało, wiódł Pierwszą Rzeczpospolitą ku zgubie. Jej rolnictwo, oparte na przymusowej pracy poddańczej, ekstensywne i nierozwojowe, przyporządkowało sobie wszystkie socjoekonomiczne aspekty kraju. Fundament gospodarki rolnej stanowiły latyfundia pańszczyźniane, przypominające analogiczne wielkie jednostki agroekonomiczne w starożytnym Rzymie, oparte na pracy tysięcy niewolników, albo plantacje niewolnicze w Ameryce czasów nowożytnych. Latyfundia magnackie, nastawione na eksport, spowijał rozrosły kokon innych, mniejszych podmiotów gospodarki w gruncie rzeczy naturalnej i samowystarczalnej, które mogły się obywać bez rynku i pieniądza. Chociaż oczywiście rudymenty ekonomiki towarowo-usługowo-pieniężnej, na przykład jarmarki, zajazdy i karczmy, wegetowały na marginesie życia gospodarczego Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Pańszczyzna z kolei sparaliżowała wewnątrzkrajową mobilność ludności chłopskiej, marginalizując wolny rynek pracy. W kontrowersyjnej (co może zabrzmieć tylko jako superlatywy) pracy Fantomowe ciało króla Jan Sowa tak scharakteryzował Rzeczpospolitą:

	 	Sama pozycja i charakter Polski [owego okresu – J.B.] jako antynowoczesnego kraju rolniczego zostały zdeterminowane przez peryferyjną integrację z gospodarczym i kulturowym centrum kapitalistycznego świata. Kontakt z nim nie doprowadził przy tym wcale do rozwoju kapitalizmu w Polsce, ale przyczynił się do zakonserwowania w niej archaicznego porządku społeczno-gospodarczego. (…) Sposób integracji polskiej produkcji zboża z gospodarką światową przypominał późniejsze funkcjonowanie kolonialnych plantacji bawełny czy trzciny cukrowej. (…) Za kolonialno-peryferyjne położenie, jakie zajęła Polska w XVI wieku, odpowiada działanie szlacheckiej elity społeczeństwa polskiego. Szlachta wystąpiła w typowej roli tak zwanej elity kompradorskiej. Terminu tego używa się przeważnie w odniesieniu do elity peryferyjnych społeczeństw, która współpracuje z obcą potęgą, realizując przy tym własne interesy, ale szkodząc per saldo swojemu krajowi. Nie chodzi tu bynajmniej o spisek, ale o naginanie polityki państwowej tak, aby służyła partykularnym celom danej grupy. Szlachta polska podejmowała tego typu działania, posługując się różnymi środkami: wymuszając na królu przywileje, forsując w sejmie prawa służące jej klasowym interesom (na przykład walce z polskim mieszczaństwem) lub zawiązując konfederacje. Jedno z ostatnich tego typu przedsięwzięć – konfederacja targowicka – w jawny sposób zamanifestowało gotowość szlachty do walki o własne prawa oraz przywileje przeciwko polskiemu królowi i w sojuszu z obcą potęgą22.

	 	Tymczasem w Europie Zachodniej zakorzeniał się ład oparty na krzepnących rządach absolutystycznych, które – może zabrzmi to jak paradoks – racjonalizowały kurs polityczny, nawigując nawami państwowymi mniej lub bardziej świadomie ku modernizacji państwa i gospodarki. Monarchią polsko-litewską, garnącą się w złotym swym wieku – szesnastym – do Europy (wraz z małżonką Zygmunta Starego, Boną Sforzą, przybyła z Włoch do Polski cała plejada przedstawicieli ojczyzny renesansu), sterował jeszcze duch dynastii opromienionej zwycięstwami nad wrogiem śmiertelnym, Zakonem Najświętszej Marii Panny, i cieszącej się dużym autorytetem. Toteż jej przedstawiciele zasiadający na tronie dysponowali w istocie ostatnim, wyrokującym słowem w procesie decyzyjnym. Systemu politycznego nie koślawiły jeszcze procesy socjopatologiczne. Rdzeń klasy państwowej konstytuowała średniozamożna szlachta, na podobieństwo sytuacji w Atenach u szczytu ich chwały, gdy decyzjami sterowali majętni chłopi z Attyki i przedsiębiorcza ludność miejska; z definicji Arystotelesa wynika wszak, że „najlepszym państwem jest to, które opiera się na stanie średnim”23. W monarchii polsko-litewskiej magnaci kresowi, choć już wyraźnie rosnący w siłę, jeszcze się nie rozzuchwalili. Szlachta szaraczkowa, przyszła klientela „królewiąt” z kresów, jakoś wiązała koniec z końcem, zresztą jeszcze nie umasowiła się jako hołota, która się skrzykuje w celu dezorganizacji państwa. Jednak refeudalizacyjna patologia nieodwracalnie toczyła państwo.

	 	Proces patologiczny ruszył z większą siłą, gdy elekcyjne zapasy i podjazdy po śmierci Zygmunta Augusta, kolejno wokół kandydatur Walezego, Batorego i Wazy, wstrząsały państwem – wytrzymało ono te wstrząsy, ale jego strukturę i funkcjonalność rozszczelniły rysy.

	 	Trzy bezkrólewia zostawiły głębokie piętno na charakterze narodu i jego ideologii. Utrzymała się wprawdzie zwycięsko zasada wszechwładztwa demokracji szlacheckiej, ale nauczono się realizować tę zasadę przez chaotyczne zjazdy, przez tłumne aklamacje, przez rozłamy i rozgrywki sił fizycznych. (…) Szlachcic uświadamiał sobie naonczas podczas wszystkich zjazdów, że jest bezpośrednim uczestnikiem samowładztwa narodowego [suwerenności – J.B.], że może „nie pozwalać” nie tylko wobec posłów, ale i wobec królów nawet. W parze z tym postępem indywidualizacji społeczeństwa szła decentralizacja państwa. (…) Życie wymykało się spod kierownictwa organów centralnych24.

	 	Decentralizacja wspomniana przez Władysława Konopczyńskiego to powrót tej zdradliwej, podmywającej państwo fali refeudalizacyjnej, która zwie się rozbiciem dzielnicowym. Tym razem, w odróżnieniu od wydarzeń sprzed kilkuset lat, formalne rozczłonkowanie na udzielne dzielnice szczęśliwie nie nastąpiło, gdyż przeczyłoby pamięci historycznej narodu szlacheckiego. Jednakże ukryty, podstępny proces faktycznego emancypowania się „królewięcych” dziedzin przeszywał, niczym paraliżujący ból, państwowość, którą wydziedziczały z zasobów konflikty z Moskwą, Tatarami i Turcją. Inspirowanie awanturniczej wyprawy Dymitra Samozwańca na Moskwę oraz materialne i osobowe wsparcie dla niej ze strony niektórych możnowładców Rzeczpospolitej dowodzi, że koło sterownicze w tak ważnej sprawie, jak decyzja o wojnie z groźnym przeciwnikiem, wyślizgiwało się z rąk władzy centralnej. Co prawda w początkach XVII wieku towarzyszyły polskiemu orężowi świetne zwycięstwa: Kirchholm, Kłuszyn, Smoleńsk, Moskwa. Jednak to tylko zwodniczy blask gorzał od coraz silniej próchniejącego drzewa. W kolejnych dziesięcioleciach przez Rzeczpospolitą przetoczyły się burzliwe i destrukcyjne wydarzenia: powstanie kozackie, potop szwedzki, wojny z Moskwą, Tatarami i Turcją. Wszystko to Henryk Sienkiewicz opisał barwnie i porywająco „ku pokrzepieniu serc”. Heroiczne wyczyny Skrzetuskiego, Kmicica i Wołodyjowskiego oczarowują i krzepią w sposób biesiadny, wraz z nuceniem o „zielonej Ukrainie” pod wódkę i kotlet schabowy panierowany. Atoli komiksowe przygody bohaterów Trylogii przesłaniają załamujący się w tle i obsuwający konstrukt państwowy. „Ani na jedną chwilę – pisał Stanisław Brzozowski – nie ukazuje nam Sienkiewicz przygotowującej się nieuchronnie od XVII wieku katastrofy ostatecznej, nie ukazuje nam, jak dalece bezsilna okazała się Polska do zrozumienia i rozwiązania zagadnień społeczno-kulturalnych, stworzonych przez wielki przewrót XVII wieku. (…) Filozofia historii Sienkiewicza jest wyrazem i symptomem naszego upadku umysłowego. Jest ona zupełnym zrzeczeniem się myśli wobec dziejów”25.

	 	W plagach wojennych, jakie spadły na Rzeczpospolitą w połowie XVII stulecia, splotła się „wezuwiańska” stochastyczność dziejów z podpełzającym pod fundamenty państwa determinizmem dysfunkcji systemowej.

	 	Mściwe najazdy kozackie brutalną ręką dosięgły trefionych głów paniczów polskich, zdarły z nich złoto i aksamity. Świetne hufce panów polskich, kapiące od złota na uroczystościach publicznych, szargały się w bojach groźnych i ustawicznych. Straszydło wzburzonego ludu mąciło polską biesiadę, gdzie tak smacznie i obficie przódy jadano i pijano. Szwed grubiański poburzył kościoły i domy, i chciwą ręką sięgnął po skarby i klejnoty. Turek niebawem odział króla i naród, acz nie na długo, kożuchem niewolnictwa i hańby. Wojna, unikana starannie, nienawidzona, chociaż chlubnie prowadzona, gdy do niej przyszło, stała się teraz codzienną potrzebą, koniecznością, pokój rzadkością26.

	 	Zwłaszcza zmagania z Kozakami, które zakończyły się utratą istotnej części Ukrainy oraz zakrzepłą na kolejne stulecia wrogością polsko-ukraińską (jej odległym pogłosem była rzeź ludności polskiej na Wołyniu w 1943 roku), wykazały niezdolność Rzeczpospolitej do poskromienia czupurnego żywiołu kozackiego, choć sąsiednia Rosja sobie z własnym kozactwem radziła. Podobnie Wielka Brytania ukróciła buńczuczność podległych kolonialnie wojowniczych grup etniczno-religijnych w Indiach (jak Sikhowie czy Gurkhowie) i w Afryce Południowej (Zulusi, Burowie), zaprzęgając następnie dawnych przeciwników do służby wojskowej na pożytek imperium brytyjskiego. W przypadku brytyjskim wynikało to z szeregu czynników, wśród których względy polityczne oraz wojskowe – zwłaszcza sprawność machiny państwowej, zapewniająca jej respekt i posłuch, ponadto wyszkolenie i wyekwipowanie armii w nowinki postępu technologicznego – wydają się wieść prym.

	 	Kompromitacja pospolitego ruszenia rycerskiego (szlacheckiego) w początkach wojny trzynastoletniej z Zakonem Krzyżackim ugruntowała w monarchii Jagiellonów system wojska zawodowego, zaciężnego, na którego utrzymanie opodatkowywała się w Sejmie szlachta. Szkopuł 
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