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  Mój debiut dedykuję Jagodzie – cudownej siostrzenicy, którą kocham mocniej z każdą wspólną chwilą oraz Marii – przyjaciółce, która pokazała mi, jak kochać.

  Marysiu, dzięki Tobie nigdy nie zatopi nas fala.


  Od Autora


  Słyszałam, żeważnym czynnikiem wosiągnięciu sukcesu jest brak oczekiwań.


  Gdy zaczynałam pisać Dialog Dwóch Węży, nie sądziłam, żeten projekt wytrzyma próbę czasu. Początkowo nie wiedziałam nawet, gdzie zmierzam. Sylwetka, historia iprofil psychologiczny Tekli tworzyły się stopniowo, wychodząc, jak przypuszczam, zróżnych niepowiązanych elementów mojej (pod)świadomości. Podczas pracy nad książką zagłębiłam się wniecelowy rozwój osobisty. Nie tylko sukces, lecz także sam proces tworzenia przyniósł mi wiele radości – tak wiele, żebędę szukać tego uczucia podczas pisania kolejnych części Odbicia. Chcę zaznaczyć, żeTekla R. nie jest wpełni bazowana namojej osobie – choć zpewnością dzielimy razem poczucie humoru, parę kontrowersyjnych poglądów, może trochę zzaburzeń snu. Wykorzystałam tu jednak potęgę wyobraźni, która wpewnym momencie zaczęła stanowić jedyny niewyczerpalny surowiec własny. Stanowi ona swego rodzaju fenomen – zostaje nawet, kiedy ja odchodzę. Kocham to.


  Zwracając się do Was, drodzy czytelnicy, nieco poważniej, chciałabym, byście nie brnęli przez historię Tekli Ritauvori mechanicznie, nie poświęcając jej należytej refleksji – to będzie największy cios, jaki jesteście wstanie jej zadać. Podarujcie jej zrozumienie. Tylko wtedy skupienie poświęcone mojej pracy oraz droga, jaką razem zTeklą przebyłam nabierze realnego wymiaru.


  To Wy macie moc, aby ją uwolnić.


  Michalina Peek


  1.

  Siedzę cicho ipodziwiam kij


  Wydra morska charakteryzuje się największym owłosieniem spośród ssaków żyjących naświecie. Nazaledwie centymetrze kwadratowym jej ciała znajduje się około 140 000 włosków. Umożliwiają jej pływanie warktycznych wodach Oceanu Spokojnego. Mnie otaczają warstwy puchowej kurtki. Każdej kolejnej zimy organizm przeżywa mały wstrząs. Mróz zdaje się zroku narok pogłębiać naskutek globalnego ocieplenia.


  Spędzam parę minut, przechadzając się wokół przymarzniętej ławki naprzystanku. Mogłabym ominąć trening ipoczekać, ażzawieja się uspokoi, ale bardziej chcę, niż muszę się nanim stawić. By skrócić czas oczekiwania liczę pocichu izrywam mniej ważne ogłoszenia zobklejonego słupa, zgniatam wkulki iceluję do śmietnika. Nikt nanie nie odpowiada. Odległość wynosi nieco ponad metr, ale nie jest tu ważna, boitak nie trafiam.


  Całkiem się wto angażuję, tak żeprawie nie zauważam Ester, która podbiega do mnie ichwyta wsilnym uścisku, nie zważając nawypadające zuszu słuchawki. Ubrana jest wyjątkowo cienko jak natą porę roku, ale od razu zaczyna narzekać nazimno. Śmieję się zniej igdzieś wpołowie wywodu wyciągam kurtkę mojej mamy. Nie miałaby nic naprzeciw. Ester już chce zdjąć polar, kiedy powstrzymuję ją. Najwyraźniej nie łączy zbyt dobrze faktów.


  – Zamarzniesz – ostrzegam ją.


  Wzrusza ramionami irozbiera się, nie słuchając. Ester słynie zniesamowitego szczęścia, między innymi tym razem, bozza zakrętu wyłania się już jakiś autobus. Przez równy kwadrans, kiedy tu wyczekiwałam, nic nie kursowało. Zajmujemy miejsca, gdzie dziewczyna od razu pokazuje mi swój nowy kij, boostatni uległ wypadkowi.


  Uważam, żegdyby grała nieco mniej agresywnie, nigdy by do tego nie doszło, ale to tylko moje zdanie. Mianowicie, podczas meczu towarzyskiego jedna znaszych przeciwniczek doznała kontuzji poface-off zEster. Wyjątkowy pech. Gra została przerwana, aona sama wylądowała naławce już do końca spotkania. Tak czy inaczej, przyjaciółka raczej nie lubi wysłuchiwać porad czy opinii innych. Przyjmuje je jako osobiste przytyki. Wolę się nie narażać.


  Dlatego siedzę cicho ipodziwiam kij.


  Wszatni jak zwykle panuje gwar – dziewczyny biegają nawpół ubrane, obgadując ostatni mecz. Nie przyłączam się. Lepiej nie naruszać bezpiecznej pozycji, jaką sobie stworzyłam wciągu ostatnich lat.


  Ze współczuciem patrzę nanowe zawodniczki, które niedawno przeszły nabór. Pamiętam, jaki respekt budziły we mnie starsze zawodniczki, kiedy sama doszłam do drużyny. Teraz nie umiałabym rozróżnić, kto ma jaki staż, gdyby nie fakt, żeparę ztych twarzy towarzyszy mi przez większość życia.


  Trener bezpardonowo wparowuje do środka iprzekrzykuje grupę, by się pospieszyła. Szybko wiążę włosy wbrzydki węzeł ibiegnę zaresztą. Przynajmniej mam gwarancję, żesię nie rozpadnie. Nie wiem tylko, czy dam radę go samodzielnie rozwiązać – mówię zdoświadczenia. Zakładamy łyżwy iponiemożebnie długiej, nudnej rozgrzewce jadę wreszcie naukochaną bramkę.


  Dzielą nas nadwie drużyny, aparę nowych siada naławkę iobserwuje. Czasem trener prosi mnie iparę innych dziewczyn, byśmy zostały dłużej ipopróbowały zmłodszymi. Część znich szuka wymówek, ale ja przeważnie się zgadzam.


  Odpycham natrętne myśli. Kiedy zaczyna się gra, sprawy osobiste idą nabok. Uwielbiam to. Przestajesz być pojedynczą jednostką, astajesz się częścią grupy. To uczucie jedności zaczyna się wraz zostrym dźwiękiem gwizdka, ale trwa jeszcze długo pozakończonym meczu. Przynajmniej tak się dzieje ukażdego dobrego hokeisty, azatakiego chcę się uważać. Wsłuchujemy się wpanującą nalodowisku ciszę, przerywaną jedynie nierównymi oddechami.


  Apóźniej rozlega się gwizd. Wjednym momencie przestrzeń wypełnia szczęk kijów, sunięcie ostrzy łyżew polodzie, pojedyncze słowa padające zust zawodniczek. Właśnie to kocham whokeju – energię, która tworzy się wnas iwypełnia całą wielką halę. Czekam nakażdy jeden trening, by znów poczuć, żeżyję. Akcja zpoczątku toczy się nadrugiej połowie, lecz przesuwa się coraz bliżej – ktoś zdrużyny przeciwnej przechwytuje krążek izaskakująco łatwo wymija naszą defensywę. Staje się jasne, żerozgrywka zależy od obrońcy.


  Czyli ode mnie. Mierzymy się twarzą wtwarz. Przez moment żadna znas się nie rusza, achwila starcia rozciąga się nawieczność. Napastniczka strzela wbok – zdążam zablokować uderzenie kijem. Gdzieś wzasięgu mojego wzroku pokazuje się Iben, której przekazuję krążek iwalka oddala się. Mimo to zachowuję skupienie. Resztę gry spędzam naodpychaniu ataków, co przeważnie mi się udaje, jednak mecz kończy się wynikiem 2:1 dla drużyny przeciwnej.


  Ganię się zabrak wystarczająco silnej obrony. Nie mogę pozwalać, by moje błędy odbijały się nadalszej grze. Wkońcu zdobyłam dwa gole, ale niebezpiecznie bliskich starć było znacznie więcej, aprzecież zdołałam je odeprzeć. Naszczęście wmojej drużynie panuje naprawdę miła atmosfera inawet gdy którejś znas powinie się noga, reszta stara się raczej wesprzeć niż dobić.


  Siadamy grupą natrybunach irozwiązujemy łyżwy. Ana ma problem zuciętą sznurówką.


  – Tekla, trzymaj. – Wpycha mi do rąk swój kij, asama zajmuje się rozwiązywaniem.


  – Jasne – mruczę, udając, żektoś pytał. Dziewczyny zaczynają się już zbierać, atrener prosi którąś nastronę. Wygląda, jakby miała płacz nakońcu nosa, choć mężczyzna raczej nie krzyczy. Daje bardziej praktyczne rady, nie chcąc zapuszczać się wemocjonalne problemy nastolatek. Uważam to zacałkiem urocze, wiedząc, jaką troską nas otacza.


  – Jeśli będziesz się gorzej czuła, możesz posiedzieć naławce ipoobserwować koleżanki. Teoria jest tak samo ważna jak praktyka – słyszę, pakując się zboku. Zawsze byłam nieco powolna wstosunku do innych, choć może wynika to zfaktu, żenie spieszy mi się do domu. Rzadko wychodzę poza szkołą itreningami, bonajzwyczajniej nie mam poco. Włóczenie się samemu pozimnym dworze to żadna przyjemność.


  Trener wychodząc klepie mnie poramieniu, mówiąc, żebym się nie przejmowała wynikiem, boważniejsza jest technika. Trochę mnie pociesza, bojego uznanie wiele dla mnie znaczy. Stanowi dla mnie pewnego rodzaju autorytet. Nigdy nie zyskał większej sławy, ale wykorzystuje swoją wiedzę wlepszych celach niż konkursy czy pokazy. Naprawdę angażuje się wszkolenie naszej drużyny, choć dostrzegam, żezroku narok staje się to dla niego coraz trudniejsze.


  Zczasem hala pustoszeje, ale ja zostaję, siedząc nazimnym lodzie iwpatrując się wostre światła jarzeniówek. Trudno mi określić, ile tak spędzam; może nawet zpół godziny, bopowoli cichną już krzyki dziewcząt. Bzyczenie lamp przerywa już tylko huk od czasu do czasu zamykanych drzwi. Nie przeszkadza mi.


  – Myślałam, żedzisiaj nie przyszłaś. Widziałam, jak twoja drużyna wychodzi – wita mnie Elin, wjeżdżając nalód. Czuję uśmiech natwarzy.


  Elin trenuje łyżwiarstwo figurowe iczasem spotykam ją ponaszych zajęciach. Nie znam jej zbyt dobrze, ale wydaje się przesympatyczną osobą. Dzieli nas około dwóch lat różnicy, zczym wcale się nie obnosi. Ma nasobie jeden ztych cudacznych, obcisłych strojów – srebrno-fioletowy, zmnóstwem cekinów. Do jej wyglądu lepiej pasowałby się czerwony, zdelikatnymi złoceniami narękawach ispódniczce. Świetnie uzupełniałby jej urodę.


  Ma piwne oczy, tak jak ja, lecz większe, awokół nosa skupia się mnóstwo maleńkich piegów. Miedziane włosy upina wciasny kok naczubku głowy. Kiedy je rozpuści, siegają jej do łopatek, zwijając się nakońcach wdelikatne loczki. Są nieco krótsze od moich. Brokat dosłownie się zniej sypie – to raczej kwestia wymagań trenerki, niż osobistego upodobania. Pewnie ma próbę generalną. Parę razy widziałam, jak ubiera się poza treningowo izdecydowanie nie jest zrodzaju basic-chudych-gimnastyczek.


  Ma wsobie coś oryginalnego. Może to, żewydaje się być szczerą osobą. Niedopasowywaną podpubliczność? Może dlatego budzi we mnie taki podziw? Marszczy brwi niemal niezauważalnie.


  – Teffi, wszystko gra? – pyta. Nazywa mnie tak, boprzypominam jej rosyjską poetkę zpierwszej połowy XX wieku. Dużo mi oniej opowiada, czasem nawet czyta mi któryś zjej wierszy. Lubię słuchać.


  – Ach, tak, zamyśliłam się – tłumaczę. Jeśli ktoś nie zna mnie zbyt dobrze, może myśleć, żejestem przygnębiona, ale to nie tak. Lubię wyobrażać sobie... rzeczy, przez co zdarza mi się tracić kontakt zrzeczywistością.


  – Wiem, dziewczyny już poszły, ale nie chciałam się jeszcze zbierać… – wyjaśniam dość nieskładnie. Elin kiwa tylko głową, jakby rozumiała, czemu wolę przesiadywać napustym lodowisku, niż wrócić do własnego domu. Może rozumie.


  – Kiuru uprzedzała, żesię spóźni, dlatego jeśli chcesz możemy razem pojeździć – proponuje niezobowiązująco. Jej trenerka jest poważnie onieśmielająca, wolałabym się nanią nie natknąć. Musiałam kiedyś otym wspomnieć, bojęczy iciągnie mnie zarękę.


  – Przecież nawet jak przyjdzie, nic ci nie zrobi – namawia mnie. Moje obawy są dość idiotyczne, dlatego odsuwam je ipozwalam podprowadzić się naśrodek lodowiska, zanim nie poraz pierwszy zacznę wyjaśniać, żejazda figurowa to nie coś, co może wykonać pierwszy lepszy człowiek zulicy.


  – Nie jesteś pierwszą lepszą osobą zulicy – odpowiada. Nie przestaje się uśmiechać; nie wiem, czy kiedykolwiek przestaje. Nie zależy mi naprzekonaniu jej omojej nieudolności, dlatego zwracam uwagę najej nieskazitelnie białe łyżwy.


  – Są nowe?


  – Tak – stwierdza, dopiero zwracając nanie uwagę. Chyba niezbyt przywiązuje wagę do rzeczy materialnych. – Śmiesznie, żezauważyłaś. Dostałam wramach nadchodzącego pokazu. Podobają ci się?


  – Tak, są śliczne – przytakuję inaprawdę tak myślę. Whokeju każda znas ma takie same łyżwy, poprostu mniej lub bardziej zużyte. Te robią wrażenie. Elin porusza bezgłośnie ustami, mówiąc „no wiem” iuśmiecha się jeszcze szerzej.


  – Pamiętasz coś zostatniego razu? – przechodzi do tematu. Uznaję to zapytanie retoryczne, boobie znamy odpowiedź.


  – Najpierw popatrz – prosi, odjeżdżając kawałek. Posłusznie robię jej miejsce iczekam, co mi dziś pokaże.


  Zaczyna od małych, podstawowych kroków, które byłabym jeszcze wstanie powtórzyć. Jednak szybko przechodzi napoziom, októrym nie mogę marzyć. Obserwuję podskoki, przeplatanki, anawet piruety, które wykonuje bez widocznego wysiłku.


  Oczami wyobraźni widzę, jak przypadkowo nieostrożnie stawia stopę ipada nalód, rozcinając sobie żuchwę. Oczywiście, to możliwe, jednak mało prawdopodobne, zważywszy żetrenowała te figury zapewne tysiące razy przedtem. Wmoim przypadku, mam prawie gwarancję. To miłe, żemnie przecenia, jakby nie patrzeć.


  – Pozostanę nadopingu – mityguję się. Myślicie, żeto przez strach? Może tak, lecz samo oglądanie, jak dokonuje rzeczy niemożliwych, sprawia niesamowitą radość. To jak jednoosobowy cyrk. Elin nie ma zamiaru mnie słuchać izostaję dosłownie zmuszona do podjęcia próby. Skoro tak.


  – Dociśnij prawą nogę do podłoża, alewą powolutku podnoś do góry – instruuje cierpliwym głosem.


  Wstrzymując powietrze, podnoszę stopę, chwiejąc się nieco. Trudno zachować równowagę iniezgrabnie opuszczam łyżwę, uderzając głośno wgruby lód. Elin nie uznaje tego zażaden rodzaj porażki.


  Zapiątym podejściem udaje mi się wytrzymać dłuższy moment. Nic wielkiego, jednak czuję, jak rozkwita we mnie satysfakcja. Uśmiecham się szeroko, choć wsercu ekscytacja miesza się zlękiem. Następnie tancerka pokazuje mi, jak wykonać obrót. Nabieram powoli większej śmiałości, choć czasem prawie ląduję nalodzie.


  To świetna zabawa, choć zdaję sobie sprawę, żedla tej dziewczyny to nie jedynie zabawa, arównież sposób nażycie. Jak dla mnie hokej. Zastanawiam się też, czy nie czuje się samotna. Wdrużynie mam dwadzieścia innych koleżanek, które wrazie potrzeby uniemożliwią mi zawalenie gry. Ona ciężko trenuje sam nasam ze starszą kobietą. Nie wiem, czy stać by mnie było nataki wysiłek.


  Jeździmy razem polodzie, wykonując parę prostszych figur, aElin klaszcze zakażdym razem, jak uda mi się wykonać coś bez szwanku nazdrowiu. Wiem, żerobi to zczystej uprzejmości, lecz potrafi sprawić, żeczujesz się wyjątkowy. Wkręcam się coraz bardziej, ażwzrasta we mnie ambicja, by robić trudniejsze figury, oczym pewnie nie ma mowy. Przerywa nam jej trenerka, która zjawia się pookoło dwudziestu minutach.


  To szczupła kobieta, niska, okrótkich czarnych włosach, potarganych teraz przez wiatr. Daję jej czterdzieści parę lat. Rozgląda się niespokojnymi oczami, ażdostrzega nas nakońcu sali ikiwa jej zdawkowo głową. Rzuca torbę natrybuny iściąga sportową kurtkę. Żegnam się zwypiekami napoliczkach izjeżdżam, mijając ją podrodze. Budzi respekt – dokładnie tak, jak zapamiętałam. Wychodząc słyszę, jak włącza utwór zmagnetofonu igłośno liczy, przekrzykując muzykę.


  Tu nic nie jest przypadkowe. Każdy ruch ma przyporządkowany sobie czas ikolejność. Nie ma miejsca nakrzyki ifaule. Może to właśnie sprawia, żeElin nie boi się tych wszystkich ryzykownych figur. Krzywdę może wyrządzić sobie tylko ona sama. Unas zranić może nawet dobra przyjaciółka.


  Szybko uznaję tą myśl zaniedorzeczną iwyrzucam zgłowy.


  2.

  Tematy, zktórych trudno się wycofać


  Wyjątkowo cieszę się zgrubej warstwy śniegu nachodnikach, ponieważ wten sposób widzę drogę. Wysiadam zautobusu izaczynam biec do domu. Raz. Wten sposób mogę uchronić się od uszczypliwego zimna, ale przede wszystkim od niebezpieczeństwa. Nie przeżyłam nigdy chwili prawdziwego zagrożenia, ale ta okolica nie należy do zbyt zaufanych.


  Mój dom położony jest kawałek od głównej szosy, dlatego dotarcie kosztuje mnie sporo wysiłku, zwłaszcza żenaplecach dźwigam ciężki sprzęt hokejowy. Dwa. Mogłam wybrać krótszą drogę przez zagajnik, ale wswoim życiu słyszałam zawiele legend miejskich, by skorzystać ztej opcji. Dlatego pokonuję właśnie betonową drogę dla ciężarówek. Zatrzymuję się dopiero przy drzwiach wejściowych, by uspokoić oddech iukryć widoczne oznaki zmęczenia. Nie chcę, by moi rodzice zauważyli, żebiegłam, bohipotetycznie nie powinnam już bać się każdego szelestu liści.


  Lubię zagłębiać się wciekawe przypadki zaginięć, choć powodują, żeztyłu głowy towarzyszy mi nieustannie przeczucie, żeczytam przepowiednię własnej przyszłości. Nie powstrzymuje mnie ono jednak przed podjęciem ryzyka. Trzy. Wgłowie cały czas krzyczę, ale robię swoje. Jak każdy, przypuszczam. Nikt nie czuje się natyle przekonany oswojej racji, jak udaje przed innymi.


  Moja wyobraźnia cały czas intensywnie pracuje, przypominając ozbrodniach, które udało mi się zasłyszeć. Nieraz słyszałam, żezasłyszane historie pozostają wpsychice, by wyskoczyć wnajgorszym momencie. Tak samo, jak nieraz przekonywałam się, żefaktycznie to robią. Nic dziwnego, żenie mogę czuć się bezpiecznie. Cztery.


  Poprzekroczeniu progu już nic mi nie grozi. To bujda, ale potrzebuję wcoś wierzyć. Jeśli tyle osób ginie przed swoim domem, nie chcę wiedzieć, ile dziennie umiera we własnym łóżku. Wreszcie wchodzę do przedsionka irozbieram się. Pięć. Widzę mamę przy stole, wypełnia dokumenty, azpokoju obok dochodzi niski głos taty. To bardzo typowa sceneria, ale dzięki temu rozluźniająca.


  – Hej, co wypisujesz? – pytam mamy, pukając ją wśmieszne, okrągłe oprawki. Jest drobną blondynką ogęstych włosach, które przeważnie zaczesuje do tyłu. Jedyne, co nas optycznie łączy, to te wąskie oczy, którymi mnie teraz obserwuje.


  – Przyjechały dwie nowe zebry. Rejestruję je wspisie.


  – Tak? Jak cudnie – odpowiadam, bonie potrafię lepiej udawać, żeprzejmuję się jej pracą. Nie mam nic naprzeciw pomaganiu zwierzętom, uważam to zaszczytny cel, ale typowy dzień wzoo nie jest zbyt fascynujący, awszczególności wysłuchiwanie onim. Zazwyczaj, gdy wpadam do niej do pracy, spędzam godziny naobserwowaniu wybiegu dla wydr. Zachodzę tam tylko ja.


  Tata właśnie wchodzi do kuchni, kończąc rozmowę zktórymś zklientów firmy. Narzeka naułomność współpracownika, nie zważając, żejestem wtrakcie opowiadania czegoś. Szybko się wyłączam, ponieważ nazwiska, które wymienia, zawsze mylę, czym tylko go denerwuję.


  Pierwsza rzecz, która wpada mi do głowy, gdy onim myślę, to żeprzypomina drwala. Jest dość postawny inosi ten charakterystyczny, nieco odrzucający zarost. Mogłabym wto uwierzyć. Ale nie, pracuje jako deweloper. Nieraz pokazywał mi parę chwytów marketingowych, lecz to zawsze kończyło się sporym rozczarowaniem.


  – Dobranoc – mruczę, pocierając oczy. Dopiero teraz dociera do mnie zmęczenie. Nie przerywają rozmowy, dlatego biorę torbę zkrzesła iidę krętymi schodami do swojego pokoju, położonego nawyższym piętrze. Gdyby ktoś wszedł oknem, nie żyłabym, zanim moi rodzice zdążyliby dotrzeć nagórne piętro.


  Gdy nadchodzi lato, umiem spędzić tu cały dzień wtakim odosobnieniu, żenikt nie potrafi stwierdzić, czy jeszcze znajduję się wśrodku, zadrzwiami. Jestem typem samotnika. Choć nie. Nie wiem, czy można to tak nazwać. To nie zależy ode mnie. Lepiej przyznać, żeczuję się samotna inie mam nad tym kontroli. Wolę raczej nie dopuszczać szarych myśli do głosu. Nie pomogą mi.


  Lecz momentami pozostają tylko one, gdy już każda osoba zminionego dnia odejdzie. Nadal nie odkryłam remedium, jak je wtedy zbyć, skoro wywołuje je każdy krok, dźwięk czy dotyk. Musiałam coś przeoczyć, dlatego czasem parę nocy podrząd próbuję dotrzeć, co by je ostatecznie rozproszyło.


  Skupiam się nawczuwaniu wlekki ruch klatki piersiowej, gdy nabieram powietrza. To droga powrotna. Do siebie. Nie zawsze działa. Mam wsobie dużo energii, której nie mam jak wyładować. Chcę przeżywać, naokrągło, bez przerwy – dzisiejszy mecz, próbę zElin czy ucieczkę przed niczym. Tylko komu, jeśli nikt nie pyta.


  Między innymi dlatego zaczęłam prowadzić dziennik – bezładny zbiór myśli – by móc przelać emocje napapier. Zapisuję cytaty, rysuję lub zwyczajnie wklejam zdjęcia znaczących postaci.


  Hamuję się, by nie zdradzać zadużo. Przez wszystkie cliché filmy jestem wyczulona, żewpadnie wniepowołane ręce. Ostatecznie nikt nie wykorzysta przeciwko mnie pokracznych rysunków – tylko ja będę wiedzieć, co naprawdę zamierzałam przekazać podczas rysowania.


  Zaczęłam również sporządzać charakterystyki poszczególnych ludzi zmojego otoczenia. Wypisuję zalety iprzywary konkretnych osób, by odsunąć od siebie negatywne emocje iocenić ich wpływ namnie. To chyba najważniejszy powód, dla którego trzymam istnienie dziennika wsekrecie. Czasem myślę, żeodkrycie go przez innych jest nieuniknione – żeto tylko kwestia czasu.


  Prywatność powoli – choć tylko zpozoru, bowrzeczywistości dzieje się to zprędkością światła – zanika. Otwoich sekretach, hasłach, anawet związkach wiedzą ludzie, których wżyciu nie poznasz. Akiedy umrzesz, pan X, gruba szycha wświatowej korporacji, pomyśli sobie „szkoda, lubiłem czytać jej wiadomości – jak prywatną książkę”. Inigdy się nie dowiesz, jak wielkiego zaszczytu dostąpiłeś.


  Mimo to, nie potrafię realnie się tym przejąć. Co ciekawego można znaleźć omnie winternecie? Dowiedzieć się zmojego jednego, uniwersalnego hasła nadwunastu portalach? Podejrzewam, żenawet gdybym była skrytobójcą, pedofilem zsąsiedztwa lub trochę opuszczoną nastolatką zparoma, pewnie wyimaginowanymi problemami, efekt pozostałby taki sam. Ludzi opanowałby szał, oburzenie sięgnęłoby szczytu. Lecz ostatecznie nie skojarzyliby, żeta cicha dziewczyna zdomu obok to ta sama Tekla R., októrej mowa wpowyżej.


  Przez ostatni kwadrans minut ściskam wręce bezimienną, pluszową wydrę, amoje myśli galopują, zmierzając natematy, zktórych trudno się wycofać. Wstaję gwałtownie, próbując je zatrzymać. Muszę spróbować, nawet jeśli napróżno. Czasem czuję, jakbym była jedynie workiem naemocje. Biorę tabletkę izaczynam przygotowywać się do snu, zanim jeszcze zacznie działać.
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  23. Nie łam się, Teffi
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