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         — Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej;
pan naczelnik go wcześniej widocznie zamówił?
         


         — Co to pana obchodzi! — mruknął zawiadowca drogi,
odbierając depeszę.
        


         Telegrafista cofnął się, zmieszany nieco, do telegrafu,
usiadł przy aparacie, zatopił długie, chude, nerwowe palce w
jasnych jak len włosach i zapatrzył się przez okno w zamglony,
jesienny dzień. Cisza się rozlała i zdawała się zatapiać całą
stację w nudzie, zimnie i wilgoci. Deszcz płókał szyby z
jednostajnym, usypiającym brzękiem i jakby związywał niebo i ziemię
miljardami szarych skośnych włókien, a zegar, umieszczony w
wysokiej szafce i mający cyferblat nazewnątrz stacji, cykał z
okropną monotonją.
        


         Telegrafista nie mógł usiedzieć na miejscu, wstał i
chodził na palcach, spoglądając z pewną obawą na drzwi otwarte do
pokoju zawiadowcy, to na peron przemiękły, szklący się wodą, to, z
czołem na szybie drzwi wspartem, słuchał dźwięków fortepianu,
płynących niby słaby szmer z piętra stacji — ale odchodził zaraz,
bo te równe, jednostajne rytmy, wybijane ciągle wkółko, denerwowały
go jeszcze bardziej. Usiadł znowu przy aparacie i zaczął pisać
list.
        


         „Mamusiu! Tak się nudzę, droga mamo, że aż mi się w tej
chwili płakać zachciało. Jest tak mokro, tak zimno, tak brzydko, że
mię ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja długo będę musiał siedzieć w tym
Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem, czuję się bardzo niezdrowym.
Wczoraj zaczęło mi strzykać pod lewą łopatką, roztarłem kamforą i
przeszło — ale dzisiaj język nieco obłożony i nic a nic nie mam
apetytu, chociaż ta kaczka, którą mi mama przysłała, a szczególnie
nadzienie było pyszne. Koszyczek odsyłam i sześć par mankietów
brudnych, i kamaszki do podzelowania. Może mi mamusia kupi i
przyśle rękawiczki lapis, z czarnem wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj
rano tak się zgryzłem, że bałem się, aby mi to nie zaszkodziło, bo
ta Andrzejowa zbiła te zielone żabki, co to wuj przywiózł mi z
Wiednia, pamięta mama? A były takie śliczne i ogromnie się
wszystkim podobały. Mamusiu! a flanelowy kaftanik, to jużby warto
mieć, bo lada dzień mogą być przymrozki — myślę, że nie potrzeba
kupować nowego, bo tamten...“
        


         Ukrył list pod papiery, aparat zaczął przywoływać
gwałtownie, a później wybijał znaki na wąskim pasku papieru, który
się odwijał z krążka. Telegrafista czytał uważnie, gdy od peronu
wszedł dozorca drogowy, Świerkoski, brunet, wysoki, chudy, z
rzadkim zarostem i niespokojnemi czarnemi oczyma, nieco pochylony,
w krótkim, jasnym kożuszku, w długich butach i kapuzie
nieprzemakalnej na głowie.
        


         — Amis! no pójdź piesku! Amis! no złotko, chodź do pana,
chodź! — wołał pieszczotliwie na psa, który stanął przed drzwiami,
bojąc się wejść, usiadł na stopniach, niespokojnie patrzył na pana
i kręcił ogonem.
        


         — Zamykaj pan drzwi, bo zimno!
        


         — Amis, psie jeden! — krzyknął Świerkoski; pies
zaskowyczał żałośnie, przypłaszczył się i wolno zaczął czołgać się
do jego nóg. Świerkoski schwycił go za grzbiet i wrzucił do
telegrafu. Pies tylko zapiszczał i z niesłychanym pośpiechem
wcisnął się pod ceratową kanapkę, na której usiadł Świerkoski zły i
pochmurny, jak odbicie tego październikowego dnia. Świerkoski
złamał się we dwoje, zupełnie jak scyzoryk się zamknął, bo położył
twarz na pięściach, wspartych na kolanach, i siedział czas jakiś w
milczeniu, oczy mu niespokojnie biegały po podłodze, zarzuconej
mundsztukami papierosów, kilka razy uderzył o bronzową skrzynkę, na
której bielił się napis: „Środki opatrunkowe. Stacja Bukowiec“, i
znowu goniły, to jakieś ostatnie muchy, leniwie wlokące się po
podłodze, to za butami telegrafisty, które co chwila zmieniają
pozycję, to patrzyły w zwichrzoną górę papierowej wstążki, która
wciąż spływała z krążka na ziemię, wreszcie cmoknął cicho na psa.
Amis wysuwał popielaty łeb trwożnie, ale, jakby zbierając całą
odwagę, skoczył na kanapkę i zaczął go lizać po twarzy.
        


         — Precz! tam!... — syknął Świerkoski, wskazując drzwi.
Pies poszedł wolno, usiadł przy drzwiach i żałośnie, prawie
błagalnie, patrzył się piwnemi oczyma. Świerkoski nieznacznie wyjął
z zanadrza kawał skręconego rzemienia, spoglądał pieszczotliwie na
psa, uśmiechał się łagodnie i szeptał:
        


         — Amis! chodź synku, chodź! — Pies przybiegł w radosnych
susach. Schwycił go za kark i zaczął bić rzemieniem. — Będziesz
złotko słuchać pana, co? Synek będzie słuchał, co? Amis będzie
posłuszny, co? — Pies szarpał się i skomlał rozpaczliwie, po jego
skórze, pokrytej krótkim, popielatym włosem, lśniącym jak jedwab,
przebiegały dreszcze, niby fale, wyginał się, lizał buty pana,
prosił się oczyma, ale Świerkoski wpadł w pasję i bił go coraz
zacieklej. — A będziesz cicho synku, co? a zmilkniesz przyjacielu,
co?
        


         — Co pan robisz? Przysięgam Bogu, że chwili spokoju niema
— zawołał zawiadowca, wybiegając ze swego pokoju. Popatrzył groźnie
i cofnął się, zatrzaskując ze złością drzwi za sobą.
        


         — Idjota! — mruknął Świerkoski, puścił psa, schował
rzemień i rozprostował się. Pies lizał sobie skórę i spoglądał
chwilami wylęknionym wzrokiem z kąta, w którym leżał. Świerkoski
zapalił papierosa, skubał rzadką brodę, uśmiechał się przyjacielsko
i z jakąś dziką miłością do psa i spoglądał w okno, na plant, gdzie
kilkunastu robotników, z głowami pozawijanemi w worki, z których
porobili sobie kapuzy, podbijało pokłady.
        


         Długie milczenie przerwał telegrafista, bo aparat zamilkł:
        


         — Co? porządny deszcz?
        


         — A porządny.
        


         — Błoto duże?
        


         — A duże.
        


         — Okropny październik?..
        


         — Okropny październik — odpowiedział jak echo Świerkoski.
        


         — A co to będzie w zimie?
        


         — Zima.
        


         — Ja teraz już wytrzymać nie mogę, nudy takie, że chyba
się wścieknę.
        


         — Tylko pan później nie pogryź mojego Amisa — szepnął
drwiąco Świerkoski.
        


         Pies na dźwięk swojego nazwiska zaskomlał cicho i położył
się u nóg pana.
        


         — Psia służba. Ani gdzie wyjść, ani ludzi, ani rozrywek.
        


         — Przecież pan bywasz u tego... Grzesikiewicza —
powiedział z przyciskiem.
        


         — Tak, ale... młody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaż
nie z mojej sfery, ale wyjątkowo porządny człowiek, to znowu rzadko
go można zastać w domu, a wpaść w ręce jego ojca, prostego chłopa —
dziękuję. Prowadzi zaraz do karczmy, częstuje wódką i kiełbasą,
sprasza całą wieś, funduje wszystkim, a jak się upije, zaraz całuje
— otrząsnął się nerwowo i splunął z obrzydzenia. — Myślałem
ostatnią razą, że zemdleję, tylko, że noszę z sobą zawsze eter,
więc się orzeźwiłem i uciekłem spiesznie.
        


         — Pan jesteś bardzo delikatny — powiedział cicho i błysnął
urągliwie oczyma Świerkoski.
        


         — To jest naturalne nie wychowywałem się przecież w
chałupie, ani nad rynsztokiem.
        


         — Wiemy tu wszyscy o tem, a jakże, że w salonach, w
atłasach, w złoconych kołyskach, przy mamie, przy wujaszku, z
niańką, z boną, z doktorem, Felusiem, jak mój Amis — drwił z dziką
złością Świerkoski i patrzył na niego nienawistnie.
        


         — O tak, tak — odpowiedział z pewną dumą telegrafista —
ale nie wiem doprawdy, co w tem jest śmiesznego, że pan kpisz, bo
przecież, że pan się tak nie chowałeś, to cóż ja temu winien,
zresztą taka nierówność jest konieczna, bo...
        


         — Tak, konieczna — przerwał mu śpiesznie — bo później się
wszystko wyrównywa, bo później taki atłasowy Stasio, jak pan, panie
Babiński, musi służyć, musi robić, po nocach nie sypiać, oczki
wytężać i pobierać taką malutką pensyjkę, i zasmucać mamę, że się
nudzi, i że mu się buciki podarły! hi! hi! hi! — zakończył śmiechem
przykrym, jękliwym, ostrym jak zgrzyt stali po szkle.
        


         Stasio się zarumienił jak dziewczyna, oczy mu się
zaszkliły łzami jakiejś żałości, blado-różowe, wypukłe usta drżały
nerwowo, ale nie odpowiedział, rozpiął tylko kołnierz munduru,
powąchał eter, który nosił przy sobie i zagadnął łagodnie.
        


         — Może pan masz jakie książki do czytania?
        


         — Nie! nie mam pieniędzy na głupstwa — rzekł szorstko.
        


         Stasio popatrzył na niego z dobrotliwem politowaniem i
znowu zmienił przedmiot rozmowy.
        


         — Przyszedł dzisiaj w nocy bagaż dla pana z Warszawy.
        


         — Przyszedł — zawołał radośnie Świerkoski, podnosząc się.
— Nie uważałeś pan, czy aby w rogożach?
        


         — Tak, doskonale zapakowany. Kupiłeś pan co?
        


         — I... nie... nie... skądbym wziął pieniędzy, dostałem od
familji; — mówił śpiesznie, rzucając niespokojnie oczyma — jakiś
stary grat, którego przewóz kosztuje mnie tyle, że jestem zły, iż
go wziąłem.
        


         Aparat zaczął stukać, Stasio znowu czytał z pasków, potem
wstał, wyszedł na peron, uderzył w dzwonek stacyjny i cofnął się
natychmiast.
        


         — Sygnały od Kielc, pociąg wyszedł — rzucił robotnikowi,
który się zjawił na dzwonek.
        


         — Chodź pan na wódkę! — szepnął miękko jakoś Świerkoski.
        


         — Po pociągu to i owszem, chociaż, coprawda, wódka mi
szkodzi.
        


         — Co tam, mama przyśle lekarstwo! — Zaśmiał się i poklepał
go przyjacielsko po żołądku, bo, pomimo ustawicznych drwin, żyli w
zgodzie ze Stasiem.
        


         — Słyszysz pan! zawiadowca rozmawia z sobą.
        


         Zaczęli słuchać. Z pokoju Orłowskiego dochodziły wyraźne
głosy sprzeczki, czasem jakiś dosadny frazes, klątwa; to znowu
przyciszony, pokorny i błagający głos.
        


         — Idjota! musiał się pomylić i sam sobie wymyśla i
usprawiedliwia się przed sobą. Jeżeli jego nie zamkną u
Bonifratrów, to ja, Świerkoski, będę miał miljony. Pan go nie znasz
jeszcze dobrze, ale my... — Nie skończył mówić, bo Orłowski wszedł
do nich ze swego pokoju; był ogromnie wzburzony, wielkie, czarne
oczy, o krwawym odblasku, pałały mu wzruszeniem, twarz o rysach
regularnych, jeszcze bardzo piękna, jakby wycięta z dawnych
portretów senatorów weneckich, malowanych przez Tintoretta,
otoczona gęstemi, szpakowatemi włosami i zakończona wspaniałą,
spływającą do pół piersi brodą, dumna i zacięta, z brwiami prawie
zrośniętemi, była aż sina z jakiejś irytacji. Przeszedł obok nich
bez słowa i wyszedł na korytarz.
        


         Szedł wolno na piętro kamiennemi schodami, zaciskał ręce,
mruczał niewyraźnie, to znowu pobłażająco i wyniośle uśmiechał się.
        


         Wszedł do kuchni, obrzucił badawczo wszystkie sprzęty,
zajrzał do ognia pod blachę i przytłumionym głosem zapytał starej
służącej, obierającej kartofle pod oknem:
        


         — Panna Janina śpi?
        


         — Nie wiem, ale to chybcikiem obaczę.
        


         — Nie trzeba — powiedział śpiesznie i wszedł do
sąsiedniego pokoju, który służył za jadalnię, i przez zapuszczone
kotary zajrzał do sypialni córki. W ciemnościach, zaledwie słabo
rozrzedzonych pasmami brudnego dnia, przeciekającemi przez
zapuszczone story, po chwili patrzenia dostrzegł łóżko i blade,
niepewne zarysy Janki leżącej. Musiała usłyszeć szelest jego
kroków, bo się poruszyła na pościeli. Poczuł jej wzrok na sobie i
natychmiast się cofnął zmieszany. Postał jeszcze chwilę, podniósł
koniec brody do ust, przyciął ją zębami i powrócił do kancelarji.
Zastał tam Karasia, maszynistę rezerwowego, który mieszkał w
Bukowcu, bo tu była rezerwowa maszyna, gotowa w każdej chwili
wyruszyć z pomocą, gdyby było tego potrzeba, skinął mu głową i
wszedł do swojego pokoju, zamykając drzwi za sobą.
        


         — Świerk! wiesz! — zaczął Karaś, siadając na skrzynce ze
środkami opatrunkowemi — jesteś codzień podobniejszy do swojego
psa, nawet już płowiejesz. Panie Babiński, pan jesteś grubo uczony,
skończyłeś podobno całe trzy klasy; czy Darwin wywodzi ludzi od
małp, czy od psów?
        


         — W każdym razie nie od Karasiów.
        


         — Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem
godzien! — śmiał się Karaś, zacierał ręce i zaczął drobnemi
kroczkami chodzić. Jego drobna, chuda i niska postać, śpiczasta
bródka, cienki i długi nos, małe i kłujące oczki, wypukłe bardzo
czoło, rzadkie, rudawe włosy, wystające kości policzkowe, sine z
odmarznięcia uszy, jego cienkie nogi — wszystko to się trzęsło,
skakało i poruszało ustawicznie, zdawało się, że wszystkie jego
członki, obciągnięte w gruby kożuch, pokryty wyksatyną błyszczącą,
zasmarowane oliwą i smarowidłami, skaczą ustawicznie i grożą
rozsypaniem.
        


         — Nie masz pan jakiej nowej książki? — spytał go Staś.
        


         — Mam, wczoraj dostałem, ale jeszcze czytam. Bon! pożyczę
panu, kapitalna historja i z takim pieprzykiem, jak to my lubimy,
panie Stanisławie. — Zaśmiał się, zatarł ręce, zaczął błyskać
oczyma, wyszczerzył zęby i znowu biegał po pokoju.
        


         — Uważasz pan, jest tam schadzka miłosna, cudissimo
pisana, aż się krew gotuje przy czytaniu; musisz się pan rzeźwić
eterem, albo lepiej pan zrób, przyłóż sobie przed zaczęciem książki
synapizmy z chrzanu.
        


         — Dziękuję, takich książek nie czytam — odpowiedział Staś,
rumieniąc się.
        


         — Bon! dziewczątko anielskie, gołąbku niewinny, bardzo
słusznie robisz, napij się lepiej mleczka, wysmaruj kamforą, połóż
do łóżka i czytaj z Tańskich Hofmanową, to dobrze robi, i na sen, i
na trawienie. Żarty na stronę — dodał poważniej. — Zaleska musi
mieć książki jakie, przecież to kobieta i piękna, i wykształcona,
jak zapewnia jej mąż.
        


         — Ślicznie gra na fortepianie — wtrącił Staś i znowu się
zarumienił.
        


         — Nie rumień się pan tak dziewiczo, afekty umieściłeś pan
godnie; to mi się podoba.
        


         — Jak na marnego Karasia, jest to za duża ryba, wielki
szczupak zgryzłby cię.
        


         — Nie bój się, Świerkoski! nie bój się! nie takie
wieloryby ogryzałem, i było bon.
        


         Zaczął zacierać ręce i śmiał się tak cicho, głęboko i
wstrętnie, że Staś odwrócił się od niego; nie mógł patrzeć na jego
oczki, przysłonięte białawą mgłą, i na rzadkie, żółte i ostre zęby,
które wyszczerzał w tym śmiechu. Trząsł się cały i rzucał na
wszystkie strony.
        


         — Wiecie — zaczął znowu, uspokoiwszy się — byłem wczoraj w
Kielcach, miałem przygodę taką, że... cudissimo, opowiem wam, bon?
        


         — Nie ciekawiśmy, schowaj dla swojej Karasicy, będzie
wdzięczna — przerwał mu Świerkoski.
        


         — Pociąg dochodzi! — zawołał robotnik, uchylając drzwi z
peronu.
        


         Orłowski w czerwonej czapce wyszedł, naciągnął
niepokalanie białe rękawiczki i poszedł na peron.
        


         Karaś stanął na stopniach przed dworcem. Świerkoski znowu
się złożył w dwoje, a Babiński stukał w aparat, notował, dawał
sygnały elektryczne.
        


         Pociąg z głuchym szumem i sapaniem wtoczył się na szyny i
stanął; masa żelastwa szczęknęła ciężko, pusty peron ożywił się
nieco, bo kilku smarowników i brekowych zeszło ze swoich odkrytych
kozłów na wagonach i rozprostowywało na ziemi pogięte ciała.
        


         Orłowski, chmurny, pod parasolem, spacerował wzdłuż
pociągu; chwilami, kiedy przechodził pod oknami, z których
nieskończonym potokiem płynęły gamy chromatyczne, ściągał nerwowo
brwi, zaciskał silniej parasol, przyśpieszał kroku i spoglądał na
ostatnie, narożne okna nad kancelarją stacyjną, przysłonione
szczelnie. Wzdychał, zawracał i chodził dotąd, aż pociąg znowu
zaczął sapać, dyszeć, trzeszczeć, szczękać, gwizdać — i powlókł się
dalej, pozostawiając za sobą obłoki rudego, duszącego dymu, który
darł się na strzępy o półnagie drzewa ogródka stacyjnego i
rozwłóczył rudawym pasem po równo obciętej ścianie lasu, stojącego
tuż nad plantem.
        


         Orłowski powrócił do kancelarji i, skoro się tylko
zamknął, Świerkoski się podniósł.
        


         — Chodźcie na wódkę.
        


         — Ja zaraz przyjdę do was; spytam się tylko, gdzie jest
osobowy? — powiedział Staś, stukając aparatem.
        


         Karaś ze Świerkoskim poszli do bufetu. Paru przemokłych
żydów drzemało na ławkach, oczekując na osobowy pociąg, a za
bufetem, wciśnięty pomiędzy szafę i piec, przysłoniony gazetą,
chrapał głośno bufetowy. W drugim rogu wielkiej, brudnej sali kilku
dróżników i robotników grało zatłuszczonemi kartami.
        


         Przeszli do drugiej sali pustej zupełnie.
        


         — Twoje zdrowie, Świerk, i twojego konia, i twojego psa, i
twoich szwindlów, bon!
        


         — Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babiński, to wypijemy razem.
        


         — Bon, ale powiedz-no, podobno się żenisz, czy tam coś
takiego z p. Zofją?
        


         Świerkoski się skrzywił, poskubał bródkę, pobiegał oczyma
po sali, wsunął ręce w rękawy i mówił:
        


         — I... co ja dałbym jeść żonie? żwir i podkłady chyba?
        


         — No i mech, jak swojemu koniowi.
        


         — Śmiej się... przecież jesteś żonaty i wiesz, co kosztuje
żona, chociaż twoja to jeszcze anioł.
        


         — Bon, kwadratowy anioł, powiedz.
        


         — A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz
zdrową? gdzie jest mądra, ładna, gospodarna i oszczędna? Jak się
znajdzie jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu go ma, to nos do
góry i myśli, że królowa, a jakie wymagania!
        


         — O tak, chcą jadać, muszą chodzić w bucikach, mieć
suknię, potrzebują czasami jakiej przyjemności, chcą żyć po ludzku;
szelmy te panny, czego im się zachciewa!.. a przytem nie lubią, aby
je bić, jak psa albo chłopów... — zaśmiał się Karaś.
        


         — Gadanie, żebym miał na to, to i ja żyłbym po ludzku, a
jeśli oszczędzam, jeśli chcę znaleźć także żonę oszczędną, to tylko
dlatego, żeby później żyć po ludzku. O, ja jeszcze będę inaczej
żył, będę... Wiesz, znam tutaj tylko jedną pannę, z którąbym się
choćby jutro ożenił, chociaż wielka pani...
        


         — Czy też Grzesikiewicz ożeni się z zawiadowcy córką?
        


         Świerkoski rzucił szybkie spojrzenie na niego, zgiął się,
ręce głębiej wsunął w rękawy i nie odpowiedział, bo to
przypomnienie Grzesikiewicza przejęło go złością i niechęcią.
        


         Przybiegł Stasio, i zaczęli pić wódkę.
        


         — Muszę się śpieszyć, bo trzeba korespondencje ekspedjować
na osobowy.
        


         — Bon, ale jest jeszcze jedno źródło książek, panna
Orłowska.
        


         — A, ta, co się truła; nie znam jej zupełnie i widziałem
tylko wtedy, kiedy ją przenoszono z wagonu do mieszkania.
        


         — To pan nie znasz całej historji? bon, opowiem.
        


         — Bardzo mało, wiem tylko, że się pogniewała z ojcem,
wyjechała do teatru, później się truła, sam nawet o tem czytałem w
pismach. Byłem już w Bukowcu, jak zawiadowca jeździł po nią do
Warszawy. Co to za panna?
        


         — Warjatka, jak i jej ojciec — szepnął Świerkoski.
        


         — Ale piękna i wykształcona, bardzo piękna, majestatyczna
kobieta, kształty cudowne, wzrok wspaniały, oczy ogromne i ogniste,
cudissimo, że tylko całować.
        


         Zaczął się trząść i śmiać cicho i zacierał ręce.
        


         — Wartoby tak jeszcze coś tego chlapnąć. Panie bufet,
sześć mocnych.
        


         — Czemuż odrazu sześć?
        


         — Będzie bon, panie Stasiu, na zapas.
        


         — Słuchajcie no — zabrał głos Świerkoski, podnosząc głowę
z kolan. — Chcę wam coś zaproponować, niezły interes, na którym
możemy dobrze zarobić.
        


         — Bon, Świerk, mów.
        


         — Jest do kupienia poręba, niewielka, za tysiąc pięćset
rubli, blisko kolei, oglądałem ją niedawno. Śmiało można zarobić na
niej tysiąc rubli, mam nawet już zbyt na drzewo do Radomia. Weźmy
ją do spółki, interes złoty.
        


         — I... to już weź sam, nie mam pieniędzy, a zresztą
orżnąłeś mnie zimą na węglach, daj spokój, ja wiem, nie tłumacz
się, bo ci powiem, czem jesteś...
        


         — O, powiedz, ja się nie pogniewam, z pewnością się nie
pogniewam...
        


         — Bon! otóż wyszedłeś ze mną, jak świnia, tak... bufet!
sześć mocnych! — krzyknął.
        


         — Tylko tyle, to niewiele — i Świerkoski zaczął się śmiać,
ściągał na lewą stronę usta, skubał brodę, latał oczyma po twarzach
i dalej ciągnął: — tak, to niewiele, bo mogłem się urządzić lepiej,
a nie zrobiłem tego, to handel, mój kochany.
        


         — Łajdactwo, powiedz! handel ładny, przez trzy miesiące
straciłem trzysta rubli, które przeszły do twojej kieszeni, któreś
mi wyciągnął.
        


         — Kupmy porębę, to będziesz się mógł odbić, jeśli
potrafisz...
        


         — Gdzież ta poręba? przystępuję do spółki! — zawołał po
chwili namysłu Karaś.
        


         — W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnął śpiesznie
Świerkoski, oczy mu zamigotały radością, pogładził psa.
        


         — Hi! hi! tydzień temu Szczygielski kupił i już tnie...
hi!.. hi!.. — śmiał się Karaś, porwał się z krzesła, zaczął biegać
po sali, trzęsąc się cały, zadowolenie malowało się w jego oczkach.
— Bufet! sześć mocnych! — rzucił we drzwi. — Powiem ci, Świerk, że
chcesz robić interesa, a głupi jesteś, bo się prędko zmiarkują,
robisz łajdactwa, ale małe, marne, głupie, które pachną kratką... —
Wypił wszystkie sześć kieliszków jeden po drugim, zatarł ręce,
poklepał drwiąco Świerkoskiego po plecach i wyszedł razem ze
Stasiem.
        


         — Zobaczymy... zobaczymy... — szepnął Świerkoski. —
Łajdactwa, co za łajdactwa? chcę zarobić, chcę mieć pieniądze, więc
niech się głupi strzegą. Amiś! chodź synku! Podły ten Szczygielski,
taka pyszna poręba. — Kopnął psa z gniewu, bo straszny żal nim
zatargał, że stracił ten na pewno przewidywany zarobek.
        


         Odebrał z magazynu swój bagaż i naładował na plecy
robotnikowi, za którym szedł krok w krok. Staś z okna kancelarji
widział, że co chwila Świerkoski obmacuje rogoże i głaszcze.
Widział go długo, jak szedł tym swoim krętym, wilczym chodem,
rzucając dookoła nieufne spojrzenia.
        


         — Chodź pan, podyktuję panu raport — zawołał Orłowski.
        


         Staś przyszedł do pokoju zawiadowcy i czekał, bo Orłowski
chodził wzdłuż pokoju, spoglądał w dwa okna peronu, to przez
okienko kasowe, wychodzące na korytarz, wychylał głowę i
nasłuchiwał.
        


         — Siądź pan przy moim stoliku.
        


         — Przecież...
        


         — Nie przecież, bo tamten, to stół ekspedytora.
        


         Orłowski był zawiadowcą stacji i załatwiał czynności
ekspedytora.
        


         — Wszystko jedno chyba, skoro pan pełni obie służby.
        


         — Przysięgam Bogu, że mnie pan irytujesz. Nie wszystko
jedno, bo wiedz pan, że napiszemy raport na ekspedytora stacji
Bukowiec — mówił zupełnie poważnie. Babiński ze zdumieniem
spoglądał na niego.
        


         — Panie, sam na siebie raport, co w dyrekcji powiedzą?
        


         — To są głupcy. Porządek, przedewszystkiem porządek i
systematyczność, słyszysz pan? Gdybyś się pan trzymał tych zasad,
nie zwracałbyś uwagi swojej zwierzchności.
        


         Staś opuścił głowę i wyrzucał sobie, że go zadrasnął: tyle
razy postanawiał o nic nie pytać, ślepo tylko wykonywać rozkazy, i
znowu nie wytrzymał.
        


         — Pisz pan!
        


         „Jako-że pełniący obowiązki ekspedytora st. Bukowiec
swojem nietaktownem, a można powiedzieć i brutalnem, postępowaniem
przy sprzedaży biletów spowodował to, że pasażerowie zanieśli
skargę do księgi zażaleń, którą przy niniejszem załączam, upraszam
Wysoką Dyrekcję o ukaranie według uznania, a to w celu uniknięcia
na przyszłość podobnych zajść. Jako jedyne usprawiedliwienie
ekspedytora, tenże objaśnia, że zajścia owe miały miejsce podczas
niebezpiecznej choroby jego córki, która go jakoby miała
zdenerwować. Sądzę jednak, że tego rodzaju usprawiedliwienia pod
uwagę brać nie można, bo nikogo, ani Dyrekcji, ani pasażerów, nie
obchodzą domowe sprawy urzędników, które nie powinny mieć żadnego
wpływu na ich czynności służbowe“.
        


         — Ależ panie... — protestował Staś.
        


         — Cicho pan bądź! Przysięgam Bogu, bez uwag, panie
Babiński. Zapomniałeś pan, że się milczy wtedy, kiedy zwierzchność
mówi — zawołał Orłowski.
Babiński zamilkł, przygryzając usta, znowu był zły na siebie. —
Dochodzi! — krzyknął posługacz przez drzwi.
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        Staś pobiegł do aparatu, a Orłowski na peron. Przypatrując
się dosyć licznej dzisiaj publiczności, witał się z jakiemiś
paniami, za któremi w przyzwoitem oddaleniu chodził uliberjowany
lokaj, ale, spostrzegłszy doktora, zwrócił się do niego i przywitał
w milczeniu; raportem skinął, dzwonek zadźwięczał, rozległa się
gwizdawka prowadzącego, a później maszynisty, i pociąg ruszył
dalej.
         


         — Czekałem na ciebie niecierpliwie, przysięgam Bogu,
dobrze, żeś przyjechał. Jance jest lepiej, ale zobaczysz i to
powiesz mi, bo ja przypuszczam tylko, że lepiej, a nie wiem.
Pójdziesz zaraz do niej?
        


         Doktór skinął głową potakująco, bo na ustach miał
respirator, który mu bladą, długą i chudą twarz przecinał na dwoje
czarną wstęgą; olbrzymie, głębokie kalosze ledwie ciągnął z nogami,
uginał się pod futrem, na które miał narzucony płaszcz gumowy, i
pod grubym kraciastym pledem, przykrywającym mu ramiona. Szedł
wolno po schodach, odpoczywał i odpinał co stopień jeden guzik u
płaszcza i jeden u futra. Nie rozebrał się w przedpokoju, tylko
wszedł do saloniku i zaczął oglądać i próbować okien, drzwi i
lufcików, czy są dobrze pozamykane.
        


         Orłowski już z przed kotary, zasłaniającej drzwi pokoju, w
którym leżała Janka, zawrócił i poszedł do służącej.
        


         — Niech Janowa powie pannie Janinie, że doktór przyjechał.
Czy przyjąć może?.. Zaczekaj chwilę, służąca ci zaraz powie —
zwrócił się do doktora, który z pomocą Rocha, stacyjnego
popychadła, rozbierał się z niezliczonych okrywek. — Pójdę na
chwilę do kancelarji. Przyślij po mnie, jak skończysz.
        


         Okręcił się kilka razy po pokoju, popatrzył na doktora,
szybko podniósł koniec brody do ust, strzepnął ją, wzruszył
ramionami i wyszedł.
        


         — Panie Babiński, napiszemy raport. Niech teraz sam od
siebie broni się ekspedytor.
        


         Zaczął dyktować Stasiowi, ale co chwila przerywał, stawał
na środku pokoju, przygryzał brodę i wsłuchiwał się chciwie w
słabe, zaledwie dosłyszalne, odgłosy kroków na górze, bo pokój
chorej był tuż nad kancelarją. Słyszał, a raczej czuł, że doktór
usiadł przy łóżku, bo jakieś słabe drgnienie przebiegło sufit;
zmąciły mu to wyczuwanie dźwięki fortepianu, które się rozlegały
bardzo głośno.
        


         — Cicho tam! — krzyknął z gniewem, tupiąc nogą.
        


         Staś uśmiechał się — przecież grająca przez sufity
usłyszeć nie mogła; ale pochylił głowę nad papierem, bo Orłowski
znowu zaczął dyktować i, nie skończywszy, pobiegł do mieszkania,
słuchał chwilę pode drzwiami i szedł znowu na peron, spacerował po
nim, nieznacznie spoglądając na okna.
        


         Doktór skończył rozbieranie się, przyczesał siwawe włosy i
zapukał do chorej.
        


         — Proszę! — ozwał się dźwięczny, silny głos.
        


         Uśmiech rozjaśnił mu twarz, gdy wchodził do pokoju.
Podniósł story do połowy, opatrzył znowu, czy okna i lufciki
domknięte, i dopiero usiadł przy łóżku.
        


         — Jakże się pani czuje? — pytał cicho, odjąwszy
respirator.
        


         — Dobrze, chciałabym wstać — odpowiedziała, zadrżawszy,
gdy dotknął chłodną dłonią jej ręki. — Tak koniecznie chciałam
widzieć doktora, że miałam już pisać dzisiaj — mówiła jakimś
dziwnym, prawie altowym głosem, który się jej chwilami przerywał i
chrypiał niemile; wtedy przestawała mówić, oddychała głęboko, i
głos powracał, ale w wielkich, czarnych oczach migotał ból wysiłku.
Uniosła się nieco, skręciła w grecki węzeł całą masę przepysznych
rudawoblond włosów, rozsypanych niby snop dojrzałej pszenicznej
słomy po pościeli, i mówiła: — Czuję się zupełnie zdrową. W gardle
tylko i w piersiach doznaję jeszcze chwilami piekącego bólu, no i
głosu mi często brakuje, ale czuję, że się to coraz rzadziej
zjawia. Tak, jestem zdrowa, ale się nudzę straszliwie. Doktór
zostanie na obiedzie? Mam prośbę do pana... — szepnęła ciszej, i
fala krwi przyciemniła na mgnienie jej kredowo-bladą twarz.
        


         — Zostanę, zaraz pani służę. — Wstał i poszedł do kuchni;
oczy Janki biegły dotąd za nim, aż zniknął za drzwiami, i gdy po
chwili wrócił, zawisły mu badawczo na twarzy.
        


         — Kazałem dawać obiad wcześniej, żeby zdążyć na pociąg —
usprawiedliwiał się, siadając. — Jeszcze raz zbadam panią
dokładnie, ale jednocześnie mogę słuchać...
        


         Janka spojrzała na niego z wdzięcznością, bo nie miałaby
odwagi powiedzieć mu swojej prośby, gdyby czuła jego przenikliwy
wzrok na sobie.
        


         Doktór opukiwał ją, oglądał, pytał o niektóre szczegóły,
takie, że Janka odwracała mimowolnie twarz do ściany, przycinała
usta i odpowiadała cicho, że ledwie dosłyszał. Konsultacja trwała
długo, bo badał chorą sumiennie.
        


         — Czy ojciec wie wszystko?... wszystko?... — powtórzyła
cicho.
        


         — Zdaje mi się, że nie. — Wyprostował się, żeby odetchnąć
i obrzucił ją spojrzeniem, pod którem oczy jej pociemniały i
pochyliła głowę niżej.
        


         — Czy powinien wiedzieć! — pytała wolno, z trudem hamując
wzruszenie. — Pana się radzę, jako naszego najdawniejszego i
najlepszego przyjaciela, który mnie zna od dziecka, a zrobię tak,
jak mi pan poradzi. — Milczała dosyć długo, kąty ust zaczęły drgać
w jakiemś bolesnem ściągnięciu. — Nie chciałabym kłamać, co bądźby
później nastąpiło, powiedziałabym, ale... boję się... On mnie
nienawidził i nie miał racji, ale gdyby, gdyby wiedział teraz o
wszystkiem, to... — zacisnęła kurczowo palce, głosu jej brakło,
przycisnęła ręką pierś, bo ten zwykły, piekący ból rozgorzał w niej
niby zarzewie i palił straszliwie: dyszała ciężko, ale po chwili
cichym a szorstkim z powstrzymanego wzruszenia głosem, ciągnęła
dalej: — mnie ojca żal, bardzo mi żal.
        


         — To dobrze; on panią kocha, po warjacku może, ale
ogromnie.
        


         Olśniła ją nagle myśl jakaś gnębiąca.
        


         — Czy ojciec zupełnie jest zdrów? — zapytała prędko i
wpiła się oczyma w doktora.
        


         — Nie... i dlatego trzeba go oszczędzać, nie wzburzać,
bo...
        


         — Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosyć silna na
usłyszenie zupełnej prawdy, a nietylko pragnę jej, ale potrzebuję
ją usłyszeć koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle symptomatów
dziwnych, prawie przerażających widzę, że boję się o niego.
        


         — Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zaciekłość i ta
pewna dwoistość, na którą rozłamuje go powoli ta dwoista służba,
jaką pełni... Mówili mi w wydziale o jego raportach...
        


         — Czem się to wszystko może skończyć? — zapytała
przerażona, bo doktór umilkł i odwrócił od niej twarz.
        


         — Nie wiem, wiem tylko, że nie trzeba nic mówić, nic —
powiedział krótko.
        


         — A jeśli będzie chciał wiedzieć? — zapytała twardo, jakby
już chciała rzucić całą prawdę w oczy.
        


         — I wtedy powinna pani nie mówić nic. Prawda jest czasami
zbrodnią, bo tak samo zabija. A jeśli ojciec nie obchodzi panią
nic, to trzeba powiedzieć, zabije go to odrazu i będzie pani miała
później spokój i rozwiązane ręce. — Mówił prędko i gniewnie,
nałożył zaraz respirator na usta i rzucił się na krzesełko.
        


         Janka patrzyła długo na niego, po jej pięknej, wychudzonej
i zmizerowanej twarzy przewijały się najrozmaitsze uczucia: to ból,
to gorycz przypominań, to niepokój i trwoga, to głęboka, ciężka
apatja powlekała jej twarz, a oczy zaczynały świecić posępnie pod
ciemnemi brwiami jakimś ogniem rezygnacji.
        


         — Co pan myśli o mnie? — zapytała wreszcie. Zapragnęła
usłyszeć ciepłe słowo pociechy i przebaczenia, i współczucia; była
gotową otworzyć serce, dać ujście dręczącym ją uczuciom, bólom i
skargom; pragnęła teraz, w tej chwili, rzucić się na piersi czyje i
na nich wypłakać wszystkie nędze całego życia, cały nagromadzony
żal. Czuła się tak słabą w tej chwili, bezbronną, a skrzywdzoną, że
płacz byłby sprawił jej radość i ulgę; ale doktór długo milczał,
pociągał się za nos, przygładzał włosy, patrzył w okno, wreszcie
odjął respirator, ścisnął jej dłoń i powiedział:
        


         — Że jesteś nieszczęśliwa, że mi cię, pani, tak żal, jak
córki własnej.
        


         — O!... doktorze... o! doktorze... — Nie mogła nic więcej
powiedzieć, oczy zaszły jej łzami, przycisnęła jego rękę do ust i
opadła na poduszki bezwładnie, tylko łzy, jak jasne, drogie,
wyhodowane przez cierpienia perły, posypały się z oczu — i taki
nagły a wielki rozlew żalu poczuła w sobie, że nie widziała
wychodzącego doktora, że nie słyszała nic i nic nie pamiętała.
Leżała bez ruchu i prawie bez przytomności; w każdym swoim atomie
czuła łzy i niewypowiedziany ból, co przepalał ją całą.
        


         Ocknęła się wtedy dopiero, gdy służąca na małym stoliczku,
przy łóżku, postawiła obiad.
        


         — Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi się jeść.
        


         — Adyć ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadła
jeszcze. A kto to słyszał tak się morzyć głodem. Adyć i ja,
panienko, niezdrowa, o nie!... w dołku mnie cosik tak ściska, że
jaże mnie mroczy. — Spuściła story, odniosła obiad i znowu zaczęła
narzekać bolejącym głosem. — I na to bolenie żadnego leku niema, a
możeby się to lekarstwo zdało, co panienka używa?
        


         — Niech się Janowa wódki napije, to zaraz przejdzie
choroba.
        


         — Wódki!... a prawda, panienko. Wódki! a widzieliście moi
ludzie! wódki! a to się przed dobrodziejem odrzekłam, bo to i moja
pani córka tego chciała, ale że panienka rzekła, że pomoże na
ściskanie, to juści być prawdą musi.
        


         — Niechże Janowa idzie sobie — zawołała zniecierpliwiona.
        


         — Idę! idę... tak samo nieraz mówi moja pani córka. Idę!
idę... wódki! aby ino 
        
kusztyczek niewielki i na lekarstwo, to grzech być nie
musi. — Wyszła, i zaraz rozległ się skrzyp otwieranego kredensu i
szczęk szkła.


         Janka nasłuchiwała słabo brzmiących odgłosów rozmowy w
saloniku, prowadzonej przez ojca.
        


         Doktór zjadł obiad, nie czekając na Orłowskiego, który
przyszedł pod koniec dopiero i rozpytywał o Jankę.
        


         — Zupełnie dobrze, może wstać, zresztą wszystko, co
potrzeba robić i używać, tutaj napisałem, masz kartkę.
        


         Orłowski chciwie przebiegał oczyma przepisy.
        


         — Dobrze jest, ale nie krzycz na nią, nie warjuj, bo
recydywa dla niej, to śmierć — mówił doktór, a widząc, że twarz
Orłowskiego czerwienieje, że zaraz wybuchnie gwałtownym tonem
sprzeczki, założył respirator na usta i usiadł przy stole.
        


         — Ja ją zabijam, to przeze mnie chora? krzyczę na nią, co?
        


         — Daj spokój, bo w wielkiej części winieneś wszystkiemu —
napisał doktór na kartce ołówkiem.
        


         — Więc i ty mówisz, że ja winienem, że ja! — zakrzyczał
Orłowski i, zmiąwszy kartkę, rzucił ją na ziemię, rozdeptał, kopnął
i stanął na środku pokoju z rozłożonemi rękoma, jakby chciał głośno
zaprzeczać, ale usiadł gwałtownie przy oknie, zaczął bębnić po
szybach, otworzył lufcik i krzyknął do robotnika, stojącego na
peronie.
        


         — Sygnał od Strzemieszyc, nie słyszałeś, bałwanie, że
osobowy wyszedł! — zamknął z trzaskiem lufcik, powrócił na dawne
miejsce, zapalił papierosa i natychmiast ze złością go rzucił w
piec i zaczął chodzić; po twarzy przelatywały mu jakieś płomienie,
targał brodę, poruszał ramionami, zataczał oczyma niespokojnie, ale
omijał twarz doktora.
        


         — Nieprawda! Co tylko robiłem, jak postępowałem z nią,
wszystko miało na celu jedynie jej dobro. Nieprawda, a tak! — wołał
podniesionym głosem, uderzając w stół pięścią.
        


         — Dla jej dobra wypędziłeś ją z domu? — napisał doktór.
        


         — Wypędziłem?... tak, prawda... — jęknął Orłowski,
rzuciwszy okiem na kartkę, i jakby go te słowa uderzyły i olśniły,
cofnął się, spojrzał mętnie i usiadł cichy i zgnębiony.
        


         — Prawda! — dodał ciszej nieco, i tak żywo przypomniał
sobie tę scenę nieszczęsną, która tutaj, w tym samym saloniku,
rozegrała się parę miesięcy temu, że przygasłem spojrzeniem powiódł
dokoła i pochylił głowę, nie mogąc znieść surowego spojrzenia
doktora.
        


         — Ty jej nie znasz! — mówił znowu, wstając i chodząc
wolno, i przystając mgnieniowo przy drzwiach. — Opowiem ci krótko.
Na wiosnę oświadczył się jej Grzesikiewicz, znasz go, człowiek
zupełnie porządny i bogaty.
        


         — I cham zupełny, chociaż zewnętrznie ogładzony
wykształceniem — napisał doktór.
        


         — Mniejsza. Nie chciała iść za niego, tak się uparła, że
nie pomogły prośby moje, powiedziała, że nie, i postawiła na
swojem.
        


         — Miała rację, bo go nie kochała.
        


         — Miłość, co to takiego? głupstwo! — machnął pogardliwie
ręką — nie dlatego: tylko chciała mi zrobić na złość, chciała
postawić na swojem, i postawiła.
        


         — A tyś także chciał postawić na swojem i zmusić! — pisał
szybko doktór i podsunął mu kartkę.
        


         — Tylko jej nie zmusisz! Być może, uniosłem się, no, może
w rozdrażnieniu sprawiłem jej przykrość, ale czy powinna była
zaraz, natychmiast uciekać z domu, powinna była, pomimo
wszystkiego, co zaszło pomiędzy nami, porzucać mnie, ojca, dom? I
poco? aby wstąpić do teatru!.. słyszysz, córka porządnego domu,
moja córka, do teatru, do teatru! — powtórzył z przyciskiem.
        


         — Wypędziłeś ją, musiała coś zrobić z sobą.
        


         Orłowski aż skoczył, przeczytawszy te słowa. Oczy mu
latały w orbitach, broda i usta trzęsły się od gwałtownego
wzruszenia. Zaczął przygryzać brodę i biegać po pokoju wkółko, jak
zwierzę w klatce, potem usiadł zpowrotem na fotelu, aż sprężyny
zatrzeszczały. Zapanowało chwilowe milczenie; przez okna
przedzierał się brzęk przekładanych na stacji szyn, w szyby pluskał
deszcz z dawną monotonją, a głuche, jednostajne dźwięki fortepianu
sączyły się przez ścianę i rozpylały w powietrzu. Doktór spokojnie
siedział i śledził muchy, marne, ostatnie, jesienne muchy, łażące
leniwie po białym obrusie.
        


         — Wypędziłem... ale ona poszła, ani się obejrzała, poszła
i ani mi słowa jednego nie powiedziała na pożegnanie, poszła do
teatru, na komedjantkę, pomiędzy bandę łobuzów i ladacznic, rzuciła
mnie, ojca, dla nich... A niegodziwa, niegodziwa, niegodziwa! —
syczał i targał sobie mundur na piersiach i dygotał cały. —
Wypędziłem... a ona przez cały czas nie napisała do mnie nawet
słowa jednego! Cztery miesiące! Dobrze, że jesteś kawalerem,
dobrze, że nie masz dzieci, nie znasz więc tych cierpień, jakie
sprawiają one ojcom... Cztery miesiące sam, w trwodze ciągłej o
nią, otoczony upokorzeniami, a!.. a!.. — Gniew zatkał mu gardło, że
słowa przemówić nie mógł.
        


         — Trzeba było jechać po nią, przebaczyć i zabrać do siebie
— napisał doktór.
        


         — Ja miałem jechać, prosić, upokarzać się przed nią, ja?!
— krzyczał, uderzając raz po raz zaciśniętą pięścią w piersi, aż
dudniło. — Ja? nigdy, niechby mnie raczej djabli wzięli!
        


         — Ciebie nie wzięli, ale ją przez to wzięli!
        


         Orłowski przeczytał, milczał długo, ukrywszy twarz w
dłoniach.
        


         — Ja czekałem, że przecież odezwie się w niej córka i
powróci — mówił przejętym łzami głosem; — czekałem choćby listu,
myślałem, że napisze o pieniądze, bo ona tam nędzę cierpiała,
byłbym rzucił wszystko, i na pierwsze jej słowa pojechał i
przebaczył, bo przecież to dziecko jedyne moje, a ja nie mam nikogo
prócz niej, i jestem stary, bardzo stary, a starość samotna jest
gorzką, o jak gorzką, tego ci powiedzieć nawet nie mogę; zresztą,
pocóżbym żył, gdybym nie mógł żyć dla niej? Dwa tygodnie temu
dostaję z Warszawy telegram, patrz, noszę go przy sobie: „Panna
Orłowska chora. Szpital Dzieciątka Jezus. Prosi o przyjazd.
Głogowski“. Pojechałem. Zastałem ją nieprzytomną. Otruła się, wiesz
o tem, boś ją później ratował i uratował, ale dlaczego to zrobiła,
nie wiem do dzisiaj.
        


         Doktór spojrzał na niego z pod czoła.
        


         — Odzyskałem ją i traciłem. Byłbym sobie palnął w łeb,
gdybyś jej nie uratował. Na złość mi to zrobiła, tak, na złość,
żeby mnie zabić, a łajdaczka, łajdaczka!.. — krzyczał prawie i
gryzł ręce, szarpał mundur i rzucał się jakby w paroksyzmie obłędu.
Uspokoił się po chwili, pozapinał mundur na wszystkie guziki i
naciągał machinalnie białe rękawiczki.
        


         — Musisz wiedzieć, dlaczego się truła, przez kogo — mówił
spokojnie, ale głos mu drżał i oczy świeciły ponuro. — Powiedz
otwarcie, wszystko... tak, wszystko przebaczę jej, ale jeśli tam
jest winien człowiek jaki, zabiję, tak mi dopomóż Boże i wszyscy
święci! — wymawiał wolno przez błyskające zęby.
        


         — Nie, nic nie wiem — powiedział śpiesznie doktór,
zdjąwszy respirator — wiem tylko, że się bała powrócić do ciebie.
Co chcesz, to twoja córka i tak samo gotowa jest raczej złamać się,
niźli zgiąć. Pogódźcie się, to wam obojgu na dobre wyjdzie. Ona cię
kocha, ale jeśli chcesz to usłyszeć sam z jej ust, musisz i ty ją
kochać. Poco wy się męczycie, poco?
        


         — Poco? prawda! tyle lat, tyle cierpień...
        


         — Pociąg dochodzi! — zawołał posługacz, wsadzając we drzwi
głowę.
        


         — Poco! — powtórzył Orłowski cicho, ucałował doktora i
wybiegł śpiesznie.
        


         Doktór poszedł do Janki, ale, że nie spostrzegła go
natychmiast, cofnął się i zaraz odjechał. A Janka zupadła w stan
dziwnego odrętwienia, w którym się czuje, słyszy, widzi nawet,
tylko się nie wie.
        


         Pod czaszką czuła jakąś wielką próżnię, w której
rozbrzmiewały echami odgłosy życia zewnętrznego, niezrozumiałe i
niepojęte. Patrzyła w głąb nieokreśloną i kilkakrotnie odruchowo
powtórzyła słowa doktora:
        


         — Prawda czasami jest zbrodnią, bo zabija tak samo.
        


         I wolno zaczynała później snuć konsekwencje takiego
wyznania aż do końca, i cofnęła się, blednąc, opuściła się
bezwładnie w sobie, i ostry, przejmujący ból gryzł ją w serce. Nie
można — myślała — musi się kryć z przeszłością, musi strzec słów
własnych, pilnować się, ukrywać, grać rolę wstrętną obłudnicy. —
Ona musi ukrywać coś przed ludźmi, wstydzić się! ona! co niedawno
byłaby wyzywała do walki świat cały, ona, co tak dumnie i
pogardliwie traktowała błąd wszelki i słabość wszelką, która prawie
nie rozumiała, że ona może zrobić coś takiego, z czemby musiała się
kryć, bo wszystko robiła świadomie, jak człowiek, który wie, co
robi — i teraz, teraz! kryć się musi, udawać, grać komedję — i musi
tak robić, a nie inaczej. — Oczy jej pociemniały łzami złości
bezsilnej, buntem przeciwko temu jarzmu narzuconemu; jej gwałtowna
natura zrywała się w energicznym proteście przeciwko obłudzie, jaką
odtąd żyć musiała.
        


         — Toby ojca zabiło... Tak, tak... — powtarzała ciężko,
coraz wolniej, i głęboka litość, pełna bolesnego współczucia,
budziła się w jej sercu, ale równocześnie dziwiło ją to uczucie,
dziwiło ją, że we własnem sercu znajduje coś, jakby miłość do tego,
którego, jak się jej zdawało, nienawidziła, do ojca, który ją
tyranizował i męczył lata całe, który ją wygnał z domu. O, jeszcze
dzisiaj, teraz, poczuła ból tamtej, przeszłej chwili; odnowiła się
rana, którą kiedyś wpłynęło całe morze nienawiści. Zapatrzona w
mrok pokoju, powtarzała: Precz! precz!.. i czuła, że ją taki sam
kurcz trwogi i bólu ściska, jak wtedy, kiedy ją temi słowami
wyganiał na zawsze z domu. — Jestem w tym samym pokoju, pomimo
wszystkiego — myślała, rozglądając się i jakby budząc z przykrego
uczucia. — Mam go oszczędzać poto, ażeby mnie znowu wypędził, gdy
mu się w czem sprzeciwię... Nie miała w sobie odpowiedzi innej,
tylko powtarzała ją, krzepiąc się wpół świadomie do odebrania
przyszłego ciosu.
        


         — To pójdę, pójdę w świat! — powtarzała bezmyślnie i,
przez jakieś skojarzenie dziwne, zaczęła się w niej budzić
przeszłość niedawna, wiązała bezwiednie dzisiaj z dniem
onegdajszym, bo wczoraj tkwiło w niej szarą, niewyraźną plamą.
Zadrżała, bo się jej wydało, że leży w tym samym hotelu, w którym
się otruła, że to teraz, mgnienie temu, wypiła truciznę i czeka
śmierci, że się przeważa całą duszą wtył i leci z jakimś niemym,
okropnym krzykiem trwogi w głąb, w noc, w nicość — przymknęła oczy,
wir myśli rozprzężonej zakłębił się w jej mózgu, czuła, że się
stacza i nie ma ani sił, ani woli do zatrzymania się na pochyłej
drodze, że ta pamięć bólów przeszłych, wszystkich, jakie kiedy bądź
przecierpiała, przesyca męką niewysłowioną; zaciskała zęby,
mocowała się z sobą, żeby nie krzyczeć i żeby nie oszaleć, żeby to
słabe tętno świadomości, jakie czuła jeszcze, nie przerwało się.
Otworzyła oczy po długiej chwili tak ciężko i tak zdziwiona, jak
hipnotycy, i ostre światło myśli i zupełnej przytomności orzeźwiło
ją natychmiast.
        


         — Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak
przed czterema miesiącami, i jak dawniej, życie ma być bez celu, z
dnia na dzień? Nie powiedziała: nie, ale głębokim, prawie
nieświadomym ruchem myśli przeczyła i czuła, że jużby tak samo żyć
nie mogła, że jej życie ma teraz nowy etap, że pierwszy skończył
się w dniu wyjścia z domu i wstąpienia do teatru. Całą przeszłość
dwudziesto-dwuletnią, czasy dzieciństwa, czasy szkolne, kilka lat
ostatnich, przepędzonych razem z ojcem, te marzenia, wyczekiwania
przyszłości innej i niepodobnej, szalone żądze duszy, szamocącej
się w szarym bycie córki zawiadowcy, walki indywidualności,
szarpiącej się w jarzmie wegetacji prowincjonalnej — walki z ojcem,
wstrętne, marne, a okropne przez swoją tragiczną ciągłość —
wszystko to staczało się w przeszłość, w noc, w której zaledwie
kontury doniosłych niegdyś zdarzeń widziała teraz. To ostatnie
czteromiesięczne życie w teatrze zaczęła rozsnuwać we wspomnieniu.
Patrzyła zimno w tę przeszłość niedawną, przypominała sobie teatr i
ludzi, w najdrobniejszych szczegółach, i jego nędza z farsami
tragicznemi, i twarz jakaś piękna i cyniczna zaczęła się wyłaniać
coraz natarczywiej z pamięci i przysłaniać wszystko. Wzdrygała się,
jakby pod dotknięciem płazu zimnego i oślizgłego — i w gwałtownem
uczuciu złości, nienawiści szalonej, zacisnęła kurczowo dłonie,
oczy strzeliły płomieniami, uniosła się, jakby chcąc wstać, iść i
mścić się za krzywdy swoje... ale roześmiała się sucho.
        


         — Głupia! głupia! głupia!.. — szepnęła z nienawiścią do
samej siebie, przypominając tego kochanka, marną kreaturę,
nędznika, do którego czuła większą pogardę niż żal.
        


         — Jak ja mogłam! jak ja mogłam! — myślała z palącym
wstydem i uprzytomniała go sobie w całej jego nikczemności i
głupocie tak dokładnie, że gryzła poduszkę, aby przytłumić gniew na
samą siebie, że chciało się jej krzyczeć, aby ulżyć sobie, żeby
wyrzucić ten ogrom nienawiści i wstrętu, jaki się w niej zebrał.
        


         Zadzwoniła na Janową. Nie mogła wyleżeć dłużej. Poczuła
się zdrową, zapragnęła pod wpływem tych przejść wewnętrznych ruchu
gwałtownego, powietrza, ludzi i przestrzeni. Dusza jej rozbłysła
oślepiającym ją samą płomieniem energji, który podrywał, przepalał
i unosił.
        


         — Zimno dzisiaj? — zapytała Janowej, pomagającej jej
ubierać się.
        


         — A zimno, adyć kiej pies tak gryzie. Panienko! a panienka
wie, że dzisiaj był pan z Krosnowy? Szłam, a on mię pyta: Janowa!
Grzecznie się ukłoniłam i słucham. A on wąsiki se podkręca i
rzeknie: A panna Janina już wstała? — powiadam, a juści że nie, a
on chlasnął bacikiem konia i powiada: A niech się Janowa kłania
panience ode mnie. Grzeczny pan...
        


         — To Janowa zna pana Grzesikiewicza?
        


         — Za pozwoleniem panienki, ale my z jego matką... panienka
się gniewać nie będzie, co?
        


         — Nie nudcież, mówcie prędzej.
        


         — A tośmy z jego matką, za pańszczyzny, razem chodziły do
roboty do dworu.
        


         — Janowa z jego matką? — zapytała dotknięta nieprzyjemnie.
        


         — A juści. Ony są teraz wielkie państwo, pan Bóg im
poszczęścił i zostały szlachta, a ja sługuję, jak sługiwałam. A
niechta, moja panienko! a niechta Pan Jezus da wszyćkiemu narodowi
dobra po zęby, to i biedny się pożywi prędzej. A Grzesikiewicze
dobrzy ludzie; że tam stary lubi się kiejś niekiejś napić krzynkę,
toć nie grzech, bo majątek robi, a ona taka dobra kobieta, że
szukać lepszy, a pewnikiem się nie znajdzie. Przecież ja, no cóż,
ja... prosta kobieta jestem, na wyrobku, a jak tam pójdę, to mnie
ugości, kiej równą, a przecież ony ziemi mają z tysiąc włók, a taka
szlachta wielka! Druga toby nie chciała i patrzeć na mnie, a ta i
gada ze mną to o swoim Jędrusiu, to o Józi! Ja i powiadam o swoi
pani córce, to znowu ugotować każe wódki z tłustością i częstuje...
dobra kobieta.
        


         — Janowa ma córkę?
        


         — Mam panienko! Oho! moja pani córka jest teraz pani!
Wzieny ją te warsiawskie państwo, co to do Zwolenia przyjeżdżają co
lato, do siebie. Dzieci nie mają, i jak zobaczyły moją Anusię, tak
się im spodobała, że nie mogłam się oprzeć i dać ją dałam, bo
jakże... miałam dziecku los zagrodzić?.. Teraz je we klasach i na
takich wielgich, jak dobrodziej, księgach se czyta, a uczona taka,
że po zagranicznemu już gada. — Mówiła z dumą naiwną.
        


         — Często ją widuje Janowa?
        


         Janowa nie odpowiedziała zaraz, otarła nos i oczy zapaską,
pokręciła się bez celu po pokoju i dopiero, rozczesując włosy
Jance, mówiła:
        


         — Nie można często, bo zimą je we Warszawie, a latem, jak
są w Zwoleniu, to Anusia mówi, że się państwo gniewają, jak
przychodzić często, i że się przeszkadza w uczeniu. Ciężko mi
nieraz, bo chciałoby się człowiekowi pogłaskać ją, przytulić,
popłakać z uciechy, ale kiej nie można, bo to i dla niej nie honor,
i sama nie śmiem, bo gdzie mnie się dotykać brudnemi ręcami takiej
pannicy w szlachetnym ubiorze, co wygląda jak jaka grafinia. Ale
moja Anusia dobra, łoni dała mi całego rubla i chustkę, i materji
na całe obleczenie. Spłakałam się i aż zaniesłam dobrodziejowi na
msze, i krzyżem leżałam na jej intencję, za tę dobroć. — Mówiła
cicho, i łzy głębokiej radości szkliły się w jej wyblakłych oczach.
        


         Janka przyglądała się jej uważnie, bo nie tyle zajęło ją
opowiadanie o córce, ile to, że razem z matką niedoszłego jej męża
chodziła do roboty.
        


         Kazała później poodsłaniać zupełnie okna i wyjrzała na
świat.
        


         Zmrok mętny, zielonawy, rozpościerał się nad lasami,
deszcz ustał, ale wiatr się zrywał i trząsł drzewami, i
prześwistywał po drutach telegraficznych z jękiem żałosnym; zielone
światła na stacyjnych wekslach migotały w szarości, niby kwiaty
promieniejące.
        


         Janka, wpatrzona w żółcące się nad lasami, nagie szczyty
wzgórz, przypomniała sobie te dawne wycieczki w lasy, o takiej
porze, i zapragnęła iść zaraz, ale, przeszedłszy przez pokój,
osłabła, nogi gięły się pod nią, i czuła się tak wyczerpaną, że
poszła do jadalni i usiadła. Janowa zapaliła światło i przyniosła
jej cały stos gazet, ale nie mogła czytać, odsunęła płachty
zadrukowanego papieru, wpatrzyła się w lampę i długo siedziała bez
ruchu, słowa i myśli. Wyczuwała tylko przyjemność, że jest, że
żyje, że zaraz, jak tylko zechce, może wstać i iść.
        


         Orłowski, po zdaniu służby pomocnikowi, przyszedł,
przebrał się w jakiś stary bez guzików mundur i siadł z drugiej
strony stołu, nawprost córki. Janowa szykowała do herbaty.
        


         — Niech się Janowa zapyta, może panienka zje befsztyk,
doktór zalecił! — rzucił cicho z za gazety, prześlizgując się tylko
spojrzeniem po twarzy Janki, która na to pytanie podniosła oczy na
niego.
        


         — Dobrze, niech Janowa usmaży — odpowiedziała Janowej,
która powtórzyła dosłownie.
        


         Orłowski błysnął zadowoleniem, położył pismo i sam zaczął
z kredensu wystawiać na stół konjak, owoce, kieliszek, ciastka,
konfitury, wina. Nie mówili z sobą, chwilami tylko łapali się
oczyma i odwracali zmieszane twarze, lub powlekali je udaną
obojętnością.
        


         — Janowa!... nalewać herbatę — zawołał, zobaczywszy, że
Janka się podniosła i idzie do samowaru.
        


         Usiadła zpowrotem, ale uśmiech jakiś przemknął po jej
ustach.
        


         — Niech Janowa poprosi panienki, żeby się przed
befsztykiem napiła konjaku, tak doktór zalecił.
        


         Janowa już teraz nie mogła wykrztusić tego polecenia,
tylko wytrzeszczyła oczy i patrzała kolejno na nich ze zdumieniem.
        


         — Jeszcze jeden kieliszek niech Janowa wyjmie z kredensu —
powiedziała.
        


         — Nie trzeba! — zawołał prędko. — Wypiję z tego samego,
niech Janowa powie.
        


         Janka nalała i podsunęła do niego. Zmarszczył się
gniewnie, aby pokryć wzruszenie, zaczął chwytać brodę zębami, ale
wypił wkońcu i, odsuwając kieliszek, rzekł:
        


         — Niech Janowa podziękuje panience.
        


         Janka, żeby zakryć twarz drgającą już śmiechem, podniosła
szklankę i przyglądała się herbacie pod światło.
        


         — Mętna, co? — zapytał się jej prosto, zerwał się i
wyciągnął rękę po szklankę, ale usiadł natychmiast i przygryzł
brodę. — Niech Janowa naleje świeżej herbaty! — powiedział surowo i
zaczął gwałtownie mieszać swoją.
        


         Milczenie zapanowało. Janka wolno jadła, a czując wzrok
ojca na swojej głowie, podnosiła chwilami na niego oczy; wtedy on
zatapiał swoje w szklance, albo nerwowym ruchem chwytał gazetę i
zasłaniał się nią, jak tarczą, aby znowu po chwili, gdy jadła w
dalszym ciągu, śledzić każde jej poruszenie głowy i ust i całować
ją oczyma.
        


         — Niech Janowa naleje panience wina. Stare wino doktór
zalecił — odezwał się, gdy Janka przestała jeść befsztyk.
        


         Po kolacji Janka nie wiedziała, co zrobić z sobą, czuła
się znużoną i ociężałą, a nie śmiała iść do swojego pokoju, żeby
ojcu nie sprawić przykrości; wzięła jakieś pismo i czytała, ale
męczyło ją schylanie się i ugniatał w plecy drewniany tył krzesła —
spostrzegł to Orłowski i przyniósł swój głęboki, wybity skórą
fotel.
        


         — Niech Janowa poprosi panienki, żeby usiadła w fotelu,
będzie wygodniej.
        


         Spojrzała na niego z wdzięcznością, zakrył się śpiesznie
gazetą, marszcząc brwi.
        


         Za oknami wył wiatr, aż filiżanki drżały, a księżyc
ukazywał się i znikał za szybko przebiegającemi chmurami. Cisza w
pokoju panowała zupełna. Lampa płonęła jasno i rzucała smugi
światła na ich głowy pochylone nieco; czasem zagrała trąbka
dróżnicza na linji, lub pociąg z hukiem i szumem przebiegał przez
stację, i tak ciężko, że dom cały drżał i szklanki szczękały w
kredensie; wtedy Orłowski podnosił się, patrzył przez okno na
czerwone światła, zakończające pociąg, i po jego zniknięciu siadał
znowu do czytania.
        


         Janka odłożyła gazetę, bo było jej niewygodnie czytać,
położyła się prawie w fotelu i patrzyła na Janową, siedzącą w
kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do jadalni, z pończochą w
ręku. Stary Roch, posługacz stacyjny, klęczał przed kominem i
kawałem sukna szorował rondle. Ten spokój, jakiś senny i ciepły,
zaczął na nią oddziaływać kojąco. Czuła się dobrze w tem kole
dobrobytu i życzliwości — i bezwiednie porównywała to z ostatniemi
tygodniami w teatrze, pełnemi głodu, nędzy najstraszliwszej i
cierpień. Przetarła ręką czoło, jakby chcąc odegnać przykre mary.
Spostrzegł ten ruch Orłowski.
        


         — Jeżeli panienkę głowa boli, to są proszki, niech się
Janowa spyta!
        


         — Nie, dziękuję, nic mi nie jest, czuję się zupełnie
zdrową.
        


         Rozrzewniła ją ta troskliwość i zdumiewała zarazem, bo po
raz pierwszy jej doświadczała.
        


         Orłowski zaczął czytać gazetę półgłosem z początku, a
upewniwszy się, że ona słucha, czytał dalej już pełnym głosem,
wybierając umyślnie najciekawsze rzeczy.
        


         Była zdumiona i wdzięczna głęboko. Czuł to, bo się
przysłonił gazetą, i w akcentach głosu drgało rozradowanie,
modulował go, spieszczał, z usilnością wygładzał jego szorstkie
brzmienia, żeby tylko jej nie razić, żeby tylko zechciała słuchać
czytania jak najdłużej, bo sprawiało mu to nieznaną dotychczas
radość.
        


         Wieczór się ciągnął długo, a Janka, rozmarzona winem,
ukołysana tą atmosferą pokoju, ciepła, łagodnych brzmień
ojcowskiego głosu, usnęła. Spostrzegł to i natychmiast pocichu
wyniósł się do swojego pokoju, zostawiając drzwi otwarte, żeby móc
patrzeć na nią choćby zdaleka. Nie czytał, chociaż gazetę podnosił
co chwila do oczu, bo litery mu się zmieszały i nie rozumiał,
widział tylko ją. Wstrzymywał prawie oddech, bał się poruszyć na
krześle, nie zapalał papierosa, żeby trzask zapałki, lub dym nie
zbudziły śpiącej. Siedział i patrzył na nią z głęboką czułością, i
miał szaloną chęć iść i ująć w dłonie tą drogą głowę, i całować; o,
teraz czuł w całej potędze, jak mu jest bardzo drogą, jak ją kocha.
Serce mu biło wielką, ojcowską miłością. Już nie pamiętał nic z
przeszłości. Czuł, że ją i dawniej musiał kochać, chociaż zdawało
mu się, że nienawidził. Z jakimś uśmiechem głębokim myślał, że
teraz jego życie będzie jednem pasmem szczęścia, i zaczynała się w
mózgu formułować idea wyniesienia się z kolei, zamieszkania gdzieś
w mieście z nią razem, i już się widział tam, już w myśli prowadził
Jankę, wspartą na jego ramieniu, dumną i piękną, pomiędzy roje
ludzi — i podnosił głowę coraz wyżej, i miał ochotę wołać:
Patrzcie, to moja córka, moja! Z drogi wszyscy, z drogi! —
rozmarzał się w szczęściu coraz głębiej.
        


         W okna uderzał wiatr, i głęboki szum lasów płynął smutną
pieśnią, czasem pociąg z hukiem przebiegał, a wszystko drgało i
przyciszało się, senniało znowu. Z sąsiedniego mieszkania Zaleskich
zaczęły przenikać ciche, przytłumione murami i odległością, dźwięki
fortepianu i lały się nieskończoną, monotonną strugą gam, to
buchały wrzawą zgiełkliwą rapsodji, albo śpiewały księżycowe hymny
rozmarzeń, dreszczów nocy wiosennej, łkań, lub nuciły rzewną,
prostą, a głęboką, jak wieczność, piosnkę miłości. Orłowski słuchał
tej muzyki w coraz większem zniecierpliwieniu i już się zerwał, aby
iść i prosić o zaprzestanie, kiedy zobaczył, że Janka się
przebudziła i szukała go oczyma. Podszedł prędko, ale podniosła
się, nie zauważywszy go, i poszła do swojego pokoju.



  
        — Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie —
powiedział cicho do służącej i poszedł spać.
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        Janka źle spała tej pierwszej nocy po skończonej prawie
chorobie.




         Budziła się często i często jej się zdawało, że jest
jeszcze w szpitalu. Widziała tę długą, białą, pełną łóżek salę, w
której niedawno leżała. Spoglądała na poprzeczną ścianę sali, tam,
gdzie obraz Matki Boskiej, słodko i z miłością patrzący na chorych,
poprzez żółtawe blaski oliwnej lampki. Pamiętała to spojrzenie,
miała je w mózgu. Nieraz w te nieskończone, długie i okropne noce
szpitalne, kiedy się budziła, biegła oczyma do tego obrazu, wisiała
duszą u boskiego uśmiechu Królowej, piła słodycz i dobroć jej
spojrzenia i długie, nieme, niewypowiadane modlitwy i skargi słała
do niej. 


         Podnosiła głowę teraz i zdawało się jej, że słyszy jęki
chorych, chrapliwe rzężenia konających, że słyszy płaczliwe,
żebrzące zmiłowania słowa modlitw, szeptanych spalonemi gorączką
ustami. Przymykała oczy i leżała cicho, bez ruchu, w trwodze
niepojętej; przyciszało się w niej życie i zawieszało na mgnienie,
aby tę śmierć, którą czuła snującą się w szarych cieniach, którą
prawie widziała, jak przemyka się pomiędzy łóżkami i kościstemi
palcami dotyka chorych, i świeci czarnemi, pustemi oczodołami,
omylić, aby się jej wydrzeć podstępem choćby; albo zrywała się
gwałtownie, siadała na łóżku, bo krzyk wielki, wstrząsający,
rozdzierał boleśnie ciszę. Śmierć! — powtarzała zbladłemi ustami. —
Śmierć! — i serce przestawało jej bić w dręczącym bólu strachu,
rozpaczy i oczekiwania.


         Mary zmęczonego mózgu wysuwały szpony przypomnień i darły
jej duszę strzępami uczuć gorzkich i bolesnych, przeszłemi nędzami,
a tak okropnie, że nieomal krzyczała ratunku.


         Bukowiec, Bukowiec... powtarzała z uporem i tak długo, aż
ten dźwięk zamienił się w obraz i w świadomość i wypędzał z pamięci
wszystko, i zapełnił ją całą. Nie pamiętała znowu tych czterech
miesięcy teatru; rozmyślała o nim jak dawniej, zanim go poznała, i
jak dawniej zaczęła roić przyszłość, zapalać się, entuzjazmować,
przerzucać od pewności zwycięstwa do zupełnej apatji i
zniechęcenia, i jak dawniej gwałtowna jej dusza zrywała się do
walki, do zdobywania szczęśliwości nieznanej, drżała namiętnem i
niesformułowanem pragnieniem życia wolnego, wyłamania się z
wszelkiej zależności; i jak dawniej nienawidziła ojca, przymusu
wszelkiego i wierzyła, że posiądzie to wszystko nieznane a wielkie,
czego pożądała, i jak dawniej szarpała się w męce i rozbijała o
pręty klatki, w której los ją umieścił. Wreszcie wyczerpana usnęła
i już nieprzerwanie spała do rana.


         Obudziła się dziwnie rzeźwa i zdrowa. Wstała natychmiast i
poszła do okna. Poranek był przepiękny, jeden z tych, jakie bywają
czasami w październiku, pomiędzy dwiema serjami deszczów. Pożółkłe
trawniki pokrywał szron, mieniący się w słońcu, które świeciło
jasno i rozlewało potoki ciepła i wesela na czerwone liście buków,
na rdzawe korony grusz, stojących w ogródku, na blado-złote, jakby
z najczystszego, nietopionego jeszcze wosku topole; na
zielono-perłową ruń zbóż młodych, ciągnących się długim pasem,
równolegle z szynami kolei; — odbijało się w kałużach wody, jakby w
taflach z seledynu, rozzłacało powietrze i te długie mury lasów
stojących bez ruchu, zatopionych w jakiejś usypiającej ciszy.
Drzewa zdawały się wolno oddychać i podnosić ostatnie pędy i
nieopadłe jeszcze liście ku słońcu, i piły światło i ciepło. Wróble
z krzykiem radosnym trzepotały się pod magazynem i jakby oszalałe
ciepłem biły się zajadle, i całemi bandami obsiadały dachy,
wieszały się na drzewach i znowu spadały ze świergotem na ziemię.


         — Bardzo ciepło dzisiaj? — zapytała Rocha, który z mokrą
ścierką w ręku suwał się na kolanach po pokoju i wycierał podłogę.


         — Ciepło! e... panienko, ciepło je galante, ale i zamróz
je też galanty.


         Roześmiała się z tej odpowiedzi i zapragnęła ruchu,
powietrza, poczuła w sobie dawną Jankę, silną i niezmożoną. Zaczęła
się krzątać po pokoju i zapytała go znowu:


         — Pan na służbie?


         — Na służbie! e... jużci że na służbie, bo pan Zaleski
pojechał dodnia na swej maszynie i nie wrócił, pan naczelnik go
zastępuje.


         — Na rezerwie pojechał?


         — Na rezerwie! e... nie panienko, na taki maszynie, co to
się siada na ni okrakiem i ino się kalikuje nogami, a ona się kręci
sama; pan Zaleski cięgiem jeździ na niej!


         — Bicykl.


         — Biceg! e... juści, bo mi onegdaj na odwieczerzy pedział:
Rochu, przyprowadź biceg z magazynu. Przyprowadziłem juche
delikatnie kiej kunia, a on se skoczył na bicega tego i pojechał, a
to kółeczko ino się lśniło.


         Aż przymrużył oczy, tak sobie żywo przypomniał to
lśnienie, i szorował dalej.


         Janka zaczęła oglądać całe mieszkanie. Słaniała się nieco,
nogi drżały pod nią, z uczuciem dzieciństwa uczyła się prawie
chodzić i myślała, oglądając, że przez te cztery miesiące nic się
tutaj nie zmieniło, tylko więcej niż zwykle kurzu leżało na meblach
i fortepian był przykryty dywanem. Usiadła przy nim i otworzyła,
ale nie śmiała uderzyć w klawisze, które się w tem ostrem świetle
słonecznego dnia wydawały niby wyszczerzone zęby jakiejś czaszki
trupiej. Pewien lęk niewytłumaczony powstrzymywał ją, czuła, że,
uderzywszy, obudzi jakąś przeszłość, która ją znowu otoczy tumanami
przypomnień bolesnych, bo sam widok już przypominał jej, że w tym
samym saloniku oświadczał się jej Grzesikiewicz, i z tego samego
saloniku ojciec ją wygnał z domu. Zimno ją przejęło, poszła do
swojego pokoju, nie mając nawet odwagi zamknąć fortepianu. Usiadła
w oknie i przyglądała się stacji.


         Karaś, na maszynie rezerwowej, podciągał ładowne wagony
pod rampę, i co chwila rozlegał się głuchy huk buforów,
uderzających o siebie przy dojeżdżaniu. Świerkoski szedł z psem
linją i stał chwilę przy robotnikach, rozkopujących plant i
huczących oskardami przy podbijaniu podkładów. Jacyś Żydzi snuli
się po rampie, na której leżały stosy worków ze zbożem, dziesiątki
furmanek chłopskich zabierały węgiel z wagonów, słychać było zgrzyt
żelaznych szufli o węglarki, skrzyp wozów i poganianie koni.
Orłowski chodził po peronie w czerwonej czapce i w białych
rękawiczkach, co chwila spoglądając na nią.


         Życie toczyło się dokoła po codziennej równi cicho i
automatycznie prawie, a ona tak odwykła od niego, iż z pewnem
zdziwieniem i przykrością patrzyła; zobaczyła, że ci ludzie
poruszają się jakoś sennie, że się tutaj nie śpieszy nikomu, że
tutaj nikt nie potrąca i nie prześciga drugich w pośpiechu; że gwar
ustawiczny wysiłków, zgiełk, szamotanie się, ostra i wyczerpująca
walka współzawodnicza nie istnieje tutaj, że muszą czuć mało i
myśleć jeszcze mniej, tyle tylko, ile potrzeba było do roślinnego
prawie życia, do zaspokojenia najpierwotniejszych potrzeb; że
wszyscy mają w sobie coś z tej ziemi, odartej już z barw lata,
smutnej i jakby zamierającej, szarej a silnej, z tych lasów
wielkich; czuła w ludziach tę samą twardość, co w dębach, których
potężne, rosochate korony, pokryte zrudziałemi liśćmi, miała przed
sobą, po drugiej stronie stacji; ten sam smutek rezygnacyjny i
nieświadomy, jaki był w wielkich brzozach, co świeciły białemi
pniami z pośród ciemnych świerków; i tak samo ci ludzie zaczynali
mowę i milkli nagle, jak las, który się rozkołysał, rozszemrał,
rozchwiał niewiadomo dlaczego i milknął, i opuszczał się w zadumę,
także niewiadomo dlaczego.


         Chodziła po pokoju i myślała o takiem cichem życiu,
oddanem pracy i obowiązkom, o życiu tylko ciał i mięśni,
uwięzionych w jarzmie potrzeb codziennych. Wzdrygała się. Nie,
onaby nie mogła tak żyć i tak powoli, bez protestu i świadomości,
staczać się do śmierci, tak rozmieniać się na nędzne prace
codzienne, małe myśli, kręcenie się w kółku, niezmiernie gładko
wyszlifowanem, ale niezmiernie ciasnem.


         — Wyzdrowieć tylko zupełnie! wyzdrowieć jak najprędzej! —
myślała, ale jeszcze nie miała odwagi nic postanowić, co z sobą
zrobi później, po wyzdrowieniu. Czuła tylko, że przecież tutaj nie
pozostanie. Przy obiedzie była mniej ożywiona.


         — Czy dróżki w lesie bardzo rozmokłe? — spytała Janowej.


         — Nie, panienko, byłam rano na rydzach, to sucho całkiem.


         — Są rydze? — i pociągnęła nozdrzami, bo poczuła ich
zapach.


         Janowa przyniosła ich cały koszyk i pokazywała. Orłowski
kręcił się niespokojnie po pokoju, chciał coś mówić, ale dopiero
wychodząc po obiedzie rzekł do Janowej:


         — Janowa powie panience, żeby się ubrała ciepło, jeżeli
chce iść do lasu, ja przyślę pana Babińskiego, to z nim pójdzie, bo
sama może się jeszcze zmęczyć.


         Poszedł znowu na dół do kancelarji i bardzo serdecznie
prosił Stasia o towarzyszenie córce na spacer, lecz w duszy był
wściekły, bo sam miał ogromną chęć iść i prowadzić ją pod rękę, ale
za nic w świecie nie byłby w stanie tego zaproponować. Żeby stłumić
gniew, wyszedł na podjazd, który Roch zamiatał, i zaczął krzyczeć
na niego:


         — Niedołęga, przysięgam Bogu. Trzyma miotłę jak pióro!
Słyszysz, co mówię! wszystkie liście zostają za tobą; jak
zamiatasz, co?


         — Zostają! e... nie, panie naczelniku! e... zamiecie się,
zamiecie doczysta, będzie alagancko kiej w izbie — usprawiedliwiał
się spokojnie i dalej zamiatał.


         Orłowski miał już odejść, gdy go doszedł tętent konia;
ktoś jechał lasem. Przysłonił ręką oczy, bo słońce raziło go, i,
poznawszy jeźdźca, który wychylał się z lasu na bułanku z białą
grzywą i ogonem, uśmiechał się radośnie.


         — Roch! potrzymaj panu dziedzicowi konia! — krzyknął, gdy
jeździec zeskakiwał na podjeździe.


         — Dzień dobry! — skrzyżowały się powitania i ścisnęły się
silnie dłonie.


         — Panie Andrzeju, pozwólcie do mnie, na chwilę. Nie proszę
na górę, bo... — zaciął się, przygryzł brodę i machnął ręką.


         — Jakże zdrowie panny Janiny? — zapytał Grzesikiewicz,
kiedy się już znaleźli w kancelarji.


         — Dobrze, tak dobrze, że dzisiaj ma zamiar iść trochę się
przejść.


         — O! — szepnął Andrzej, i jego blado-niebieskie oczy
pociemniały jakąś myślą, zaczął skubać niewielkie, jasne wąsy.


         — Więc jest zupełnie zdrowa, co? — zapytał po chwili.


         — Zupełnie. Doktór był wczoraj i mówił, że zupełnie. A bo
niedosyć miałem trzy tygodnie ustawicznej trwogi, wiszenia pomiędzy
życiem a śmiercią.


         Mówił szorstko i w nagłym przypływie uczuć chwytał coraz
szybciej zębami brodę.


         — Ja dawniej wiszę — szepnął cicho Andrzej, z jakimś
ledwie odczutym akcentem bólu, i twarz mu pobladła, ale oczy
natychmiast rozbłysły dawną energją wytrwania i uporu.


         — Cóż tam u was słychać? kartofle kopiecie?


         — Kończymy kopać; za tydzień chcę już zacząć odsyłać do
gorzelni.


         — Rodzice zdrowi? ojca jakoś dawno nie widziałem.


         — Mama zdrowa, a ojciec także zdrów, o zdrów! — roześmiał
się sucho i trochę cierpko. — Nie zabieram panu czasu. Może pan
zechce zanieść pannie Janinie pozdrowienie ode mnie, dobrze? —
zakończył ciszej.


         Orłowski spojrzał bystro na niego, uścisnął mu ręce i
powiedział:


         — Dobrze, dobrze. A mamie ucałowanie rączek ode mnie.


         Wyszli pod stację, i Grzesikiewicz odjechał galopem.
Orłowski długo patrzył za nim, na jego rozrosłą, pochyloną nad
karkiem konia postać.


         — Szkoda, taki chłop jak dąb — myślał. — Szkoda! Żeby
Janka chciała tylko... Może się to wszystko jeszcze dobrze ułoży...
może teraz się zgodzi. Szkoda! — powrócił do kancelarji i zamyślił
się głęboko.


         Wszedł za nim Świerkoski, usiadł na kanapce, złamał się we
dwoje, jak zwykle, i gonił oczyma po pokoju.


         — Przyszedłem prosić pana o radę — zaczął, wsuwając ręce w
rękawy.


         — A owszem, owszem, jeśli będę mógł tylko.


         Świerkoski zaczął mu obszernie opowiadać o interesie, jaki
miał zamiar przeprowadzić, o dostawie trzystu sążni kamienia
brukowego. Chciał się podjąć tej dostawy, bo obliczał, że można na
tem zarobić w przeciągu dwóch lat około trzech tysięcy rubli.
Rozsnuwał swoje plany i projekty, zapalał się do tego zarobku, aż
mu oczy świeciły chciwością i usta drżały nerwowo. Przedstawił to
przedsiębiorstwo w najpiękniejszem świetle.


         — Co ja mogę innego radzić, bierz pan! — powiedział
Orłowski.


         — Potrzeba kilku tysięcy rubli, żeby puścić w ruch
interes, a ja tyle nie mam. Otóż przychodzi mi na myśl, właściwie
przyszedłem z nią: zaproponować panu spółkę w tem
przedsiębiorstwie. Trzydzieści procentów od kapitału włożonego jest
pewne.


         — Przysięgam Bogu, a naco mi to! — Prawda, mam kilkanaście
tysięcy rubli w papierach procentowych i na hipotekach, ale
niełakomy jestem na wielkie procenty, wystarczają mi dotychczasowe.


         — Cztery, pięć, no sześć procent najwyżej, ależ to
śmieszne! szczególniej teraz, gdy można mieć trzydzieści. Gdybym ja
miał taki kapitał, to ręczę, że w krótkim czasie podwoiłbym go i
potroił. Puściłbym go w ruch, umieścił w interesach, niech się
powiększa, niech robi dziesiątki tysięcy, setki, miljony. Niech
płynie szerokiem korytem, niech po drodze zbierze, co się da
zebrać, niech potężnieje.


         — Albo niech zginie bez śladu, bo i to się trafia —
przerwał mu Orłowski.


         Nie odpowiedział natychmiast Świerkoski, bo go olśniły
własne słowa i projekty, a odmowa Orłowskiego przejęła go zimnem i
żalem ogromnym, że te marzenia się nie urzeczywistnią.


         Spojrzał na Orłowskiego ze źle pokrytym gniewem i
nienawiścią.


         — Widział się pan z tym chamem? — szepnął twardo.


         — Z jakim chamem?


         — No, z tym Grzesikiem — objaśnił drwiąco.


         Orłowski rzucił się gwałtownie.


         — Widziałem się z panem Grzesikiewiczem.


         — Skądże on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn,
wszyscy wiedzą o tem.


         — Dobrze, ale poco i dlaczego pan mi to mówi? — zapytał
gwałtownie Orłowski.


         — Myślałem, że pan nie wie, chciałem ostrzec po
przyjacielsku.


         — Dziękuję, przysięgam Bogu, dziękuję, ale zupełnie dobrze
się obywam bez takich wiadomości — mówił, biegając po pokoju,
zirytowany.


         — To się tak mówi: obejdę się, a jest inaczej zupełnie.
Proszę pana, ludzie są podli i maskują się, aby wyprowadzić w pole
takich, jak pan, a Grzesikowi potrzebne jest ukrywanie swego
pochodzenia przed państwem. Ho! ho! gra on teraz rolę szlachcica,
pana wielkiego. Tfy! chamczuk psiakrew — szeptał nienawistnie i
spluwał z pogardą.


         — Panie Świerkoski, przysięgam Bogu, ale oszczędź mię pan,
nie chcę słuchać więcej.


         — Dobrze! Amis! do domu. — Podniósł się ciężko, jego
trójkątna wilcza twarz pokryła się jakimś ceglanym rumieńcem, głowa
zaczynała mu drgać z hamowanego wzruszenia, a długie, chude, o
bardzo rozwiniętych węzłach palce, podobne do pazurów, darły z
wściekłością kożuch.


         — Spółki pan nie chce? — zapytał już w progu.


         — Dziękuję, zarabiaj pan sam, prędzej się zbogacisz —
rzucił mu szyderczo Orłowski.


         — O! o! pan szydzisz ze mnie — zawołał chrapliwie.


         — Nie, panie Świerkoski, ja życzę panu z całego serca
zbogacenia rychłego.


         Świerkoski wyszedł bez słowa, ale zaraz za drzwiami
wyprostował się dumnie i podniósł zaciśniętą pięść. — Poczekaj!
poczekaj — syczał. — Odbiję to wszystko kiedyś na tobie. Będziecie
jeszcze się nisko kłaniać Świerkoskiemu, będziecie! — myślał,
śpiesznie biegnąc do mieszkania. W pierwszym, pustym prawie pokoju,
gdzie, oprócz łóżka zbitego z nieheblowanych, sosnowych desek,
takiegoż stołu i ławeczki, nie było nic więcej, rozebrał się,
włożył pantofle i stary szynel dróżniczy w miejsce szlafroka i tak
przebrany poszedł do salonu, od którego klucz zawsze nosił przy
sobie. Salon stanowił wielki kontrast z resztą mieszkania, bo był
literalnie zapchany meblami bardzo wytwornemi i drogiemi.
Świerkoski otworzył wewnętrzne okiennice i zabrał się do
rozpakowywania wczorajszej przesyłki, jaką odebrał. Było to
maleńkie, damskie biureczko, inkrustowane perłową masą, prześliczne
cacko, zniszczone już i pokryte pleśnią wilgotnych składów,
obejrzał je z radością, bo udało mu się kupić je bardzo tanio w
jakimś pociejowskim składzie.


         — Franek! herbaty! — krzyknął do kuchni i zaczął wolno
cłapać pantoflami, zrobionemi ze starych kamaszków. Przystawał
przed sprzętami, dotykał się z pieszczotą mahoniów lub palisandrów,
gładził aksamity pokrycia, przeglądał się w wielkich zwierciadłach,
zasnutych pajęczyną, bo nie było wolno Frankowi uprzątać, ani nawet
zaglądać do tego skarbca, okręcał głowę w jedwabne, brudne
portjery, zasłaniające drzwi, albo na chwilę siadał na przepysznej,
tylko nieco poplamionej otomanie, pokrytej wiśniowym w złote pasy
aksamitem, o który omdlewającym ruchem kota obcierał policzki,
przymykał oczy z rozkoszy, przeciągał się, ogarniał pokój dumnem
spojrzeniem i szeptał: — Moje! moje!


         — Franek! herbaty! — Pił szklankę za szklanką, palił
papierosy jeden za drugim i rozmarzał się coraz bardziej. Zwinięty
w kłębek na otomanie, jak Amis, który leżał w drugim końcu,
otoczony kłębami dymu, przez który świeciły fosforycznie jego
żółtawe, wilcze oczy, puszczał wodze marzeniom, pozbywał się
codziennych trosk, zrzucał z siebie skórę zwykłą, znaną wszystkim,
zostawiał gdzieś daleko tego Świerkoskiego, który nienawidził
wszystkich: i tych, co byli dobrzy za dobroć ich, bogatych za
bogactwa, biednych, bo mu byli wstrętni, pięknych dla ich piękna,
szlachetnych, bo uważał ich za głupców, mądrych, bo drwił z
mądrości, bo nienawidził tej mądrości, która wskazywała jakieś
większe, piękniejsze cele w życiu, niż pieniądze, cały ten
Świerkoski, który się wił ciągle w wiecznych pożądaniach nigdy
niezaspokojonej ambicji i chciwości, zniknął, została tylko dusza,
która już osiągnęła wszystko i tem wszystkiem się rozkoszowała.


         Chodził już w myśli po wspaniałych salonach, czuł się
bogatym i podziwianym, uśmiech osiadł mu na wąskich wargach, wił
się po twarzy i przenikał rozszerzone dumą serce jakimś olbrzymim
przypływem pychy i zadowolenia; jego niskie, wysunięte nad twarzą
czoło idjoty, sfałdowane głębokiemi zmarszczkami, zdawało się
promieniować jakąś zielonawą aureolą. Wyjął z pugilaresu dziesiątki
losów loteryjnych najrozmaitszych krajów, porozkładał je przed sobą
i zapatrzył się w wielkie szeregi cyfr, w sumy, jakie obiecywał
wygrywać.


         — Dwieście tysięcy rubli! — szeptał z głęboką czułością,
rozwijając pożyczkę premjową. — Dwieście tysięcy rubli! — przeginał
się jakoś lubieżnie, bo ten słodki dźwięk łaskotał rozkosznie po
sercu.


         — Trzysta tysięcy marek! — zdawał się szeptać różowy los
loterji hamburskiej.


         — Dwieście tysięcy marek! — śpiewało mu w duszy od
błękitnego losu saskiego.


         — Sto tysięcy florenów! — grzmiały czerwone węgierskie.


         — Pół miljona franków! — rozległ się głęboki, poważny głos
liljowego papieru z głową rzeczypospolitej francuskiej w pośrodku.


         — Miljony! miljony! miljony! — szeptał, uśmiechając się
słabo, i te miljony już czuł przy sobie, rozpalały mu krew,
przenikały siłą potężną, rozprostowywały skurczoną w pożądaniu
duszę, podnosił głowę coraz wyżej, oddychał głęboko, jakby
wciągając słodki a denerwujący zapach tych pieniędzy, aby je
wchłonąć w siebie, aby je czuć we własnej krwi.


         — Miljony, moje miljony — skandował wolno razy kilkanaście
z uporczywością idjoty i kretyna, olśnionego świecącą blaszką. —
Moje — i nie pamiętał już nic, że prowadzi życie nędzne, że żywi
się chlebem, kartoflami i herbatą, że oszukuje zarówno ludzi, jak i
siebie, że dla tych urojeń poświęcił w życiu wszystko, że te losy
kłamały, że oszukiwały go dwa razy rocznie, że przez nie umierał
prawie z rozpaczy, ponieważ nie padała na nie wielka wygrana — nic,
nic już nie pamiętał, bo w najtajniejszej głębi jego istoty tkwiła
niespożyta wiara w spełnienie się tych idjotycznych marzeń.








         Orłowski poszedł na górę, był wściekły za ode zwanie się
lekceważące o Grzesikiewiczu: Cham! Grzesik! karczmarski syn! —
myślał, powtarzając ze złością słowa Świerkoskiego. — Tak, ale
porządny człowiek, wykształcony, dobry, bogaty. Co im do tego? Co
to kogo obchodzi! — Dopiero po jakimś dłuższym czasie uspokoił się
i zaczął rozmyślać, dlaczego tak Świerkoski mówił, co w tem miał za
interes! Uderzył się nagle w czoło i kilka razy z rzędu schwycił
brodę zębami. — Ach! on może myśli o Jance, zazdrość o Andrzeja żre
go, a! rozumiem teraz, rozumiem. Mój panie Świerkoski! za małyś dla
Orłowskiej, za mały — szeptał, uchylił drzwi do kuchni i zawołał: 


         — Niech Janowa powie, że pan Grzesikiewicz przesyła ukłony
panience.


         — Panie Stanisławie! — mówił do Babińskiego, zeszedłszy do
kancelarji — córka już czeka na pana.


         — Jestem gotów, tylko zechce mnie pan przedstawić, bo nie
mam przyjemności znać osobiście szanownej panny Janiny — mówił Staś
uroczyście, naciągając rękawiczki.


         Zaprowadził go, przedstawił w dwóch słowach, nie patrząc
na Jankę, i wyszedł.


         — Ja czekałem tylko wyzdrowienia pani, aby przyjść z
prośbą o pożyczenie książek do czytania — mówił Staś. — Takie nudy,
takie nudy, że moi przyjaciele warszawscy są zdumieni, że ja
wytrzymam tutaj.


         — Pan niedawno w Bukowcu?


         — Od trzech miesięcy, pani! — powiedział z tak komicznem
ubolewaniem, że Janka roześmiała się: wydał się jej sympatycznym i
zabawnym z tą różową cerą młodej dziewczyny i z tą nieśmiałością
dziecinną, śmieszną przy jego brodzie i wysokim wzroście, i
rozwiniętych ramionach. Robił wrażenie chłopaczka,
ucharakteryzowanego na mężczyznę.


         — Chodźmy, pokażę panu, że Bukowiec, chociaż nudny,
brzydkim nie jest.


         Podał jej rękę, gdy szli, ale się tak zarumienił
gwałtownie, że odwracał głowę, aby tego nie spostrzegła. Prowadził
ją z największą ostrożnością, bo nogi się jej plątały.


         — Babiński, a uważaj pan! — zawołał za nim Orłowski przed
stacją.


         — Czy do lasu pójdziemy?


         — Tak, musiał go pan już poznać trochę?


         — Nie. Byłem raz i zbłądziłem, a po drugie, mama mówi, że
to niezdrowo teraz chodzić po lesie, za dużo wilgoci, więc
niebezpiecznie, można się przeziębić, dostać febry,


         — O! pan się chyba o siebie obawiać nie powinien —
powiedziała, obrzucając go spojrzeniem.


         — Ba... właśnie, że muszę się pilnować, ciągle muszę
pamiętać; mama mówi, żebym nie zaniedbywał, bo zwykle jedna choroba
przygotowuje następne. — I zaczął obszernie opowiadać o środkach
leczniczych, o wycieraniu się kamforą po każdem zmęczeniu, o
obwijaniu flanelą do łóżka, mówił z całą naiwnością, a tak serjo,
że Janka powstrzymywała się, aby nie wybuchnąć śmiechem.


         — Ma pan dobrą mamę — powiedziała mu krótko, gdy skończył.


         — O pani! myślę, że takiej drugiej niema na świecie — i
znowu snuł tysiączne szczegóły o rozrzewniającej troskliwości
matczynej, i pomimo nieśmiałości, z jaką do niej się zwracał, jaką
miał w spojrzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w uśmiechu — gadał i
gadał niepowstrzymanie.


         Nie odzywała się, nie słuchała go nawet; puściła jego
ramię i szła środkiem dróżki leśnej, przemiękłym piaskiem,
obeschłym tylko zwierzchu. Las nakrywał ich potężnie rozrosłemi
konarami, tylko przez gałęzie błyskały kawałki bladego nieba i na
mchach żółtawych, na skręconych, rudych i zeschłych piórach paproci
drżały miejscami złotawe blaski słoneczne. Suche szyszki,
zwieszające się ze świerków niby pełne wrzeciona, spadały im pod
nogi i w doły pełne zgniłej wody, w której odbijało się słońce. Nad
strugami stały czarne olchy, albo biało-srebrnawe osiki trzepały
listeczkami, pomimo zupełnej ciszy i spokoju, panujących w lesie.
Potężny zapach żywicy, liści gnijących, surowizny, kory i ziemi
przemiękłej unosił się po lesie. Janka błądziła w zadumie oczyma po
lesie tak dobrze jej znanym, odnajdywała wszędzie znajomych: wielką
górę skalistą i nagą, żółcącą się zrudziałemi głazami, jakieś
wapienne zbocza, po których się pięły, niby wyciągnięte szpony,
długie pędy jerzyn; olbrzymie sosny, co migotały zdaleka swoją
czerwonawą korą, istne bursztynowe kolumny, poplamione rdzą;
strumyki, które się sączyły pomiędzy korzeniami drzew, jak pasma
jedwabiu lśniące; ścieżki, polanki z bagniskami w pośrodku,
poznawała wszystko, myślała w Warszawie nieraz o tym lesie, było
teraz tak, jak chciała, aby było, jak pragnęła — a jednak
zobaczywszy, poczuła brak czegoś: nie witała uniesieniem, bo ten
las był jej prawie obojętnym teraz, nie czuła już tego łącznika
pomiędzy sobą a temi gąszczami, co stały nieme, w połowie z liści
odarte, zbiedzone i jakby zapadające w długi sen zimowy, a zionęły
chłodem.


         Chodzili z godzinę. Babiński zamilkł, a ona z pewną
goryczą patrzyła na ten las, który nic nie mówił teraz do niej,
którego życia nie czuła jak dawniej, i jak dawniej nie wstrząsał
nią. Czuła się obcą wobec niego.


         — Wracajmy, tak mnie odurzyło powietrze, że czuję się
jakby pijaną.


         — Dobrze, bo przyznam się, że zaczynam czuć katar, nie
wziąłem kaloszy.


         — Co pan robi wieczorem? — zapytała, aby coś powiedzieć.


         — Jeśli nie jestem na służbie, to siedzę w domu i czytam,
a gdy mi zbraknie książek, to idę do państwa Zaleskich, posłuchać
gry pani Zaleskiej.


         — Nie znam ich, muszą być w Bukowcu niedawno?


         — Trzy miesiące, razem sprowadziliśmy się tutaj.


         — Ależ ona musi całe dnie grywać, bo ciągle słyszę muzykę.


         — Po sześć godzin dziennie. Ogromnie pracuje, a przytem
niesłychanie miła — dodał gorąco i zmieszał się, bo Janka
uśmiechnęła się lekko. — Więc pani będzie łaskawa pożyczyć mi
książek do czytania?


         — Może pan przyjść jutro, to wybierzemy, jeśli się co
znajdzie. — Podziękowała za towarzystwo i poszła do mieszkania.
Jeszcze się nie zdążyła rozebrać, gdy Janowa przyniosła list.


         — To od tej pani, co gra cięgiem — objaśniła.


         Janka ciekawie oglądała heljotropowy list ze złotą lirą na
kopercie, woniejącej także heljotropem; nie miała go jeszcze czasu
przeczytać, gdy w kuchni rozległ się jakiś obcy głos. Janka
podeszła do drzwi, w których ukazała się Zaleska w szlafroku
adamaszkowym bordo w złote palmy, obrzuconym u szyi i przy dłoniach
kremowemi koronkami.


         — Pani pozwoli, ale przychodzę się usprawiedliwić...


         Janka poprosiła ją do pokoju.


         — Pani daruje... Jestem Zaleska! Musiała już pani słyszeć
o nas, jesteśmy niedawno w Bukowcu. Trochę dziwnym jest mój list,
ale niech mnie usprawiedliwi tak, jak mnie ośmielało bliskie
sąsiedztwo. — Usiadła przy stole, wyjęła srebrną papierośnicę i
podała Jance z uśmiechem zapraszającym.


         — Dziękuję pani, nie palę.


         — Jeśli zabieram czas, to proszę, powiedz pani otwarcie,
pomiędzy koleżankami nie powinno być żadnego skrępowania. — Zaczęła
gwałtownie koło siebie szukać zapałek. — Prosiłam pani listownie,
bo osobiście nie miałam odwagi, ale mam przynajmniej nadzieję, że
pani mi daruje i śmiałość, i natręctwo! — zapaliła wreszcie
papierosa i pociągnęła kilka razy z lubością. — Mam wieczorem
trochę gości, kuzyni bliscy, państwo Tacikowscy z Tacikowa, wie
pani? Ona i moja mama... wilgotny tytoń i palić się nie chce —
rzuciła papieros na podłogę i rozgniotła go nogą. — Byłam w
Warszawie, ale kupić zapomniałam, więc jeśli pani będzie łaskawa,
to będę jej wdzięczną, a wdzięczną być umiem... Pamiętam raz,
jeszcze byłam w konserwatorjum, na ostatnim kursie, Cesia
Pigłowska, wie pani? była później jedną z najlepszych uczenic
Rubinsteina, talent pierwszorzędny, ale zmarnowany przez
zamążpójście, chociaż ten jej mąż idealny, słowo daję — idealny. W
zabawny sposób poznali się ze sobą, wypadkiem, a że traf wszystkiem
rządzi... Ale powracam do prośby, otóż chciałam prosić o pożyczenie
nakrycia na sześć osób, bo tak mi dzieci wytłukły w ostatnich
dniach, że zmuszoną jestem pożyczać. A i pani ma fortepian? i pani
grywa? — zawołała, spostrzegłszy przez uchylone drzwi do saloniku
fortepian; pobiegła do niego i z wielką biegłością zaczęła
wybębniać jakąś improwizację. Janka poszła za nią, zdziwiona tą
paplaniną nieskończoną bez związku i sensu.


         — Zna pani to, co? — zagadnęła, rozpoczynając co innego. —
To scherzo z koncertu Moszkowskiego! Prześliczna rzecz, a
szczególniej w tem miejscu, słyszy pani śmiech, subtelny, ironiczny
śmiech! — Odrzuciła tren szlafroczka ruchem koncertantki na
estradzie, uśmiechała się, przechylając główkę na bok, jakby pod
ciężarem rozmarzenia, i grała, posyłając wdal z pod przysłonionych
powiek niezmiernie melancholijne spojrzenia. — Ale i bielizny
stołowej zechcesz mi pani pożyczyć — powiedziała, kończąc grę
jakiemś wściekłem fortissimo, westchnęła, opuściła bezwładnie
ramiona, niby pod ciężarem rozkoszy, powlokła oczami po saloniku,
podniosła rękę do czoła, westchnęła przeciągle, jakby się budząc, i
powstała, dumnie się prostując.


         — Daruje mi pani roztargnienie — zaczęła cicho, biorąc
Jankę za rękę — ale wiem, że pani mnie zrozumie, bo jesteś pani
przecież artystką. Słyszałam, słyszałam, i ma pani całą moją
przyjaźń i całe moje serce. Wszystkie dusze, żyjące tylko dla
sztuki, powinny się rozumieć i kochać. Do widzenia, do widzenia! —
przesłała jej pocałunek od ust i wybiegła. Janka nie miała
sposobności zamienić z nią i słowa jednego i po jej odejściu
wzruszyła ramionami lekceważąco, i wzięła się do czytania.


         W pół godziny Zaleska przesłała znowu heljotropowy liścik:
o pożyczenie dwóch funtów cukru i herbaty; bo, pisała, mężuś
zapomniał z Kielc.


         Janka kazała Janowej zanieść wszystko, o co prosiła, ale
Janowa zaprotestowała.


         — Panienko, ta pani to cięgiem ino pożycza; pan naczelnik
jeszcze dawniej, jak panienki nie było, powiedział, ażeby jej nic
nie dawać, bo nie oddaje. Niech pan sam powie! — zwróciła się do
Orłowskiego wchodzącego, powtarzając mu, o co idzie.


         — Głupiaś, moja Janowa, jak panienka jest w domu, to
panienka rządzi, mnie nic do tego — powiedział ostro. — Jeżeli
panienka kazała ci dać, to dać natychmiast.


         Janka położyła się zaraz do łóżka, bo się czuła tym
pierwszym spacerem bardzo zmęczoną. Orłowski cały wieczór chodził
po stołowym pokoju i co chwila prawie posyłał Janową do Janki z
zapytaniem, czy nie potrzebuje czego, a następnie zaproponował
czytanie głośne.


         — Niech Janowa powie, że bardzo serdecznie dziękuję i
słuchać będę z przyjemnością, bo zupełnie spać nie mogę! —
powiedziała Janka głośno. — Orłowski usłyszał, odsłonił kotarę,
przysunął stół i, siadłszy w drzwiach, czytał jakąś mdłą powieść
angielską.


         Rano Zaleska znowu przysłała wonny list, w którym
zapowiadała się na wieczór, a tymczasem przepraszała, że nie odsyła
pożyczonych przedmiotów, bo ci spodziewani kuzyni pojechali do
Warszawy, mężuś się widział z nimi na stacji, wstąpią zpowrotem.
Posyłała pocałunki i prosiła na zakończenie o pożyczenie kwarty
kaszki krakowskiej.


         — Panienko! ona ma tu! — wtrąciła Janowa, widząc uśmiech
Janki, z jakim czytała list, i zaczęła opowiadać o porządkach,
jakie panują u Zaleskich.


         — Nie chcę słyszeć, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co
się gdzie dzieje.


         — Zawdy przecie lepiej wiedzieć więcej kiej mniej! —
tłumaczyła Janowa.


         — Prowincja już mnie chwyta — myślała Janka — zaczynam już
czuć jarzmo.


         Przychodziła do zdrowia bardzo szybko i z początku z
pewnem upodobaniem poddawała się prądowi życia cichego i dosyć
czynnego, ale strasznie monotonnego, jakie płynęło w Bukowcu.
Pociągi w oznaczonych godzinach przychodziły i odchodziły; Orłowski
regularnie szedł na służbę rano i powracał wieczorem; Zaleski, jego
pomocnik, wszystkie wolne chwile poświęcał trenowaniu się na
rowerze przed stacją, na małym podjeździe. Spóźniał się na służbę i
zaniedbywał dom, a jeździł i jeździł, aż to znudziło wszystkich, i
tylko czasami w niedzielę chłopaki najbliższych wsi przylatywali
zobaczyć tego „cudaka“, co w opiętym kostjumie, na tej djabelskiej
maszynie wykreślał nieskończone koła.


         Grzesikiewicz codziennie, w różnych godzinach, przyjeżdżał
dowiadywać się o zdrowie Janki. Przyglądała mu się kilka razy z
okna z dziwnem uczuciem pomieszania. Karaś ciągle wekslował swoje
wagony. Świerkoski dnie całe przesiadywał na stacji, łaził po linji
z psem, krzyczał na robotników. Janka przyzwyczaiła się widywać go
w jednych i tych samych godzinach, w których przechodził koło okien
i kłaniał się jej uniżenie, jak i przyzwyczaiła się do wiecznego
brzęczenia fortepianu Zaleskiej. Wiedziała, co robili wszyscy
wczoraj i co robić będą jutro. Wiedziała o wszystkich nadziejach i
chorobach Stasia, bo był u nich kilka razy i z całą naiwną
otwartością opowiadał wszystko, co się jego tyczyło. Wiedziała o
wszystkiem, bo Janowa nie mogła się uspokoić dotąd, aż
wypowiedziała, ile pani Zaleska wydaje na puder, ile na mięso, co
robi po nocach Karaś, kto z okolicy i po co przysyłał do bufetu, i
tak jej to prędko obrzydło, że zamykała się na całe dnie w pokoju i
leżała godzinami na łóżku, nie myśląc nic i nic nie czując prócz
nudy, która ją ogarniać poczynała.


         Zaleska wypisywała do niej całe tuziny pachnących listów,
wpadała na chwilę, a siedziała godziny całe, opowiadając w tempie
jedenastej rapsodji Liszta o najmłodszym swoim synku, Waciu, że
zaczynał już ząbkować; o Szopenie, że jest boski! o zdolnościach
starszego Stefka, który wybijał pięścią klawisze; o Helence, która
miała niegrzeczny zwyczaj plucia na wszystko. Wtrącała uwagi o
Babińskim i ze śmieszkiem znaczącym usprawiedliwiała się
dyskretnie, że nie jest winną temu, że chłopak głowę traci. To
znowu snuła fantastyczne projekty na przyszłość i odrazu
przeskakiwała do zapytania, po ile Janka płaciła za łokieć
materjału, z jakiego miała zrobioną suknię; to przynosiła kapelusz
do przymierzenia, bo lustro Janki było lepsze. Wspominała niejasno
o jakimś kuzynie w Warszawie, bardzo wpływowym, bardzo bogatym i
bardzo miłym, który ich protegował.


         — Bo mężuś jest zdolny bardzo — szeptała, uśmiechając się
blado i skubiąc kanwowy fartuszek z minką dziewczynki — ale nie ma
szczęścia, zupełnie nie ma, przez cztery lata zmienił sześć służb.
— Wzdychała ciężko i dawała do zrozumienia, że nie jest szczęśliwą,
że ją spotkał w życiu zawód wielki, że jest ofiarą losu. A czasami,
słówkami rzuconemi niebacznie, wspominała o jakimś swoim występie
publicznym; o występie, który był wielkim triumfem. Wyprostowywała
się, mówiąc o tem, usta jej drżały wzruszeniem i rzeczywista czy
też imaginacyjna boleść za przeszłością wyciskała jej łzy z oczu i
tak ją rozczulała, że śpiesznie wybiegała do siebie.


         Jance wydawała się bardzo śmieszną, ale szanowała ją, bo
grała znakomicie: tak opanowała technikę fortepianu, jak niewielu
ze znanych i uznanych mistrzów tego instrumentu, ale poza grą była
dzieckiem, zatopionem w małych sprawach codziennych, w głupstwach;
nic nie wiedziała i nic prawie nie pojmowała.


         Zaprosiła Jankę jednego dnia na herbatę, ale przedtem
heljotropowym liścikiem prosiła o szklanki i cukier miałki. Janka
poszła z ciekawością.


         Zaleska przeprowadziła ją śpiesznie przez pokój, w którym
mężuś nierozebrany, zabłocony ostatnią jazdą, chrapał rozgłośnie na
sofce, do swojego pokoju, przylegającego do saloniku Orłowskich.
Pokój był wybity błękitnym papierem i bardzo ładnie urządzony.
Meble pokrywał błękitny z heljotropowym odcieniem aksamit, takież
były portjery i firanki, i podobny zupełnie dywan tłumił kroki.
Blüthnerowski fortepian stał pod oknem; wielka palma swojemi
wachlarzowatemi liśćmi tworzyła zielony dach nad klawjaturą.
Gerydony, pełne zwiędłych i poschłych kwiatów, stafy w kilku
miejscach. Biurko, wykładane kością słoniową, maleńkie, eleganckie,
przepełnione cackami, powiędłemi bukiecikami fiołków, które od
wiosny wyrzucić zapomniano, listami, pudełkami z papierem listowym,
nutami, rękawiczkami, które się walały w rozsypanym pudrze, stało
na środku pokoju. Po krzesłach, po fotelikach japońskich z bambusu,
o poręczach z heljotropowego aksamitu, na fortepianie, nawet na
skromnem łóżku, ukrytem pod pawilonem z heljotropowych tiulów, na
dywanie pod ścianami leżały bezładnie porozrzucane książki, nuty,
przeglądy mód, fartuszki dziecinne, kalosze mężusia i t. d. i t. d.


         — Boże, co za nieład, Boże, co za nieporządek — narzekała
Zaleska, załamując ręce.


         — Anusia, Anusia! — wołała na służącą, ale Anusia nie
przyszła, tylko od kuchni dolatywał gwar i krzyk dzieci, a w
przerwach coraz potężniejsze chrapanie mężusia.


         — Panno Janino! niechże pani siada; straszliwy
nieporządek; ale jedna sługa nie może sobie dać rady ze wszystkiem;
doprawdy, że nieraz rozpacz mnie ogarnia. Mówiłam już mężusiowi,
aby przyjął pokojówkę; powiada, że dostać nie można. Pisałam nawet
do kuzyna, niechby przysłał z Warszawy.


         Poskładała nuty na fortepian, przysunęła Jance fotelik i
upadła zmęczona na niski, biegunowy fotel, obity heljotropowym
jedwabiem; ale zerwała się natychmiast, wydobyła pudełko cukierków
z biurka, przysunęła do Janki maleńki stoliczek z czerwonej laki,
postawiła cukierki i zaczęła Jankę zapraszać do nich. Sama jadła je
ciągle, bujała się na fotelu, poprawiała misternie w grajcarki
sztywne ufryzowaną grzywkę i znowu mówiła:


         — Proszę pani, myślę, czemu nie zostałybyśmy
przyjaciółkami! Chwilami tak mi potrzeba przyjacielskiego serca,
duszy, któraby mnie kochała. Ach! w tej chwili każę dawać herbatę.
— Wybiegła i powróciła prawie natychmiast zdyszana i zarumieniona,
z wypiekami na twarzy, upadła ciężko na fotelik, zaczęła gryźć
cukierki, z kuchni przybiegły za nią przeraźliwe krzyki dzieci. —
Ach! boję się szaleństwa, ale jeślibym dłużej miała w takich
warunkach żyć, to nie ręczę za siebie. — Przerwała, nasłuchując, bo
turkot jakiś rozległ się przed stacją. — Ma przyjechać do mnie
dzisiaj pani Osiecka, zna ją pani?


         — Tylko z widzenia.


         — Bardzo miła kobieta, trochę smutna, ale dystyngowana i
ma rozległe w świecie stosunki, bardzo często przyjmuje u siebie,
szczególniej latem, bo mieszkało u niej kilka kuzynek. Świerkoski
się podobno stara o jej siostrzenicę, Zosię, ale to bardzo dziwny
człowiek, przyznam się, że go się boję. Czy to prawda, że pani była
w teatrze — zapytała prosto.


         — Trzy miesiące byłam — odpowiedziała Janka niechętnie.


         — Pani mi daruje, już się nie pytam więcej, bo widzę,
sprawiłam przykrość zapytaniem. Tak, tak — szepnęła melancholijnie
— każdy człowiek, a szczególniej kobieta każda, ma w swojem życiu
jaśniejsze chwile, o których nierada mówić; rozumiem to dobrze.
Proszę pani, te morele w cukrze bardzo dobre, ręczę za nie, bo to
mój kuzyn je przysłał.


         Usiadła do fortepianu z cukierkiem w ustach i zaczęła grać
preludjum Szopena, te szeptane przez łzy, wśród czarów wiosennej
przyrody, zwierzenia duszy chorej. Janka wsłuchiwała się z
przejęciem i kładła na tych pełnych woni i smutku rytmach duszę, i
zwolna pogrążyła się w jakiś nastrój szarpiący nieopowiedzianą
tęsknotą. Zaleska grała z uczuciem i z przedziwną prostotą, nie
było w jej grze nic błyskotliwego, nic wirtuozowskiego, obliczonego
na olśnienie i zdumienie słuchaczy; gra jej była jakaś nieosobista,
tak nic indywidualnego nie mąciło i nie przysłaniało Szopena. Jej
blada, nieregularna twarz, powlekła się smutkiem, wielkie, piwne
oczy świeciły głębokim wyrazem odczuwania piękności muzyki,
przygryzła ze wzruszenia wiśniowe, prześlicznie wykrojone usta i
grała, przejmując się coraz głębiej.


         — Przestań! psiakrew, że to przespać się nie można, tylko
brzdąkanie i brzdąkanie — krzyczał mąż, zatrzaskując drzwi do
buduarku, i poznać można było po gwałtownem trzeszczeniu sofy, że
położył się znowu spać.


         Zaleska zerwała się od fortepianu i zalęknionym wzrokiem
spoglądała na drzwi, to na Jankę.


         — Pani daruje, ale mężuś zmęczony treningiem...
zapomniałam istotnie... — Wstała, chcąc prawdopodobnie iść
przepraszać go, ale usiadła zpowrotem przy fortepianie i zaczęła
obrywać zeschłe liście kwiatów na oknie, aby ukryć wzruszenie, ale
nie potrafiła, bo łzy zaczęły się wydzierać z pod zaciskanych
powiek i coraz obficiej płynąć po twarzy, żłobiąc w wypudrowanej
powierzchni żółtawe brózdy; rozpłakała się wreszcie spazmatycznie,
przysłoniła twarz chustką i płakała cicho, jak dziecko skarcone
niesłusznie. Janka uczuła się wprost oburzona brutalnością
Zaleskiego i w jakimś przypływie współczucia przysunęła się do
niej, i uspokajała ją z prawdziwą serdecznością. Zaleska
przycisnęła się do niej, jak dziecko, i płakała; zdawało się, że
całe strumienie łez ruszyły z łożysk niewyczerpanych i płyną coraz
obficiej.


         — O, jakże jestem nieszczęśliwa! o, gdybyś pani wiedziała!
— szeptała coraz ciszej, trzęsła się w łkaniu, jakie rozrywało jej
piersi.


         Janka przygarniała ją do siebie coraz silniej i głaskała
pieszczotliwie po wspaniałych, puszczonych w warkocz, włosach. Nie
wiedziała, co mówić do niej, ani czem ją pocieszać, wzbudzała
litość tem swojem dzieciństwem i wrażliwością.


         — Mężuś jest dobry, o, ja się nie skarżę na niego, nie;
jest bardzo dobry, ale służba tak go rozdrażniła, że czasem powie
jakie słowo ostre, które mnie tak boli, tak boli... — Umilkła i
zaczęła ssać chciwie cukierek; uspokoiło ją to nieco, bo poszła do
tualetki, stojącej obok łóżka, wytarła się kolońską wodą,
przypudrowała i wyszła uśmiechnięta i rozpromieniona; zupełnie już
zapomniała o przykrości niedawnej, tylko pod oczami, wilgotnemi od
łez i wody kolońskiej, wystąpiły sine plamy, jako jedyne ślady
wzruszenia. Poszła do kuchni i wkrótce służąca przyniosła herbatę.


         — Anusia, a nie zapomnij tam o dzieciach.


         — To się wie, nie trzeba mi przypominać — odpowiedziała
opryskliwie służąca.


         — Niech się Anusia nie gniewa, ale czasem można zapomnieć
— prosiła pokornie i, gdy służąca wyszła, zaczęła się
usprawiedliwiać: — Takie teraz są złe służące i tak o nie trudno,
że boję się, aby mnie moja Anusia nie opuściła, bo mężuś się
gniewa, jeśli zmieniam sługi często, a do tej dzieci zupełnie się
przyzwyczaiły.


         Jance żal się zrobiło tej biednej niewolnicy sług, męża i
dzieci, i chciała jej to powiedzieć, ale Zaleska znowu mówiła:


         — Pani zna pana Grzesikiewicza?


         — Dosyć dawno — odpowiedziała Janka, chmurniejąc.


         Zaleska spostrzegła się, że znowu sprawiła jej przykrość,
i umilkła, przysiadła do biurka, napisała na heljotropowym bilecie
kilka wierszy, które zaraz poszła wysłać przez Anusię. Później
znowu zaczynała mówić, ale wpadała co chwila w zamyślenie, patrzyła
w okno, zaglądała cichutko, czy mężuś śpi jeszcze, wzdychała, jadła
cukierki i przesiadała się z krzesła na krzesło, nie mogąc nigdzie
usiedzieć.


         — Wie pani! w Warszawie jesień nie jest tak straszną.
Ciekawam, czy też noszą jeszcze figara?


         — Nie wiem.


         — Sezon korcertowy już się rozpoczął; ach, te środy w
Towarzystwie Muzycznem!


         — Bywała pani często?


         — Nie opuszczałam ani jednej! a premjery w Rozmaitościach?
a koncerty latem w Dolinie Szwajcarskiej! a tysiąc przyjemności,
jakie tylko miasto dać może; ta atmosfera artystyczna, którą się
oddycha, to życie inne! Boże, Boże! gdzie to wszystko się podziało,
gdzie te czasy.


         Janka uśmiechnęła się ironicznie; znała ona nieco tę
atmosferę artystyczną, to inne życie.


         — Pani Osiecka z panienką przyjechały! — meldowała Anusia.


         — Proś! proś! — zawołała Zaleska, biegając po pokoju i,
nie wiedząc co robić, pobiegła do mężusia.


         — Heniu! Heniu! — szeptała mu do ucha, czerwieniejąc z
trwogi. — Mężusiu, mój złoty, wstań-no, przyjechała pani Osiecka. —
Zaczęła bardzo delikatnie poruszać go.


         — Do pioruna z babami! Czegóż znowu chce ten stary grzmot?
Psiakrew, że to przespać się nie można — krzyczał, podnosząc się na
nogi.


         — Henieczku! nie gniewaj się, mój złoty! mój jedyny! —
szczebiotała napół z płaczem, uwiesiła mu się u szyi i bardzo
pieszczotliwie i z niezrównanym wdziękiem kotki łasiła mu się u
szyi, i spoglądała w oczy trwożnie, niby pies, który się boi
kopnięcia.


         Odepchnął ją, zabrał poduszkę pod pachę i wyniósł się do
dziecinnego pokoju, a Zaleska pobiegła śpiesznie naprzeciw bardzo
poważnie prezentującej się damie, która wchodziła.


         — Jaka pani dobra, jaka pani dobra! — całowała ją
serdecznie. — Panno Zofjo, jakże zdrowie? — zwróciła się do młodej
panny w dość krótkiej sukience i filcowym, marynarskim kapeluszu. —
Panna Janina Orłowska! — przedstawiała Jankę. — Anusia! weźno
okrycie pani.


         — Cicho, dzieci! — krzyczała na gromadkę swoich dziatek,
która ze wszystkich stron wieszała się Osieckiej. — Pozwólcie panie
do mnie.


         — Moja pani Stefo, a niech się tam koniem zajmie służąca,
bo przyjechałyśmy same, no, mówię pani, same, bez parobka! —
zawołała potężnym głosem Osiecka, z trudem wpychając się na fotel.


         — Dobrze. Anusia! a daj tam koniowi owsa! Prawda, że konie
jadają owies?


         Osiecka roześmiała się na całe gardło i tak donośnie, że
koń zarżał na podjeździe.


         — Oj, ty dzieciaku, dzieciaku! a chodź-że do mnie, niech
cię ucałuję za taką szczerą naiwność, to... — zakrzyczała
gwałtownie, jakby jej kto zaprzeczał.


         — To ja się zajmę koniem, może Anusia nie chodzić —
powiedziała Janka, myśląc, że przy tej sposobności potrafi się
wymknąć.


         — O, złota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy
mamy w domu owies; ale pani zaraz powróci, koniecznie, bardzo o to
proszę, bardzo.


         Janka obiecała i wyszła.


         — Czy to ta Orłowska, co to była w teatrze, co to się
przed miesiącem truła? stało o tem w gazetach, sama czytałam, na
własne oczy! — dodała, czerwieniąc się z irytacji.


         — Tak, to ta sama, bardzo dystyngowana kobieta, dzielna.


         — O, dzielna! doskonale! Dzielna kobieta! — powtórzyła
ciszej Osiecka, i jakiś drwiący, zły uśmiech przeleciał po jej
przystojnej twarzy, okolonej zupełnie siwemi włosami, co przy
czarnych, ogromnych oczach, pełnych żywości i temperamentu,
stanowiło jakiś przykry kontrast. Usta i płeć miała zadziwiająco
świeże i młodzieńcze.


         Janka powróciła wkrótce, i zaczęła się pogawędka bardzo
żywa, o niczem prawie. Zaleska częstowała tylko cukierkami i
kolejno przysiadała się do każdej, aby kilka słów szepnąć do ucha w
tajemnicy. Osiecka ustawicznie przyglądała się Jance. Janka poczuła
ten wzrok ciekawy, podniosła dumnie głowę, spojrzenia ich się
skrzyżowały zimno i badawczo, a Jankę owładnął jakiś lęk
niewytłumaczony, zadrżała, bo oczy Osieckiej przewiercały ją
nawskroś i wprost obmacywały całą jej postać, i śledziły z uwagą
jej ruchy.


         — Nie nudzi się pani na wsi? — spytała Zosi.


         — Nie — odpowiedziała krótko i w zakłopotaniu spoglądała
na Osiecką, pytając się oczyma, czy mówić może, ale i Janka nie
pytała więcej, bo czuła, że myśli zebrać nie może, bo ten tubalny
głos Osieckiej podrażniał ją, a te jej oczy, ustawicznie biegające,
mieszały ją. Mękę jakąś czuła, jaką musi przechodzić ptak,
hipnotyzowany przez grzechotnika; nie miała sił się podnieść i
uciec, pomimo że pragnęła to zrobić; w głowie zaczynało się jej
mącić, fale krwi uderzały do mózgu, tak osłabła, że była bliską
omdlenia, a jednocześnie z pewnym strachem stwierdzała swój stan,
bo nigdy przedtem czegoś podobnego nie doświadczała. — Chora
jestem! — myślała, rozcierając sobie skronie.


         — Gdzież Henio? — zagrzmiała Osiecka.


         — Mężuś? prawdopodobnie na służbie...


         — Nieprawda. Tatuś śpi! — zaprzeczyła ze złośliwą radością
siedząca dotąd cicho Hela.


         — Tak... być może... nie uważałam — tłumaczyła się
Zaleska, spoglądając błagalnie na córkę.


         — Obudź go pani, to sobie małego preferka urządzimy; no,
mówię małego, to małego! Pani gra w preferansa? — zapytała już
spokojniej, zwracając się do Janki.


         — Nie — wyszeptała z trudem, wstrząsając się nerwowo.


         — Szkoda! Mój ś. p. mąż mawiał, że to jedna z
najprzyjemniejszych gier; dla mnie ona jest, niestety, jedyną
przyjemnością od czasu śmierci ś. p. męża; tak, jedyną biednej,
samotnej wdowy przyjemnością; no tak, skoro mówię, że samotnej,
biednej wdowy jedyną... przyjemnością... — powtórzyła z jakiemś
łkaniem, wsparła się na stoliczku, aż zatrzeszczał, i łzy, niby
wielkie krople tłuszczu, zaczęły płynąć z jej oczu niespodzianie.


         — Cioteczko! niech się ciocia uspokoi.


         — Droga pani wie, że jej każde wzruszenie szkodzi —
prosiła błagalnie Zaleska.


         — Szkodzi... oj, szkodzi, ale pani myślisz, że to biednej
sierocie tak łatwo zapomnieć o swoim przyjacielu najlepszym, a
wszystko mi ciągle przypomina, że jego już niema. Nie mogę podnieść
łyżki do ust, aby nie pomyśleć, że ten mój kochany, ten
niezapomniany! ten... — przysłoniła sobie tłustą, wielką, niby
patelnia, ręką oczy i ciężko wzdychała, aż fotel trzeszczał,
rozpierany jej kształtami, wstrząsanemi łkaniem sierocem. — Zosia
całowała ją po rękach i szczebiotała słowa banalnych pociech, ale w
oczach miała źle skrywaną niecierpliwość i znudzenie. — Zaleska
biegała pomiędzy nią a tualetką, skąd przynosiła coraz nowe flaszki
z perfumami i z całem namaszczeniem zlewała jej twarz i głowę
kolońską wodą. Osiecka pozwoliła robić z sobą wszystko, co chciała.
Odjęła ręce od twarzy i całym ciężarem zwiesiła się na poręczy
fotelika z bezwładnością boleści nieutulonej.


         Janka, pod wpływem tej sceny, która zrobiła na niej
komiczne wrażenie, odzyskała nieco sił i przytomności i teraz
patrzyła na profil Osieckiej z drwiącym uśmiechem.


         — Dziękuję ci, Stefa! dziękuję! — szeptała Osiecka
rozbolałym głosem. — Twoje współczucie budzi nowy żal, nowy ból
szarpie mnie przypomnieniami, że to nie on, nie ś. p. mąż mój tak
myśli o mnie; nie ś. p. mąż mój tak mnie pieści — zawołała
energiczniej.


         — Ależ nikt pani nie przeczy — powiedziała trochę szorstko
Janka.


         Osiecka uderzyła ją oczami, niby maczugą, i ciągnęła dalej
narzekania łzawym głosem:


         — Nie dziwię się obojętności ludzkiej, bo cóż kogo może
obchodzić stara, samotna kobieta? Grzeczność! tak, grzeczność zimna
tylko. To się dopiero później ocenia, kiedy się zostaje samą na
świecie... sierotą... opuszczoną... Pani Stefo, każ zaraz robić
kolację, bo tylko jedną partję dzisiaj zagramy, aby wcześniej
jechać do domu, bo noce teraz są ciemne — są bardzo ciemne, jeśli
się nie mylę. — Zwróciła się do Janki.


         — Doprawdy, ale nie mogę tego potwierdzić, bo wieczorem
już oddawna nie wychodziłam.


         — Ach, pani chorowała, jeśli się nie mylę.


         — Tak — powiedziała krótko Janka, bo ten wzrok przenikliwy
Osieckiej zabolał ją i zmieszał.


         — Pani Stefo, obudźno męża, czasby już zacząć grać; no,
mówię, że czas, to czas.


         — O, z pewnością, że czas — potwierdziła senna Zosia.


         Zaleska wyszła, i po chwili w sąsiednim pokoju rozległ się
gniewny, zaspany głos mężusia i pokorny, błagający żonusi; potem
trzask wysuwanych i zamykanych szuflad, chlupot wody i potężne
parskanie. W jakie pół godziny ukazał się Henio. Wyświeżony, w
nowym mundurze, uśmiechnięty, różowy od snu i wody, podobny do
młodego kurczaka, z tym nosem cienkim i długim, z grzywką
naturalnie się wijących w pierścionki włosów blond, starannie
rozczesanych przez środek głowy, aż do karku, z oczyma niebieskiemi
z wypełzłej emalji, ze słodkim uśmiechem i elegancją kelnera, suwał
nogami i przeginał wysoką, smukłą, dobrze uformowaną figurę.
Ucałował ręce Osieckiej, która go pieszczotliwie poklepała po
twarzy.


         — Pani dziedziczka dobrodziejka raczyła zaszczycić nas
swoją osobą, z czego ja i moja żona jesteśmy niezmiernie radzi,
nieprawdaż, żonusiu? — Ucałował po raz drugi jej ręce, pochylił
przepołowioną rozczesaniem głowę przed Zosią, i zwrócił się do
Janki z poważnym, pełnym szacunku dla córki zwierzchnika, wyrazem
twarzy.


         — Nie miałem dotychczas sposobności i przyjemności poznać
pani osobiście, chociaż tego pragnąłem bardzo, ja i moja żona,
nieprawdaż, żonusiu? Tak mówię, bo jestem pewny, że mam przed sobą
pannę Janinę Orłowską, córkę naszego drogiego, szanownego
naczelnika, z czego jesteśmy, ja i moja żona, niezmiernie
szczęśliwi, niezmiernie jesteśmy dumni, że możemy panią powitać u
siebie. — Stanął w drugiej pozycji, wyciągnął rękę, jak w
kontredansie, uścisnął jej dłoń, skłonił się tak nisko, że
zobaczyła jego czerwony kark, i usiadł pomiędzy Janką a żoną.
Uśmiech nie schodził mu z ust i rozpromienienie z twarzy.


         — Jaki on piękny! jak on mi przypomina ś. p. mojego męża —
rozrzewniła się Osiecka, całując go oczyma. — Panie Henryku! usiądź
pan przy mnie, bo mam taki szum w głowie, że zdaleka wyrazów
niektórych nie dosłyszę.


         Przysunęła się do niego tak blisko, że prawie pół jej
osoby, zwieszającej się przez trzcinowe poręcze fotelika, opadło i
pokryło jego nogi.


         — Żonusiu! może każesz naszykować stolik do kart.


         — Jakże panu idzie trening? — zapytała Zosia.


         — Bliski jestem celu, bardzo bliski — zawołał żywo. —
Robię już dwadzieścia kilometrów w minut pięćdziesiąt, i jeśli tak
dalej będę postępował, to wiosenny pierwszy rekord mój z pewnością,
bo dotychczas jeszcze nikt tak szybko nie jeździł. — Rozpromienił
się, z żywością zaczął rozmawiać o maszynach, gumach pełnych,
pneumatykach, oliwiarkach, szosach, rekordach i startach.
Przytaczał szczegóły z ostatnich wyścigów, opowiadał anegdotki ze
sportowego życia. Prawił z wielkiem lekceważeniem o niezwyciężonym
dotychczas, polskim championie cyklistów. Pokazywał nogami i rękami
niektóre 
finishowe ruchy, które powinien robić jeździec, jeśli chce
pierwszy stanąć u celownika. Siadał na krześle, niby na maszynie, i
mówił, mówił, sam śmiał się z własnych dowcipów pierwszy, a nogami
bezwładnie pedałował i poręcz krzesła ściskał, i kręcił, jakby
kierownikiem. Zosia słuchała z otwartemi ustami, Osiecka co chwila
wybuchała potężnym śmiechem, aż fotelik trzeszczał i, aby okazać mu
swoje zadowolenie, klepała go po twarzy, lub szczypała nieznacznie
w wyrobione, stwardniałe bicepsy. — A smyk! a zuch chłopak! —
szeptała, zachęcając go do coraz nowych opowiadań. Zaleska w
otwartych drzwiach do jadalnego pokoju ukazywała się co chwila,
patrzyła na mężusia z dumą, słuchała, uśmiechała się delikatnie z
jego blagierstwa i znikała, krzątając się dalej około kolacji.
Jankę znudziło prędko to towarzystwo, więc, pomimo bardzo gorących
próśb, aby została dłużej, pożegnała się i poszła do mieszkania. 
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