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— Ale co my teraz poczniemy ze sobą?
         


 — Raz... dwa... trzy... Nie wiem, to już Józia głowa —
odpowiedziała Korczewska, pochylając się nad szydełkową robótką. —
Józio dobrze myśli o nas. Kończę te serwety, bo prezydentowa
obiecała mi sprzedać. Raz... dwa... trzy... — liczyła po cichu i
tak się zatopiła w robocie, że nie widziała wzburzenia Gałkowskiej,
która prędko i niecierpliwie biegała po pokoju; tak niecierpliwie,
aż wielka jasna peleryna, jaką miała na ramionach, fruwała za nią,
wydęta i uderzała w twarz młodego chłopaka, siedzącego pod piecem.
        


 — Jańciu! myśl-że co, przecież jesteś mężczyzną! — zawołała
przyduszonym głosem, stając przed nim.
        


 — Jestem mężczyzną, to się wie... a zaraz będę myśleć, tylko
papierosa wypalę — odpowiedział drwiąco, puszczając jej w oczy kłęb
dymu.
        


 Gałkowska uderzyła go oczami i siadła obok Korczewskiej na koszu,
okrytym dywanikiem z różnokolorowych skrawków.
        


 — Zdaje mi się, że zrobiliśmy wielkie głupstwo, odchodząc od
Stobińskiego. Korczyński mógł rozbić towarzystwo, bo państwo macie
fundusze... macie protektorów... macie swoje plany...
        


 — Mamy figę marynowaną. Pleć pani, pleć... raz... dwa... Mamy
fundusze! Józio wczoraj zastawił futro! trzy... cztery...
        


 — Ale cóż my zrobimy? My, którzy futer nie mamy do zastawienia!
Cały tydzień już się nie gra! Wie pani, pisał dzisiaj Oleś do
Jańcia, że onegdaj grali w Kole, spektakl był nabity; mieli w kasie
ośmdziesiąt rubli! Ośmdziesiąt rubli! — powtórzyła z naciskiem. —
Gdybyśmy byli razem, to mielibyśmy na markę najmniej po pół rubla —
dodała z żalem.
        


 — Jedź pani do nich, zaangażują panią z pocałowaniem ręki,
weźmiesz wszystkie bohaterki... zagrasz po Lili wszystkie naiwne...
— szeptała cicho, z drwiącym uśmieszkiem Korczewska, rozprostowując
na kolanie skończone kółko.
        


 — Pani tak mówisz, jakbym ja, Gałkowska, nie była aktorką na
stanowisku, tylko pierwszą lepszą krowienturą!
        


 — Ależ ja nic nie mówię! Niechże mnie Bóg broni, żebym co
mówiła...
        


 Gałkowska porwała się z kosza i znowu biegała po pokoju. Jej
sinawa twarz, chuda i brzydka, obsypana pudrem, pokryła się mocnymi
wypiekami irytacyi, a wielkie, wypłowiałe okrągłe oczy, silnie
podczernione i otoczone dokoła całą siecią zmarszczek, zamgliły się
łzami.
        


 — Mieszkanie za cały miesiąc nie zapłacone, to mniejsza, ale jeść
niema kupić za co, kredytu nie mamy już za grosz. Jańcio wczoraj
sprzedał za parę groszy coś z laubzegi, ja dzisiaj zastawiłam
salopę, a na jutro niema już ani co sprzedać, ani zastawić... I kto
to wszystko znosi! kto tak cierpi! Ja, Gałkowska, aktorka na
stanowisku! To już chyba koniec świata!
        


 Oparła się o parapet i wsadziła twarz w okno, żeby ukryć łzy,
które się jej gwałtem wydobywały z pod powiek, i to bolesne,
rozpaczliwe łkanie, jakie wstrząsało całą jej chudą postacią.
Patrzyła potem chwilę bezmyślnym wzrokiem w zaśnieżony, biały
świat, aż jakieś postanowienie mocne ją poderwało z miejsca, bo się
rzuciła na pokój i zawołała energicznie:
        


 — Wiem, co robić! Jańciu! Chodźmy!
        


 I szła przez pokój z majestatem Elżbiety, z Hrabiego Essexa, którą
grywała. Jańcio niechętnie się podniósł i troskliwie obciągał
bardzo delikatne, letnie palto, w którem chodził.
        


 — Raz... dwa... Zaczekajcie. Józio zaraz przyjdzie. Mają się
wszyscy zebrać, to się naradzimy, trzy... cztery... Grabiec pisał,
że chciałby nas wszystkich angażować, a w każdym razie coś się
postanowi. O, już ktoś idzie!...
        


 Jakoż w tej chwili drzwi się otwarły, i z całą falą śniegu i
wiatru, wpadła młoda dziewczyna, a za nią elegancki, przystojny
mężczyzna.
        


 — Dzień dobry! Jezus! taki śnieg! taki wiatr! tak zimno! Mam pełne
buciki śniegu. Przechodząc koło apteki, spojrzałam na tego
pigularza ryżego i bach... w całą kupę śniegu się przewróciłam. Pan
Zakrzewski ledwie mnie wyciągnął — mówiła prędko, tupiąc nogami,
otrzepując się ze śniegu, witając z kobietami i kręcąc się po
pokoju, który napełniła wesołą wrzawą.
        


 — Jańciu, puść mnie do pieca i nie patrz! Muszę zdjąć buciki! Ale
i panu nie wolno... nie wolno... — zawołała do swojego towarzysza i
zerwawszy się od pieca w jednym buciku tylko, odwróciła go plecami
do siebie. Patrz pan na Gałkowską, ślicznie się dzisiaj zrobiła!
Jańciu patrz w szydełko pani Korczewskiej! — wołała ze śmiechem,
zdejmując drugi bucik, wysypała śnieg i oparła maleńkie nóżki w
czarnych pończochach na ciepłych drzwiczkach, oglądając się przytem
co chwila, czy kto nie patrzy.
        


 — Ho! ho! Lili ma nowe futerko! Dobry »
bębenek
« z tego obywatela — dodała
ciszej Gałkowska, oglądając dziewczynę z uwagą, pełną
zazdrości.


         — Przerobione z mamy! — zawołała Lili wesoło i,
spojrzawszy na Zakrzewskiego, który stał jak słup na środku pokoju,
odwrócony do niej plecami, roześmiała się głośno; ogromne, błękitne
oczy strzeliły niepohamowaną wesołością, włożyła szybko buciki,
zerwała z głowy futrzany czarny kołpaczek i rzuciła nim w twarz
Jańcia, który nieznacznie się jej przypatrywał i gryzł papierosa,
poprawiła grzebyki w jasnych jak len, popielatych włosach, które
niesfornymi kosmykami, nastroszone, puszyste, spadały jej na czoło,
zakrywały skronie i jak popielate płomyki pełzały po białym karku,
wychylającym się z zielonej sukiennej bluzki, ściśniętej paskiem w
stanie.
         


         Wytarła wilgotną od śniegu twarz i obciągała bardzo
starannie bluzkę.
        


         — Lili niema dzisiaj gorsetu! — szepnął Jańcio cynicznie.
        


         — Łobuz! Dyrektorowo! niech on nie patrzy na mnie! —
zawołała, rumieniąc się i osłaniając skrzyżowanemi rękami piersi,
bo przez cienkie sukno rysowały się zbyt wyraziście. Korczewska
roześmiała się, nie podnosząc oczów z nad kółka, a Gałkowska
obejrzała ją przymrużonemi złośliwie oczami i rzuciła pobłażliwie:
        


         — Nigdy nie wychodzi z roli naiwnej! Mascota! — dodała
ciszej i urągliwiej.
        


         Lili nie słuchała, okryła ramiona jakąś podartą chustką
Korczewskiej i usiadła na koszu. Siedziała czas jakiś w milczeniu,
tylko bujała zajadle nogami i biegała oczami po ścianach pokoju,
malowanych w ordynarny niebieski deseń, po którym ściekały od
sufitu brudno żółte smugi wilgoci, po łóżku, okrytem szydełkową
kapą i stosem coraz mniejszych poduszeczek, przez których
szydełkowe poszewki przeświecała purpura wsypek; wielki dywan, z
różnokolorowych sukiennych kwadratów wisiał nad łóżkiem i stanowił
tło dla obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej i dla kilkunastu
fotografii Korczewskiego w różnych rolach, oprawionych w laubzegowe
ramki.
        


         — Mieliście radzić, to radźcie, słucham! — zawołała
niecierpliwie. — Zakrzewski, chodźno pan! Jakie pan ma włosy! ha!
ha! — Śmiała się, bijąc piętami w kosz.
        


         Zakrzewski przejrzał się w lusterku i zaczął śpiesznie
przygładzać włosy.
        


         — Chodź pan do mnie. Dawaj pan grzebień, prędko!
        


         Zakrzewski usiadł obok niej, a ona, że było jej za wysoko,
uklękła na koszu i zaczęła mu czesać włosy, obracając głowę na
wszystkie strony.
        


         — Raz... dwa... dobre dzieci... śliczne dzieci... —
szepnęła Korczewska pobłażliwie.
        


         — Scena z Wodewilu! Lili dobrze robi naiwną!
        


         — Pilnuj pani lepiej swojego Jańcia, a nie moich ról! —
odpowiedziała spokojnie dziewczyna, czesząc dalej.
        


         — Pani się do mnie nie wtrącaj, ja jestem aktorka na
stanowisku. Jańciu, przecież jesteś mężczyzną i pozwalasz
krowientom ubliżać swojej siostrze!
        


         — Jańciu! obrońże od apopleksyi żonę swojego brata! —
zawołała ze śmiechem Lili — widząc ponsową z irytacyi twarz
Gałkowskiej, która nic się już nie odezwała, tylko gryzła z
wściekłości dżety, jakimi był przybrany przód okrywki, a Jańcio
okrył się takim kłębem dymu, że zniknął w nim cały.
        


         — Panie Leonie, kogo my w tej chwili przypominamy?
        


         — Samsona i Delilę!
        


         — Czy to ze sztuki jakiej? Musi mi pan w domu opowiedzieć,
dobrze? — zapytała słodkim, przeciągłym głosem, dotknęła paluszkiem
jego ucha i zajrzała mu tak blizko w oczy, że cofnął się zmieszany
i zaczął gwałtownie pokręcać wąsiki.
        


         — Dobrze, opowiem pani! — odpowiedział cicho i starał się
uchwycić ją za rękę, ale się szybko wysunęła i pobiegła do psa,
śpiącego na krzesełku, którego zaczęła pociągać za uszy i drażnić.
        


         Cisza się zrobiła; Korczewska nieustannie liczyła oczka
szydełka, Gałkowska siedziała przy oknie i z jakąś trwogą patrzyła
w zaśnieżony świat; wiatr wył za oknami i co chwila rzucał tumany
śniegu w szybki brzęczące, targał za drzwi i gwizdał w kominie, aż
się wydymała niby żagiel czerwona firanka, jaką był przysłonięty, a
pies, drażniony przez Lili, warczał cicho, aż w końcu znudzony
zeskoczył na podłogę, przeciągnął się i drapał do drzwi ze
skowytem.
        


         — Cicho Murzyn! Pan przyjdzie, to Murzynowi da jeść, cicho
piesku — szeptała Korczewska, głaszcząc pieszczotliwie psa, który
ułożył się na jej spódnicy i zasnął.
        


         — Dzień dobry komedyanty! To czas, niech go drzwi ścisną!
— zawołał niski chudy aktor, mocując się przez chwilę z drzwiami,
których mu wiatr nie pozwolił zamknąć. Zaczął tupać nogami i
otrzepywać się ze śniegu.
        


         — Psi się dzisiaj weselą! Na zakręcie myślałem, że mnie
wiatr weźmie, bo mój ibercyerek tak się wydął, że chwilę jeszcze, a
wasz Kos byłby sobie pofrunął szukać angażma w obłokach. A zimno!
        


         Zabijał ręce o ramiona po chłopsku i ostrożnie tupał
nogami, bo jego cienkie lakierki, pełne łatek i szwów,
zaczernionych atramentem, nie pozwalały na energiczniejsze ruchy.
        


         — Dyrektor zaraz przyjdzie! Pani Gałkowskiej sługa i
podnóżek! Naszej kochanej, pakownej mamie Korczewskiej — całuję
rączki; pięknej Lili — buziaka, a szanownemu dziedzicowi
dobrodziejowi, z dubeltówki! I co gadał, wykonywał natychmiast, z
bardzo poważną miną i z nieruchomą, sinawą, podobną do maski twarzą
starego aktora prowincyonalnego, a potem przywarł mocno plecami do
pieca i zaczął gwizdać.
        


         — Kos dzisiaj gwiżdże już od rana, musiał zrobić dobry
interes.
        


         — Lili jest bachor, cicho! Zrobiłem interes, bo zrobiłem
molom kawał. Uważcie! Zaglądam do kufrów... a tam po moich sobolach
te szelmy spacerują sobie najbezczelniej, jakby to była garderoba
conajmniej naszego kochanego dziedzica dobrodzieja! Czekajże,
hołoto! Watówkę przybiłem za trzy papierki, a swój ibercyerek letni
na grzbiet, no i jestem... — Zaczął się śmiać bez przyczyny i
rozcierał z zapałem sine od mrozu uszy.
        


         — Szalkowscy przyjdą? — Zapytał Jańcio, ziewając
przeciągle.
        


         — O masz ich, idą już i kłócą się, jak zwykle! — Zawołał,
patrząc w okno, obok którego mignęli jacyś ludzie, głośno
rozmawiający.
        


         — Prędzej, prędzej! I zamykajcie te drzwi piekielne! —
Zakrzyczał Kos, wpuścił Szalkowskich, drzwi zatrzasnął i próbował
je nawet zamknąć na klucz.
        


         — Czy przez to ma być cieplej? — zaśmiała się Lili.
        


         Kos puścił drzwi i znowu przywarł do pieca, a przypatrywał
się Szalkowskiej, która sztywno i ozięble witała się ze wszystkimi,
pomijając tylko ostentacyjnie Gałkowską, umyślnie odwróconą do
okna.
        


         — Bardzo zimno! — Odezwała się Szalkowska, odwiązując
woalkę.
        


         — Tak, chciałem właśnie powiedzieć, że jest bardzo zimno —
szepnął śpiesznie Szalkowski, zacierając ręce i odbierając od żony
woalkę, boa z szarych brudnych piór i ceratowy płaski kapelusz;
ułożył to wszystko bardzo starannie na łóżku.
        


         — Czy to jest najświeższa wiadomość z ulicy? — szepnął
ironicznie Kos.
        


         Szalkowska odwróciła się od niego pogardliwie i w małem
lusterku zaczęła wycierać twarz, poprawiać włosy i delikatnie
obmacywała mocno wypukłe, silnie ukarminowane usta.
        


         — Todziu! Pudru zapomniałam! — odezwała się do męża.
        


         — Rzeczywiście, zapomniałem ci go włożyć do kieszeni, ale
zaraz przyniosę, za chwilę — i w wielkim pośpiechu wybiegł, już na
ulicy kładąc palto i czapkę. Tymczasem Szalkowska, bez ceremonii,
upudrowała twarz pudrem Korczewskiej i siadła przy Lili, która z
jakimś dziecinnym podziwem przypatrywała się jej wspaniałej,
doskonale rozwiniętej postaci i pięknej, chociaż już mocno
podniszczonej twarzy.
        


         — Todzio wraca! Dobrze panią obsługuje. — Mruknął Kos.
        


         Szalkowska roześmiała się sucho, głos miała nieprzyjemny,
trochę gardłowy i jakby przepity.
        


         — Mam puder, przepraszam cię! — wołał mąż, z trudem łapiąc
powietrze, tak się zdyszał, choć mieszkali tylko o dwa domy.
Pocałował żonę w rękę, odciągnął Zakrzewskiego do drzwi i coś mu
tam gorączkowo opowiadał, pilnując równocześnie oczami, czy żona
czego nie potrzebuje.
        


         — Właściwie na co czekamy? Pić mi się chce, Todziu,
przynieś mi wody sodowej.
        


         — Zaraz Hela, za chwilę będzie! — i znowu wybiegł
pospiesznie.
        


         — Przyjdzie mój mąż, to postanowimy co o spektaklu. Raz...
dwa... trzy...
        


         — Ale ja nie mam czasu, mnie się spać chce! — Przeciągnęła
się leniwie, ziewnęła parę razy, oparła głowę o ścianę i
przymglonym a natarczywym wzrokiem wpatrzyła się w Zakrzewskiego,
który pisał coś ołówkiem na mankiecie i podsuwał go pod oczy Lili,
tak zajętej odczytywaniem, że nie widziała prawie wejścia
Korczewskiego z drugim jakimś aktorem.
        


         Korczewski mruknął niezrozumiałe przywitanie i zaczął
odkręcać wielki szal z szyi, potem długo zacierał ręce, jeszcze
dłużej wyciągał z kieszeni różne prowianty i rozkładał je na
kominie za firanką, skąd się wreszcie ukazał z niewielkim
garnuszkiem w ręku, z którego jadł powoli, chodził po pokoju i
mówił.
        


         — Jesteśmy mniej więcej wszyscy, możemy więc już radzić.
        


         Pochylił swoją wyniosłą, chudą postać i powlókł po
zebranych czarnym, przymglonym nieco, ale dobrym wzrokiem. Twarz
miał świeżo wygoloną, sinawą od mrozu, a na twarzy sterczał wielki,
bardzo cienki i długi nos.
        


         — Nie tyle radzić, ile grać nam potrzeba; bo, niech mnie
drzwi ścisną, ale już ani cebuli, ani w co wkrajać — szepnął
poważnie Kos — nie puszczając plecami pieca ani na chwilę.
        


         — Ja również jestem już 
        
ausgespilt! Wyrzucili mnie z mieszkania, garderoba
przepadła, ruchomości przepadły, biblioteka nawet przepadła — ozwał
się patetycznym głosem aktor przybyły z Korczewskim, zrobił szeroki
gest ręką po gardle, okręcił się szczelniej w starą, aksamitną
almawiwę, podniósł do góry niebieskie oczy i wychudzoną, mizerną
twarz, i zadumał się ponuro.


         — Nie fajnuj Feluś, tutaj frajerów niema! Kiedyżeś to miał
garderobę, meble, ruchomości jakie, bibliotekę, co? Łżesz, aż
widno! — mówił wolno Korczewski, z powagą, wyjadając z garnczka i
spacerując po pokoju. Pies chodził za nim nieodstępnie i co chwila
z innej strony zaglądał mu w oczy i cichem warczeniem lub
delikatnem chwytaniem za nogi, przypominał, że i jemu się jeść
chce.
        


         Feluś nic nie odrzekł, tylko co chwila trzaskał w palce i
pociągał się za koniec nosa.
        


         — Może mi pan pożyczy papierosa? — mruknął ponuro,
wyciągając rękę do Zakrzewskiego, który natychmiast podał mu swoją
papierośnicę.
        


         — Zakrzewski, chodźno pan, na chwileczkę. — Szepnął Kos,
odciągając go pod komin.
        


         — Spojrzyjno pan na Szalkowską! Co? zdrów numer? Wiesz
pan, ona dzisiaj była u hrabiego! Patrzno pan, jakie ma aksamity i
jedwabie.
        


         — No tak, ale to kwestya jej męża; a przytem, gdyby ode
mnie zależało, to jednej chwili nie byłaby w towarzystwie.
        


         — Frajer z pana, ona sama potrafi robić kasę.
        


         — Więc pocóż pan na nią wygadujesz?
        


         — Bo małpa jest i tyle, głupich pięciu rubli nie chciała
mi pożyczyć; nie masz pan co drobnych? — zakończył, drapiąc się w
ucho.
        


         — Mogłeś pan od tego samego zacząć! Dam panu, jak będziemy
wychodzili. — Szepnął dosyć niechętnie, pozostawił go przy drzwiach
i chciał powrócić do Lili; ale w pół drogi złapał go za klapę Feluś
i znowu odciągnął do drzwi, i zaczął cichym, a ponurym głosem
mówić:
        


         — Wiesz pan, dlaczego Jańcio ma taką pręgę na twarzy?
        


         — Nie zwróciłem nawet uwagi.
        


         — Było tak: ja mu kraję dublę z czerwonej, a on krzywi
swój paskudny pysk i powiada: fuszer; kraję mu potem kwadrę z
białej do środka — a on mówi: fuszer; w drugiej partyi zrobiłem
jednym ciągiem sto trzydzieści karamboli, a ta krowienta, posiniał
ze złości i szczeka: fuszer! Wyciąłem go kijem przez pysk i
wyszedłem, bo nie lubię długich awantur.
        


         — Ślicznie, panie kochany, ale co mnie to obchodzi?
        


         — A cóż u dyabła dziedzica obchodzi?
        


         — Mianowicie to, co grać mamy i czy grać będziemy.
        


         — Coś zawsze grać będziemy, a tymczasem możebyśmy pocichu
się wynieśli i zagrali jedną zwyczajną, o sznapsika z przekąską,
co?
        


         — Ileż panu potrzeba koniecznie? — zapytał Zakrzewski,
wiedząc, jakiemi drogami zwykle dobiera się Feluś do pożyczki.
        


         — Te, choćby rubla — odpowiedział nieśmiało; bo, chociaż
stale żył pożyczkami i naciąganiem, stale się jednak wstydził tego,
i stale sobie przysięgał, że to poraz ostatni.
        


         — To już mocno nudne, radźcież, bo mi się spać chce! —
zawołała Szalkowska i, przeciągając się ociężale i leniwie,
wyciągnęła rękę po wodę, którą jej podawał mąż.
        


         — Skończże Korczewski jeść do stu dyabłów! — zawołał Kos.
        


         — Zaraz, niechże dogryzę ostatniej skórki ze swojego
futra!
        


         Postawił garnczek pod kominem, w który natychmiast wsadził
łeb Murzyn, wytarł starannie ręce, potem ukrajał kawał chleba i,
łamiąc go w długich, kościstych palcach, jadł, chodził i myślał.
        


         — Co będziemy grać? — zapytała Lili prędko, bo już się
nudziła.
        


         — Niech się pani wpierw spyta, gdzie będziemy grać i przy
czem. Tak, bo niema co, niema gdzie i niema przy czem, tak! —
mruczał Feluś ponuro.
        


         — Będzie co, będzie gdzie i będzie przy czem! Raz...
dwa... — odparła żywo Korczewska.
        


         — Dobrze tak mówić, ale niema biblioteki, niema teatru i
niema dekoracyi! Dalibóg nie wiem, poco rozbijaliśmy Stobińskiemu
towarzystwo. Chyba, żeby teraz pozdychać z głodu! Oni grali
przedwczoraj i mieli ośmdziesiąt rubli! Mielibyśmy po pół rubla na
markę, jedlibyśmy i nie zastawiali ostatnich łachmanów. Jestem
przecież aktorka na stanowisku, byłam w różnych biedach, ale o
takiej nędzy, jaką cierpię od dwóch tygodni, nie miałam nawet
pojęcia. Literalnie nie mieć co jeść, chodzić w końcu grudnia w
letnim płaszczyku, nie mieć czem palić, to jest więcej, niż
człowiek znieść potrafi, to jest nazbyt okropne!... — mówiła
Gałkowska i rozpłakała się. Łzy jak groch sypały się na sinawą,
wypudrowaną twarz i ryły w niej brózdy żółtawe. Nie powstrzymywała
ich, tylko płakała coraz ciężej a ciszej.
        


         Po zebranych powiało jakieś mroźne tchnienie, strawione
nędzą i tułaczką twarze powlekły się smutkiem i martwotą, a oczy
bezmyślnie zatopiły się w okna, po za któremi była mroźna zima i
szeroki, wielki, zimny świat; w tej chwili wszyscy odczuli całą
swoją nędzę i niejednemu zadrgał w sercu głuchy, wściekły, bo
bezsilny ból i żal do świata i do ludzi. Lili miała pełne łez oczy;
tak ją wzruszył płacz Gałkowskiej, że, chociaż się gniewały z sobą,
podeszła do niej pierwsza i zaczęła coś cicho mówić i ściskać jej
ręce, co tak rozrzewniło aktorkę, że chwyciła dziewczynę w ramiona
i serdecznie całowała.
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Podziękowania


                    

        

Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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        Władysław Reymont
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