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  SPEKULANCI


  Butelki, wktórych go sprzedawano, do dzisiaj majaczą mi przed oczami. Koniec lat pięćdziesiątych dwudziestego stulecia. Warszawska Praga. Dotknięte zębem czasu kamienice na Stalowej iWileńskiej. Wciśnięte wich fundamenty maleńkie sklepiki, do których schodziło się po kruszejących stopniach. Na kontuarach stały zalakowane półlitrówki. Brązowy napis ŻUR KUJAWSKI przecinał etykiety. Żur kosztował osiemdziesiąt groszy inie cieszył się powodzeniem aż do dnia, wktórym ktoś wpadł na pomysł, aby go wylewać, apuste butelki sprzedawać – wskupie dawali złotówkę od sztuki. Wiadomość, że wylewanie żuru przynosi dwadzieścia procent zysku na czysto, rozniosła się po Warszawie jak kurz gnany wiosennym wiatrem, iżartom na ten temat nie było końca. Pamiętam, jak ciocia Irka, co czwartek przychodząca do nas obejrzeć Kobrę, pytała zudawanym zdumieniem:


  – Co, nie wylewacie? Au Baśki podobno wylewają wszyscy.


  Miałem osiem lat. Zołówkiem wręku obliczałem profit, jaki ja także mógłbym czerpać zwylewania. Hektolitry żuru kujawskiego wsiąkające wziemię albo płynące wrurach kanalizacyjnych śniły mi się po nocach. Nigdy nie przypuszczałem, że tak zwariowane może być zajęcie, które dorośli nazywali zarabianiem pieniędzy.


  Pieniędzy, odkąd pamiętam, zawsze wdomu brakowało. Żeby pojechać na wakacje, odnowić mieszkanie, urządzić święta, matka wyprzedawała rodzinne pamiątki: koncertowe pianino, wiedeńską cukiernicę, obraz Leona Wyczółkowskiego… Ubóstwo znosiliśmy jak inni; kilkanaście lat po wojnie wkraju rządzonym przez komunistów biedę klepali prawie wszyscy. Gorsze było poczucie krzywdy, upokorzenie, bezsilność. Zanim przyszedłem na świat, żywicielem naszej rodziny był dziadek – ojciec matki – właściciel dobrze prosperującej Apteki Pod Globusem, której zabytkowy wystrój ja mogłem zobaczyć już tylko na fotografiach. Wnocy zósmego na dziewiątego stycznia tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego pierwszego roku do wszystkich prywatnych aptek wnaszym kraju wkroczyły „trójki” komisarzy, aby majątek prawowitych właścicieli oddać wręce ludu pracującego miast iwsi. Matka będąca wtedy ze mną wszóstym miesiącu ciąży bała się, że dziadek popełni samobójstwo. Nie zrobił tego, ale żyć chyba mu się już nie chciało. Całymi godzinami siedział na swojej otomanie, scyzorykiem kroił wkostkę chleb dla gołębi za oknem iw milczeniu patrzył na kamienicę naprzeciwko.


  „A gdyby tak rozkręcić jakiś interes? – mam ciągle wuszach słowa matki. – Przecież moglibyśmy się jeszcze za coś zabrać”. Nic. Żadnej reakcji. Najwyżej jedna, machnięcie ręką: „Daj nam święty spokój”. Ale święty spokój, którego mój ojciec pragnął tak jak dziadek, dla matki był zabójczy. Jej niespożyta energia domagała się ujścia. Drobna zabiegana kobieta próbująca wyrwać mężczyzn zletargu.


  – Widzisz? – mówiła, triumfalnie podtykając ojcu pod nos butelkę żuru kujawskiego. – Widzisz, ktoś tu potrafił ruszyć głową.


  – No ico ztego? – odpowiadał udręczonym głosem ojciec. – Prędzej czy później wlepią mu taki domiar, że się nie pozbiera.


  Miał rację oczywiście. Każdego, kto kupował tanio, żeby sprzedać drożej, komuniści uznawali zczasem za godnego napiętnowania iprzykładnego ukarania spekulanta.


  Najpotężniejszy człowiek wpaństwie, pierwszy sekretarz towarzysz Władysław Gomułka, grzmiał na plenum:


  Towarzyszki itowarzysze! WPolsce Ludowej rozhulała się spekulacja, wykupywanie ze sklepów atrakcyjnych towarów isprzedawanie ich po cenach kilkakrotnie nieraz wyższych przez rozmaitej maści spekulantów!


  Za każdym razem, oglądając Gomułkę na ekranie naszego telewizora marki „Wisła”, pokładałem się ze śmiechu. Pierwszy sekretarz przypominał mi rozgniewaną kukiełkę zteatrzyku lalkowego. Ależ był komiczny. Te bryzgi śliny tryskające mu zust na wszystkie strony. Ten zaciśnięty kułak, którym wymachiwał nad głową iktóry nagle gwałtownie opuszczał, jakby chciał nim zmiażdżyć wszystkich rozhulanych spekulantów…


  O wylewaniu żuru kujawskiego przypomniałem sobie jako człowiek dorosły, kiedy wroku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym trzecim wpadła mi wręce Sztuka spekulacji, książka absolwenta warszawskiej Szkoły Głównej Planowania iStatystyki Zenona Komara, który za Gomułki wyjechał do Stanów Zjednoczonych izostał tam doradcą finansowym, prawdziwym guru nowojorskiej giełdy. Na ciemnogranatowej okładce widniał elegancki czarny kapelusz wypełniony po brzegi kostkami lodu. Ta na pozór zagadkowa symbolika dobrze odpowiadała duchowi czasu, jaki wtedy przeżywaliśmy, czasu gwałtownej zmiany czy – jak mówiono – ustrojowej transformacji. Od święta czwartego czerwca, dnia wyborów, wktórym „w Polsce skończył się komunizm”, minęły cztery lata. Elegancki kapelusz symbolizował marzenia olepszym życiu, oradykalnej odmianie losu. Akostki lodu? Kostki lodu przypominały, że jeśli marzenia mają się spełnić, rozpalone głowy trzeba wpierw ochłodzić.


  Gorączka. Silna gorączka. Polacy żyli wamoku. Zponurej jamy, wktórą zmienił się nasz kraj podczas powolnego konania sowieckiego ustroju, wychodziliśmy jak Papuasi, których trzeba nakarmić, napoić, ubrać iprzyozdobić paciorkami. Mieliśmy jeszcze wpamięci kartki na mięso, buty, wódkę; sklepy, wktórych nie było nawet żuru, tylko ocet. Ioto nagle, jak Polska długa iszeroka, na placach, ulicach, dworcach pojawiły się tysiące, setki tysięcy polowych łóżek zjedzeniem, piciem, ubraniami imnóstwem kolorowych paciorków. Nasz kraj zmienił się wgigantyczny bazar, na którym handlowano od wczesnego ranka aż do późnej nocy.


  Spekulanci kupowali tanio isprzedawali drożej, ahandlowano nie tylko towarami, ale też akcjami firm, które je produkowały. Giełda! Giełda Papierów Wartościowych obchodziła wroku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym trzecim swoje drugie urodziny. Ito gdzie! Wwarszawskim „Białym Domu”, gmachu byłego Komitetu Centralnego PZPR, tuż obok gabinetu, wktórym towarzysz Władysław Gomułka, klecąc niegdyś swoje przemówienia, ćmił najtańsze papierosy dzielone ze skąpstwa na połówki.


  Z początku giełdą interesowali się tylko nieliczni ryzykanci, ale zczasem, gdy rozeszły się wieści, że wartość kilku notowanych tam spółek idzie szybko wgórę, coraz więcej osób próbowało coś na giełdzie zarobić. „Ludzie! Kupujcie akcje! Wszystko inne zostawcie na potem!” – ogłaszali szczęśliwcy, którym podobno udało się pomnożyć zainwestowaną gotówkę. Toteż wkrótce biura maklerskie przestały nadążać zotwieraniem rachunków. Wruch poszły pięści, łokcie, anawet kije bejsbolowe. Opapiery kolejnych wchodzących na giełdę firm toczyły się regularne bitwy. Na akcje Banku Śląskiego zapisało się ponad osiemset tysięcy osób. Wgiełdowym debiucie jedną akcję wyceniono na sześć ipół miliona starych złotych – trzynaście razy więcej niż wofercie publicznej. Hossa! Wielka hossa spłynęła nad Wisłę. Zniezdrowymi wypiekami na twarzy czytałem Sztukę spekulacji…


  W tym samym roku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym trzecim, roku wielkiej hossy, podczas czerwcowych upałów, umierała na raka moja matka. Umierając, patrzyła na mnie zwyrzutem. Wiedziałem, oco jej chodzi. Od dawna uważała, że brakuje mi instynktu samozachowawczego. Nie miałem pracy. Stałej pracy, bo coś tam przecież zarabiałem, pisując felietony dla „Wiadomości Wędkarskich”. Na koncie procentował mi kapitał wpostaci trzech tysięcy funtów zarobionych na czarno wLondynie. Kiedy wpłacałem do banku te pieniądze, myślałem, że wystarczą mi do końca życia – średnia pensja wynosiła wtedy wPolsce równowartość siedmiu dolarów miesięcznie. Ale matka przeczuwała, że prędzej czy później moje rachuby wezmą włeb ina stare lata zostanę bez grosza przy duszy. Ojciec też był otym święcie przekonany. Praca, porządna praca na etacie, ubezpieczenie zdrowotne, składki na emeryturę, fundusz pogrzebowy – wniepewnych czasach tylko to się dla niego liczyło.


  Karierę pracownika etatowego zakończyłem jedenaście lat wcześniej, wroku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim. Kiedy wPolsce wprowadzono stan wojenny, znajomy zredakcji, wktórej przestałem pracować, spróbował mnie gdzieś wkręcić. Zostałem rzecznikiem prasowym Polskiego Towarzystwa Przeciwnikotynowego. Prezes, mój pryncypał – znany onkolog, sybaryta, miłośnik włoskiej kuchni – śmiał się do rozpuku, kiedy przypomniałem mu, co rzecznik generała armii Wojciecha Jaruzelskiego odpowiedział na pytanie oskuteczny sposób walki zalkoholizmem. „Generał Jaruzelski nie będzie zalkoholizmem walczył. Generał Jaruzelski alkoholizm zlikwiduje!” Prezes, na szczęście, miał skromniejsze ambicje. Znałogiem palenia walczyłem, pisując broszurki, wktórych jak najczęściej starałem się powtarzać zdanie: „Nikotyna to jest demokratyczny jad”, zdanie zapamiętane zNarkotyków Stanisława Ignacego Witkiewicza. Po trzech miesiącach miałem dosyć irzuciłem robotę. Mój mozół pozostawił jedyny ślad wpiosence znanej autorki zrefrenem „Tylko nie pal!”. Zanim odszedłem, znalazłem chętnego na moje stanowisko – bezrobotnego dziennikarza, który pilnie chciał się gdzieś zaczepić. Nie pamiętam, czy go wkońcu przyjęto. Palce rąk miał ciemnobrązowe od nikotyny. Po latach został prezesem Polskiego Radia.


  Jak to powiedział Reb Arie-Lejb wopowiadaniu Izaaka Babla? Pan jest młody. Pan jest ciągle młody. „Gdyby do nieba iziemi przytwierdzone były uchwyty, to pan mógłby za te uchwyty złapać iprzyciągnąć niebo do ziemi”1. Tak, byłem młody. Byłem ciągle młody, ale nie miałem pojęcia, jak zbliżyć ziemię do nieba, nie widziałem żadnych uchwytów, za które mógłbym złapać. To inni wspinali się na sam szczyt sznurowej drabiny, aja zawisłem wdole na chwiejnych szczeblach.


  Kwiecień roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego drugiego. Czwarty miesiąc stanu wojennego wPolsce. Leżałem na tapczanie wmieszkaniu rodziców, czytając na zmianę „Trybunę Ludu” i„Żołnierza Wolności” – jedyne gazety, jakie wówczas się ukazywały, obie przesycone jadem groźniejszym niż nikotyna wstanie czystym. Kiedy wykazywałem już objawy ciężkiego zatrucia, aplikowałem sobie detoks. Brałem do ręki Główne nurty marksizmu Leszka Kołakowskiego, tom trzeci Rozkład. Chociaż tę książkę, przemyconą do Polski zZachodu, znałem prawie na pamięć, ciągle czytałem ją na nowo od pierwszego do ostatniego wspaniałego zdania:


  Samoubóstwienie człowieka, któremu marksizm dał filozoficzny wyraz, kończy się tak samo jak wszystkie indywidualne izbiorowe próby samoubóstwienia: ukazuje się jako farsowa strona ludzkiej niedoli2.


  W maju odebrałem paszport izłożyłem podanie owizę do Wielkiej Brytanii. Pomyślałem, że jeśli ją dostanę, pojadę do Oxfordu imoże uda mi się porozmawiać zfilozofem, który tam zamieszkał sprowokowany przez Gomułkę do opuszczenia ojczyzny.


  Lipiec roku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego trzeciego. Przed miesiącem umarła moja matka. Nadal nie miałem pracy. Moja rezerwa, trzy tysiące funtów zarobione na czarno wLondynie, zaczęła się niebezpiecznie zmniejszać. Na giełdzie wWarszawie ciągle panowała hossa. Czytałem Sztukę spekulacji, zastanawiając się, czy nie zaryzykować inie pożyczyć pieniędzy na kupno akcji.


  Książka Zenona Komara zaczyna się zdaniem: „Spekulacja to brzydkie słowo”. Brzydkie? Dlaczego brzydkie? Dlaczego ludzie obrażają się na takie słowa? Dlaczego na nie pomstują? Może nie rozumieją ich właściwego sensu. Może po prostu źle kojarzą.


  Sprawdziłem, że trzytomowy Słownik języka polskiego, wydany już po upadku komunizmu wnaszym kraju, podaje dwa znaczenia słowa SPEKULACJA:


  
    	Myślenie abstrakcyjne, dociekanie nieopierające się na doświadczeniu, nieliczące się zrzeczywistością, oderwane od życia; rozumowanie jałowe, niedające się sprawdzić.


    	Nieuczciwa operacja handlowa polegająca na wykupywaniu, gromadzeniu iodsprzedaży znadmiernym zyskiem towarów, na które popyt przewyższa podaż3.

  


  Poniżej, pod objaśnieniem znaczeń, zamieszczono wyrazy pochodne, awięc: SPEKULANT, SPEKULANTKA, SPEKULOWAĆ, SPEKULOWANIE, adalej mamy SPELUNKĘ, to znaczy „lokal, wktórym się zwykle spotykają elementy przestępcze”, prawdopodobnie więc ispekulanci.


  Czytałem te mętne objaśnienia (co, na miłość boską, znaczy „zysk nadmierny”?) itrudno mi było oprzeć się wrażeniu, że redaktor słownika, niczym typowy ideolog marksistowski, oddawał się zupodobaniem spekulacjom wpierwszym podanym przez siebie znaczeniu.


  Czy człowiek, który wkońcu lat pięćdziesiątych chciał zarabiać na wylewaniu żuru kujawskiego, myślał wsposób „oderwany od życia”? Skąd! Na odwrót, jak najbardziej „liczył się zrzeczywistością”. Wykupując ze sklepów żur, wcale nie „gromadził” towaru, na który „popyt przewyższał podaż”. Nikomu też towaru nie „odsprzedawał”. Czy zgodnie zdrugim podanym wsłowniku znaczeniem jego „operacje handlowe” mogły być zatem „nieuczciwe”?


  Komu plącze się język, ten nie zbierze myśli. Nie, „spekulacja” nie jest brzydkim wyrazem. Wiedziałem, że pochodzi od łacińskiego speculatio, czyli „wypatrywanie, badanie, rozmyślanie”. Całkiem sensowne zajęcia, nieprawdaż? Zenon Komar spekulację podnosił wręcz do rangi sztuki. Przeczytałem jego książkę zzachwytem ipostanowiłem zostać giełdowym spekulantem. Autor uprzedzał, że gra na giełdzie może być źródłem spełnienia iradości tylko dla kogoś, kto bardzo dobrze siebie poznał izrozumiał, że nikt nie będzie dla niego większym wrogiem, większym konkurentem niż on sam. Sprzyjał mi taki punkt widzenia. Od dawna pragnąłem zbliżyć się do tajemnicy swojego losu. Chciałem napisać książkę autobiograficzną.


  Niestety, po kilku miesiącach pracy nad samopoznaniem dostałem obuchem po głowie. Dowiedziałem się, że jestem chory. Ciężko chory. Wicedyrektor Warszawskiego Centrum Psychiatrii na Sobieskiego, profesor doktor habilitowany Jarosław Gągała nie miał co do tego wątpliwości. Rozmawiał ze mną pół godziny iwszystko stało się dla niego jasne. „Ma pan cyklofrenię, psychozę maniakalno-depresyjną, ito wmocno zaawansowanym stadium”. Nie taję, że wjakimś sensie diagnoza profesora przyniosła mi ulgę. Choroba mogła być usprawiedliwieniem wielu moich zachowań, na osobliwość których zwracało uwagę otoczenie iktóre coraz bardziej niepokoiły moją dziewczynę Dorotę. Długo musiała mnie namawiać, żebym poszedł do specjalisty. Wkońcu dopięła swego. Nie na wiele się to jednak zdało. Bo, muszę przyznać, wogóle nie przyjąłem do wiadomości, że wymagam leczenia. „Każdą chorobę można wsobie stłamsić” – powtarzał ojciec. Mylił się. Nie każdą. Jak miałbym wsobie stłamsić wrodzoną wadę serca? Nadzieje, że się zczasem wyrówna, były płonne iwiedziałem, że nieuchronnie czeka mnie operacja. Ale psychoza maniakalno-depresyjna to coś zupełnie innego. Taką diagnozę owiele trudniej jest uwiarygodnić. Kto wie, może została postawiona błędnie? Może wogóle nie było ku temu podstaw? Czasami czułem się tak zdrowy, tak niezniszczalny jak prastare żółwie zparyskiej menażerii Jardin des Plantes. Lekarze, ajuż zwłaszcza psychiatrzy, często dopatrują się choroby tam, gdzie wcale jej nie ma. We własnym interesie robią zludzi wariatów. Jeśli jednak profesor doktor habilitowany miał rację, jeśli naprawdę byłem ciężko chory, mogło to zniweczyć moje plany: giełdowe ipisarskie. Bo zaawansowana cyklofrenia, zwłaszcza jej faza maniakalna, wliteraturze prowadzi do grafomanii, na giełdzie – do bankructwa, wżyciu – do śmierci, albo nawet – do kompletnego zidiocenia.
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  ŹRÓDŁA CYTATÓW


  
    1

    Opowiadanie Izaaka Babla Tak to robiono wOdessie wprzekładzie Jerzego Pomianowskiego, cyt. za: Izaak Babel, Opowiadania wybrane, Warszawa 1974.
  


  
    2

    Ostatnie zdanie książki Leszka Kołakowskiego, cyt. za: Leszek Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, Londyn 1988.
  


  
    3

    Chodzi oSłownik języka polskiego. Redaktor naukowy: prof. dr Mieczysław Szymczak, wydanie IX, Warszawa 1994.
  


  Autor cytuje także pojedyncze zdania czy wyimki zdań Tomasza Burka (Zamiast powieści), Witolda Gombrowicza (Dziennik), Zenona Komara (Sztuka spekulacji), Pascala (Myśli), Tadeusza Różewicza (Stara kobieta wysiaduje), Brunona Schulza (Sklepy cynamonowe), Marcina Świetlickiego (Las putas melancolicas) iKazimierza Wyki (Odeszli).
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