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PROLOG

Dziesięć tekstów. Miasto i noc. Nocne konteksty miejskiej kultury. 
Łódź, Lizbona, Palermo, Kraków, San Francisco, Nowy Jork. Fragmen-
ty, szczegóły, filmy, fascynacje. Powiązania i obserwacje, wywiady, po-
dróże, wyjazdy, powroty. Refleksja. Kolaż.

Proponowany układ tekstów nie jest przypadkowy, choć można je 
czytać w dowolnej kolejności. Są wynikiem zainteresowania zaniedba-
nym przez antropologię kultury obszarem refleksji nad nocnymi kon-
tekstami miejskiego życia. Prezentowane teksty wiążą się w otwartą na 
kontynuację całość. Rezonują ze sobą, splatają wątki, ogniskują tematy 
i  punkty widzenia. Powstały podczas działań badawczych, miejskich 
eksploracji, obserwacji, lektur, prób uchwycenia nocnych aspektów 
ludzkiej egzystencji w  duchu wypracowanej przeze mnie antropo-
graf i i 1. Jej główne postulaty opierają się na założeniu o potrzebie oraz 
możliwości opisu świata i  kultury przez pryzmat egzystencji współ-
czesnego człowieka. Jego funkcjonowania w świecie i sposobów życia. 
Antropografia jest zatem swoistym połączeniem etnografii i antropo-
logii kultury, połączeniem, którego sens wyłoni się w uważnej lekturze 

1 Ideę antropografii w pełni wyłożyłem w publikowanej monografii ha-
bilitacyjnej pt. Zapisywanie świata. W  poszukiwaniu antropografii (Krystian 
Darmach, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020). Przedsta-
wiam w niej jej główne założenia, postulaty i  ich realizacje. Naczelną cechą 
charakteryzującą wypracowane przeze mnie metodologiczne podejście jest 
rzeczony zapis, opis, dokumentacja sposobów uprawiania egzystencji w kon-
tekście kultury i jej przejawów tworzonych przez współczesnego człowieka. 
Opiera się na programowych postulatach, do których zaliczyć można m.in. 
wypracowaną przeze mnie koncepcję fenomenografii, metodyczny synkre-
tyzm czy poza-naukowe inspiracje. Poniższa propozycja jest kolejną próbą 
aplikacji i realizacji moich antropograficznych postulatów, a nawet ich posze-
rzeniem i kontynuacją. 
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Prolog10

proponowanych tekstów. To idiosynkratyczne zapisy, dokumentacje, 
których przebieg wyznaczają przemyślane koncepcje i dyrektywy me-
todologiczne. Techniki umocowane zarówno w  historii dyscypliny, 
jak i  znajdujące artystyczne inspiracje w „świecie” literatury i  szero-
ko rozumianej sztuki. Zapisuję własne i  innych doświadczenie, ujęte 
w  obserwacjach, w  opowieściach, rozmowach, wywiadach, postach, 
skrawkach, dokumentach, świadectwach. Prezentowane teksty to et-
nograficzne eseje, fenomenograficzne próby zapisywania nocnego 
oblicza miasta, sondowania miasta po zmierzchu poprzez kategorie po-
chodzące z  rozmaitych dziedzin nauki i kultury, nie zawsze wyrażone 
wprost, raczej „schowane” jak samo miasto pod nieoczywistą osłoną 
nocy. To rejestracje fenomenów i zjawisk nocnego życia, także własnego 
sposobu ich postrzegania i doświadczania. „Rozświetlanie”, przełamy-
wanie, a nawet porzucanie pojęciowych schematów i pokonywanie po-
znawczych przyzwyczajeń. Służy temu – w myśl proponowanego prze-
ze mnie programu – autorefleksja, holistyczne podejście do przedmiotu 
badań, pisarskie eksperymenty, improwizacje, wielozmysłowy odbiór 
rzeczywistości, poza-naukowe inspiracje oraz szacunek do tradycji dys-
cypliny przy sceptycznym podejściu do teoretycznych nadinterpretacji.

Formuła proponowanej książki wynika ze szczególnego powiąza-
nia badania z pisaniem. Nie jest ona – tak jak i  samo pisanie – przy-
padkowa. Wynika ze świadomej strategii: poetyki fragmentu, ekskur-
su, opisu wychodzącego od etnograficznego konkretu i niestroniącego 
przy tym od literackich form wyrazu. Wynika z autorefleksji, szukania 
właściwych proporcji oraz „drobiazgowego” sposobu nazywania świata 
i mojej w nim (badawczej) obecności.

Język podąża za każdym przemierzającym miasto krokiem, staram 
się także dotrzymywać kroku słowom i ich znaczeniom (które potrafią 
nieraz zaprowadzić na poznawcze manowce). Wsłuchuję się w dźwięki 
i mowę, wyczuwam nocne zapachy i testuję język opisu. To wszystko 
czemuś służy, a konkretnie rozwijaniu idei doświadczenia badawczego 
oraz form jego wyrażania. Staram się poszerzać i rozwijać swój zamysł 
antropografii, eksperymentuję i  wciąż stawiam pytania. Dlatego też 
w poniższych tekstach impresje łączą się z precyzją naukowych pojęć, 
metafora z „językiem konkretu”, potoczność z  filozoficzną refleksją. 
Świadomie tworzę „poetykę” dostosowaną do własnego doświadcza-
nia miasta.
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Stąd tak wiele rzeczowników, spiętrzeń i  enumeracji, gonitwy 
myśli i powtórzeń, których – uważam – nie należy się bać, bo miasto 
to także pow tar zalność tworząca mapę doświadczenia, a idąc dalej 
– mapę słów i języka, mapę pełną powtarzanych znaków i symboli. 

Biorę zatem świat w naukowy i eksplikacyjny cudzysłów, a innym 
razem obnażam go i odzieram z „niepotrzebnych” pojęć, uwalniam od 
erudycyjnych przypisów. Doświadczam miasta przez pisarskie ekspe-
rymentowanie, sprawdzam adekwatność słów i  fraz, rozmawiam sam 
ze sobą oraz innymi autorami. W ich twórczości szukam tej szczególnej 
intelektualnej dźwigni, która wyniesie mnie na wyższy (meta) poziom 
oglądu, rozważań i łączenia myślowych ścieżek. Pozwoli (także czytel-
nikowi) spojrzeć z dystansu. Inaczej. 

Wychodząc jednocześnie z  założenia, że nie sama teoria jest 
ważna, lecz przywoływany komponent doświadczenia, aktywność 
i eksperymentowanie, staram się oddać także antropograficzny głos 
Innym: spotkanym ludziom, jednostkom. W tekście Nocny Jeździec. 
Taxi Łódź oraz Lokalny archipelag , czyli barmani z  ulicy Rozrywki 
celowo używam obszernych cytatów, by zobrazowały one doświad-
czenie proszonych o wypowiedź osób. Zapraszam ich do dialogu, bo 
uważam, że każdy z nas jest w pewien sposób antropografem swojego 
świata.

Last but not least chciałbym dodać, że moje badawcze ścieżki i zain-
teresowania oraz życiowe doświadczenia zaprowadziły mnie i przebie-
gały (i wciąż tak jest) przez miasta opisywane w poniższej publikacji. 
Moje losy, poszukiwania i fascynacje ugruntowują zatem i uzasadniają 
ich obecność w  proponowanym zbiorze tekstów. W  nich (miastach: 
Łodzi, Lizbonie, San Francisco, Krakowie, Palermo, Nowym Jorku…) 
szukam osobliwości przedmiotu zainteresowania. Kulturowych para-
metrów nocy. Nocy i miejskiego życia, jego z pozoru nieuchwytnych 
i nieco zapomnianych fenomenów.

Dwa zawarte w  zestawieniu teksty ukazały się wcześniej na ła-
mach czasopisma „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, a  jeden z nich 
w internetowym wydaniu czasopisma „Szok Kulturowy”. Uzupełnione 
i poszerzone o zapisy oraz dokumentacje starające się „dogonić” zmie-
niające się dynamicznie miasto znalazły – mam nadzieję – w prezento-
wanej kompilacji nowe interpretacyjne konteksty i nowe znaczeniowe 
rejestry odbioru nocnego życia oraz miejskich przestrzeni.
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NOCNE PERWERSJE.  
MIEJSKA OFFERTA NIE DO ODRZUCENIA

Miasto w zwierciadle nocy. Świat obok. Boczny tor czasu. Nie pe-
ryferie, lecz „świat” tuż obok centrum, jak synkopa, słaba część taktu, 
kontra, dopełnienie, bycie „off beat”, obok rytmu, ale wciąż pozostając 
w metrum, swingując… i 1, i 2, i 3, i Off Piotrkowska. Rozkołysana, roz-
chybotana nocna Łódź. Statek pijany. Ludzkie, przestrzenne, alkoholo-
we gatunki zmącone. Przesunięcie i multiplikacja przebywania „poza”, 
w „świecie obok”. Po pierwsze noc, po drugie „off ”, po trzecie koniec 
tygodnia, czyli zachowania i czas obok powszedniego biegu zdarzeń. 
Noc to ukryty potencjał. Karmi i przygarnia outsiderów, to poszerzone 
pole aktywności dla tych, co wychylają się poza przyjęte konwencje. 
Z obowiązku lub ich braku, ale zawsze według kulturowych reguł. 

Noc nie znosi umiarkowania. Noc to intymność lub zbiorowe 
uniesienie. Obowiązek i praca albo czas wolny. Albo cisza, albo hałas, 
albo spokój, albo namiętność, ukojenie lub zmęczenie, albo choroba 
(bezsenność), albo regeneracja. Sen lub czuwanie. To domena koniecz-
ności, odpoczynku lub pracy. Noc to zagadka, semiotyczna niepewność. 
Paralaksa. Nocna aktywność to kulturowe wynaturzenie.  Przestrzeń 
napięcia między naturą a kulturą. Obok snu, obok trzeźwego spojrze-
nia. Jakby na przekór. 

To granica oddzielająca wczoraj od dziś. Dziś od jutra. Mętny, 
monotonnie dopełniający codzienność interwał. Nieprzejrzysty, chro-
matyczny, o niskiej częstotliwości, obok pamięci, świadomości, obok 
zwyczajnego życia. Czy to zwykłe odwrócenie dnia codziennego, jego 
rewers, przeciwieństwo, druga strona medalu, czy jego kontynuacja 
i poszerzenie? Czy może raczej inny wymiar egzystencji – do tej pory 
mało w naukach społecznych eksplorowany, znajdujący się na rzadko 
odwiedzanych antypodach antropologicznego poznania? Postaram 
się poniżej antropologicznie zmierzyć dynamikę nocy, jej amplitudę, 
jej znaczeniowe barwy i odcienie na przykładzie szczególnej łódzkiej 
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Miasto w zwierciadle nocy14

przestrzeni – wybranej w  plebiscycie National Geographic Traveler 
w 2014 roku najważniejszym turystycznym cudem Polski1. Lub odwrot-
nie – trzymając się przyjętej w tytule retoryki – scharakteryzować miej-
ską przestrzeń przez pryzmat tej przyrodniczej konieczności i kulturo-
wego konstruktu, jakim jest noc (szerzej: kulturowe postrzeganie nocy). 

Miejskie życie charakteryzuje się osadzoną w przestrzeni dynami-
ką, pulsem, który staje się wyczuwalny w  zupełnie nieoczekiwanych 
miejscach. Zakrawa to na banał, ale pomiar tej dynamiki i jej opis wy-
kraczający poza prosty wykres rytmu miejskiego bytowania może dać 
zaskakujące rezultaty, stać się przygodą i  antropologicznym wyzwa-
niem, odzwierciedlić białe plamy na naszej (mieszkańców i badaczy) 
mapie wiedzy o  mieście. Okazuje się, że zanurzona w  nocy refleksja 
potrzebuje odmiennej nawigacji: gwiazd, światła, zapachów, podsłu-
chanych rozmów, konstelacji materii, historii inaczej przeżywanej, za-
pamiętanej i inaczej opowiadanej. 

Miejsca typu OFF Piotrkowska wywołują zarówno pozytywne, 
jak i  negatywne emocje wśród mieszkańców i  przyjezdnych. Kształ-
tują formy rozrywkowego przebywania w  mieście, zagnieżdżają się 
w nim, ale nie powstają z przysłowiowego „przypadku”, jak za dotknię-
ciem czarodziejskiej różdżki – choć w omawianym przykładzie szcze-
gólny zbieg okoliczności odegrał znaczącą rolę i  umożliwił rozkwit 
tej znaczącej, nie tylko dla Łodzi, przestrzeni. Powstanie i żywotność 
podobnych miejsc rozrywkowych spotkań mieszkańców zależy od 
wielu czynników. Zgodności czasu, miejsca i akcji. Miejsce jak grzyb 
potrzebuje odpowiednich warunków: metaforycznie rozumianej wil-
gotności, temperatury, czasu, deszczu czy podłoża. Kiedyś parametry 
te tworzyły z  łódzkich miejsc wyjątkowe przestrzenie spotkań: pasaż 
Schillera, pasaż Rubinsteina czy tak zwany „murek”. Dziś kwartał, który 
zajmuje kompleks OFF Piotrkowska, zdaje się idealnie, ze zdwojoną 
siłą spełniać konieczne warunki, by stać się głównym punktem rozryw-
kowej Łodzi: po pierwsze, centrum miasta, po drugie, dobra nazwa, 
po-fabryczne okazałe budynki, po trzecie, szczególna historia, skwer 
i parking, zaułki, zakątki, zakamarki, plac, a wszystko ograniczone pięk-

1 https://www.national-geographic.pl/aktualnosci/nowe-cuda-polski-
-wybrane (dostęp: 08.05.2020).
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Nocne perwersje. Miejska OFFerta nie do odrzucenia 15

nymi ulicami Sienkiewicza, Roosevelta i Piotrkowską, numer 138/140. 
Dodatkową niebagatelną, kluczową niemal przyczyną sukcesu było 
nieobowiązujące tu prawo dotyczące wszystkich miejsc publicznych 
(prócz miejsc do tego wyznaczonych), zakazujące spożywania alkoho-
lu w jakiejkolwiek formie i postaci. Zatem historia, lokalizacja, prawo, 
ekonomia i – warto dodać – światowe trendy miejskiego spędzania 
wolnego czasu zaowocowały sukcesem, którego chyba nikt w mieście 
się nie spodziewał. Pieniądze, ludzki kapitał, kreatywność poruszyły 
tryby angażujące kolejne działania i kolejnych ludzi. Miasto, (społecz-
na i kulturowa) masa i subtelna biurokratyczna maszyneria stworzyły 
pole oddziaływania o silnej grawitacji. 

Warto się tu zatrzymać i dodać do lektury szczyptę historii, tej od-
ległej, kształtującej kulturowe ramy miasta Łodzi, i tej mniej odległej, 
znanej z własnego bezpośredniego doświadczenia. 

Historia znajdującej się tutaj kiedyś fabryki, przędzalni i  tkalni 
Franciszka Ramischa sięga 1889 roku. Ręczna tkalnia wyrobów baweł-
nianych zatrudniająca ośmiu robotników produkowała 10 tysięcy chu-
stek. Projekty kolejnych budynków wykonali architekci Hilary Majew-
ski, Fryderyk Miks i  Franciszek Chełmiński – ten ostatni zastosował 
tu secesyjne dekoracje. Fabryka zajmowała przestrzeń na szerokości 
trzech  działek osadniczych. W  1924 roku powstała Spółka Akcyjna 
– Fabryka Wyrobów Bawełnianych „Franciszek Ramisch” o  kapitale 
1068 tysięcy złotych. W  pomieszczeniach fabryki mieściły się biura 
utworzonego w  1929 roku Zrzeszenia Producentów Przędzy Baweł-
nianej w Polsce, w którym działały najważniejsze postacie włókienni-
czej Łodzi. Po powojennym upaństwowieniu mieściła się tu Łódzka 
Przędzalnia Przemysłu Bawełnianego, później zaś Zakłady Przemysłu 
Bawełnianego im. gen. Waltera. W latach 90. budynki wykorzystywa-
ne były przez różne firmy. Pod koniec 2011 roku zajęła je firma OPG 
Orange Property Group, która jako właściciel terenu uruchomiła pro-
jekt – OFF Piotrkowska2.

Tyle suche fakty, które łatwo odnaleźć w internecie, w historycz-
nych opracowaniach czy leksykonach dotyczących łódzkich fabryk 
i  łódzkiego przemysłu. Warto zajrzeć jednak poza nie, zerknąć obok, 

2 Na podstawie: offpiotrkowska.com/historia-fabryki/
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Miasto w zwierciadle nocy16

wyczulić badawczy węch, wypełnić luki przewodników, uwydatnić 
związane z  tym miejscem mikrohistorie, porwane opowieści, jeszcze 
niewypowiedziane doświadczenia. 

W  1990 roku miejsce opustoszało. Zamknięto hale, ucichły ma-
szyny. W 1993 roku w części fabryki oddalonej od ulicy Piotrkowskiej 
powstał słynny, do dziś rzewnie wspominany klub New Alcatraz Under-
ground. Łódzka podziemna filia światowego techno. Klub, do którego 
na piątkowe szaleńcze imprezy zjeżdżali ludzie z całej Polski. Zarzewie 
późniejszej głośnej ulicznej techno parady. Wieże fabryk, zwaliste ciem-
nobrązowe mury, przejścia, kraty, ciężkie metalowe okna. Architektura 
bez nuty liryzmu. Prosta, funkcjonalna, oddana prozie ciężkiej pracy. 
Architektura w służbie idei, wyzbyta gracji, ale jednocześnie egzotycz-
na, w osnowie nocy i jesiennego poranka, jakby zapadła w chronicznej 
melancholii. Zapach mokrego betonu, wilgotnych nieogrzewanych mu-
rów, zakamarków zarośniętych karłowatą zielenią, kikutami niedoświe-
tlonych drzew. Zakurzone, popękane, wybite szkło ogromnych okien 
podzielonych na małe kratki. Cegła, beton, żelazo. Uparty, powolny 
rytm przemysłowych konfiguracji. Fabryka jak średniowieczny fort, 
niedostępny zamek, labirynt, po którym błąkają się duchy bezimiennej 
służby. Anonimowa siła robocza, która nie zostawiła tu po sobie żadnego 
wyraźnego śladu. Tylko przybrudzony tynk i odciski ciężkich maszyn 
na podłodze. Nikłe przetarcia progów i ścian, zwietrzałe znaki ludzkiej 
obecności. Bez miejsca na sentyment. Tylko strzałki, stare tablice ostrze-
gawcze (Uważaj na głowę!!! Masz tylko jedną), schody, proste twarde 
poręcze, płaty złuszczonej farby, wentylatory i niegościnna przestrzeń 
raczej odpychająca stonowaną wyobraźnię. Wyparowało wszystko, nie 
wiadomo kiedy i  gdzie. W  nierzeczywistość. Zostało tylko to, czego 
nie dało się ruszyć. Mury i okna. Betonowe sześciany, żeliwne filary, rdza 
i ciężkie zaryglowane drzwi. Surowa materia, jakby nie-ludzką ręką czy-
niona. Wydziedziczona. Odczłowieczona, pokruszona, pozostawiona 
na pastwę pogody i czasu. Idealna przestrzeń dla monotonnej, głośnej, 
zimnej, elektronicznie rozpędzonej muzyki. Błysku stroboskopu, krat, 
hałasu i psychodelicznych narkotyków. Rave, drum’n’bass, jungle, trans, 
house, industrialne zagłębie alienacji i zjednoczenia. Na fali beatu. Za-
traty i  utraty codziennej świadomości. Współczesne formy muzyczne 
w  stuletniej twierdzy przemysłowej przeszłości. Rozpędzone dźwięki 
ludowej ekstazy, zagłuszające szkołę, rodziców i zwykłą miejską nudę.
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