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Podziękowania

Pragnę serdecznie podziękować wszystkim osobom i instytucjom, 
które zechciały wesprzeć mnie w trudach powstawania niniejszej książki. 

Dziękuję za wsparcie Narodowego Centrum Nauki, które umożliwiło 
mi dwukrotną kwerendę w bibliotece i archiwach Deutsches Filminsti-
tut we Frankfurcie nad Menem. W buszowaniu po bogatych zbiorach tej 
placówki asystował mi jej kompetentny zespół, któremu pragnę wyrazić 
wdzięczność za udzieloną pomoc.

W zmaganiach dotyczących enerdowskiego kina asystowali mi pra-
cownicy archiwum łódzkiej Szkoły Filmowej oraz Muzeum Kinemato-
grafii, natomiast poszukiwania trudno dostępnych filmów erefenowskich 
ułatwił mi Pan Rudy Boigs. Interesujące materiały pozyskałem również za 
pośrednictwem Pana Christiana Nastala oraz dr Magdaleny Saryusz-Wol-
skiej – do wszystkich tych osób kieruję podziękowania.

Za cenne uwagi, które pozwoliły mi uniknąć wielu błędów w osta-
tecznej wersji pracy jestem wdzięczny dr Magdalenie Saryusz-Wolskiej 
oraz prof. Tomaszowi Kłysowi i prof. Tomaszowi Majewskiemu. Inspiru-
jące były dla mnie również pytania zadawane podczas monograficznego 
konwersatorium Pamięć lat nazizmu w kinie niemieckim, które przeprowa-
dziłem ze studentami Uniwersytetu Łódzkiego w 2014 r. Fakt, że książka 
ujrzy światło dzienne zawdzięczam też zaangażowaniu pracowników 
Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego, w tym Pani redaktor Katarzyny 
Gorzkowskiej.

Słowa szczególnej wdzięczności kieruję pod adresem mojej Żony, 
która przez kilka lat nie tylko cierpliwie znosiła momenty zniechęcenia, 
jakie towarzyszyły mi przy pisaniu oraz tolerowała w naszym domu 
sterty filmów DVD z okładkami upstrzonymi totalitarnymi regaliami, lecz 
także słowem i czynem wspierała mnie na każdym etapie powstawania 
tej publikacji.
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Wprowadzenie

„Można odnieść wrażenie, że niemiecka pamięć jest jak olbrzymi ję-
zyk, poszukujący chorego zęba” – pisał poetycko Ian Buruma w książce 
porównującej pamięć II wojny światowej w Niemczech i Japonii1. Gdyby 
odnieść to zestawienie do czasów współczesnych, wspomniane poszuki-
wania miałyby najpewniej charakter bólu fantomowego – odczuwanego 
bez faktycznej przyczyny, prawem masochistycznego przyzwyczajenia 
bądź prewencyjnej kontroli. Jeśli jednak wzięlibyśmy pod uwagę tytuł 
niniejszej książki, ograniczający ramę czasową do lat 1946–1965, sytuacja 
byłaby inna: będzie bowiem mowa o okresie, w którym III Rzesza wyda-
rzyła się nieledwie „wczoraj”.

Uniwersyteckie kursy i podręczniki akademickie dotyczące historii 
filmu niemieckiego koncentrują się zazwyczaj na Republice Weimarskiej 
i III Rzeszy, a następnie na tzw. Nowym Kinie Niemieckim lat 70. Z kolei 
filmy z Niemieckiej Republiki Demokratycznej – w okresie PRL od czasu 
do czasu prezentowane w kinie i w telewizji – po 1990 r. nie były w Polsce 
szczególnie chętnie przypominane. I choć trudno mówić o „białej plamie” 
w badaniach niemieckiej kultury filmowej, okres od zakończenia II wojny 
światowej do połowy lat 60. niewątpliwie był do niedawna traktowany po 
macoszemu. A szkoda, bowiem zaowocował on wieloma fascynującymi 
filmami – często wtórnymi pod względem ich formalnego ukształtowa-
nia, ale intrygującymi z wielu innych powodów, które mam nadzieję na-
świetlić w niniejszej książce.

Przedmiot pracy – ramy geograficzne i tematyczne

Przedmiotem mojego zainteresowania będą niemieckie filmy fabu-
larne zrealizowane w latach 1946–1949 w centrach produkcyjnych miesz-
czących się w różnych strefach okupacyjnych, a także filmy mające swe 

1 Ian Buruma, Wages of Guilt: Memories of War in Germany and Japan, London 1995, 
s. 136.

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



10

premiery w latach 1950–1965 – w obu państwach niemieckich (Niemiec-
kiej Republice Demokratycznej i Republice Federalnej Niemiec). Cezura 
1949/1950 jest siłą rzeczy płynna: do pierwszego okresu zaliczam też 
filmy, które weszły na ekrany kin w II połowie 1949 r., ale już po pro-
klamowaniu osobnych republik (we wrześniu – RFN, w październiku 
– NRD); decyzja ta wynika z faktu, iż prace preprodukcyjne tych filmów 
rozpoczęły się jeszcze w strefach okupacyjnych. W rozdziale dotyczącym 
pierwszych lat powojennych rozróżniam jedynie filmy strefy wschodniej 
(powstałe w wytwórni Defa – Deutsche Film Aktiengesellschaft) oraz za-
chodniej – bez wskazania, czy chodziło o strefę amerykańską, brytyjską 
czy francuską (zresztą, od stycznia 1947 r. dwie pierwsze połączyły się 
w tzw. Bizonię, do której następnie dołączyła strefa francuska, tworząc 
Trizonię, zalążek późniejszej RFN).

Podobnie jak autorzy innych publikacji poświęconych kinematogra-
fiom narodowym, stoję przed koniecznością wyjaśnienia, jakie fenomeny 
można włączyć w zbiór określany terminem „kino niemieckie” (i analo-
gicznie: „zachodnioniemieckie” i „wschodnioniemieckie”). Kryterium ję-
zykowe jest, siłą rzeczy, chybione (z uwagi na nieuwzględniane w pracy 
kino austriackie i szwajcarskie); niezbyt fortunny byłby także klucz 
„autorski” – zważywszy, że część twórców realizowała filmy w innych 
krajach. Za najbardziej zasadne uznaję znaczniki instytucjonalne, tj. ak-
centujące rolę firmy produkcyjnej – co oznacza, iż nie piszę na przykład 
o nakręconych w Austrii dwóch, skądinąd interesujących, filmach Georga 
Wilhelma Pabsta – Pojedynku ze śmiercią (Duel mit dem Tod, reż. Paul May, 
1949) i Ostatnim akcie (Der letzte Akt, 1955) czy Ostatnim moście (Die letzte 
Brücke, Austria–Jugosławia 1953) Helmuta Käutnera.

Z obszaru mego zainteresowania nie wykluczam natomiast kopro-
dukcji. Tradycyjnie sprawiają one nieco problemów autorom piszącym 
o kinematografiach narodowych – niekiedy z uwagi na trudną dostępność 
(związaną z nie zawsze klarownym stanem prawnym dotyczącym praw 
autorskich producentów i dystrybutorów), ale także ze względu na fakt, 
iż historycy kina często ignorują „koprodukcyjny” charakter filmu, zali-
czając daną produkcję wyłącznie do jednej ze współdziałających kinema-
tografii. W odniesieniu do tematu mej pracy jako przykład można wska-
zać choćby film Roberta Rosselliniego Niemcy, rok zerowy (Germania, anno 
zero, 1948) – choć był on formalnie koprodukcją włosko-niemiecką i został 
zrealizowany nad Szprewą, często uchodzi za film włoski (do czego za-
pewne przyczyniła się opóźniona o trzy lata niemiecka premiera oraz jego 
słaba recepcja w Niemczech). Bywa zresztą i odwrotnie – realizacje, które 
formalnie nie były koprodukcjami, postrzegane są w ten właśnie sposób; 
tu z kolei można wymienić finansowaną w całości przez hollywoodzkie 
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studio produkcję Douglasa Sirka Czas miłości i czas śmierci (A Time to Love 
and a Time to Die, 1958) – film powstały na podstawie prozy Ericha Marii 
Remarque’a, nakręcony w RFN z niemiecką obsadą i podejmujący „nie-
miecką” tematykę.

Termin „film fabularny”, użyty w tytule książki, sygnalizuje główny 
przedmiot mego zainteresowania – ale nie jest wcale tak oczywisty, jak 
przyjęło się sądzić. Po pierwsze, należy pamiętać, że „film fabularny” to 
pojęcie potoczne, niekoniecznie ścisłe w sensie logicznym. Bardziej po-
prawne wydają się terminy obcojęzyczne, wyróżniane zresztą według róż-
nych kryteriów: angielski fiction film (film fikcjonalny) i niemiecki Spielfilm 
(film aktorski). Po drugie, rodzajowa specyfika komunikatu filmowego 
bywa niekiedy trudna do ustalenia – zwłaszcza we współczesnej kultu-
rze audiowizualnej różnica pomiędzy „dokumentem” a „fabułą” często 
ulega zatarciu. Niemniej jednak, sensowne podejmowanie tematyki „film 
i historia” – oczywiście, jeśli myślimy o niej nie w kategoriach związku 
rządu („historia filmu”), lecz zgody („film historyczny”) lub przynależno-
ści („historia w filmie”) – wymaga niuansowania pomiędzy formami do-
kumentalnymi, „czystą fikcją” osadzoną jedynie w realiach historycznych 
oraz rozmaitymi wariantami „fabuł opartych na faktach” czy „inspirowa-
nych wydarzeniami autentycznymi”.

W przedkładanej pracy sporadycznie używam określenia „film histo-
ryczny”, mając świadomość jego teoretycznej migotliwości (o czym bę-
dzie jeszcze mowa). Wedle najbardziej – jak sądzę – rozpowszechnionego 
rozumienia tego terminu na miano takie zasługiwać miałyby wyłącznie 
fikcjonalizacje fabuły historycznej, tj. filmy, których akcja opiera się na 
rzeczywistych, historycznych faktach; te zaś są centralne i niezbędne dla 
opowiadania (taka definicja nie wyklucza więc obecności fikcjonalnych 
wątków pobocznych, ale wskazuje na relacje pomiędzy tym, co „praw-
dziwe”, i tym, co „wymyślone”). Z drugiej strony możemy mieć do czy-
nienia z uhistorycznieniem fabuły fikcyjnej – opowieści z tzw. tłem 
epoki, których akcja rozgrywa się w przeszłości, choć nie odwołuje się 
w istotny sposób do autentycznych wydarzeń (wedle zgrabnej metafory 
Bolesława Michałka, historia stanowi ich materię, choć nie jest ich bohate-
rem2). Filmy takie niegdyś określane były mianem „kostiumowych” (choć 
zdarzały się i inne określenia, np. Pierre Sorlin nazywa je filmami quasi-
-historycznymi3); być może bardziej szczegółowe studium teoretyczne 

2 Bolesław Michałek, Jednostka i mechanizmy historii, „Kino” 1973, nr 10, s. 58. Filmy 
kostiumowe do „filmów historycznych” zalicza także m.in. Leger Grindon. Zob. idem, 
Shadows on the Past: Studies in the Historical Fiction Film, Philadelphia 1994.

3 Inna stosowana przez Pierre’a Sorlin nazwa to „dzieła z pretekstem historycznym”, 
ewentualnie „filmy o zabarwieniu historycznym”. Autor wymienia tu tzw. dramaty 
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przekonałoby do powrotu do tej nomenklatury. Tego rodzaju rozważania 
nie zostaną w tym miejscu podjęte; dość wspomnieć, że w dalszej części 
pracy uwzględniam oba wspomniane typy fabuł o tematyce historycznej.

Niemieckie filmy dokumentalne na temat nazistowskiej przeszłości 
zasługują na odrębne potraktowanie, zatem nie będą stanowić głównego 
przedmiotu rozprawy; zostaną one przywołane wyłącznie tam, gdzie 
okaże się to niezbędne. W pierwszym rozdziale pracy wyjątek czynię 
dla tzw. atrocity films (zrealizowanych przez aliantów pod koniec wojny 
i w pierwszych miesiącach po jej zakończeniu, przedstawiających skutki 
zbrodni wojennych popełnionych przez III Rzeszę); tworzą one bowiem 
istotny kontekst dla głównej linii rozważań, która będzie zogniskowana 
na filmach fabularnych. Dodać trzeba: filmów kinowych (w rozumieniu: 
pomyślanych o kinie jako o pierwszym miejscu eksploatacji) – co wydaje 
się oczywiste w odniesieniu do pierwszych lat powojennych (w RFN tele-
wizja zaczęła regularnie nadawać sygnał w 1952 r., w NRD – rok później). 
Filmy telewizyjne o nazistowskiej przeszłości, które powstają w II połowie 
lat 50. oraz na początku lat 60., mają najczęściej charakter Fernsehspiel, czyli 
„teatrów telewizji”4, nakręconych przy użyciu ograniczonych środków fi-
nansowych (a także bez udziału znanych aktorów) i pokazywanych jed-
norazowo, z ewentualną powtórką. Wkrótce telewizja stanie się – w obu 
państwach niemieckich – medium ustabilizowanym i przejmie dużą część 
audiowizualnego dyskursu związanego z reprezentacjami przeszłości – to 
jeden z powodów (kolejne zostaną przedstawione dalej) obrania połowy 
lat 60. za limes analizowanego materiału. Kwestia podziału na produkcje 
kinowe i telewizyjne w pracach filmoznawczych bywa zresztą – można 
dodać: niemal od zawsze – bardziej kłopotliwa: o ile bowiem większość 
filmów kinowych trafia ostatecznie na mały ekran, o tyle rzadziej mamy 
do czynienia z sytuacją odwrotną: gdy filmy produkowane przez telewi-
zję lub mające premierę w telewizji trafiają ostatecznie do dystrybucji ki-
nowej (w zakresie interesującym mnie w tej książce jest to na przykład 
przypadek filmu Dom przy Karpfengasse [Haus in der Karpfengasse, reż. Kurt 
Hoffmann, RFN/Czechosłowacja 1965]).

Przyjęte kryterium tematyczne oznacza, że przedmiotem mej uwagi 
(w układzie odmiennym od poniższego wyliczenia – o tym, jakie wiązki 

kostiumowe spod znaku „płaszcza i szpady”. Pierre Sorlin, Klio na ekranie albo historyk 
w mroku, tłum. J. Galewska, „Film na Świecie” 1980, nr 4, s. 48–49.

4 W RFN wyjątkiem były wysokobudżetowe miniseriale w reżyserii Fritza Umgelte-
ra: Jak daleko nogi poniosą (So weit die Füsse tragen, 1959) oraz Na zielonej plaży nad Szprewą 
(Am grünen Strand der Spree, 1960). Zob. także monografie: Christiane Fritsche, Vergangen-
heitsbewältigung im Fernsehen. Westdeutsche Filme über den Nationalsozialismus in den 1950er 
und 60er Jahren, München 2003; Christoph Classen, Bilder der Vergangenheit. Die Zeit des 
Nationalsozialismus im Fernsehen der Bundesrepublik Deutschland 1955–1965, Köln 1999.
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problemowe wyodrębniam w strukturze niniejszej książki, będzie jesz-
cze mowa) staną się: 1) filmy odnoszące się do okresu ideologicznej 
krystalizacji nazizmu i jego politycznej dominacji w latach 30. XX w.; 
2) filmy o II wojnie światowej; wśród nich ważne miejsce zajmują – sto-
sunkowo nieliczne – fabuły podejmujące tematykę obozową (nie piszę 
„filmy o Holocauście”, gdyż dopiero pod koniec lat 70. stał się on cen-
tralnym pojęciem „pracy pamięci” w RFN); 3) filmy traktujące o reper-
kusjach wojny, w tym o denazyfikacji (bądź jej braku). Te trzy tematy 
wskazane zostały ze względu na okres, w jakim rozgrywa się akcja filmu 
(lub główny jej wątek); czwarta możliwa kategoria – filmy o powstawa-
niu ideologii nazistowskiej (a zatem takie, których akcja ulokowana jest 
przed 1933 r.) zostanie uwzględniona jako odrębna – przede wszystkim 
z uwagi na specyfikę kinematografii enerdowskiej, w której dorobku jest 
wiele filmów o „drodze do faszyzmu” (biorącej swój początek nie tylko 
w latach 20., ale – wedle obowiązującej w NRD marksistowskiej wy-
kładni – integralnie związanej z powstaniem i rozwojem kapitalizmu). 
Ta arbitralna decyzja nie oznacza, że w toku wywodu nie pojawią się 
wyjątki – rezerwuję to prawo dla kilku filmów, które zawierają wyraźne 
wskazanie na okres po 1933 r., chociaż większość przedstawionych 
w nich wydarzeń rozgrywa się wcześniej.

Kontekst teoretyczny: pamięć kulturowa 
– polityka historyczna – film fabularny

Zastanawiając się nad tym, jaki tytuł nadać niniejszej książce, odrzuci-
łem – wydawałoby się: najprostszy i najbardziej oczywisty – wariant: „Fil-
mowe reprezentacje nazizmu”. Decyzja ta nie była spowodowana li tylko 
niechęcią do prac posługujących się modelem: „obraz czegoś w filmie” 
(słabości tego rodzaju wywodów wynikają często z nazbyt arbitralnie ob-
ranego korpusu przywoływanych tekstów), lecz przede wszystkim z ma-
terii przedmiotu niniejszej pracy – a zatem tego, iż część filmów, o których 
piszę, należałoby określić jako współczesne (w relacji pomiędzy tema-
tyką a czasem produkcji). Inny wariant tytułu – „Filmowy rozrachunek 
z nazistowską przeszłością” – byłby zapewne bardziej trafny, ale jedno-
cześnie zakładałby swoiste „sfunkcjonalizowanie” filmów (spośród któ-
rych wiele nie nosi znamion jakkolwiek pojmowanego tropu „rozlicze-
niowego”). Ostatecznie więc zdecydowałem się na formułę nawiązującą 
do pojęcia „pamięć”, z jednej strony najbardziej pojemną i dającą moż-
liwość uwzględnienia wielu kontekstów, które musiałyby zostać wy-
kluczone w sytuacji wyboru opcji „reprezentacji” lub „rozrachunków”, 
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z drugiej jednak – obarczoną ryzykiem uwikłania w mnogość sposobów 
konceptualizacji tego terminu.

Mglisty i metaforyczny charakter terminu „pamięć” wiódł do rozma-
itych sporów interpretacyjnych, ale jednocześnie zapewnił mu wielką ka-
rierę w naukach humanistycznych, począwszy od wczesnego rozumienia 
„pamięci zbiorowej” (Maurice Halbwachs5) czy albumu Mnemosyne (Aby 
Warburg6), poprzez wpływową koncepcję „miejsc pamięci” (Pierre Nora7) 
oraz analiz relacji między pamięcią a narracją (Paul Ricoeur8) lub traumą 
(Dominik La Capra9, Frank Ankersmit10), aż po rozpoznania dotyczące po-
stpamięci (Marianne Hirsch11) czy ryzykowną, chętnie aplikowaną do prac 
o filmie, formułę „pamięci protetycznej” (Alison Landsberg12). Wszystkie 
te propozycje teoretyczne – dobrze ugruntowane w polskim piśmiennic-

5 Maurice Halbachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 1969.
6 Aby Warburg, Atlas Mnemosyne. Wprowadzenie, tłum. K. Pijarski, „Konteksty” 2011, 

nr 2–3.
7 Pierre Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7; idem, 

Między pamięcią a historią: Les Lieux de Mémoire, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2.
8 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2012. Także 

jako artykuły w innym przekładzie: idem, Nadużycia pamięci naturalnej: pamięć powstrzyma-
na, pamięć manipulowana, pamięć narzucona, tłum. W. Bońkowski, „Konteksty” 2003, nr 1–2; 
idem, Między pamięcią a historią, „Znak” 2005, nr 598; idem, Pamięć – zapomnienie – historia, 
tłum. J. Migasiński, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, Kraków 
1995.

9 Zob. na przykład: Dominick La Capra, Pisanie historii, pisanie traumy, [w:] Pamięć 
Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-
-Janiszewska, Łódź 2009; idem, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, tłum. M. Zapędowska, 
[w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych. Anto-
logia przekładów, red. Ewa Domańska, Poznań 2006.

10 Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie: studia z teorii historiografii, 
red. Ewa Domańska, Kraków 2004.

11 Marianne Hirsch, Żałoba i postpamięć, tłum. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o prze-
szłości na tle współczesnej humanistyki, red. Ewa Domańska, Poznań 2011; eadem, Pokolenie 
postpamięci, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 105.

12 Alison Landsberg, Pamięć protetyczna, tłum. M. Szewczyk, [w:] Antropologia kultu-
ry wizualnej, red. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Warszawa 2012. 
Pół biedy, gdy Landsberg twierdzi, że ten rodzaj pamięci jest faktycznie formą protezy 
i wpływa na ciało „pamiętającego”, powstając jako rezultat sensualnego kontaktu z obiek-
tem (co można by uznać za prawdziwe na przykład w odniesieniu do muzeów „inte-
raktywnych” czy eksperymentalnych). Uzasadnione wątpliwości pojawiają wówczas, gdy 
Landsberg sugeruje, że w wyniku percepcji zmediatyzowanej reprezentacji przeszłości ów 
„pamiętający” niechybnie „identyfikuje się”, „odczuwa emocje” itp. Koncepcja Landsberg 
została poddana krytyce m.in. przez Johna Bergera, zdaniem którego „pamięć protetycz-
na” jest metaforą konwencjonalnego procesu czytania znaków, toteż nie można mówić 
o szczególnych „protetycznych” właściwościach fotografii czy filmu. Zob. John Berger, 
Which Prosthetic? Mass Media, Narrative, Empathy and Progressive Politics, „Rethinking Hi-
story” 2007, nr 4.
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twie13 – wyliczam w tym miejscu poniekąd z obowiązku; nie będę bowiem 
z nich korzystać w toku wywodu.

Bardziej użyteczne dla podejmowanego w tej książce tematu są kon-
cepcje Aleidy Assmann14, w szczególności szeroko rozumiana „pamięć kul-
turowa”, która – w odróżnieniu od „pamięci komunikacyjnej” (transmito-
wanej na drodze relacji interpersonalnych) – utrwalona jest w instytucjach 
i tekstach kultury, a wyrażana przez różnorodne praktyki komemoracyjne, 
kształtujące wyobrażenia o przeszłości (gesty polityczne, pomniki, wy-
stawy itp.). Ważnym elementem tak rozumianej pamięci kulturowej – którą 
za innym autorem określić można jako „pamięć upowszechnianą” (tzn. ad-
resowaną do obywateli emanację pamięci „oficjalnej” lub „urzędowej”)15 
– byłyby także komunikaty audiowizualne (z uwagi na łatwą „przyswa-
jalność” stanowią one dla sporej części społeczeństwa podstawowe źródło 
wiedzy o przeszłości), ale i same badania historyczne. Rozmaite formy pa-
mięci kulturowej są często (a w niedemokratycznych systemach: zazwyczaj) 
podatne na procesy instrumentalizacji dla doraźnych celów politycznych. 
Mogą więc legitymizować porządek społeczny, stabilizować kolektywne 
tożsamości oraz integrować wspólnotę wokół pewnych idealizowanych 
tradycji (co z kolei w wielu wypadkach wynika z faktu, że zarówno badania 
historyczne, jak i twórczość artystyczna bywają finansowane lub współfi-
nansowane przez agendy państwowe16). W tym zakresie pole wytwarzania 
wiedzy różni się w niewielkim stopniu od obszaru produkcji kulturowej 
(spostrzeżenie to nie odnosi się, rzecz jasna, do wszelkich form twórczości 
artystycznej i całego piśmiennictwa w zakresie humanistyki).

Nie oznacza to oczywiście, że w danym społeczeństwie mamy do czy-
nienia z jedną, homogeniczną pamięcią kulturową – przeciwnie, w sfe-
rze publicznej współwystępują różne „wspólnoty pamięci”, jak nazywa 
je Charles Maier17. Wspólnoty narodowe nie posiadają jednej „wielkiej 
narracji”, gdyż są one konstruowane przez wiele opowieści, nierzadko 

13 Zob. zwłaszcza: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. Magdalena Sary-
usz-Wolska, Robert Traba, Warszawa 2014 (w tomie uwzględnione zostały też koncepcje 
polskich badaczy, m.in. Barbary Szackiej, Krzysztofa Pomiana, Niny Assorodobraj-Kuli 
i innych).

14 Aleida Assmann, Między historią a pamięcią, red. Magdalena Saryusz-Wolska, War-
szawa 2013; zob. także jej artykuły w tomie: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna per-
spektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Kraków 2009.

15 Andrzej Paczkowski, Peerelowska przeszłość w pamięci społecznej, historiografii i polity-
ce, [w:] idem, Od sfałszowanego zwycięstwa do prawdziwej klęski, Warszawa 1999, s. 208–209.

16 Zob. Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne, Poznań 2010, s. 83. O kwestiach 
tych pisze wielu autorów, m.in.: Georg Iggers, Użycia i nadużycia historii, tłum. A. Pan-
tuchowicz, [w:] Pamięć, etyka i historia…

17 Charles Maier, Gorąca pamięć, zimna pamięć, tłum. M. Król, „Res Publica” 2001, nr 7.
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stojących wobec siebie w (faktycznej lub jedynie pozorowanej) opozycji; 
pamięć kulturowa nie jest zatem monolityczna, lecz mniej lub bardziej 
pluralistyczna. Zarazem jednak opowieści te rzadko pojawiają się w tym 
samym „natężeniu” – raczej ścierają się ze sobą i konkurują w walce 
o dominację, często przeobrażają się w formy pozornie nowe, występują 
w nowych kostiumach, umożliwiających powielanie w gruncie rzeczy 
utartych sposobów myślenia. Jeśli faktycznie naród jest, jak twierdzi 
Benedict Anderson18, „wspólnotą wyobrażoną”, budowaną poprzez 
narracje, których zadaniem jest transformowanie losu w logiczną cią-
głość i nadawanie temu, co przypadkowe, uporządkowanego znaczenia, 
wówczas w filmowych „imaginariach” odnajdziemy ślady pozwalające 
zrekonstruować procesy ustanawiania państwowotwórczych „mitów 
założycielskich” oraz społecznie akceptowalnych dyskursów myślenia 
o minionych dekadach.

Jednym z budulców życia publicznego jest polityka historyczna – ter-
min zaczerpnięty zresztą z języka niemieckiego (Geschichtspolitik19). Pod 
tym pojęciem rozumiem, za Lechem Nijakowskim, „intencjonalne dzia-
łania polityków i urzędników mające formalną legitymizację, których ce-
lem jest utrwalenie, usunięcie lub redefinicja określonych treści pamięci 
społecznej”20. Działania te mogą być podejmowane – zgodnie z dewizą 
Politik macht Geschichte macht Politik („Historia tworzy politykę. Polityka 
tworzy historię”) – zarówno na użytek wewnętrzny (z rozmaitych powo-
dów: po to, by identyfikować problemy tożsamościowe wspólnoty poli-
tycznej, ale również w celu legitymizacji swej władzy21), jak i międzyna-
rodowy. Trudno wyobrazić sobie państwo, które polityki historycznej nie 
prowadzi – jej elementami są przecież także święta narodowe, obchody 
rocznicowe, nadawanie orderów, programy szkolne czy wspieranie ba-

18 Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 
się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1997.

19 Inny termin – Vergangenheitspolitik – jest mniej rozpowszechniony, a przez jednego 
z wpływowych autorów traktowany jako specyficzne określenie pierwszych lat „polityki 
wobec przeszłości” w RFN (zob. Norbert Frei, Polityka wobec przeszłości. Początki Republiki 
Federalnej i przeszłość nazistowska, tłum. B. Ostrowska, Warszawa 1999).

20 Lech M. Nijakowski, Polska polityka pamięci: esej socjologiczny, Warszawa 2008, s. 44. 
Już sam tytuł pracy ujawnia niechętny stosunek autora do terminu „polityka historyczna” 
(jego zdaniem w Polsce została ona „zawłaszczona” przez środowiska konserwatywne). 
Z kolei Robert Traba preferuje określenia „polityka wobec historii” lub „wobec pamię-
ci” (Robert Traba, Przeszłość w teraźniejszości, Poznań 2009). Zob. też: Narodowe i europejskie 
aspekty polityki historycznej, red. Bartosz Korzeniewski, Poznań 2008; Marek Cichocki, Wła-
dza i pamięć. O politycznej funkcji historii, Warszawa 2003.

21 Tak rozumiana polityka historyczna jest bliska propagandzie rozumianej jako dąże-
nie do kierowania opinią publiczną i manipulowania wzorami zachowań (zob. Bogusława 
Dobek-Ostrowska, Janina Fras, Beata Ociepka, Teoria i praktyka propagandy, Wrocław 1997).
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dań naukowych. W rejestrze tym mieści się i film – wówczas, gdy agendy 
państwa finansują jego produkcję lub wpływają na dystrybucję.

Z tym ostatnim aspektem związane jest jeszcze inne pojęcie, oscylu-
jące wokół zagadnień pamięci kulturowej, z jednej strony, i polityki hi-
storycznej – z drugiej. Chodzi mianowicie o „archiwum”, rozumiane nie 
jako obiekt czy instytucja służąca do gromadzenia, zabezpieczania i se-
gregowania historycznych artefaktów, lecz jako repozytorium obrazów 
i wątków, swoista baza danych określająca – by posłużyć się klasyczną 
już frazą – „warunki możliwości” powstających narracji. Innymi słowy, 
zaprezentowane tu podejście byłoby bliskie tej tradycji badawczej, która 
koncentruje się na „reżimach obrazowania”, a komunikaty rozpatruje pod 
kątem ich funkcji regulacyjnych, czyniących z nich „aksamitne” narzędzie 
sprawowania władzy politycznej – pojmowanej w sensie Foucaultowskim 
(jako historycznie zmienny i określony dla danej przestrzeni „ogólny 
system formowania się i przekształcania wypowiedzi”22, czyli zinstytu-
cjonalizowane lub nieformalne mechanizmy wyznaczające granice tego, 
co daje się wyartykułować). Jeśli więc w głównej części książki przywołuję 
– nawet za cenę pewnej monotonii wywodu – krótkie streszczenia fabuł 
filmowych, czynię to z uwagi na tak rozumiane powinności „archiwisty”: 
by unaocznić horyzont fabularnej wyobraźni w odniesieniu do konkret-
nych tematów.

Użytecznym narzędziem analizy fenomenów kulturowych zwią-
zanych z zagadnieniami pamięci o latach nazizmu jest zaproponowana 
przez Assmann typologia „wypierania ze świadomości” niewygodnych 
wydarzeń. Wymienia ona pięć strategii, jakie może przybrać taki proces: 
kompensację, eksternalizację, wyłączenie, milczenie i przeinaczenie23. 
Pierwsza z nich ma rodowód psychoanalityczny i polega na swoistej „za-
mianie ról”: sprawcy lub współsprawcy postrzegają siebie jako ofiary. 
Istotą drugiej z wymienionych strategii jest przypisanie winy innej oso-
bie lub grupie; przykładem eksternalizacji może być zrzucenie odium 
sprawstwa na elity NSDAP. Wyłączenie i milczenie są do siebie zbliżone 
– chodzi o pomijanie niewygodnego wydarzenia lub prezentowanie go 
w formule półprawdy; ilustracją tej strategii mogą być obrazy i narracje 
o obozach koncentracyjnych, pomijające wątek szczególnej pozycji Ży-
dów wśród ofiar. Wreszcie przeinaczenie polegałoby na wprowadze-
niu do narracji mniej lub bardziej istotnej zmiany, rzutującej na ogólną 
wymowę przekazu (wydaje się, że za osobną strategię mogłaby zostać 

22 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, Warszawa 2002, s. 165.
23 Por. Aleida Assmann, Pięć strategii wypierania ze świadomości, tłum. A. Pełka, [w:] Pa-

mięć zbiorowa i kulturowa…
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uznana marginalizacja, sytuująca się na przecięciu porządku „wyłącze-
nia” i „przeinaczenia”).

Zbliżona do koncepcji Assmann – ale przypominająca bardziej poli-
tologiczną analizę dyskursu publicznego – jest typologia autorstwa Hel-
muta Dubiela, który w swej pracy opartej (przede wszystkim, choć nie 
wyłącznie) na analizie przemówień w Bundestagu uznał, iż debata o na-
rodowym socjalizmie była modelowana przez kilka strategii retorycz-
nych. Oprócz „przemilczenia” Dubiel wymienia jeszcze: „retuszowanie” 
(bemänteln), „relatywizację” (szukanie usprawiedliwień poprzez wskazy-
wanie na „winę innych”), „odgraniczenie” (Abspaltung – w myśl tej stra-
tegii sprawcy stanowią tylko niewielką garstkę społeczności), „przybiera-
nie pozy ofiary” (Opferhaltung – bliskie kompensacji w ujęciu Assmann) 
i „egzystencjalizację” (Existentialisierung), czyli traktowanie wojny jako 
„katastrofy naturalnej”, spowodowanej przez metafizyczny Los24. Pojęcia 
zaproponowane przez Assmann i Dubiela można z powodzeniem zasto-
sować do niemieckich filmów o tematyce nawiązującej do lat nazizmu, 
co w pewnym stopniu uczynię w kolejnych rozdziałach.

Opisywany w wielu miejscach tzw. zwrot pamięciowy, dokonujący 
się w humanistyce od połowy lat 70., a związany z „wywłaszczeniem 
historyka z jego tradycyjnego monopolu interpretowania przeszłości”25, 
współtowarzyszył debatom dotyczącym rozpoznania konstrukcyjnego 
wymiaru historiografii. We wpływowej, wydanej w 1973 r. Metahistory 
Hayden White dowodził, iż przeszłość jest niedostępna inaczej, niż za po-
mocą narracji, którą rządzą tropy i figury literackie. Narracja historyczna 
stanowi bowiem „zapośredniczenie między wydarzeniami, o których 
opowiada, a strukturami fabularnymi konwencjonalnie wykorzystywa-
nymi w obrębie naszej kultury do nadawania sensu zdarzeniom i sytu-
acjom nierozpoznanym”26. Konsekwencją tego spostrzeżenia było uznanie 
alternatywnych (wykraczających poza dyskurs języka naturalnego) form 
opowiadania o przeszłości za równorzędne – przynajmniej teoretycznie 
– wobec tradycyjnej historiografii. Do sformułowanej przez White’a kon-
cepcji „historiofotii”27 („historii w obrazach” – przez analogię do histo-
riografii, czyli „historii w słowach”) nawiązywało wielu autorów, m.in. 
Robert Rosenstone oraz Marc Ferro. Zauważają oni, że praca filmowca 
i historyka ma zbliżony charakter – polega na budowaniu komunikatu 

24 Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte. Die nationalsozialistische Herrschaft 
in den Debatten des Deutschen Bundestages, München 1999.

25 Pierre Nora, Czas pamięci…, s. 42.
26 Hayden White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, [w:] Hayden White. Poetyka 

pisarstwa historycznego, red. Ewa Domańska, Marek Wilczyński, Kraków 2000, s. 90–91.
27 Hayden White, Historiografia i historiofotia, tłum. Ł. Zaremba, [w:] Film i historia, red. 

Iwona Kurz, Warszawa 2009.
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narracyjnego poprzez mechanizmy selekcji, marginalizacji bądź akcen-
towania poszczególnych wydarzeń, wskazywania relacji przyczyno-
wo-skutkowych, by opowieść nabrała kształtu koherentnego fabularnie 
(„czyż mając możliwość korzystania z tych samych źródeł wszyscy hi-
storycy napisaliby taką samą historię?”28 – pyta retorycznie Ferro). Zara-
zem wielokrotnie odżegnują się od poglądu, że „historia i fikcja są tym 
samym”29; zwracają natomiast uwagę, iż „tak jak każda praca o historii, 
film musi być osądzany w ramach wiedzy o przeszłości, którą obecnie 
posiadamy”30. Innymi słowy, konstrukcja materiału fabularnego powinna 
zostać podporządkowana „prawdzie dyskursu o przeszłości” (opartego 
na naszej dotychczasowej wiedzy), a osąd musi pojawić się ze skumulo-
wanej wiedzy pochodzącej z historycznych tekstów kultury, do których 
należy również film.

Przyznam, że w publikacjach poświęconych relacjom filmu i historii 
zazwyczaj irytuje mnie konkluzja, iż „każdy film historyczny jest bardziej 
obrazem epoki, w której powstał, niż tej, o której traktuje”. Wrażenie to 
nie wynika przy tym z charakteru tego wniosku (jest on bowiem praw-
dziwy – także wobec innych faktów kulturowych), ale trybu jego prezen-
tacji – jako spostrzeżenia jakoby niesłychanie oryginalnego (być może for-
mułowane bywa ono w ten sposób z uwagi na oczekiwania tzw. widzów 
naiwnych – skłonnych brać filmową reprezentację za faktyczną „relację ze 
zdarzeń”). Dla porządku powtórzmy jednak: filmowe obrazy dotyczące 
historii są wyrazem pamięci kulturowej w określonym momencie histo-
rycznym, często też – areną sporów o wartości współczesne (jak ujmuje 
to Marek Hendrykowski, „w filmowych obrazach historii […] toczy się, 
prowadzona za pośrednictwem języka ruchomych obrazów, gra, której 
stawką jest pamięć zbiorowa”31). Inaczej mówiąc: filmy nie tyle „reprezen-
tują przeszłość”32, ile w większym stopniu modelują, legitymizują bądź 

28 Marc Ferro, Historycy i kino, tłum. J. Godzimirski, „Kino” 1989, nr 10, s. 27.
29 Podobne zarzuty stawiano zresztą White’owi i innym historykom z kręgu „narra-

tywizmu” – zob. na przykład: Chris Lorenz, Czy historia może być prawdziwa? O narratywi-
stycznych koncepcjach filozofii historii Haydena White’a i Franka Ankersmita, [w:] idem, Przekra-
czanie granic. Eseje z filozofii historii i teorii wiedzy historycznej, tłum. M. Bobako, R. Dziergwa, 
Poznań 2009.

30 Robert Rosenstone, The Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age, [w:] 
The Historical Film: History and Memory in Media, red. Marcia Landy, New Brunswick 2001, 
s. 66. Zob. także: idem, Historia w obrazach/historia w słowach: rozważania nad możliwością 
przedstawienia historii na taśmie filmowej, [w:] Film i historia…

31 Marek Hendrykowski, Film jako źródło historyczne, Poznań 2000, s. 74.
32 Niektórzy autorzy słaniają się ku opinii, że jest to po prostu niemożliwe. O spo-

sobach przedstawiania historii w filmie zob.: Piotr Witek, Kultura. Film. Historia. Metodo-
logiczne problemy doświadczenia audiowizualnego, Lublin 2005, Dorota Skotarczak, Historia 
wizualna, Poznań 2012.
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krytykują pewien tryb myślenia o niej. Zamiast więc czynić zarzuty z nie-
wierności historycznej, warto starać się raczej wniknąć w wewnętrzną lo-
gikę dyskursu i próbować odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób i dla-
czego historyczna rzetelność zostaje użyta lub nadużyta – a zatem: jaką 
formę pamięci dany tekst chce wytworzyć.

Podejmując zagadnienia związane z pograniczem humanistyki i nauk 
społecznych, a zatem także pisząc o relacjach „film i pamięć”, należy od-
różnić dwa porządki: tekstualności i recepcji. W tym ostatnim przypadku 
mówimy o pamięci widzów: możemy podjąć próbę formułowania sądów 
o historycznej widowni (posiłkując się, jak czynię to w niektórych miej-
scach książki, publikacjami krytycznymi lub innymi zachowanymi świa-
dectwami) lub badać pamięć widzów współczesnych (pytając na przy-
kład, w jaki sposób zapamiętali oni filmy oglądane przed laty; ten rodzaj 
oglądu jest nieistotny dla niniejszego tomu). Gdy zaś idzie o perspektywę 
„wewnątrztekstową”, analizującą sposoby reprezentacji, nie zaś ich pro-
dukcję, kontekst badań pamięciowych może być aplikowany na różnych 
poziomach interpretacji. Jedna z autorek opisuje je następująco:

Obrazy filmowe […] odnoszą się do kategorii pamięci w trojaki sposób: po pierw-
sze przez fabułę – ich treść zawsze, w mniejszym lub większym stopniu, dotyczy 
przeszłości (a zatem są rodzajem wspomnienia lub upamiętnienia); po drugie dzięki 
konstrukcji narracji – ich akcja opiera się w dużej mierze na rozmaitych retrospek-
cjach […], a po trzecie dzięki temu, że wykorzystują rozmaite reprezentacje medialne 
przeszłości – wiele z nich zawiera fragmenty materiałów archiwalnych33.

Inaczej mówiąc, wśród kryteriów odnoszących się do „wewnątrztek-
stowej” relacji film – pamięć, można wyróżnić: 1) tematykę historyczną; 
2) konstrukcję dramaturgiczną, w tym wykorzystanie retrospekcji; 3) uży-
cie materiałów archiwalnych34. W niniejszej książce ten ostatni aspekt bę-
dzie podejmowany rzadko – z uwagi na charakter samych filmów, w któ-
rych zapisy archiwalne wykorzystywane były tylko sporadycznie.

Z kolei pozatekstualna „otulina” filmów – a zatem ten aspekt kul-
tury filmowej, który silniej jest związany z polityką historyczną – będzie 
uwzględniona tylko w odniesieniu do niektórych tytułów (rekonstrukcja 
kontekstów produkcyjnych wszystkich pozostałych wymagałaby odręb-
nych badań oraz innej konstrukcji wywodu). W tym miejscu wystarczy 
przypomnieć, że obie interesujące mnie kinematografie – enerdowska 

33 Ewa Fiuk, Inicjacje, tożsamość, pamięć. Kino niemieckie na przełomie wieków, Wrocław 
2012, s. 74.

34 Złożoną typologię filmów historycznych przedstawia: Anna Miller-Klejsa, Resisten-
za we włoskim filmie fabularnym, Łódź 2013.
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i erefenowska – funkcjonowały w zupełnie odmiennych warunkach poli-
tycznych i ekonomicznych. Najistotniejsza różnica dotyczy zasad funkcjo-
nowania debaty publicznej: centralizacji w zakresie wytwarzania pamięci 
historycznej i jej kontrolowania (która obowiązywała w NRD) oraz braku 
państwowej cenzury (w przypadku RFN) – co jednak nie oznacza, że w od-
niesieniu do tego ostatniego kraju nie można mówić o mechanizmach 
umożliwiających wywieranie politycznego wpływu na procesy produkcji 
i dystrybucji filmów (choćby poprzez obowiązujący od lat 50. – i funkcjo-
nujący do dziś – system tzw. predykatów, uprawniających do ulg podat-
kowych). W obu krajach mechanizmem polityki historycznej w dziedzinie 
kultury były też nagrody państwowe: Nationalpreis w NRD (I, II i III stop-
nia – wprowadzone na wzór Nagród Stalinowskich w 1949 r.) i Deutscher 
Filmpreis (potocznie: Bundesfilmpreis) w RFN (od 1951 r. przyznawane 
przez Ministra Spraw Wewnętrznych35). Wydaje się, że ten aspekt kultury 
filmowej (nie tylko zresztą niemieckiej) zasługuje na bardziej wnikliwe 
opracowanie – zbyt często bowiem umyka uwadze historyków.

Stan wiedzy – powojenne kino niemieckie 
a rozliczenia z nazistowską przeszłością

Proponowany w niniejszej książce temat nie został dotychczas (co za-
skakujące) w wyczerpujący sposób rozpoznany przez humanistykę 
– w piśmiennictwie niemieckim, angielskim ani tym bardziej polskim. Ge-
neralnie można powiedzieć, że w pracach niemieckojęzycznych na temat 
„filmowych rozrachunków z nazizmem” dominują bądź nader ogólne, 
popularyzatorskie omówienia, nierzadko o charakterze eseistycznym, 
bądź szczegółowe analizy lub „historie produkcyjne” konkretnych fil-
mów. Zarówno w niemieckim, jak i anglojęzycznym piśmiennictwie po-
wstało wiele prac o filmach zrealizowanych w latach 70. i współcześnie; 
kino lat 50. jest zaś stosunkowo nowym (można powiedzieć: od niedawna 
dość „modnym”) obszarem badań.

Oczywiście, bardzo liczne są opracowania poświęcone zagadnieniom 
związanym z niemiecką „kulturą pamięci” (Erinnerungskultur), polityką 
historyczną (Geschichtspolitik) czy „przezwyciężaniem przeszłości” (Ver-
gangenheitsbewältigung); wiele z nich będzie przywoływanych w toku 

35 Od 1999 r. nagrody są przyznawane przez Pełnomocnika Rządu Federalnego 
ds. Kultury i Mediów (w randze ministra). Do 2002 r. w kapitule nagrody zasiadali poli-
tycy i przedstawiciele Kościołów, zaś od tego czasu o nominacjach i nagrodach decydują 
członkowie Niemieckiej Akademii Filmowej.
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wywodu36. Spośród tych publikacji trzy książki (autorstwa: Edgara Wol-
fruma, Aleidy Assmann i Norberta Freia) można uznać za kanoniczne37, 
przy czym większość omówień dotyczy kwestii związanych z RFN, 
a tylko niektóre prace koncentrują się na różnicach pomiędzy „politykami 
pamięci” w RFN i NRD38. Na osobne wyróżnienie zasługują monografie 
Petera Reichela, który (zachodnio)niemieckiej pamięci o latach nazizmu 
poświęcił trzy książki, dotyczące – kolejno – publicznych uroczystości ko-
memoracyjnych, aspektów polityczno-prawnych oraz teatrowi i filmowi 
(w jednym tomie)39. Przekształcenia pamięci podzielonych Niemiec w od-
niesieniu do lat nazizmu zostały wyczerpująco omówione w opracowaniu 
Anny Wolff-Powęskiej40, zaś polityki historycznej w RFN – w dwóch in-
nych książkach (Kazimierza Wóycickiego i Jana Rydla)41. Ich cenne uzu-
pełnienie stanowią dwie antologie przekładów42 oraz kilka tłumaczeń wy-
danych w serii Poznańska Biblioteka Niemiecka43.

Monograficzne opracowania historii kina niemieckiego są zbyt liczne, 
by wymienić je w tym miejscu. W wydanym na początku lat 90. jednoto-

36 Zob. obszerny słownik Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung” in Deutschland: De-
batten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945, red. Torben Fischer, Matthias 
N. Lorenz, Bielefeld 2007. Jako dobre wprowadzenie mogą posłużyć opracowania: Jörn 
Rüsen, Friedrich Jaeger, Erinnerungskultur, [w:] Deutschland-Trendbuch: Fakten und Orien-
tierungen, red. Karl-Rudolf Korte, Werner Weidenfeld, Opladen 2001; Michael Kohlstruck, 
Zwischen Geschichte und Erinnerung, Berlin 1997 (część I).

37 Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bun-
desrepublikanischen Erinnerung 1948–1990, Darmstadt 1999; Aleida Assmann, Ute Frevert, 
Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten 
nach 1945, Stuttgart 1999; Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewußtsein der 
Deutschen, München 2005.

38 Die geteilte Vergangenheit: Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in be-
iden deutschen Staaten, red. Jürgen Danyel, Berlin 1995; także: Jeffrey Herf, Divided Memory: 
The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge 1997.

39 Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung. Gedächtnisorte im Streit um die nationalso-
zialistische Vergangenheit, Wien 1995; idem, Vergangenheitsbewältigung in Deutschland. Die 
Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur von 1945 bis heute, München 2001; idem, Erfundene 
Erinnerung: Weltkrieg und Judenmord in Film und Theater, München 2004.

40 Anna Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej prze-
szłości (1945–2010), Poznań 2011.

41 Kazimierz Wóycicki, Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przeszłości 1933–
1945, Wrocław 2004; Jan Rydel, Polityka historyczna w Republice Federalnej Niemiec. Zaszłości, 
idee, praktyka, Kraków 2011 (zwłaszcza s. 77–200).

42 Po upadku Trzeciej Rzeszy, red. Jerzy W. Borejsza, Stefan H. Kaszyński, Warszawa 
1981; O kondycji Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 roku, red. 
Joanna Jabłkowska, Leszek Żyliński, Poznań 2008.

43 Na przykład: Mario Rainer Lepsius, O kulturze politycznej w Niemczech, tłum. A. Ży-
chliński, Poznań 2007; Christoph Kleßmann, Sporne problemy współczesnej historii Niemiec, 
tłum. J. Kałążny, I. Sellmer, M. Tomczak, Poznań 1999.
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mowym opracowaniu zbiorowym Historia kina niemieckiego (o kinie ener-
dowskim traktuje ledwie jeden z osiemnastu rozdziałów) zagadnienia 
podejmowane przeze mnie w niniejszej książce zostały omówione naskór-
kowo44. Druga pozycja, która uchodzi za dobre wprowadzenie do dziejów 
kina niemieckiego, w większym stopniu uwzględnia kinematografię NRD, 
choć dyskusyjny wydaje się przyjęty przez autorkę (Sabine Hake) pogląd, 
iż „ukształtowanie dwóch osobnych kultur filmowych dokonało się osta-
tecznie za sprawą muru berlińskiego”45. Konsekwencją tego przekonania 
stała się struktura jej książki, w której rozdział IV, obejmujący lata 1945–
1961, omawia łącznie kino wschodnich i zachodnich Niemiec (zarazem 
dzieląc go na ryzykownie zatytułowane podrozdziały: Upolitycznienie filmu 
w NRD i Odpolitycznienie filmu w RFN), zaś kolejne dwie części poświęcone 
są – odpowiednio – filmom z NRD i RFN z lat 1961–1989 (przy czym i tu 
wprowadzono wewnętrzny podział, tym razem na dekady). Jako dzie-
jowy limes autorka przyjęła rok 1961 – z uwagi na budowę muru berliń-
skiego przez NRD oraz manifest oberhauseński z 1962 r. Gradację taką, 
choć na pierwszy rzut oka wydaje się ona sensowna, uznaję jednak za 
nazbyt „mechaniczną”, o czym będzie jeszcze mowa.

Szczególnie chętnie podejmowanym tematem badań jest wczesny 
okres kina powojennego46; na tych zagadnieniach koncentrowali swą 
uwagę w ostatnich latach także polscy badacze47. Sporo napisano – po nie-
miecku i angielsku – o erefenowskim kinie lat 50.48, najczęściej czytanym 
przez pryzmat tzw. Heimatfilmów. Publikacje na temat innego ważnego 
gatunku tej dekady, filmu wojennego, są rozproszone po rozmaitych  

44 Geschichte des deutschen Films, red. Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes, Hans Helmut 
Prinzler, Stuttgart–Weimar 1993. Niewiele miejsca kinu NRD poświęcono także w innych 
pracach przeglądowych, na przykład w: The BFI Companion to German Cinema, red. Thomas 
Elsaesser, Michael Wedel, London 1999.

45 Sabine Hake, Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1985, Reinbek 2002, 
s. 208. Książka Hake ukazała się po raz pierwszy w języku angielskim jako: German Natio-
nal Cinema, New York 2001; niemiecki przekład został poprawiony i uzupełniony.

46 Peter Pleyer, Deutscher Nachkriegsfilm 1946–1948, Münster 1965; Robert R. Shandley, 
Rubble Films: German Cinema in the Shadow of the Third Reich, Philadelphia 2001 (wyd. nie-
mieckie: Trümmerfilme. Das deutsche Kino der Nachkriegszeit, Berlin 2010); Bettina Greffrath, 
Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit. Deutsche Spielfilme 1945–1949, Pfaffenweiler 1995.

47 Andrzej Gwóźdź, Obok kanonu. Tropami kina niemieckiego, Wrocław 2011 (rozdział: 
Niemcy wychodzą z mroku, czyli wojna w kinie 1945–1949); Magdalena Saryusz-Wolska, Pierw-
sze próby rozrachunku. Kino niemieckie 1945–1949, [w:] Konstelacja Szczecin. Aktorzy szczeciń-
scy i kino okresu międzywojennego, red. Radosław Skrycki, Szczecin 2011. Zob. też: eadem, 
Ikony normalizacji. Kultury wizualne Niemiec 1945–1949, w druku.

48 Bärbel Westermann, Nationale Identität im Spielfilm der fünfziger Jahre, Frankfurt am 
Main 1990; Heide Fehrenbach, Cinema in Democratizing Germany: Reconstructing National 
Identity After Hitler, Chapel Hill 1995.
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antologiach, które będą przywoływane w kolejnych rozdziałach. Z hi-
storycznego punktu widzenia ciekawe są prace, w których proponuje 
się „ogląd wzajemny” – kina NRD opisywanego przez autorów z RFN, 
i vice versa49. W odniesieniu do kina RFN przez wiele lat za kanoniczne 
uchodziły dwie monografie wydane w latach 70.50 W enerdowskim pi-
śmiennictwie na temat Defy dominowały natomiast publikacje okolicz-
nościowe; obszerniejszy tom poświęcony najważniejszym twórcom i fil-
mom opublikowano dopiero w latach 80.51

Prawdziwy rozkwit badań nad tradycją Defy nastąpił dopiero po 
zjednoczeniu. Podstawowym opracowaniem o filmach kinowych produ-
kowanych w NRD jest albumowa publikacja pod redakcją Ralfa Schenka52. 
O wczesnym okresie istnienia Defy traktuje monografia Christiane Mück-
enberger i Güntera Jordana53. Użyteczne opracowania na temat „antyfa-
szystowskich” filmów z wschodnich Niemiec wyszły spod pióra Anne 
Barnert54 i Detlefa Kannapina55 – w książkach tego ostatniego, wydanych 
w wydawnictwach powiązanych z Fundacją Róży Luksemburg, miej-
scami silnie dają o sobie znać przekonania polityczne autora (niezbyt 
krytycznego wobec enerdowskich źródeł i mylącego niekiedy fakty z ich 
propagandowym przedstawieniem). Autorzy dwóch innych prac posta-

49 Erefenowska praca o kinie NRD: Heinz Kersten, Das Filmwesen in der Sowjetischen 
Besatzungszone Deutschlands, Bonn 1963; Film in der DDR, red. Heiko Blum, Hans-Christoph 
Blumenberg, München–Wien 1977; enerdowska praca o kinie RFN: Erhard Kranz, Film-
kunst in der Agonie. Eine Untersuchung zu den staatsmonopolistischen Machtverhältnissen in der 
westdeutschen Filmwirtschaft, Berlin 1964.

50 Film in der Bundesrepublik Deutschland, red. Hans Günther Pflaum, Hans Helmut 
Prinzler, München–Wien 1979 (wiele późniejszych wydań); Klaus Kreimeier, Kino und 
Film industrie in der BRD, Kronberg 1973. Opublikowana w Kolonii w 1990 r. antologia 
(Film land DDR: ein Reader zu Geschichte, Funktion und Wirkung der DEFA, red. Harry Blunk, 
Dirk Jungnickel, Köln 1990) koncentruje się na okresie po 1965 roku.

51 DEFA-Spielfilm-Regisseure und ihre Kritiker, red. Rolf Richter, Berlin (Ost) 1981 i 1983 
(dwa tomy); zob. również ciekawą antologię recenzji: Lissy Zilinski, Spielfilme der DEFA im 
Urteil der Kritik, Berlin (Ost) 1970.

52 Das zweite Leben der Filmstadt Babelsberg, DEFA-Spielfilme 1946–1992, red. Ralf 
Schenk, Berlin 1994. Oprócz tej pozycji można wskazać użyteczne kalendarium (Ralf 
Schenk, Eine kleine Geschichte der DEFA, Berlin 2006) oraz inne tomy zbiorowe: Der geteilte 
Himmel. Höhepunkte des DEFA-Kinos 1946–1992, red. Helmut Pflügl, Wien 2001; DEFA-Film 
als nationales Kulturerbe?, red. Klaus Finke, Berlin 2001 (pomijam w tym miejscu liczne pu-
blikacje o poszczególnych twórcach czy gatunkach).

53 Christiane Mückenberger, Günter Jordan, „Sie sehen selbst, Sie hören selbst…”. Eine 
Geschichte der DEFA von ihren Anfängen bis 1949, Marburg 1994.

54 Anne Barnert, Die Antifaschismus-Thematik der DEFA. Eine kultur- und filmhistorische 
Analyse, Marburg 2012.

55 Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR: DEFA-Spielfilme 1945 bis 1955, 
Köln 1997; idem, Dialektik der Bilder: der Nationalsozialismus im deutschen Film; ein Ost-West-
-Vergleich, Berlin 2005.
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wili sobie za cel zbadanie politycznych związków między Defą a partią 
komunistyczną56. Po 1990 r. w języku angielskim ukazała się jedna autor-
ska monografia kina wschodnich Niemiec, uwzględniająca krótki rozdział 
o filmach „antyfaszystowskich”57, a także kilka tomów zbiorowych o róż-
nych aspektach działalności Defy58. Ogólnie rzecz biorąc, w piśmiennic-
twie ostatnich lat kino NRD coraz rzadziej rozpatrywane jest przez pry-
zmat związków łączących je z innymi kinematografiami dawnego bloku 
wschodniego. Trendem dominującym jest natomiast włączanie filmów 
Defy do „ogólnej” historii kina niemieckiego59; w języku polskim czyni 
tak również Andrzej Gwóźdź w rozdziale krakowskiego cyklu „Historia 
kina”60. Natomiast wcześniejsze – tj. wydane przed 1990 r. – polskie prace 
na temat kinematografii tak NRD (piśmiennictwo w tym zakresie jest sto-
sunkowo skromne61), jak i RFN (pojedyncze artykuły w prasie filmowej 
oraz publikacjach „frontu ideologicznego”62) pełne są upraszczających, 
politycznie motywowanych ocen.

O filmach odnoszących się do lat III Rzeszy bądź „przepracowywaniu” 
nazistowskiej przeszłości w kinie niemieckim traktują nieliczne monogra-
fie. Wspomniana książka Reichela omawia te zagadnienia zdawkowo63 
– tytuł jego pracy brzmi: Odnaleziona pamięć: wojna światowa i zagłada Żydów 

56 Thomas Heimann, DEFA, Künstler und SED-Kulturpolitik. Zum Verhältnis von Kultur-
politik und Filmproduktion in der SBZ/DDR 1945 bis 1959, Berlin 1994; Dagmar Schittly, Zwi-
schen Regie und Regime. Die Filmpolitik der SED im Spiegel der DEFA-Produktionen, Berlin 2002.

57 Daniela Berghahn, Hollywood behind the Wall: the Cinema of East Germany, New York 
2005. Interesujące spostrzeżenia zawiera też – niestety, zbyt często grawitująca w stronę 
ryzykownych interpretacji o proweniencji psychoanalityczno-feministycznej – praca Anke 
Pinkert, Film and Memory in East Germany, Bloomington 2008.

58 Na przykład: DEFA: East German Cinema, red. Séan Allan, John Sandford, New York 
1999; Moving Images of East Germany. Past and Future of DEFA Film, red. Barton Byg, Betheny 
Moore, Washington 2002.

59 Zob. na przykład: Michael Wedel, Thomas Elsaesser, Einblicke von aussen? Die DEFA, 
Konrad Wolf und die international Filmgeschichte, [w:] Michael Wedel, Filmgeschichte als Krisen-
geschichte. Schnitte und Spuren durch den deutschen Film, Bielefeld 2011 (także jako: Defining 
DEFAs Historical Imaginary: the Films of Konrad Wolf, „New German Critique” 2001, nr 82).

60 Andrzej Gwóźdź, Powojenne kino niemieckie, [w:] Kino klasyczne. Historia kina, t. II, 
red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał Syska, Kraków 2012.

61 W połowie lat 50. ukazała się, napisana w duchu stalinowskim, broszura na temat 
„bratniej kinematografii” (Irena Merz, O filmie niemieckim, Warszawa 1954). Kolejną publi-
kację książkową wydano dopiero niemal 40 lat później (Leon Bukowiecki, Film NRD w Pol-
sce, Warszawa 1982) – zawiera ona cenny szkic historyczny i wykaz dystrybuowanych 
w Polsce filmów Defy wraz ze streszczeniami.

62 Najobszerniejszą znaną mi publikacją tego rodzaju jest rozdział Miłość do Wehr-
machtu z broszury Janusza Skwary Film zachodni a polityka (Warszawa 1970), opublikowanej 
przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej.

63 Peter Reichel, Erfundene Erinnerung…; podobny charakter ma przeglądowy arty-
kuł: Georg Seeßlen, Faschismus, Krieg und Holocaust im deutschen Nachkriegsfilm, [w:] apropos: 
Film 2000. Das Jahrbuch der DEFA-Stiftung, red. Ralf Schenk, Erika Richter, Berlin 2000.
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w filmie i teatrze, przy czym autor więcej miejsca poświęca teatrowi oraz 
słabo operuje narzędziami właściwymi akademickiej refleksji nad filmem 
(Reichel, podobnie jak wielu historyków, utyskuje na „trywializację” hi-
storii przez kino i niezgodność fabuł z faktami historycznymi). Ponadto 
należy wymienić pracę katalogującą filmy o tematyce nazistowskiej nakrę-
cone do 1955 r.64, a także publikacje peryferyjne: dziewięćdziesięciostroni-
cowy katalog, wydany w 1975 r. w RFN65 oraz filmografię opublikowaną 
dziesięć lat później w NRD66. Inne, nieco mniej wartościowe omówienia 
koncentrują się na filmach powstałych w ciągu pierwszych kilku lat od za-
kończenia wojny67. Wydana w języku angielskim książka katalogująca 
niemieckojęzyczne (również austriackie) filmy o nazizmie68 ma wątpliwą 
wartość naukową (proponowane w niej zestawienie jest niepełne i zawiera 
sporo błędów rzeczowych). Kilka prac dotyczy filmowych rozrachunków 
z przeszłością w kinie niemieckim lat 70.69 Zważywszy na popularność 
tematyki historycznej we współczesnym kinie niemieckim, nie dziwi istne 
zatrzęsienie akademickich analiz dotyczących filmów zrealizowanych po 
1990 r 70; opublikowano także kilka tomów o charakterze bliższym krytyce 
czy eseistyce71. Osobną uwagę należy poświęcić wydanej niedawno mo-

64 Wolfgang Becker, Norbert Schöll, In jenen Tagen… Wie der deutsche Nachkriegsfilm die 
Vergangenheit bewältigte, Opladen 1995.

65 Heiko R. Blum, 30 Jahre danach. Dokumentation zur Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus im Film 1945 bis 1975, Köln 1975.

66 Das Thema „Antifaschismus” in Filmen der DDR für Kino und Fernsehen. Auswahlfil-
mographie 1946–1984, Berlin 1985. Po zjednoczeniu w tomie zbiorowym ukazał się krótki 
rozdział o tematyce antyfaszystowskiej w kinie NRD: Wolfgang Becker, Antifaschismus in 
den DEFA-Spielfilmen, [w:] Das geteilte Himmel, t. 2, red. Helmut Pflügl, Wien 2001.

67 Irmgard Wilharm, Bewegte Spuren. Studien zur Zeitgeschichte im Film, Hannover 2006.
68 Robert C. Reimer, Carol J. Reimer, Nazi-retro Film. How German Narrative Cinema 

Remembers the Past, New York 1992.
69 Anton Kaes, Deutschlandbilder. Die Wiederkehr der Geschichte als Film, München 1987 

(wersja angielska: From Hitler to Heimat. The Return of German History as Film, Harvard 
1989); Thomas Elsaesser, New German Cinema: A History, New Jersey 1989 (wydanie nie-
mieckie: Der Neue Deutsche Film, München 1994). Także: Eric L. Santner, Stranded Objects: 
Mourning, Memory, and Film in Postwar Germany, London–New York 1990.

70 Na przykład w zbiorach: Der Holocaust im Film: mediale Inszenierung und kulturelles 
Gedächtnis, red. Waltraud „Wara” Wende, Heidelberg 2007; Das Böse im Blick. Die Gegenwart 
des Nationalsozialismus im Film, red. Margrit Frölich, Christian Schneider, Karsten Visarius, 
München 2007.

71 Myślę na przykład o publikacjach Georga Seeßlena (Das zweite Leben des „Dritten 
Reichs”, Berlin 2013; Faschismus in der populären Kultur, Berlin 1994) czy Dietricha Kuhl-
brodta (Deutsches Filmwunder: Nazis immer besser, Hamburg 2006). Ten ostatni – w latach 60. 
prokurator ścigający zbrodnie nazistowskie, później współpracownik lewackiego pisma 
„Konkret”, a jako aktor i muzyk związany z wieloma przedsięwzięciami zachodniomiec-
kiego undergroundu – od wielu lat z pasją tropi popkulturowe inkarnacje „fabuł ze swasty-
ką w tle” (zob. http://www.filmzentrale.com/kuhlbrodtkritiken.htm, dostęp: 30.06.2013).
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nografii, której sam tytuł – Narodowy socjalizm w kinie. Od „Triumfu woli” 
do „Bękartów wojny” – zdradza olbrzymi zakres materiału, jaki zapragnęła 
omówić autorka72. Zamysł ten powiódł się tylko częściowo, co zdradza 
już kompozycja tomu: połowa monografii dotyczy filmów powstałych 
po zjednoczeniu Niemiec, natomiast w pierwszych rozdziałach uwzględ-
niono również filmy zrealizowane w okresie III Rzeszy.

Problem reprezentacji nazistowskiej historii w kinie niemieckim 
był rzadko analizowany również przez polską humanistykę, przy czym 
tylko nieliczne publikacje poruszają wybrany aspekt interesujących 
mnie zagadnień73. Jedyną pracą zwartą jest wydana niedawno mono-
grafia autorstwa Joanny Trajman o niemieckim kinie współczesnym74; 
poświęcona mu książka Ewy Fiuk zawiera zaś rozdział o filmach po-
dejmujących temat nazistowskiej przeszłości75. Z kolei wątki dotyczące 
problematyki rozliczeniowej w kinie niemieckim pierwszych lat po woj-
nie pojawiają się w pracy Magdaleny Saryusz-Wolskiej76. Stan badań 
w zakresie interesującego mnie okresu kina niemieckiego jest zatem za-
skakująco skromny77; ambicją niniejszej książki – dla której wymienione 
pozycje stanowią istotny punkt odniesienia – będzie tę lukę w satysfak-
cjonujący sposób wypełnić.

Kompozycja książki – periodyzacja i problematyzacja

Stanąwszy przed dylematem, w jaki sposób podzielić analizowany 
materiał, posiłkuję się z jednej strony periodyzacją wynikającą z historii 
politycznej, z drugiej zaś – przemian kultury filmowej. W obu wypadkach 
konieczne było przy tym uwzględnienie odmiennych trajektorii rozwojo-
wych w obu państwach niemieckich.

Autorzy prac dotyczących przekształceń zachodnioniemieckiej pa-
mięci o narodowym socjalizmie wskazują rozmaite Wendepunkte, które 

72 Sonja M. Schultz, Der Nationalsozialismus im Film: Von „Triumph des Willens” bis „In-
glorious Bastards”, München 2012.

73 Bartosz Korzeniewski, Filmowe zapośredniczenia niemieckiej pamięci o II wojnie świa-
towej, [w:] Przemiany pamięci społecznej a teoria kultury, red. Bartosz Korzeniewski, Poznań 
2007 oraz niektóre artykuły w zbiorze: Kino niemieckie w dialogu pokoleń i kultur, red. An-
drzej Gwóźdź, Kraków 2004.

74 Joanna Trajman, Narodowy socjalizm w kinie zjednoczonych Niemiec, Wrocław 2014. 
Monografia zawiera wprowadzenie historyczne dotyczące okresu do 1990 r.

75 Ewa Fiuk, Inicjacje, tożsamość, pamięć…
76 Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji…
77 Cennym, zawierającym tłumaczenia kilkunastu recenzji niektórych interesujących 

mnie filmów jest opracowanie okolicznościowe Obrazy Niemiec 1949–1999. Katalog przeglą-
du, red. Grażyna M. Grabowska, Renata Prokurat, Warszawa 1999.
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wpłynęły na jej przemiany (zastrzegając zazwyczaj, iż pamięć ta nie była 
nigdy homogeniczna; tym samym nie można mówić o radykalnych zmia-
nach – raczej o wzmocnieniu lub słabnięciu istniejących wcześniej dyskur-
sów, ich rozmaitych natężeniach oraz przenikaniach). I tak, Helmut Dubiel 
wybiera salomonowe rozwiązanie – omawia transformację dyskursów pa-
mięci (na przykładzie debat Bundestagu), obierając za kryterium kompo-
zycyjne po prostu kolejne dekady78. Dla Norberta Freia lata 50. najbardziej 
zasadnie byłoby określić jako czas „polityki wobec przeszłości” (Vergan-
genheitspolitik)79, natomiast w odniesieniu do dwóch kolejnych dekad nale-
żałoby mówić o „właściwym” Vergangenheitsbewältigung, czyli „przezwy-
ciężaniu przeszłości”80. Klaus von Schilling wskazuje cztery fazy, których 
punkty przełomowe stanowiłyby lata: 1949, 1966 (zmiana koalicji oraz re-
wolta studencka) oraz 1985 (nowa polityka historyczna gabinetu Helmuta 
Kohla i tzw. spór historyków)81. Helmut König również wyróżnia cztery 
okresy, ale o nieco innych granicach82: 1) do 1949 r.; 2) lata 50.; 3) długi 
okres lat 1960–1990; 4) okres po zjednoczeniu. Z kolei Jörn Rüssen, pisząc 
o pamięci Niemców o Holocauście, wyodrębnia trzy okresy: 1) do końca 
lat 60. (wyparcie, przemilczenie i „eksterytorializacja”); 2) od końca lat 
60. do zjednoczenia; 3) po 1990 r. (uhistorycznienie i przyswojenie)83. Po-
dobną formułę wybiera Aleida Assmann84, która dzieli powojenną „histo-
rię pamięci” w Niemczech na trzy części: 1) do 1958 r. („polityczna dekla-
ratywność”, „zmowa milczenia”, polityka amnestii); 2) lata 1958–1984 (za 
ważne zjawiska tego okresu uważa podjęcie badań naukowych i projekty 
edukacyjne dotyczące lat nazizmu oraz debaty na temat przedawnienia); 
3) od II połowy lat 80. („uniwersalizacja Holocaustu”, „nacjonalizacja pa-
mięci”, polityka pomnikowa, obchody rocznicowe itp). Jeszcze inny autor 
w swej rekonstrukcji Vergangenheitsbewältigung wskazuje sześć okresów85: 
1945–1949, 1949–1959, 1959–1965, 1965–1979, 1979–1985, po 1985.

78 Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte…
79 Wyróżnikiem tego okresu byliby jego faktycznie beneficjenci – „to nie ofiary naro-

dowego socjalizmu były jej adresatem, lecz – mówiąc najogólniej – »ofiary« jego przezwy-
ciężania” (Norbert Frei, Polityka wobec przeszłości…, s. 11).

80 Norbert Frei, 1945 und wir…, s. 26.
81 Klaus von Schilling, Scheitern an der Vergangenheit, Berlin 2002 (zwłaszcza s. 77–214).
82 Helmut König, Die Zukunft der Vergangenheit: Der Nationalsozialismus im politischen 

Bewusstsein der Bundesrepublik, Frankfurt am Main 2003.
83 Jörn Rüsen, Pamięć o Holokauście a tożsamość niemiecka, tłum. P. Przybyła, M. Sary-

usz-Wolska, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa…
84 Aleida Assmann, Osobiste wspomnienia i pamięć zbiorowa w Niemczech po 1945 roku, 

tłum. A. Teperek, [w:] eadem, Między historią a pamięcią…
85 Andreas Wöll, Vergangenheitsbewältigung in der Gesellschaftsgeschichte der Bundesre-

publik. Zur Konfliktlogik eines Streitthemas, [w:] Vergangenheitsbewältigung. Modelle der politi-
schen und sozialem Integration in der bundesdeutschen Nachkriegsgeschichte, red. Andreas Wöll, 
Gary Schaal, Baden-Baden 1997.
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Autorzy większości przywołanych periodyzacji są zgodni co do tego, 
że zasadne jest wyróżnienie jako osobnego okresu lat 1945–1949, a za-
tem czasu, gdy terytoria niemieckie (w nowych granicach ustalonych 
przez konferencje pokojowe) pozostawały pod kuratelą państw alianc-
kich, a pamięć o niedawnych wydarzeniach była zdominowana przez 
procesy norymberskie oraz prawodawstwo denazyfikacyjne. Propozy-
cja uznania przełomu lat 1958/1959 za punkt demarkacyjny wiąże się 
z głośnym procesem przeciw członkom tzw. Einsatzgruppen w Ulm, 
powołaniem instytucji do ścigania zbrodni nazistowskich (tzw. Zentrale 
Stelle w Lud wigsburgu) oraz ekscesami antysemickimi, w wyniku któ-
rych wprowadzono przepisy umożliwiające ściganie podobnych wybry-
ków (tzw. Volks verhetzungparagraphen)86. Rzetelność naukowa wymaga, 
by przytoczyć te periodyzacje, jednak zachowanie podobnego podziału 
wiązałoby się z koniecznością wprowadzenia dodatkowej gradacji 
do kolejnych rozdziałów, co zaburzyłoby strukturę książki i znacznie 
zwiększyło jej objętość.

Z kolei w Niemieckiej Republice Demokratycznej, podobnie jak w in-
nych krajach bloku wschodniego, twórczość artystyczna i życie kulturalne 
były reglamentowane w rytm kolejnych „odwilży” i „przymrozków” 
(niem. Frostperiode), wywoływanych przez okoliczności zewnętrzne (po-
lityka ZSRR) i wewnętrzne (tarcia pomiędzy frakcjami SED). Kluczowe 
wydarzenia polityczne tego okresu – stłumienie rebelii robotników we 
wschodniej części Berlina w czerwcu 1953 r., referat Chruszczowa o zbrod-
niach stalinowskich trzy lata później czy budowa muru berlińskiego latem 
1961 r. – mogłyby zostać uznane za punkty podziału historii NRD, ale dla 
niniejszej książki mają znaczenie drugorzędne. O kilku ważnych dla kul-
tury filmowej decyzjach SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 
– Niemieckiej Socjalistycznej Partii Jedności) wspominam w rozdziale po-
święconym NRD. W tym miejscu trzeba podkreślić znaczenie XI Plenum 
Komitetu Centralnego SED, kiedy to przypuszczony został atak na rze-
komo „niepokornych” twórców – skutkiem czego na półki trafiła niemal 
cała roczna produkcja Defy87.

O ile wskazanie wydarzenia szczególnie istotnego dla periodyzacji 
historii kina enerdowskiego nie budzi większych wątpliwości (jest nim 
wspomniane XI plenum z 1965 r.), o tyle nieco problemów nastręcza po-
dobna próba w odniesieniu do kinematografii zachodnioniemieckiej. Dużą 
rangę nadaje się „manifestowi z Oberhausen”, ogłoszonemu podczas 

86 Peter Reichel, Vergangenheitsbewältigung in Deutschland…, s. 147.
87 Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED 1965. Studien und Dokumente, red. Günther 

Agde, Berlin 1999. Zob. też: Xavier Carpentier-Tanguy, Die Maske und der Spiegel. Zum XI. 
Plenum der SED 1965, [w:] DEFA-Film als nationales Kulturerbe?, red. Klaus Finke, Berlin 2001.
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festiwalu filmów krótkometrażowych w lutym 1962 r. i postrzeganemu 
jako początek formacji Nowego Kina Niemieckiego. Trzeba jednak pamię-
tać, że pierwsze ważne pełnometrażowe filmy autorów zaliczanych do tej 
grupy88 trafiły do kin dopiero w 1965 i 1966 r. Ponadto, właśnie wtedy 
w zachodnioniemieckiej kinematografii doszło do zmian instytucjonal-
nych – za sprawą powołania instytucji wspierających twórców młodszego 
pokolenia – Kuratorium Młodego Kina Niemieckiego (Kuratorium Junger 
Deutscher Film). Z tych właśnie powodów uznałem za uzasadnione prze-
sunięcie granicy wskazującej faktyczny przełom z 1962 na 1965 r. Zresztą, 
podobną decyzję podjęli eksperci z Deutsches Filmmuseum/Deutsches 
Filminstitut (Frankfurt nad Menem), którzy w zestawieniu zatytułowa-
nym Najważniejsze niemieckie filmy, opublikowanym na – skądinąd bardzo 
użytecznej – stronie www.filmportal.de, podzielili historię swej narodo-
wej kinematografii w zbliżony sposób: w dziale opatrzonym nagłówkiem 
„1946–1964” znalazło się dwadzieścia filmów (w tej liczbie: sześć z okresu 
do 1949 r. i pięć nakręconych w NRD)89.

Niniejsza książka składa się z trzech obszernych rozdziałów. Pierw-
szy z nich poświęcony jest filmom zrealizowanym od zakończenia wojny 
do powstania dwóch państw niemieckich w 1949 r. Rozdział drugi doty-
czy filmów wyprodukowanych w Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej; w trzecim zaś omawiam filmy zachodnioniemieckie, powstałe od lat 
50. do połowy lat 60. Każdy z rozdziałów zawiera krótkie wprowadzenie 
historyczne; jego funkcja będzie polegać przede wszystkim na zaryso-
waniu kontekstów społecznych i politycznych, decydujących o charakte-

88 Chodzi o filmy: Niepogodzeni, albo: Tylko przemoc pomaga tam, gdzie rządzi przemoc 
(Nicht Versöhnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, reż. Danièle Huillet, Jean-Marie 
Straub, RFN 1965), Pożegnanie z dniem wczorajszym (Abschied von Gestern, reż. Alexander 
Kluge, RFN 1966) i Niepokoje wychowanka Törlessa (Der junge Törless, reż. Volker Schlön-
dorff, RFN 1966).

89 Zob. http://www.filmportal.de/thema/die-wichtigsten-deutschen-filme-chrono-
logische-uebersicht (dostęp: 30.03.2013). Na liście tej znalazło się trzynaście filmów zwią-
zanych z tematyką rozliczeniową: Mordercy są wśród nas (Mörder sind unter uns, reż. Wolf-
gang Staudte, Niemcy 1946), W tamtych dniach (In jenen Tagen, reż. Helmut Käutner, 
Niemcy 1947), Małżeństwo w mroku (Ehe im Schatten, reż. Kurt Maetzig, Niemcy 1947), 
Niemcy, rok zerowy (Germania – anno zero, reż. Roberto Rossellini, Włochy/Niemcy 1948 
– prem. we Włoszech/1952 – prem. w RFN), Berlińska ballada (Berliner Ballade, reż. Robert 
A. Stemmle, Niemcy 1948), Rotacja/Brunatna pajęczyna (Rotation, reż. Wolfgang Staudte, 
Niemcy 1949), Zagubiony (Der Verlorene, reż. Peter Lorre, RFN 1951), Poddany (Der Unter-
tan, reż. Wolfgang Staudte, NRD 1951), Nocą, kiedy przychodził diabeł (Nachts, wenn der Teu-
fel kam, reż. Robert Siodmak, RFN 1957), W czepku urodzeni (Wir Wunderkinder, reż. Kurt 
Hoffmann, RFN 1958), Gwiazdy (Sterne, reż. Konrad Wolf, NRD 1959), Most (Die Brüc-
ke, reż. Bernhard Wicki, RFN 1959) oraz Róże dla prokuratora (Rosen für die Staatsanwald, 
reż. Wolfgang Staudte, RFN 1959).
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rystycznych dla danego okresu/miejsca formach oficjalnej pamięci (akty 
prawne, gesty polityczne, praktyki komemoracyjne itd.), jak również na 
zaprezentowaniu tych fenomenów artystycznych (literackich, teatralnych, 
plastycznych i muzycznych), które z owymi „aktami pamięci” współgrały 
bądź się im przeciwstawiały.

Filmy omawiane w kolejnych podrozdziałach pogrupowane zostały 
według klucza problemowego. Rzut oka na spis treści wystarczy, by do-
strzec, że w obrębie rozdziału drugiego i trzeciego znalazły się te same 
zagadnienia; wykorzystanie identycznej struktury także w rozdziale 
pierwszym było jednak niemożliwe (mógłbym to uczynić za cenę reto-
rycznego „nagięcia” interpretacji, co byłoby jednak nadużyciem wobec 
przedmiotu pracy, czyli samych filmów, które i tak nierzadko wymy-
kają się zaszeregowaniu do jednego, konkretnego porządku). Niemniej 
jednak, we wszystkich trzech przypadkach te same nagłówki – Problem 
antysemityzmu oraz Obrazy obozów – mają dwa ostatnie podrozdziały 
(oddzielenie tych zagadnień w strukturze całości wynika z materii ana-
lizowanego zjawiska, bowiem niemieckie filmy o tematyce obozowej, 
zresztą stosunkowo nieliczne, tylko niekiedy wiązały ją z Zagładą90). Po-
nadto, w rozdziale drugim i trzecim Czytelnik odnajdzie podrozdziały 
o niemieckim ruchu oporu i wizerunkach Wehrmachtu (w wypadku 
kina RFN są to zagadnienia ściśle ze sobą powiązane), problemach 
związanych z polityką zimnej wojny, a zatem o sposobie rzutowa-
nia okresu nazistowskiego na ówczesnych sojuszników i wrogów obu 
państw niemieckich (ograniczam się przy tym do wskazania „opowie-
ści rosyjskich” w kinie RFN oraz filmów o zachodnim sąsiedzie – w ki-
nie NRD), wreszcie podrozdział zatytułowany „Kraj po denazyfikacji”, 
w którym przedstawiam wybrane filmy prezentujące swoisty „autopor-
tret” rozliczeń z brunatną przeszłością w NRD i RFN. Taka struktura 
wywodu umożliwia też lekturę nielinearną (w rozumieniu: wybiera-
jącą konkretny temat i jego aktualizacje, omawiane w poszczególnych 
rozdziałach). W podsumowaniu podejmuję próbę oglądu komparaty-
stycznego, ukierunkowanego problemowo, a także krótko prezentuję 
dalsze losy zmagań z nazistowską przeszłością w niemieckich filmach 
fabularnych.

90 Używam pojęć „Zagłada”, „Holocaust” i (rzadziej) „Shoah” synonimicznie, mając 
świadomość pewnych różnic semantycznych między nimi oraz uwikłania w konteksty re-
ligijne i polityczne (na ten temat zob. Monika Adamczyk-Garbowska, Henryk Duda, Ter-
miny „Holokaust”, „Zagłada” i „Szoa” oraz ich konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyźnie 
potocznej i dyskursie naukowym, [w:] Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach polskich, red. 
Krzysztof Pilarczyk, Kraków 2003).
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Metodologia wywodu – tekst filmowy i świadectwa recepcji

Ponieważ uznaję filmy za ważne świadectwa społecznych przemian, 
modelowanych zarówno przez dyskurs polityczny (debaty, ustawodaw-
stwo, jurysdykcja, praktyki komemoracyjne itp.), jak i teksty kultury 
(zwłaszcza literaturę i teatr), metodę postępowania badawczego określam 
jako analizę kontekstualną. W interpretacjach poszczególnych dzieł – lub 
ich skrótowych omówieniach (ze względu na przyjętą formułę fawory-
zującą ogląd „panoramiczny”) – szczególną uwagę zwracam na kwestie 
dramaturgiczne: motywacje postaci pierwszo- i drugoplanowych, fabu-
larne (i dyskursywne) konflikty, funkcje zakończenia itp. W mniejszym 
stopniu akcentuję zagadnienia związane ze stylem wizualnym omawia-
nych filmów. Owszem, są wśród nich takie, które wyróżniają się pod tym 
właśnie względem, ale – jak sądzę – w odniesieniu do tematu książki 
„klucz stylistyczny” nie powinien przesłaniać kontekstualnych uwikłań 
poszczególnych filmów. Z tego samego powodu niewiele miejsca poświę-
cam na przykład autorskim idiomom – gdybym przyjął ten model oglądu, 
najpewniej skomentowałbym obszerniej twórczość Wolfganga Staudtego 
czy Konrada Wolfa, lecz nie mógłbym wówczas uwzględnić wielu innych 
ważnych filmów.

Kuszącą perspektywą interpretacji niektórych filmów o tematyce hi-
storycznej – biograficznych bądź będących fikcjonalizacjami wydarzeń 
autentycznych – jest (nazwijmy ją roboczo) „analiza faktograficzna”, po-
legająca na weryfikacji fabuły przez pryzmat wiedzy historycznej w celu 
sprawdzenia wiarygodności komunikatu (przedmiotem namysłu byłby 
przede wszystkim stopień zgodności materiału fabularnego ze stanem ba-
dań naukowych). W tym przypadku ustalenia dokonywane przez history-
ków mogą pełnić – zarówno w procesie kreacji, jak i odbioru – funkcję „po-
siłkową”; podobna relacja zachodzi między utworami literackimi oraz ich 
ekranizacjami czy remake’ami oraz filmami będącymi ich pierwowzorami.

W odniesieniu do tego rodzaju komunikatów mamy do czynienia 
ze szczególnym rodzajem relacji pomiędzy nimi a widownią. Można 
bowiem domniemywać, że przynajmniej pewna część widzów (zależna 
przede wszystkim od zasobu ich wiedzy, która z kolei warunkowana 
jest przez poziom wykształcenia, ale też wiek czy kraj pochodzenia) zna 
„materiał prymarny”, czyli wie, jak „potoczy się” przedstawiona historia, 
a odstępstwa od tej wyobrażonej narracji będzie odbierać z zaskoczeniem 
(często bywa ono uzupełniane przez emocje negatywne: rozczarowanie, 
przeświadczenie o „zdradzie” pierwowzoru itp.). „Faktograficzny” tryb 
analizy – możliwy i zależny od wiedzy pozafilmowej widza oraz para-
tekstów (a więc zewnętrznych informacji okalających filmowy tekst) – za-
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demonstrowałem w innym miejscu (w odniesieniu do filmów o Sophie 
Scholl z lat 80.91). Nie zostanie on wykorzystany w niniejszej książce – jeśli 
wśród omawianych filmów znajdą się takie, które opowiadają o auten-
tycznej postaci lub faktycznych wydarzeniach, kontekst badań faktogra-
ficznych (a zatem także zgodność fabuł z ustaleniami historyków) będzie 
mnie interesował jedynie w ograniczonym stopniu.

Jak już wspomniałem, podzielam opinię, iż film o tematyce historycz-
nej (bez względu na to, czy mamy do czynienia z fabularyzacją auten-
tycznych wydarzeń, czy z „czystą fikcją” osadzoną w realiach przeszłości) 
mówi więcej o czasie swego powstania niż o przeszłości, o której trak-
tuje fabuła. Jak każdy komunikat, również film może ujawniać napięcia 
w dyskursie społecznym właściwym dla czasu jego realizacji. W przy-
padku fabuł o tematyce historycznej jest to szczególnie ważne z uwagi 
na ich częste uwikłanie w bieżącą politykę (historyczną). Dlatego w pro-
cesie interpretacyjnym istotne są swego rodzaju „szczeliny” w narracji 
filmowej, „pęknięcia” i niespójności, mimowolnie odsłaniające motywa-
cje twórców i dostarczające potencjalnych dowodów na to, jak na tekst 
wpływała współczesna im polityczna rzeczywistość92. Wspominam o tych 
– wydawałoby się: elementarnych – kwestiach, gdyż niektóre z obserwacji 
czynionych w dalszej części wywodu mogą wydać się nadinterpretacją, 
w rozumieniu wniosków ahistorycznych, osadzonych w realiach dzisiej-
szego dyskursu. Tymczasem w procesie interpretacji są one w pełni do-
puszczalne, by nie rzec: najistotniejsze. Zawsze interpretujemy bowiem 
„z dzisiejszego punktu widzenia”, co nie oznacza, że nie można (twierdzę 
wręcz, że należy) uwzględnić okoliczności rzutujących na produkcję oraz 
odczytania tekstu w momencie jego powstania.

Wśród kontekstów instytucjonalnych jedynie w niewielkim stopniu 
(ograniczonym do podstawowych kwestii związanych ze scenariuszem) 
uwzględniam zagadnienia produkcyjne. Niewątpliwie monografia tego 
samego tematu napisana na podstawie zachowanych materiałów pro-
dukcyjnych i dystrybucyjnych byłaby niezmiernie interesująca; tego 
rodzaju analizy szczególnie ważne mogą okazać się zwłaszcza w odnie-
sieniu do systemów kinematograficznych charakteryzujących się wyso-
kim stopniem centralizacji bądź/oraz dużym udziałem publicznych fun-
duszy, które wspierają wytwarzanie tekstów kultury ukierunkowanych 
na modelowanie opinii publicznej (polityka historyczna). Wypada żywić 
nadzieję, że wysiłek taki podejmą badacze znad Szprewy, mający stały 
dostęp do niemieckich archiwów. O tym, jak trudne i żmudne to zadanie, 

91 Konrad Klejsa, Pamięć o rodzeństwie Scholl w filmach Michaela Verhoevena i Percy’ego 
Adlona – konteksty i interpretacje, „Człowiek i Społeczeństwo” 2012, nr 34.

92 Marc Ferro, Film. Kontranaliza społeczeństwa, tłum. A. Karpowicz, [w:] Film i historia…
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przekonałem się podczas kwerend w Archiwum Artura Braunera we 
Frankfurcie. Powstałe na tej bazie (oraz na podstawie analiz niemieckich 
autorów), lecz opublikowane w innym miejscu93 opracowanie dotyczące 
filmów o Stauffenbergu z lat 50. tylko w pewnym fragmencie, odnoszą-
cym się do zagadnień dramaturgicznych, uwzględniłem w maszynopisie 
niniejszej książki (pozostawienie obszernej partii tekstu dotyczącej kwe-
stii produkcyjnych zaburzyłoby koherentność wywodu).

Przytaczam natomiast wyimki z recenzji filmowych oraz publikacji 
krytycznych (jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty z piśmiennictwa anglo- 
i niemieckojęzycznego podaję w przekładzie własnym). Nieocenioną po-
mocą były dla mnie skoroszyty i mikrofilmy ze zbiorów Deutsches Film-
museum/Deutsches Filminstitut (a także internetowe archiwa niektórych 
wydawnictw prasowych, zwłaszcza „Der Spiegel” czy „Die Zeit”). Zawie-
rają one materiał daleko bogatszy niż ten, który przedstawiam w przypi-
sach; przywołuję bowiem jedynie teksty zamieszczane w najważniejszych 
zachodnioniemieckich tygodnikach („Der Spiegel”, „Die Zeit”, „Rheni-
scher Merkur”), dziennikach („Die Welt”, „FAZ”, „Süddeutsche Zeitung”, 
„Die Tageszeitung”, „Frankfurter Rundschau”) i prasie fachowej („epd-
Film”, „film-dienst”, „Filmkritik”). Natomiast w odniesieniu do NRD naj-
częściej posiłkuję się opiniami z organu prasowego SED („Neues Deut-
schland” – archiwalne numery dostępne są online); są one szczególnie 
istotne, ponieważ pokazują, w jaki sposób propaganda profilowała po-
żądany odbiór filmu. Niekiedy przywołuję także wyimki z innych cza-
sopism – w wypadku NRD: „Film und Fernsehen”, „Neue Film-Welt” 
(od 1954 r. – „Filmspiegel”) czy pismo o bardziej akademickim profilu: 
„Deutsche Filmkunst” (wydawane w okresie 1953–1962).

Istotnym kryterium były również rozpoznawalność i renoma krytyka. 
W RFN uznaniem cieszyli się m.in. Frieda Grafe, Karena Niehoff, Gun-
ter Groll czy Enno Patalas, natomiast w wypadku piśmiennictwa filmo-
wego NRD szczególną uwagę warto poświęcić (mając oczywiście świa-
domość ograniczeń, jakim poddana była debata publiczna w tym kraju) 
materiałom sygnowanym przez Horsta Knietzscha, Hartmuta Albrechta 
czy Freda Gehlera. Sporadycznie wspominam o recepcji filmów ener-
dowskich w RFN i erefenowskich w NRD – właściwe opracowanie tego 
tematu wymagałoby osobnej książki. Zresztą, niemieckie filmy o nazi-
stowskiej przeszłości (lub braku jej rozliczeń) rzadko przekraczały granicę 
pomiędzy NRD i RFN (a jeśli tak się zdarzało, to z istotnym opóźnieniem). 
Zarazem warto pamiętać, że do powstania muru berlińskiego mieszkańcy 

93 Konrad Klejsa, Co wydarzyło się 40 lipca? Pierwsze filmowe opowieści o Clausie von 
Stauffenbergu i ich filmowe konteksty, [w:] Historia w kulturze współczesnej. Niekonwencjonalne 
podejścia do przeszłości, red. Mariusz Mazur, Ewa Solska, Piotr Witek, Lublin 2011.
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tego miasta mieli możliwość oglądania filmów w kinach obu jego części 
(w zachodnioberlińskiej prasie ukazywały się recenzje produkcji Defy, na-
tomiast w prasie enerdowskiej tylko niekiedy wspominano o filmach ere-
fenowskich, zazwyczaj bardzo krytycznie). Nie interesuje mnie natomiast 
recepcja prasowa w innych krajach (sporadycznie wzmiankuję recenzje 
filmów dystrybuowanych w polskich kinach94). Mając świadomość, że pu-
blikacje prasowe nie mogą być świadectwem faktycznej recepcji widzów, 
wspominam (tam, gdzie możliwe było zrekonstruowanie takich danych) 
o popularności filmu oraz o kulturowych „markerach” obiegu, takich jak 
festiwale filmowe. Co do zasady, ograniczałem się do informacji o, nie-
licznych zresztą, nagrodach uzyskanych przez niemieckie filmy na trzech 
największych festiwalach (Cannes, Wenecja, Berlin), niekiedy tylko napo-
mykając o innych.

Materiał ilustracyjny wybrany dla dopełnienia głównej części wy-
wodu stanowią cytaty wizualne z omawianych filmów. Z powodów 
czysto praktycznych (również natury finansowej) zrezygnowano z prze-
drukowywania programów filmowych, werków, fotosów czy plakatów 
– zwłaszcza te ostatnie są ważnym świadectwem profilowania recepcji 
(nie tylko w wymiarze stricte marketingowo-promocyjnym). Na szczęście 
bez trudu można się z nimi zapoznać na wspomnianym już portalu pro-
wadzonym przez Deutsches Filmmuseum/Deutsches Filminstitut (za któ-
rym przy tytułach filmów podaję rok premiery).

W toku wywodu sporadycznie wzmiankuję także losy tych twórców 
filmowych, którzy byli aktywni zawodowo w okresie III Rzeszy. W od-
niesieniu do pierwszych lat powojennych chodzi w istocie o zdecydo-
waną większość reżyserów, autorów zdjęć, muzyki filmowej i scenografii 
– co nie oznacza, że wszyscy oni pracowali wcześniej przy filmach pro-
pagandowych (zresztą, w kinie niemieckim lat 1933–1945 dominowały 
produkcje stricte rozrywkowe i tylko niektóre z nich można uznać za pro-
mujące narodowosocjalistyczny światopogląd). Do biografii twórców nie 
przykładam jednak szczególnej wagi, choć w niektórych wypadkach (wła-
śnie odnoszących się do produkcji z lat nazistowskiej propagandy) nie 
są one całkiem bez znaczenia. W każdym razie, jeśli wspominam o tych 
kontekstach, czynię to raczej na marginesie wywodu lub w przypisach.

Ostatnie wyjaśnienie związane jest z użyciem słów: „Niemcy”/„naziści” 
oraz „niemiecki”/„nazistowski”. Poprawność naukowa, nie polityczna, 
skłania do użycia tego drugiego terminu – zgodnie z wątpliwościami 

94 Oczywiście, przeważały wśród nich filmy enerdowskie – zob. Piotr Zwierzchow-
ski, Recepcja kinematografii NRD w polskim piśmiennictwie filmowym 1949–1990, [w:] W drodze 
do sąsiada. Polsko-niemieckie spotkania filmowe, red. Andrzej Gwóźdź, Andrzej Dębski, Wro-
cław 2013.

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



wyrażonymi wkrótce po zakończeniu wojny przez Hannah Arendt (wska-
zującą na ryzyko powtórzenia „hitlerowskiej strategii politycznej: że nie ma 
różnicy między hitlerowcami a Niemcami”95), ale też z implikacjami logiki, 
czyli tzw. błędem wielkiego kwantyfikatora. Zarazem jednak – szkoda, 
że w dzisiejszym dyskursie należy podkreślać tak oczywiste, zdawałoby 
się, sądy! – kwestią nie ulegającą wątpliwości jest odpowiedzialność, jaką 
za zbrodnie nazizmu i wybuch wojny ponosi państwo niemieckie, w któ-
rym narodowosocjalistyczna polityka była prowadzona przy entuzjastycz-
nej czy choćby milczącej zgodzie większości obywateli. Przyjmuję zatem 
zdroworozsądkowy tryb doboru pojęć: jeśli piszę „naziści”, nie oznacza 
to w żadnym razie, że usiłuję „zatrzeć” niemiecki charakter narodowego 
socjalizmu; jeżeli zaś będę używać kwalifikatorów: „Niemiec”, „Niemcy”, 
„niemiecki” itp. – będzie to uzasadnione bądź jednoznacznymi danymi tek-
stualnymi (np. charakterystyką postaci w danym filmie), bądź względami 
czysto stylistycznymi (tj. uniknięciem powtórzeń).

Z powyższą uwagą związana jest konkluzja niniejszego wprowadze-
nia. Niewątpliwie, na polsko-niemieckich relacjach niekiedy nadal kładą 
się cieniem wzajemne uprzedzenia i stereotypy, które wynikają z do-
świadczeń historii – ale także, jak przypuszczam, ze słabości kulturowego 
transferu. Wyrażam zatem nadzieję, iż przedkładana książka – wyjaśnia-
jąc fenomeny, które w niektórych interpretacjach potraktowane bywają 
w sposób uproszczony lub całkiem chybiony – przyczyni się do pogłębio-
nego rozumienia dyskursów modelujących niedawną i współczesną de-
batę publiczną w Niemczech, a zarazem będzie stanowić zachętę do pro-
wadzenia dalszych badań w zakresie kina niemieckiego.

95 Hannah Arendt, Zorganizowana wina i powszechna odpowiedzialność, tłum. J. Sieradz-
ki, [w:] O kondycji Niemiec…, s. 83 (przekład wcześniej opublikowany w: „Literatura na 
Świecie” 1985, nr 6).
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