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			Przedmowa do wydania polskiego

			Od momentu, gdy ostatnia anglojęzyczna wersja tej książki trafiła do druku w roku 2012, zarówno świat islamu, jak i zamieszkiwane przez muzułmanów kraje Zachodu stanowiły scenę niemal nieustającej przemocy. Dla przykładu, w listopadzie 2015 roku terroryści powiązani z Daeszem czy też ISIS ‒ samozwańczym „kalifatem” z kwaterą główną w Mosulu na północy Iraku ‒ przeprowadzili serię skoordynowanych ataków przy francuskim stadionie narodowym w czasie meczu piłki nożnej oraz podczas koncertu rockowego w popularnej sali widowiskowej Bataclan, gdzie napastnicy, nim wysadzili się w powietrze, zdołali wziąć zakładników. Ekstremiści zabili wówczas łącznie 130 osób. Innego ataku, który zelektryzował światową opinię publiczną, dopuściło się kilka miesięcy wcześniej dwóch braci związanych z jemeńską gałęzią Al-Ka’idy. Terroryści wtargnęli do biura „Charlie Hebdo”, magazynu satyrycznego regularnie ośmieszającego Proroka Muhammada1 i prawo szari’i, na równi z systematycznym natrząsaniem się z innych religii. Ten atak na francuską tradycję wolności słowa spotkał się z natychmiastową i spontaniczną reakcją Francuzów, którzy – wraz z prezydentem François Hollande’em i wieloma światowymi przywódcami – wzięli udział w marszu pod hasłem „Je suis Charlie”. W Paryżu zgromadził on co najmniej milion osób, w jego lokalnych wydaniach uczestniczyły zaś kolejne dwa miliony ludzi.

			Publiczny wyraz solidarności z ofiarami, spośród których część miała jakoby „znieważyć” islam i Proroka, zdradza niepokojącą prawdę o naszych czasach. Z jednej strony, widok idących pod rękę liderów politycznych dowodził, że postoświeceniowy Zachód nie zamierza rezygnować z takich wartości jak wolność słowa i prawo do krytykowania religii, z drugiej strony zaś, uwagę zwracały zachowania muzułmańskich uczniów szkół francuskich, którzy odmawiali uczczenia pamięci ofiar minutą ciszy. Wielu obserwatorów zauważało, że hasło „Je suis Charlie” ‒ bardziej niż jako obrona kwintesencji europejskich wartości ‒ mogło być postrzegane jako zawoalowany atak na imigrantów, część tego samego zrywu, który znajduje odzwierciedlenie w renesansie skrajnej prawicy w wielu zakątkach Europy, a także w wyborze miliardera Donalda Trumpa na prezydenta Stanów Zjednoczonych w listopadzie 2016 roku. Podczas kampanii prezydenckiej Trump pozyskał przychylność znacznej części opinii publicznej, twierdząc, że muzułmanie powinni „posprzątać własny bałagan”, zanim zezwoli im się na podróż do USA. 

			W tym kontekście brutalne ataki na niewinnych fanów futbolu i bywalców koncertów reprezentują coś znacznie bardziej niepokojącego niż szał czy społeczna alienacja pojedynczych zamachowców, naświetlane i analizowane w relacjach medialnych. Są one tykającą bombą w znacznie większym arsenale resentymentów narosłych na długo przed horrorem 11 września i, będącą jego następstwem, „wojną z terroryzmem”, która przyniosła śmierć lub tułaczkę milionów ludzi w Syrii i Iraku. Podczas gdy zachodni populistyczni komentatorzy przypisują wybuch konfliktów „inherentnie brutalnej” naturze islamu, przejawiającej się poprzez jego nieumiejętność pogodzenia się z nowoczesnością, w bardziej wyważonych stanowiskach przewija się opinia, iż konflikty te to w dużej mierze rezultat napięć o charakterze geopolitycznym (na poziomie globalnym między USA a odradzającą się Rosją, zaś na niwie regionalnej między fundamentalistyczną sunnicką Arabią Saudyjską a zdominowanym przez szyitów Iranem) ‒ konfliktów, które, podobnie jak spór izraelsko-palestyński, wciąż nie doczekały się rozwiązania. Jakkolwiek kwestie te co do zasady godzą w szerszy porządek międzynarodowy, retoryka religijna ‒ nie mówiąc o aktywizmie religijnym ‒ przyczynia się również do narastania podziałów w obrębie samego islamu. Tło tego procesu zostało pokrótce przedstawione w rozdziale 3 niniejszej książki, jednak od czasu jej powstania wzajemne animozje uległy dramatycznemu wzrostowi. 

			Istotną częścią problemu jest, moim zdaniem, problem konsolidacji państwa. W wielu miejscach, a szczególnie w świecie arabsko-muzułmańskim, współczesne państwo narodowe – z granicami wyznaczonymi przez Europejczyków i popartymi przez międzynarodowe instytucje – ustanowione decyzją zachodnich rządów po upadku imperium osmańskiego w 1918 roku, nie dotrzymało obietnicy lepszego życia złożonej swym obywatelom. Szczególnie poważnie problem ten rysuje się w tzw. państwach rentierskich, o gospodarkach napędzanych eksportem węglowodorów: fundamentalna umowa społeczna, przyznająca obywatelom prawo do wyboru swych rządów w zamian za płacenie podatków, jest tam jedynie mrzonką. Państwo kupuje sobie poparcie hojną dystrybucją wpływów ze sprzedaży gazu ziemnego i ropy naftowej, przyzwalając przy tym na istnienie groteskowej wręcz dysproporcji majątkowej między przywódcami plemiennymi, roszczącymi sobie prawo do dochodów z wydobycia kopalin, a armią cudzoziemskiej siły roboczej, pozbawionej dostępu do praw, jakimi cieszą się obywatele, i z katalogiem dostępnych zawodów ograniczonym do prac manualnych i budowlanych. Poza rozdawnictwem bogactw Królestwo Arabii Saudyjskiej i państwa Zatoki budują swą legitymizację w oparciu o rolę obrońców islamu, co w praktyce oznacza uprzywilejowywanie sunnickiej większości względem szyickich rywali. We wczesnonowożytnej Europie władze państwa również podkreślały własny autorytet kosztem różnorodności religijnej, pomimo oczywistych różnic można zatem dostrzec wyraźne analogie między rozłamem wyznaniowym nękającym współczesny świat muzułmański a pojedynkiem sił reformacji i kontrreformacji na Starym Kontynencie. Tak jak we wczesnonowoczesnej Europie, konformizm religijny używany jest do konsolidacji władzy państwa. W Iranie duchowieństwo szyickie sprawuje władzę bezpośrednio. W Arabii Saudyjskiej wahabizm ‒ nurt o długiej historii wrogości wobec szyizmu ‒ pełni funkcję ideologii państwowej.

			Jak zauważyło wielu komentatorów, Daesz (czy też ISIS), pod przywództwem samozwańczego kalifa Abu Bakra al-Baghdadiego ‒ wraz ze swoim zamiłowaniem do publicznych dekapitacji i rzezi ludności uważanej za wrogą lub niewierną, ze swoim mizoginizmem i przywróceniem niewolnictwa ‒ podejrzanie przypomina kulturę saudyjską, w łonie której się zrodził. Zasadnicza różnica między ISIS a saudyjskim wahabizmem polega jednak na tym, iż pośród chaosu panującego w Syrii i Iraku grupy takie jak Daesz czy Dżabhat an-Nusra nie są objęte kontrolą ze strony modernizatorskiego, opartego na dekretach systemu, który funkcjonuje obecnie nawet w Arabii Saudyjskiej. W Europie reformacja i kontrreformacja doprowadziły do wzrostu władzy państw, tak protestanckich, jak i katolickich, ułatwiając im transformację od zlepku terytoriów dynastycznych zależnych od magnatów i zgromadzeń przedstawicielskich (w wolnych miastach) do scentralizowanych monarchii. Jakkolwiek pluralizm religijny zdołał gdzieniegdzie zwyciężyć (chociażby w Rzeczpospolitej Obojga Narodów do XVII wieku włącznie), w pozostałej części Europy tolerancja ulegała osłabieniu, władcy w narzuceniu konformizmu religijnego widzieli bowiem drogę do osiągnięcia absolutnego posłuszeństwa poddanych. Zdarzało się też, że pewne grupy wykształcały konkretną tożsamość religijną jako środek oporu wobec obcych rządów. Podobny nacisk na konformizm religijny ‒ wspomagany przez saudyjsko-irańską rywalizację i politykę uzależnionych od ropy naftowej zachodnich rządów ‒ widać we współczesnym świecie islamu, jako że państwo narodowe (postimperialny implant, obcy tradycyjnemu pluralizmowi opartemu na zasadzie „żyj i pozwól żyć innym”) usiłuje narzucić społeczeństwu biurokratyczno-militarną kontrolę. Biorąc zaś pod uwagę fakt, że rywalizację regionalną wzmaga globalne napięcie między odradzającą się Rosją a Stanami Zjednoczonymi – których prezydent, w ramach nacjonalistycznego programu „uczynienia Ameryki na nowo wielką”, snuje wizje zakazu wjazdu do USA dla obywateli co najmniej sześciu państw muzułmańskich – perspektywy pokojowego rozwiązania podszytych religią konfliktów są nikłe. I, podobnie jak we wczesnonowożytnej Europie, to biednym i bezbronnym, a nie książętom i kaznodziejom, przyjdzie za to zapłacić najwyższą cenę.

			



			Przedmowa do wydania drugiego

			Od 11 września 2001 roku temat islamu niezmiennie pozostaje obiektem wzmożonego zainteresowania światowych mediów. Terminy znane wcześniej głównie uczonym i muzułmanom – takie jak dżihad (walka, czy też ‘święta wojna’) i fatwa (opinia prawna), a także hidżab (nakrycie głowy noszone przez muzułmanki) oraz nikab i burka (zasłony całkowicie zakrywające kobiece ciała) – na dobre zagościły w codziennym języku. Podobnie wachlarz zagadnień obejmujący kwestie od zamachów samobójczych po damską garderobę przebojem wdarł się do świadomości politycznej i społecznej nie tylko krajów zamieszkiwanych w większości przez muzułmanów, lecz także państw, gdzie stanowią oni znaczną mniejszość.

			W prezentowanej książce próbuję choć trochę przybliżyć złożoność kontekstu, w jakim zaistniały niedawne kontrowersje i wydarzenia. Napisanie Krótkiego Wprowadzenia do religii wyznawanej obecnie przez około jedną piątą ludności świata było karkołomnym zadaniem. Zwięzłość formy wymuszała selekcję informacji, selekcja z kolei oznaczała pominięcie niektórych wątków. Biorąc pod uwagę ogromną różnorodność społeczeństw zaszufladkowanych jako „muzułmańskie”, jakikolwiek proces wyboru czy wykluczenia nieuchronnie pociąga za sobą pewne zniekształcenie rzeczywistości. Podejmując decyzję, by skupić się na wybranych zagadnieniach kosztem innych kwestii, mam świadomość, że daję posłuch własnym instynktom i preferencjom. W swoim życiu pracowałem i jako dziennikarz, i jako naukowiec, czerpałem więc z doświadczeń zdobytych na każdym z tych pól. Drzemiący we mnie dziennikarz może poszczycić się okiem do nagłówków. Świadom tego, że „islam” i „islamizm” postrzegane są przez wielu ludzi Zachodu jako wrogie siły, największe wyzwanie ideologiczne dla postoświeceniowego liberalizmu od czasu upadku ZSRR, poświęciłem polityce więcej miejsca niż, można by rzec, uprawniał mnie do tego temat. To samo wypadałoby powiedzieć o rozdziale poświęconym kobietom i rodzinie ‒ kontrowersyjnemu tematowi odgrywającemu czołową rolę we współczesnych mediach. Jednocześnie obecny we mnie naukowiec usiłował uniknąć posługiwania się stereotypami lub niefrasobliwymi uogólnieniami, które towarzyszą zazwyczaj medialnej prezentacji tych wzbudzających emocje kwestii.

			Wczesne szkice pierwszego wydania tej książki zaszczycili lekturą mój były i nieodżałowanej pamięci kolega z Uniwersytetu w Aberdeen, nieżyjący już profesor James Thrower, oraz uczeni poproszeni o konsultację przez Wydawnictwo Uniwersytetu Oksfordzkiego. Pragnę podziękować im za wskazówki, ślę również wyrazy wdzięczności Deniz Kandiyoti, która – przeczytawszy pierwotną wersję rozdziału 5 – wspomogła mnie cennymi spostrzeżeniami zaczerpniętymi z jej skarbnicy wiedzy o bliskowschodnich kulturach i feminizmie. Nowa edycja wiele zawdzięcza zaś dyskusjom z przyjaciółmi i kolegami po fachu – zbyt licznymi, by wymienić ich tu z imienia. Pragnę jednakże złożyć szczególne podziękowania George’owi Millerowi, niezwykle życzliwemu i pomocnemu wydawcy, który zlecił i nadzorował wydanie pierwszej edycji mej książki, autorom licznych opracowań uwzględnionych w nowej, uaktualnionej bibliografii, a także recenzentom ‒ w szczególności Robertowi Silversowi z „New York Review of Books”, który obdarzył mnie przywilejem recenzowania książek.
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			Mapa 1. Muzułmanie w świecie
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			Mapa 2. Rozwój i ekspansja islamu
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			Mapa 3. Mekkocentryczny świat





			Rozdział 1

			Islam, muzułmanie i islamizm

			Począwszy od 11 września 2001 roku, nie ma dnia, by w mediach nie pojawiły się kolejne historie dotyczące islamu – religii wyznawanej przez około jedną piątą ludzkości2. Terroryści, którzy porwali cztery amerykańskie samoloty pasażerskie i skierowali je na World Trade Center w Nowym Jorku i Pentagon na obrzeżach Waszyngtonu, zabijając blisko trzy tysiące osób, nie tylko wprawili w ruch machinę prowadzonej przez Stany Zjednoczone i ich sojuszników „wojny z terroryzmem” (której bezpośrednim skutkiem stało się obalenie muzułmańskich rządów w Afganistanie i Iraku), lecz doprowadzili także do gwałtownego wzrostu popularności islamu jako przedmiotu analiz i dyskusji na całym świecie.

			Debaty te, toczone na łamach gazet i w studiach telewizyjnych, w kawiarniach, barach oraz domach, były i są zacięte, a także nacechowane silnymi emocjami. Problemy omawiane uprzednio w wysublimowanej atmosferze konferencji naukowych i seminariów magisterskich na stałe zagościły w zbiorowej świadomości. Czym jest „prawo dżihadu”? Jak to możliwe, że „religia pokoju”, wyznawana przez miliony zwyczajnych, przyzwoitych ludzi, najwyraźniej stała się ideologią nienawiści, głoszoną przez rozwścieczoną mniejszość? Podobne pytania straciły swój „akademicki” charakter i zapewne mają obecnie zasadnicze znaczenie dla większości mieszkańców globu. To, że islam (albo pewna jego wariacja) – czy to przekłamany, wypaczony, przesiąknięty nieprawością, czy to uczyniony zakładnikiem ekstremizmu – stał się siłą, z którą trzeba się liczyć, albo przynajmniej nieustannie łączoną z innym, obdarzonym złowrogim potencjałem, zjawiskiem, nie ulega właściwie żadnej wątpliwości. Zrozumiałe jest jednak rozżalenie muzułmanów żyjących na Zachodzie, a także na stale rosnącym obszarze świata muzułmańskiego objętego zasięgiem zachodnich mediów elektronicznych, w związku z medialną wrzawą spowodowaną wzrastającym zaniepokojeniem przedstawicieli innych kręgów religijno-kulturowych. Islam, argumentują, to religia pokoju: wyraz islam, rzeczownik odczasownikowy oznaczający poddanie się (woli Bożej), wiąże się etymologicznie ze słowem salam, oznaczającym pokój. Zwyczajowe pozdrowienie większości muzułmanów, używane zarówno przy dołączaniu do zgromadzenia, jak i w przypadku spotkania z nieznajomymi, brzmi as-salam alejkum – „pokój z tobą”. Zgodnie z rozpowszechnioną opinią, ludzie, którzy zarzucają islamowi przepełnienie przemocą nie rozumieją jego zasadniczo pokojowej natury.

			Historycznie rzecz ujmując, w twierdzeniu tym jest dużo prawdy. Jakkolwiek w swej najwcześniejszej fazie (do ok. 750 roku n.e.) islam rodził się w atmosferze arabskich podbojów, to w kolejnych stuleciach rozprzestrzeniał się w sposób w znacznej mierze pokojowy wzdłuż rozległej sieci szlaków handlowych, rozciągających się od południowej Afryki aż do Chin i wysp Azji Południowo-Wschodniej oraz górskich dolin i stepów Azji Środkowej. Jako „religia Księgi” islam niósł za sobą prestiż wyrafinowanej kultury kojarzonej z wielkimi ośrodkami miejskimi, takimi jak Kair, Bagdad i Delhi. Pozbawiony instytucji na kształt papiestwa bądź sformalizowanego systemu wdrażania doktryn i rytuałów, wyjątkowo umiejętnie wchłaniał lokalne tradycje oraz zwyczaje pochodzące ze wcześniejszych obrządków religijnych. Niekiedy były to wysoko rozwinięte systemy religijne, takie jak zoroastryzm, buddyzm lub hinduizm; innym razem – kulty szamanistyczne i animistyczne, podobne do wierzeń spotykanych niemal w każdym miejscu na świecie. Główną rolę w szerzeniu islamu w odległych krainach odgrywali uczeni i święci mężowie (a czasami także święte kobiety), często parający się również kupiectwem, którzy wykazywali się zręcznością w „islamizacji” lokalnych kultów i zwyczajów. W rzeczy samej, jak zauważają naukowcy, użycie terminu „konwersja” – zawierającego w sobie domniemanie świadomej intencjonalności i indywidualnego wyboru – nie oddaje znacznie bardziej płynnych procesów akulturacji na przestrzeni ponad tysiąclecia, aż do czasów, gdy islam stał się drugą co do wielkości religią świata, ustępującą jedynie chrześcijaństwu. Ortodoksja – czy też, precyzyjniej, ortopraksja, poprawność praktyk rytualnych lub zachowanie zgodne z rdzeniem nauczania muzułmańskiego – pojawiała się czasami, lecz nie niezmiennie, wraz z rozwojem kontaktów między ludnością peryferii a Mekką i ośrodkami miejskimi.

			Jakkolwiek retoryka muzułmańska, nawiązująca do kampanii Proroka Muhammada w Arabii, wielokrotnie przywoływana była w trakcie konfliktów militarnych angażujących wyznawców islamu, wyobrażenie o jej wiecznej bądź immanentnej wojowniczości zniekształca rzeczywisty zapis piętnastu stuleci dziejów religii i cywilizacji na olbrzymim terytorium, od Oceanu Atlantyckiego po wyspy Indonezji. Przekonanie o inherentnie agresywnej naturze islamu stanowi w dużej mierze pokłosie dwóch czynników: niedawnej historii kolonializmu i medialnego wyolbrzymienia. Począwszy od XVIII wieku, kiedy to większość świata muzułmańskiego, wskutek europejskiej potęgi ekonomicznej, militarnej i przemysłowej, znalazła się pod bezpośrednią lub pośrednią kontrolą Zachodu, na czoło oporu wobec kolonializmu wysuwały się ruchy muzułmańskie, m.in. ruch przeciwko Francuzom w Afryce Północnej pod wodzą Abd al-Kadira, Mahdiego przeciw Brytyjczykom w Sudanie, imama Szamila przeciw Rosjanom na Kaukazie. Obraz okrucieństwa i fanatyzmu (powielający niektóre motywy powstałe wiele stuleci wcześniej, w okresie krucjat) został spreparowany w czasach, gdy europejskie potęgi znalazły się w konflikcie z muzułmanami, broniącymi swych terytoriów przed imperialistycznymi nadużyciami.

			W ostatnich latach wizerunek ten uległ pogorszeniu za sprawą wpływu współczesnych mediów. W dobie sloganów i opartego na tabloidowych nagłówkach doboru treści w prasie, życie i wartości miłującej pokój większości nieuchronnie zostają przesłonięte przez hałaśliwe działania mniejszości, służące przyciągnięciu uwagi. Media informacyjne działają niczym krzywe zwierciadło w wesołym miasteczku, wyolbrzymiając wojowniczość nielicznych i minimalizując kwietyzm czy obojętność wielu. Ta niezwykła cecha współczesnych społeczeństw była i jest z powodzeniem wykorzystywana przez ekstremistów, by zwrócić uwagę świata na resentymenty i dążenia polityczne w obrębie mniejszości. Ataki terrorystyczne, takie jak 11 września lub samobójcze zamachy bombowe na londyński system transportu publicznego w lipcu 2005 roku – w wyniku których zginęło 52 niewinnych pasażerów, a setki osób zostały ranne – nie są jedynie pozbawionymi znaczenia aktami okrucieństwa. Elektryzują one uwagę publiczną za pomocą „propagandy czynem”, taktyki sformułowanej przez europejskich anarchistów w XIX wieku. Reakcje rządów mogą zaś, paradoksalnie, budować poparcie dla ekstremistów, jeśli wymierzone zostają w całe społeczności lub prowadzą do wojen wystawiających na próbę lojalność niedawno naturalizowanych obywateli. W zdominowanym przez media zglobalizowanym świecie wydarzenia współgrają asymetrycznie, stwarzając nieprzewidywalne oscylacje.

			Atak muzułmańskich radykałów na USA, zorganizowany i możliwy do przeprowadzenia za sprawą ekstremistycznej grupy Al-Ka’ida pod wodzą Usamy ibn Ladina, w znacznej mierze zainspirowało rozlokowanie amerykańskich oddziałów na świętej ziemi Arabii Saudyjskiej. Amerykańska obecność stanowiła z kolei odpowiedź na zagrożenie dla ciągłości dostaw ropy naftowej do Stanów Zjednoczonych, stworzone przez inwazję irackiego przywódcy, Saddama Husajna, na Kuwejt w 1991 roku. Wydarzenia 11 września i przyświecająca George’owi W. Bushowi logika „wojny z terroryzmem” skutkowały, toczonymi pod przywództwem USA, wojnami z talibskim rządem w Afganistanie i reżimem Saddama w Iraku. Gniew odczuwany przez garstkę urodzonych w Wielkiej Brytanii młodych muzułmanów z powodu brytyjskiego zaangażowania w kampanie militarne przeciwko dwóm państwom muzułmańskim, wskutek których tysiące ich współwyznawców straciło życie, doprowadził zaś we właściwym czasie do ataków bombowych w Londynie, powszechnie znanych jako 7 lipca. Napędzane tymi niestabilnymi interakcjami proroctwa wpływowych komentatorów, pokroju Bernarda Lewisa z Princeton czy zmarłego już Samuela Huntingtona z Uniwersytetu Harvarda, dotyczące „zderzenia cywilizacji”, które wyłania się z kontaktów świata islamu i Zachodu, niebezpiecznie zaczęły przypominać samospełniające się przepowiednie. Jak ujął to, również już nieżyjący, wnikliwy obserwator stosunków międzynarodowych, Fred Halliday:

			„[M]it konfrontacji” podtrzymują dwa, zdawałoby się, przeciwne obozy – w jednym znajdują się głównie, choć nie wyłącznie, mieszkańcy Zachodu, którzy chcą zmienić świat islamu w kolejnego wroga, w drugim ci muzułmanie, którzy orędują za starciem z innowiercami, szczególnie z Zachodem.

			Przerażającym urzeczywistnieniem tej logiki stała się potworna zbrodnia popełniona przez – otwarcie przyznającego się do zarzucanych mu czynów – prawicowego ekstremistę Andersa Behringa Breivika, który dopuścił się masakry sześćdziesięciorga dziewięciorga osób, w większości nastolatków, na wyspie Utøya niedaleko Oslo, zabiwszy wcześniej z pomocą samochodu pułapki osiem osób w norweskiej stolicy. Tuż przed wpadnięciem w morderczy szał opublikował w Internecie liczący 1500 stron manifest, gdzie znalazły się rozwlekłe cytaty z wypowiedzi brytyjskich i amerykańskich komentatorów uważających islam za zasadniczo wrogi wobec Zachodu, a obecność muzułmanów w Europie za zagrożenie dla jej wartości chrześcijańskich i kultury. Jak stwierdził norweski uczony Thomas Hegghammer, ścieżka Breivika odchodzi od ugruntowanych panaceów skrajnej prawicy, takich jak biała supremacja czy ultranacjonalizm, zmierzając ku doktrynie „cywilizacyjnego konfliktu”, stanowiącej być może „twór jak dotąd najbliższy chrześcijańskiej wersji Al-Ka’idy”. Zarówno Breivik, jak liderzy Al-Ka’idy postrzegają siebie jako uczestników konfliktu sięgającego czasów krucjat; w obydwu przypadkach zastosowanie znajdują też odwołania do średniowiecznego etosu wojownika. Wspólnym motywem jest także uciekanie się do katastrofalnej w skutkach przemocy w imieniu ponadnarodowych bytów: ummy, czyli „społeczności” wszystkich muzułmanów, w przypadku Al-Ka’idy oraz „Europy” w przypadku Breivika. I norweski ekstremista, i muzułmańscy terroryści odmalowują swe działania jako walkę o przetrwanie, kładąc nacisk bardziej na obronę nierozerwalnie złączonej z religią kultury niż na wyróżniające ich narodowość i etniczność. W obydwu przypadkach widać również nienawiść wobec własnych rządów, „kolaborujących” z wrogiem zewnętrznym. Kolejną cechę wspólną stanowi retoryka martyrologiczna – podczas gdy muzułmańscy ekstremiści określają samobójcze zamachy bombowe mianem „męczeńskich operacji”, Breivik, w oczekiwaniu na swój atak przeciwko bezbronnej młodzieży, przywoływał pojęcie jednoosobowej „komórki męczeńskiej”. W obu przypadkach wreszcie, jak zauważa Hegghammer, obecny jest lament nad erozją patriarchatu i emancypacją kobiet.

			Breivik ukierunkował swą furię nie na muzułmanów, tylko na obóz młodzieżowy socjaldemokratów, uważanych przez niego za skłonnych, by podporządkować przyszłe przywództwo i zaangażowanie międzynarodowe kraju przyjaznej wyznawcom islamu polityce multikulturalizmu, której tak nienawidził. Podobnie jak Al-Ka’ida reprezentuje skrajny, aktywistyczny wariant światopoglądu politycznego podzielanego przez o wiele szerszy krąg muzułmańskich radykałów, których większość nigdy jednak nie wzięłaby pod uwagę możliwości przejścia od idei do czynu, tak Breivik (sądząc na podstawie jego manifestu) często zajmuje stanowisko zbliżone do środowiska, które można by nazwać „kontrdżihadystami” bądź „paranoiczną prawicą”. Wszyscy jego przedstawiciele – większość z nich jednoznacznie potępiła masakrę na wyspie Utøya – podpisują się pod jakimś wariantem tezy o Europie ślepo zmierzającej ku kulturowej katastrofie lub umożliwiającej muzułmańskim terrorystom zdobycie przyczółków w jej miastach.

			Zabicie Usamy ibn Ladina przez amerykańskie siły specjalne w maju 2011 roku, poprzedzone niesamowicie kosztowną i długotrwałą operacją wywiadowczą, mogło stanowić cios dla firmowanej przezeń ekstremistycznej marki, lecz żadną miarą nie przyniosło zmniejszenia zasadniczych napięć między kolidującymi ze sobą wartościami i światopoglądami, a to od istnienia tych napięć zależy poparcie dla ekstremistów. Międzynarodowa „franczyza” Al-Ka’idy – która zainicjowała wysyp naśladowców i filii w różnych regionach, w tym w Somalii, Jemenie i Maghrebie – straciła swą ikonę i tytularnego przywódcę. Nikt nie mógł mieć jednak pewności, czy wyeliminowanie człowieka odpowiedzialnego za najgorszą zbrodnię popełnioną kiedykolwiek na amerykańskiej ziemi, było celnym uderzeniem w „wojnie z terroryzmem” czy ciosem, który przyniesie kolejne oscylacje. Biorąc pod uwagę zagrożenie, jakie lider Al-Ka’idy stanowił zarówno dla muzułmańskich władz, jak i dla ludzi spoza świata islamu, reakcje były łatwe do przewidzenia. Wyeliminowanie najbardziej poszukiwanego terrorysty świata ciepło przyjął sekretarz generalny ONZ, Ban Ki-moon i większość rządów – z ogólnej radości oficjalnie wyłamały się tylko Wenezuela, Iran i Syria. Lecz egzekucja nieuzbrojonego człowieka, który jakoby stawiał jedynie minimalny – jeśli w ogóle – opór, a następnie wrzucenie jego zwłok do morza (co stanowiło postępek kontrowersyjny z punktu widzenia prawa muzułmańskiego), w połączeniu z nieskrywanym zadowoleniem Amerykanów, wzbudziły w wielu ludziach, także w Rowanie Williamsie, arcybiskupie Canterbury, „bardzo niekomfortowe uczucie” i rozwścieczyły radykalne ugrupowania postrzegające Ibn Ladina jako bohatera. W Egipcie Bractwo Muzułmańskie, główny beneficjent obalenia rządów Mubaraka w lutym 2011 roku, potępiło zabicie przywódcy Al-Ka’idy, nazywając je morderstwem; siostrzana organizacja Hamas, kontrolująca Strefę Gazy w sąsiedniej Palestynie, piętnowała zaś zabójstwo arabskiego mudżahedina, czyli ‘świętego wojownika’. Rząd Pakistanu – którego suwerenność została pogwałcona w wyniku ataku na znajdujący się nieopodal Islamabadu zamknięty kompleks, gdzie najwyraźniej od lat ukrywał się Ibn Ladin – wahał się między początkowymi wyrazami zadowolenia z powodu śmierci saudyjskiego dysydenta a potępieniem „bezprawnej jednostronnej akcji” i „niesprowokowanej agresji” ze strony nominalnego sojusznika. W wielu pakistańskich miastach zwoływano wiece upamiętniające lidera Al-Ka’idy, podczas których palono flagi amerykańskie; podobnie działo się w Sudanie i Turcji.

			Postać Ibn Ladina, zarówno za jego życia, jak i po śmierci, sprzyjała budowaniu podziałów. Zdaniem ukonstytuowanych władz i miażdżącej większości wyznawców islamu, przywódca Al-Ka’idy wypaczył muzułmańskie przesłanie sprawiedliwości, pokoju i braterstwa, inspirując ataki terrorystyczne, które pochłonęły tysiące niewinnych istnień, w tym wielu muzułmanów. Dla swych wielbicieli jednak Ibn Ladin to symbol bohaterstwa, waleczny asceta naśladujący jakoby żywot Proroka Muhammada, człowiek, który nie szczędził własnej pokaźnej fortuny, by zwalczać wrogów islamu – przede wszystkim Stany Zjednoczone i ich państwa klienckie – „na ścieżce Boga”. Życie i śmierć Ibn Ladina podnoszą zatem wiele problematycznych kwestii, do których trzeba będzie się odnieść w dalszej części tego opracowania. 

			Zdefiniowanie islamu nie jest w żadnym wypadku zadaniem łatwym. Używając zachodnich kategorii, być może obcych percepcji 
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