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Watykan 2005.

Sadzac po krwistoczerwonych biretach i mucetach
obaj duchowni posiadali godnos$¢ kardynatéw. Pochyle-
ni na korytarzu sprawiali wrazenie, jakby przekazywali
sobie jaka$ niezwykla tajemnice. Gdyby kto§ mogt wow-
czas usltysze¢ o czym rozmawiajg, przekonalby sie, ze
wrazenie to bylo calkowicie uzasadnione.

- Niemiec bedzie najlepszy - powiedzial przez
zeby nizszy z mezczyzn, na oko starszy o jaka$ dekade
od swego rozmoéwcy, wygladem przypominajacy Hisz-
pana.

Drugi, o semickich rysach twarzy, tylko pokrecit
przeczaco glowa:

— Nie, nie, to nie moze tak by¢ — powiedzial. - Naj-
pierw Polak, teraz dla odmiany Niemiec, to zbyt wiele eg-
zotyki naraz, ludzie jeszcze nie odpoczgli...

- No wlasnie teraz beda mogli odpoczaé - kontynu-
owal tamten rozgladajac sie, czy nikt ich nie obserwuje. -
Bo Niemiec jest konserwatywny, pancerny rzec by mozna.
Zrobi troche porzadku, a potem zniknie. A jak nie, to mu
w tym pomozemy.

~ No tak, mtody to on nie jest — przyznat Zyd.
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— Ot6z to. Chcesz stac za fotelem przez kolejnych trzy-
dziesci lat i czekac na zmiane? — zapytal starszy.

Jego rozmowca tylko zamrugal oczami. Nie rozumiat,
do czego zmierzata ta rozmowa.

— Nie chcesz — odpowiedzial sam sobie stary. — Bo nikt
nie chce. A kazdy chcialby przysigs¢ na chwile, podrepe-
rowac budzet...

— Ale przeciez nie kazdy moze by¢ papiezem... - za-
uwazyl mlodszy purpurat nieco skonfundowany, glasz-
czac sie po loczkach.

— I tu si¢ mylisz, moj przyjacielu — odpart tamten, bly-
skajac zlowieszczo oprawkami okularéw. - Wtasnie o to
chodzi, by kazdy moégt, nawet na chwile...

- Jak to na chwile? I w jakim celu?

Starszy rozgladal si¢ nerwowo, czy ich rozmowa nie
wzbudza niepotrzebnych podejrzen ze strony przypad-
kowych $wiadkoéw, tymczasem rozmdéwca zasypywal go
pytaniami:

— Wybiera¢ papiezy i pozbywac si¢ ich? Jak Jana Paw-
ta I? Ale w jakim celu?

Purpurat o wygladzie Hiszpana upewnil si¢, ze wcigz
s3 sami, jednak na wszelki wypadek uczynil wymowny
gest kladac palec na ustach.

- Niekoniecznie jak Jana Pawla I, to ostatecznos¢.
A przeciez kazdy z nas moze by¢ na jego miejscu. Trze-
ba wprowadzi¢ reforme¢. W pewnym wieku, czy po kilku
latach pontyfikatu, kadencja si¢ konczy i papiez udaje sie
na zastuzong emeryture. Oczywiscie wszystko delikatnie,
oficjalnie to si¢ bedzie nazywalo abdykacja i narazie be-
dzie stosowane w ramach absolutnego wyjatku. Wierni
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muszg sie z tym oswoi¢. Na poczatku bedzie jeden papiez-
-emeryt, no, moze dwoch, a z czasem bedzie to szansa na
spokojng emeryture dla kazdego z nas.

Zyd pokiwat glowa.

— A po co w takim razie ten Niemiec? - zapytal.

— Potrzebny nam ktos, kto odwrdci uwage opinii pu-
blicznej od Watykanu. Kto$ nieciekawy, niesympatyczny
i niedostepny. Stary, nudny konserwatysta, ktéry zrobi
swoje, a potem zejdzie z przyczyn naturalnych, ze staro-
$ci. Przyznaj sam, ze tutaj wlasnie Ratzinger jest idealnym
kandydatem.

— A holokaust? Przeciez on byt w Hitlerjugend, w We-
hrmachcie... - zauwazyl Zyd podnoszac w gore palec
wskazujacy.

- No i o to wlasnie chodzi! — wykrzyknat Hiszpan. -
Na kazdego trzeba mie¢ jakiego$ haka. A ty myslisz, ze
dlaczego ten Polak tak diugo sie trzymal? Zamachy nie-
udane, a zrzuci¢ si¢ go nie dalo, bo czysty, nie bylo na nie-
go haka... A poza tym, tak bedzie ciekawie;j.

— No tak, tam Polak, tu Niemiec... pod kazdym wzgle-
dem calkowite przeciwienstwo... Tamten byt artysta, ak-
torem i showmanem, nie tylko papiezem, narobit za duzo
szumu medialnego... Ale kto na niego zaglosuje?

— Chodzi tylko o to, zeby$ ty zaglosowal - odparl
przymilnie starszy. — O innych si¢ nie martw...

Rozesmial sie, po czym protekcjonalnie poklepat go
po ramieniu, na ktorym nastepnie si¢ wsparl wstajac i kie-
rujac kroki na dziedziniec.



Glos Boga

Na modlitwie nie bgdzcie gadatliwi jak poganie. Oni myslg, ze przez wzglgd na swe
wieloméwstwo bedg wystuchani. Nie bgdzcie podobni do nich! Albowiem wie Ojciec
wasz, czego wam potrzeba, wpierw zanim Go poprosicie. (Mt, 15, 7-9)

Whetrze Kaplicy Sykstynskiej oferowalo znuzonemu
studze bozemu przyjemny chléd i wytchnienie duchowe.
Rozlegly fresk ottarzowy nachalnie przyciagal spojrzenie
jaskrawym blekitem, by zaraz skarci¢ ciekawski wzrok
serwujac makabryczne grymasy zastygle na twarzach po-
staci. Sad Ostateczny, cho¢ unieruchomiony na fresku, nie
cechowat si¢ bynajmniej sielskim spokojem.

To wlasnie tutaj, w ciszy $wiatyni, posréd dyskretnych
plomieni $wiec i ledwie przenikajacych przez witraze
promieni zachodzacego stonca, odnalazt schronienie Jo-
seph Ratzinger, biskup Rzymu, znany $wiatu jako Bene-
dykt XVI. Przysiadl na szerokiej tawce tuz pod oltarzem,
wydobyt z kieszeni sutanny mlecznobialy rézaniec, uczy-
nit znak krzyza, zatopil si¢ w rozwazaniach...

W kaplicy dalo si¢ styszec¢ jedynie skwierczenie dopa-
lajacych sie $wiec.

— Nie dotrzymatles$ stowa! — ustyszal nagle glos.

Rozejrzal si¢ wokdt, by zlokalizowa¢ wlasciciela sten-
torowego tonu; wydawalo mu sig, ze gdy wchodzil do
kaplicy wnetrze bylo puste, nie styszal tez skrzypienia
ogromnych drzwi wejsciowych, ktére rozlegloby sie nie-
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watpliwie, gdyby kto$ wchodzil do $rodka. Ponadto, po-
stawil przed drzwiami zaufanego cztowieka, ksiedza Fa-
brizio, by ten pilnowat jego spokoju podczas modlitwy.

Czy to jakies§ zarty? — przeszlo mu jeszcze przez mysl.

— Nie dotrzymales stowa, Benedykcie XVI! - powto-
rzyl tajemniczy glos i papiez zorientowal sig, ze kto$ ewi-
dentnie zwraca si¢ do niego, w dodatku osmiela si¢ wyta-
cza¢ don zarzuty.

— Ja?! Ja nie dotrzymalem stowa?! — zachnal sie Joseph
Ratzinger wcigz rozgladajac si¢ wokot, by ustali¢, kto kie-
ruje do niego zarzuty.

- Tak, ty - padla odpowiedz. - Pamietasz twoje
ostatnie konklawe? Pamietasz 1zy wzruszenia w Sali Lez?
Czysta, biala sutanne, niczym nowe Zycie niezbrukane
pietnem grzechu...? Co wdwczas obiecales przed Bo-
giem, niebem, wiernym ludem? Pamigtasz twoje Habe-
mus Papam?

Papiez zorientowal sie w koncu, ze glos ten nie nalezatl
do zadnego czlowieka, lecz ptynat don z géry. To Chrystus
Krol, ten, ktory sadzil zywych i umartych, przemawial
z fresku Michala Aniola na suficie kaplicy. Joseph Rat-
zinger przerazil sig, ale tez ucieszyl. Ustyszal glos Boga,
zupelnie jak mistycy i §wieci. To on tez zostanie swietym!
Bedzie kanonizowany i wyniesiony na oltarze! Beda sig
do niego modlili!

— O Chryste - zakrzyknal. - Dopomdz mi nies¢ ten
krzyz...!

— Staby czlowieku, przysiggales mnie nasladowac we
wszystkim, do konca by¢ postusznym Ojcu. Znam ludz-
ki strach, taki sam odczuwalem w Ogrodzie Oliwnym.
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Balem sie¢ cierpienia, ukrzyzowania, nawet dla zbawie-
nia $wiata. Jednak poddatem si¢ woli Ojca. Skonalem
na krzyzu, abys$ ty mégl by¢ moim nastepca. A ty cozed
uczynil? Stchorzyles! Czy myslisz, Zze mozesz tak po pro-
stu odejs¢ ze Stolicy Piotrowej? Gdzie znalazle$ uspra-
wiedliwienie na swojg abdykacje?! Jakie prawo, paragra-
ty — no gdzie?!

- Konklawe? Moje konklawe? — zakrzyknat Benedykt.
- Eli lama sabachtani?!

Polozyl dlonie na pulsujacych skroniach, lecz zaraz
ponownie zwrocit wzrok ku gérze.

- Gdzie bytes wtedy, Boze? Nie czulem Twej obecno-
$ci! - jeknat z wyrzutem. - Widziatem tylko czarnego dia-
bla skulonego w kacie Kaplicy Sykstynskiej. Widziatem,
jak knutl i triumfowat...!

- Tak, marna istoto, triumfowat i wcigz triumfuje!
Z twojej winy! Mala jest bowiem twoja wiara, a wielkie
grzechy twoje i calego $wiata! - odrzek! Chrystus z fresku.
— Zaslepita ci¢ zadza wladzy, stawa, nie myslale$ o tym, co
dobre dla Kosciota, dla ludu bozego, lecz schlebiales wia-
snym zachciankom.

- Ale przeciez dopusciles, zeby mnie wybrali, wigc
chyba uznates, Ze jestem godny...? — bronit si¢ Joseph.

- Czlowiek ma wolng wole i postepuje zgodnie ze swo-
im sumieniem. A po $mierci zda sprawe ze swych postep-
kow, gdy stanie przed obliczem Ojca. Wypelnita sie wola
twoja i kardynaléw, nie moja — grzmiat glos. - Przychodze
tylko tam, gdzie dwoch lub wiecej gromadzi sie w Imie
Moje. To konklawe bylo bluznierstwem przeciwko Imie-
niu Boga!
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— Ale przeciez Jan Pawel II sam mnie namascit, po-
pierat...

- Klamiesz, zdrajco! Nie wymawiaj nawet imienia
swego poprzednika! Stuga bozy, Jan Pawel II byt papiezem
$wiatltym i $wietym. Widzial twoja gnusnos¢ i zatwardzia-
to$¢ serca. Paktowale$ z diablem nawet wtedy, gdy Jan Pa-
wet [T umieral. Zaprzedates mu dusze w zamian za ochrone
i zaszczyty. Cale zycie byle$ tchérzem i zdrajca, préznym
i chwiejnym jak choragiewka na wietrze, gotowym zaprzec
si¢ wszystkich §wietosci, by ratowaé swoj marny zywot!

Joseph mocniej zacisngl w dloni rézaniec, a Chrystus
moéwil dalej:

~ Tchnieniem Ducha Swietego zamknatem Biblie na
jego pogrzebie. Studiowales Biblie, powiniene$ odczytac
ten znak. Tak jak zawarlem Bibli¢ na trumnie Jana Paw-
ta I, tak samo zatrzasne przed tobg bramy do Krélestwa
Niebieskiego, zas twoja droge do papiestwa uznalem juz
wtedy za zamknieta.

Cialem starca w bialej sutannie wstrzasnety spazmy,
dreszcze, oblal go zimny pot. Strach $ciskal mu serce
i wzmagal si¢ bol w klatce piersiowe;.

Moze mam zawal - pomyslat i nieco si¢ wystraszyt,
ale zaraz przyszlo mu do glowy, ze przeciez jest w kaplicy,
gdzie czuwa nad nim milosierny Bdg, ktory nie pozwoli,
by stala mu si¢ krzywda...

- Znowu myslisz tylko o sobie, swojej marnej powloce
cielesnej i nedznym zyciu - skarcit go Chrystus Pantokra-
tor z fresku. - Juz dawno moglem cig straci¢ z Tronu Pio-
trowego, porazi¢ bozym ogniem spadajacym z nieba, lecz
miltosiernie dalem ci szanse dokonczenia dzieta kanoni-
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zacji Jana Pawla II. A ty c6ze$ uczynil? Tutaj tez stchorzy-
tes! Przestraszyles si¢ kardynaldw, faryzeuszy? Zaprawde
powiadam ci, nie bedzie zasiadal na watykanskim tronie
ten, kto nie wyniesie Jana Pawta II na oltarze!

Joseph otworzyl usta, chcial co$ jeszcze powiedzie,
wytlumaczy¢ sie, pomodli¢ zarliwie. Jednak glos z gory
zagrzmial kategorycznie tuz nad jego glowa:

— A teraz odejdz, nie chce stuchac twego betkotu zwa-
nego modlitwg. Tchoérzu!

x* %

W dtugoletniej praktyce kaptana i spowiednika Bég po-
zwolit mi poznac i doswiadczyc osobiscie wszystkich odcieni
ludzkiego zwqtpienia i namigtnosci. Stgd wiem na pewno,
ze wobec Niego wszyscy jestesmy rowni i kazdy z nas tak
samo doswiadcza strachu i niepewnosci.

Spowiednik jest jak studnia — wrzucony wen kamien
pozostaje na dnie na zawsze, nigdy nie wyplynie. Jedno-
czesnie kazdy ma prawo zaczerpngé z tego zdroju swiezej
ozywczej wody ku pokrzepieniu ciata i dla obmycia zme-
czonego oblicza.

I nie jest wazny ksztalt studni ani surowiec, czy ka-
mienna jest, czy drewniana, czy pokryta prostg deszczutkg
z gontu, czy z podmurowanym daszkiem, bo to tylko ze-
wnetrzna obudowa. I tym wlasnie jest kaptan. Natomiast
to, co w glebi, do ostatniej cembrowiny, i z glebi ziemi wybi-
ja - to woda zycia, ktora jest celem i sensem istnienia stud-
ni oraz powodem, dla ktorego tyle dusz do niej przycho-
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dzi. I tg wlasnie wodg jest Laska, ktora pochodzi od Boga.
Studnia sama z siebie nie da wody, jesli ta nie zechce popty-
ngc z glebi. A studnia bez wody jest pusta, bezwartosciowa.
Tak i kaptan sam w sobie jest niczym; niczym innym, jak
tylko naczyniem na Laske, ktorg Bég zsyta przez niego na
lud swoaj.

Wobec tego zrodla wody zywej kazdy jest rowny, nie-
wazne czy to dziecko, prosty cztowiek zyjacy z trudu rgk
swoich, czy wladca imperium - kazdy w rownym stopniu
potrzebuje pokrzepienia.

Nawet sam papiez, wladca Watykanu i autorytet do
spraw wiary, nawet on miewat chwile wahania. Ilez to razy
dostrzegatem zmeczenie na jego twarzy, gdy wydawato mu
sig, ze nikt na niego nie patrzy, ja — zwykly, szary admi-
nistrator, kaptan-studnia, slyszatem cigzkie westchnienia
w nawie kaplicy i widziatem z daleka blyskajgcy pierscien
oraz siwg glowe bezskutecznie probujgcg si¢ schroni¢ w ko-
szyku z dloni.

Nie byt to moj obowigzek zawodowy, a jedynie przyja-
cielska postuga, ktérg zgodzitem si¢ wykonywac z szacunku
i przyjazni. Nieraz przez calg noc trwatem pod drzwiami
Kaplicy Sykstyniskiej strzeggc, by nikt nie wazyt si¢ wejs¢ do
srodka, gdy Jego Swigtobliwos¢ oddawat si¢ kontemplacji.
Nie wiem, czemu mial do mnie wigksze zaufanie, niz do
swego kamerdynera, przeciez tez mogltem zdradzic... Czu-
tem jednak, ze widzial we mnie nie tylko kaptana i spo-
wiednika, ale tez sprzymierzenica. Wiedzial, ze ja jeden ni-
gdy nie przeszkodze mu w rozmowie z Bogiem. Wychodzgc
po skoticzonej modlitwie zawsze byl tak zmeczony, Ze nie
byt w stanie i$¢ o wlasnych sitach, musiat si¢ wspieraé na
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moim ramieniu, a wlasciwie niemalze niostem go na ple-
cach. Zawsze tez byl zaskoczony na moj widok, zdaje sig,
ze w ekstatycznej medytacji zapominatl o tym, Ze zawsze
czuwatem pod drzwiami.

Kiedys, stojgc tuz pod ogromnymi wrotami kaplicy, po-
stanowitem sig wycofaé slyszgc przez drzwi donosny glos
papieza, ktory najwyrazniej zapomniat sie w kontemplacji
lub tez na glos recytowat brewiarz, jednakze podniesiony
ton gltosu wskazywat raczej na walke wewnetrzng tylko...
zastanowito mnie, dlaczego mowit po tacinie... oczywiscie
w wariancie Sredniowiecznym...

Powtarzajgce si¢ zawolania: Apage! i nawet Apage
pecatus! pozwalaly mi przypuszczal, ze papiez przygo-
towuje si¢ do egzorcyzmu, choc bytoby dziwne, gdyby
biskup Rzymu odprawiat taki obrzed osobiscie. Jednak
kwestie te pozostawaly enigmatyczne nawet dla znawcéw
Biblii. Teologia katolicka nie specjalizuje si¢ w demono-
logii czy angelologii tak, jak zZydowska kabata, swiat po-
zamaterialny jest w istocie rownie wielkg tajemnicg dla
kaptana, jak dla zwyklego wiernego. Studia teologiczne
nauczyly mnie jedynie zadawa¢ pytania i formutowaé
teorie na podstawie dogmatow. Ale przede wszystkim
nauka ta uswiadomita mi ogrom niewiedzy i morze wqgt-
pliwosci, jakie rozcigga sig¢ przed kazdym czlowiekiem
wierzgcym. Im wigksza jest jego swiadomos¢, tym bar-
dziej cierpi on z powodu tego, co dla jego umystu niedo-
scignione.

Jak wielkie musiato by¢ morze wqtpliwosci, kottujgce
sie w duszy papieza, ktory ponadto nosil na sumieniu cig-
zar odpowiedzialnosci za dogmat o papieskiej nieomylno-
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sci. Nie pozwolit zdjgc sobie z barkow tego cigzaru, cho¢
poprzednik przygotowat grunt pod otwartg dyskusje.

Ani zglebianie teologii, ani tym bardziej historia Ko-
sciota nie wskazaty mi drogi do odpowiedzi na pytanie, jaki
sens ma dogmat o nieomylnosci papieza, jesli w przeszlosci
tylu biskupow Rzymu popadato w herezje, a w sredniowie-
czu niemal kazdy kolejny zaprzeczal i uniewazniat tezy po-
przednika. Jak to mozliwe, by kazdy z nich byt nieomylny?

Wistydzitem sig tych mysli nawet sam przed sobg i ukry-
watem watpliwosci gleboko przed swiatem. Przyznawatem
si¢ do nich jedynie przed Bogiem, na spowiedzi, gdzie mu-
siatem byc szczery. Od ponad (wieré wieku wyznaje ten
grzech na kazdej spowiedzi, odprawiam pokute... Spowied-
nik nakazuje mi spokéj i poleca zwrécic mysli do Boga, kto-
ry jest Zrodtem prawdy, sprawiedliwosci i ukojenia; réwniez
os$wiecenia. Ale ani ukojenie, ani oswiecenie nie nadchodzi,
a ja tkwig od ¢wierc wieku na kolanach w zwgtpieniu i nie
wiem, czy prowadzi mnie ono do prawdy, czy tez moze do
wiecznej ciemnosci. Jako spowiednik umacniam innych
w wierze, a nie wiem, co bym powiedzial samemu sobie.
Zadne stowa nie bylyby w stanie uspokoi¢ drzenia mego
serca. Moj spowiednik powtarza, ze to proba od Boga, Ze
zgrzeszylem, ale nie powinienem porzucaé dawno obra-
nej drogi, ze doswiadczam niepewnosci, aby scementowac
mojg wiarg, gdyz tylko ludzie silni w wierze miewajg wqt-
pliwosci i ze pochodzg one od Boga. Podobno zsyla je sam
Stwérca, aby nas wzmocnic.

Dzisiaj papiez, Benedykt X VI, oglosit urbi et orbi po-
stanowienie o swojej abdykacji. Wielu byto zdziwionych tg
wiadomoscig. Ja réwniez. Choc¢ wielokrotnie zwierzal mi
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sig z przemyslen w tej kwestii, nigdy nie podejrzewatem, ze
papiez zdecyduje si¢ na ten krok. Zastanawiatem si¢ nad
tym przez wiele godzin — trudno ocenic, czy byta to stuszna
decyzja.

Zgodnie z dogmatem wprowadzonym w 1870 r., biskup
Rzymu jest osobg nieomylng w kwestiach wiary. Jednak,
czy postanowienie o kontynuacji pontyfikatu lub abdykacji
dotyczy spraw wiary, czy jedynie polityki? Papiez nie jest
zwyklg glowg panistwa i jego sprawowanie wladzy rézni
sig catkowicie od $wieckiego modelu rzgdzenia. Petni on
przede wszystkim role autorytetu moralnego, i to nie tylko
dla katolikow.

Ale czy dogmat o nieomylnosci jest stuszny? Juz w dzie-
wietnastym wieku, w chwili oglaszania, budzit wiele kon-
trowersji. Sto lat pozniej Jan Pawel 11 zaczgl mowic glosno,
iz dogmat nalezatoby poddac¢ ponownej dyskusji. Czy za-
tem papiez jest zwyklym czlowiekiem, czy tez posiada mo-
nopol na nieomylnosc?

A skoro tak, nawet jesli papiez rzeczywiscie jest nie-
omylny w sprawach wiary, czy decyzja o abdykacji to spra-
wa wiary?

Drogi Josephie,

Wiesz dobrze, Ze nigdy nie ingerowatam w Twoje zy-
cie, nie kwestionowatam decyzji, sposobu dzialania, ani
nawet nie zabieratam glosu w kwestiach wiary. Nie, zeby
moja wiara, czy zaangazowanie w zycie Kosciota byly
niedostateczne, w konicu cho¢ w stanie $wieckim, jednak
cale Zycie poswigcitam Bogu trwajac przy Tobie pokor-
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