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  Dla Briany i Beth

  L’amour peut soulever des montagnes.


  Obszedł wokoło Europę całą

  I z ziemi chrześcijańskiej zgarnął każde błoto [...];

  W burdelach czy pałacach okrywał się chwałą

  Swoich licznych miłostek i dupczył z ochotą.

  [...] Wszystkie hors d’oeuvres już wypróbował

  I każdy likier rozpoznawał,

  Rozważnie pił, z fantazją jadał.


  — Alexander Pope, Duncjada, I poł. XVIII w.,

  tłum. A. Bańkowska


  Ośmielam się ująć to w słowa. Każdy, kto tu potrafi patrzeć rzetelnie i oczy mieć otwarte, staje się człowiekiem poważnym i może zrozumieć, czym naprawdę jest powaga.


  — Johann Wolfgang Goethe, Podróż włoska,

  10 listopada 1786, tłum. H. Krzeczkowski


  HRABSTWO CHESHIRE, ANGLIA


  I poł. XVIII w
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  Tego ranka, gdy mamy wyruszyć na grand tour po kontynencie, budzę się włóżku obok Percy’ego. Wchwili konfuzji nie wiem, czy spaliśmy ze sobą, czy tylko wjednym posłaniu.


  Percyma na sobie kompletny ubiór zpoprzedniego wieczoru, choć jego elementy nie są ani wtakim stanie, wjakim były pierwotnie, ani wtych miejscach, wktórych się wcześniej znajdowały. Pościel jednak, mimo że zmierzwiona, nie nosi śladów mokrych pieszczot. Chociaż więc nie mam na sobie nic oprócz zapiętej kamizelki – jakimś magicznym sposobem włożonej tyłem do przodu – ijednego buta, mogę chyba uznać, że obaj zachowywaliśmy się przyzwoicie.


  Ta ulga jest nieco dziwna, gdyż wolałbym być trzeźwy, kiedy po raz pierwszy będziemy razem. Oile to kiedykolwiek nastąpi. Bo wygląda na to, że raczej nie.


  Leżący obok mnie Percy przewraca się, niemal rozkwaszając mi nos, gdy przerzuca rękę nad głowę. Przyciąga do siebie większą część pościeli iwtula twarz wzgięcie mojego łokcia, nie budząc się. Jego włosy pachną cygarami, aoddech ma kwaśny, ale sądząc po smaku wtyle mojego gardła – jadowitej mieszance chrzczonego dżinu iobcych perfum – mój jest jeszcze gorszy.


  Po drugiej stronie pokoju rozlega się szelest rozsuwanych zasłon. Atakuje mnie słońce. Natychmiast okrywam twarz dłońmi. Percy się budzi, wzdryga iskrzeczy niby kruk. Próbuje się przewrócić, napotyka na moje ciało, dalej się przetacza, aż ląduje na mnie. Mój pęcherz mocno protestuje. Musieliśmy wypić wczoraj wyjątkowo dużo, skoro czuję się tak źle. Ajuż byłem zsiebie zadowolony, że potrafię przez noc pić do utraty zmysłów, apotem normalnie funkcjonować następnego popołudnia – pod warunkiem, że to bardzo późne popołudnie.


  I wtedy dociera do mnie, dlaczego jestem kompletnie skacowany, arównocześnie nadal trochę pijany – to nie popołudnie, moja zwyczajowa pora na wstawanie. Jest całkiem wcześnie rano, bo Percy ija wyjeżdżamy dziś na kontynent.


  –Dzień dobry paniczom – mówi Sinclair zdrugiej strony pokoju. Dostrzegam tylko jego sylwetkę na tle okna, wciąż torturuje nas tym cholernym światłem. – Pańska matka, paniczu – dodaje, unosząc wmoim kierunku brew – przysłała mnie, żeby panów obudził. Powóz odjeżdża za godzinę, apan Powell wraz zmałżonką piją herbatę wjadalni.


  Gdzieś zokolic mojego pępka Percy wydaje potakujący odgłos na wzmiankę oobecności jego stryjostwa na śniadaniu – choć dźwięk ten wniczym nie przypomina ludzkiej mowy.


  –Pański ojciec przyjechał zLondynu zeszłej nocy, paniczu – informuje mnie jeszcze Sinclair. – Chciałby się zpanem rozmówić przed pańskim wyjazdem.


  Żaden znas się nie porusza. But zwisający mi ze stopy poddaje się iuderza opodłogę zgłuchym tupnięciem drewnianego obcasa na orientalnym dywanie.


  –Czy dać panom chwilę na dojście do siebie? – pyta Sinclair.


  –Tak – odpowiadamy zPercym unisono.


  Sinclair wychodzi, słyszę, jak zamykają się za nim drzwi. Zza okna dobiega chrzęst kół powozu na żwirowym podjeździe oraz wołania stajennych, którzy zaprzęgają konie.


  Wtedy Percy stęka makabrycznie, aja śmieję się nie wiadomo dlaczego.


  Zamachuje się na mnie, lecz nie trafia.


  –Co?


  –Brzmisz jak niedźwiedź.


  –Cóż, ty cuchniesz jak podłoga wbarze.


  Zsuwa się złóżka głową do przodu, zaplątuje się wpościel izamiera wpołowicznej stójce zpoliczkiem na dywanie. Kopie mnie stopą wbrzuch, niestety trochę zbyt nisko, więc mój śmiech przechodzi wjęk.


  –Uważaj, kochany.


  Nie mogę już dłużej ignorować potrzeby ulżenia sobie, więc wstaję, przytrzymując się ręką zasłony. Parę szwów puszcza. Schylenie się po nocnik pod łóżkiem grozi zgonem, aprzynajmniej przedwczesnym opróżnieniem pęcherza, więc otwieram przeszklone drzwi isikam na żywopłot.


  Gdy się odwracam, Percy nadal leży zgłową na podłodze istopami na łóżku. Włosy wysunęły mu się ze splecionego wstążką harcapu, kiedy spaliśmy, iteraz jego twarz otacza gęsty czarny obłok. Nalewam sobie do kieliszka sherry zkarafki na niskim kredensie iopróżniam go dwoma haustami. Nie czuję niemal żadnego smaku przez to coś, co wpełzło mi wnocy do gardła izdechło, ale lekki rausz pomoże mi przetrwać pożegnanie zrodzicami. Oraz dni spędzone wpowozie zFelicity. Dobry Boże, daj mi siłę.


  –Jak wróciliśmy wczoraj wnocy do domu? – pyta Percy.


  –Agdzie byliśmy? Po trzecim rozdaniu wpikietę straciłem orientację.


  –Chyba wygrałeś to trzecie rozdanie.


  –Nie jestem do końca pewien, czy wnie grałem. Szczerze mówiąc, trochę wypiłem.


  –Tak naprawdę szczerze, to wypiłeś mnóstwo.


  –Chyba nie byłem aż tak pijany, co?


  –Monty, próbowałeś ściągnąć pończochy, nie zdejmując butów.


  Nabieram wdłoń wodę zmisy, którą przyniósł Sinclair, oblewam sobie twarz, apotem wymierzam kilka policzków – taka to mizerna próba zebrania sił na dzisiejszy dzień. Słyszę, że coś się ciężko osuwa. To Percy stoczył się całkiem na dywan.


  Z trudem ściągam kamizelkę przez głowę irzucam ją na podłogę. Leżący na plecach Percy wskazuje na mój brzuch.


  –Masz tam coś dziwnego.


  –Co? – Patrzę wdół. Pod pępkiem widzę rozmazany czerwony róż do policzków.


  –Jak myślisz, skąd to się tu wzięło? – pyta zkrzywym uśmieszkiem Percy, aja spluwam na dłoń iścieram to.


  –Dżentelmeni są dyskretni.


  –To był dżentelmen?


  –Przysięgam na Boga, Perc, gdybym pamiętał, powiedziałbym ci.


  Wypijam kolejny łyk sherry prosto zkarafki iodstawiam ją na kredens, ledwo trafiając. Trochę zbyt głośno stuka oblat.


  –To prawdziwe brzemię, wiesz? – zagaduję.


  –Co?


  –Jak się tak dobrze wygląda. Wszyscy się do mnie kleją.


  Percy śmieje się, nie pokazując zębów.


  –Biedny Monty, cóż za ciężki los.


  –Los? Jaki los?


  –Wszyscy się wtobie natychmiast inamiętnie zakochują.


  –Cóż, trudno ich winić. Sam bym się wsobie zakochał od pierwszego wejrzenia.


  Rzucam mu uśmiech, który jest jednocześnie nikczemny ichłopięcy, zdołeczkami tak głębokimi, że można by do nich nalać herbaty.


  –Równie skromny, co przystojny.


  Percy wygina plecy – przeciąga się mocno zgłową wciśniętą wdywan, splatając palce wyciągniętych rąk. Ogólnie nie lubi się popisywać, ale co rano odstawia prawdziwy spektakl.


  –Jesteś gotów na dziś? – pyta.


  –Chyba tak. Nie bardzo się angażowałem wplanowanie, ojciec wszystko załatwił. Gdyby nie było dopięte na ostatni guzik, nie wysyłałby nas.


  –Czy Felicity już nie marudzi zpowodu wyjazdu na pensję?


  –Dawno przestałem za nią nadążać. Inadal nie rozumiem, dlaczego musimy ją ze sobą zabrać.


  –Tylko do Marsylii.


  –Po dwóch cholernych miesiącach wParyżu.


  –Przetrwasz jeszcze jedno lato zsiostrą.


  Nad nami zaczyna płakać dziecko – deski podłogi są za cienkie, by to wytłumić – apotem słychać stuk obcasów niańki, która biegnie na wezwanie, niczym tętent końskich kopyt na bruku.


  Obaj przewracamy oczami wstronę sufitu.


  –Goblin się obudził – stwierdzam cicho. Jego wycie, choć przytłumione, podsyca łupiący ból wmojej czaszce.


  –Nie afiszuj się tak zradością zjego istnienia.


  Rzadko widywałem mojego małego brata, odkąd pojawił się trzy miesiące temu – jedynie tyle, by zdumieć się zpoczątku tym, jaki jest dziwny ipomarszczony, niczym pomidor, który pozostawiono na słońcu przez całe lato, apotem tym, jak ktoś tak maleńki może mieć taki potencjał do zniszczenia całego mojego przeklętego życia.


  Zlizuję kroplę sherry zkciuka.


  –Ależ zniego utrapienie.


  –Chyba nie aż takie, nie mierzy więcej niż tyle. – Percy wyciąga dłonie, aby zademonstrować.


  –Pojawia się taki znikąd…


  –No nie powiedziałbym, że znikąd…


  –Apotem ryczy co chwila, budzi nas izagarnia przestrzeń.


  –Ma tupet.


  –Mógłbyś okazać trochę współczucia.


  –Niby zjakiej racji?


  Rzucam wniego poduszką, aon jest zbyt zaspany, by na czas zareagować, więc dostaje prosto wnos. Śmieję się, gdy niezgrabnie odrzuca ją ku mnie, po czym padam na łóżko. Leżę na brzuchu zgłową zwieszoną przez krawędź itwarzą tuż nad jego twarzą.


  Unosi brwi.


  –Co za poważny wyraz na twym obliczu. Planujesz sprzedać Goblina wędrownej trupie aktorów wnadziei, że wychowają go jak swojego? Nie powiodło ci się zFelicity, ale za drugim razem może się udać.


  Tak naprawdę myślę otym, że ten rozczochrany, mało przytomny poranny Percy to mój najulubieńszy Percy. Myślę otym, że skoro on ija mamy przed sobą tę ostatnią wspólną podróż, grand tour po kontynencie, to zamierzam ją wypełnić jak największą liczbą poranków przypominających ten. Myślę otym, że planuję spędzić nadchodzący rok, jakby kolejnych lat miało nie być – będę się upijać do nieprzytomności przy każdej okazji, romansować zpięknymi dziewczętami ocudzoziemskich akcentach ibudzić się obok Percy’ego, delektując się przyśpieszonym biciem serca, jakie wywołuje we mnie jego bliskość.


  Sięgam wdół idotykam jego ust palcem serdecznym. Myślę, żeby też mrugnąć, co bezspornie byłoby lekką przesadą, ale zawsze uważałem, że nie warto marnować czasu na subtelności. Fortuna sprzyja flirciarzom.


  Do tej pory Percy nie zorientował się, co czuję, ito wyłącznie jego wina, że jest tak cholernie głupi.


  –Myślę tylko otym, że dziś wyjeżdżamy na grand tour – odpowiadam – iże nie zamierzam zmarnować ani chwili.
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  Gdy wchodzimy do jadalni, śniadanie jest już podane, asłużba zdążyła się rozproszyć. Przeszklone francuskie drzwi są szeroko otwarte, mgliste poranne słońce migocze na werandzie, wiatr zaś wydyma koronkowe zasłony do środka. Inkrustowane złotem ślimakowe zdobienia lśnią ciepłym, wilgotnym blaskiem.


  Matka wygląda tak, jakby nie spała od wielu godzin. Ma na sobie niebieską suknię jezuitkę, ajej piękne ciemne włosy są zebrane wschludny kok nad karkiem. Przeczesuję palcami swoje, próbując nadać im rozczochrany wygląd, który najbardziej lubię, wtym pociągającym stylu pod hasłem: „Już tak wyglądały, gdy się obudziłem”. Po drugiej stronie stołu siedzą ciotka istryj Percy’ego, oboje milczący, ze ściągniętymi twarzami. Ustawionym przed tą trójką jedzeniem można by nakarmić oddział wojska, lecz matka tylko dłubie łyżeczką wgotowanym jajku wkieliszku zserwisu zDelf – dzielnie stara się odzyskać figurę po tym, jak zepsuł ją jej Goblin – aopiekunowie Percy’ego jedynie piją kawę. Percy ija nie wniesiemy żadnej zmiany – mój żołądek nadal się nie uspokoił, aPercy zawsze był wybredny. Rok temu przestał jeść mięso, jakby chciał sobie przedłużyć Wielki Post, twierdząc, że to dla zdrowia, ale itak nadal ląduje włóżku złożony jakąś chorobą częściej niż ja. Trudno mi jest mu współczuć, skoro odkąd nabrał tego zwyczaju, powtarzam mu, że dopóki nie poda mi lepszego wyjaśnienia, będę uważał jego dietę za absurd.


  Matka podnosi wzrok, gdy wchodzimy, azmarszczki wokół kącików jej oczu wygładzają się niczym uprasowany obrus.


  –Panicze raczyli wstać.


  –Dzień dobry, matko.


  Percy kłania się jej lekko, zanim siada, jakby był tu gościem. To komiczne zachowanie ze strony chłopaka, którego znam lepiej niż dwójkę własnego rodzeństwa. Iowiele bardziej go lubię.


  Jedno ze wspomnianego rodzeństwa, to obecne, nie zwraca uwagi na nasze przybycie. Oparła miłosną powieść okryształowy pojemnik na dżem, awidelec do nakładania posłużył jej jako zakładka.


  –Zniszczy ci się od tego mózg, Felicity – mówię, opadając na krzesło obok.


  –Nie tak szybko, jak od dżinu – odpowiada, nawet nie podnosząc wzroku.


  Mojego ojca, dzięki Bogu, nie ma.


  –Felicity – syczy do niej matka przez stół. – Może lepiej odłóż okulary.


  –Potrzebuję ich do czytania – odpowiada Felicity ze spojrzeniem nadal wbitym wwydrukowane bezeceństwa.


  –W ogóle nie powinnaś teraz czytać. Mamy gości.


  Felicity ślini palec iprzewraca stronę. Matka skupia rozgniewane spojrzenie na sztućcach. Nakładam sobie ze srebrnego stojaka kawałek tostu irozsiadam się wygodnie, by obserwować wymianę ciosów. To zawsze przyjemne, gdy czepiają się Felicity, anie mnie.


  Matka patrzy przez stół na Percy’ego – jego ciotka skubie dość wyraźny ślad po cygarze na haftowanym mankiecie jego fraka – apotem mówi do mnie poufałym tonem:


  –Jedna zmoich pokojówek znalazła dziś rano twoje spodnie wklawikordzie. To chyba te, wktórych wyszedłeś wczoraj wieczorem zdomu.


  –To… dziwne – odpowiadam. Wydawało mi się, że zgubiłem je na długo przed powrotem do domu. Nagle przypominam sobie, że zdejmowałem ubranie, gdy razem zPercym przed świtem zataczaliśmy się przez główny salon. Zostawiałem za sobą rozrzucone elementy garderoby niczym powalone drzewa. – Anie znalazła czasem też buta?


  –Chciałeś je zabrać wpodróż?


  –Pewnie mam mnóstwo innych.


  –Wolałabym, żebyś chociaż przejrzał, co zostało wysłane.


  –Po co? Mogę posłać po cokolwiek zdomu, apoza tym kupimy nowe łachy wParyżu.


  –Boję się wysyłać twoje eleganckie rzeczy do jakiegoś obcego francuskiego mieszkania zdziwną służbą.


  –Ojciec wybrał to mieszkanie isłużbę. Znim porozmawiaj, skoro się boisz.


  –Boję się też owas dwóch, samotnych chłopców na kontynencie przez cały rok.


  –Cóż, mogłaś wyrazić ten niepokój nieco wcześniej niż wdniu naszego wyjazdu.


  Matka zaciska usta iwraca do dłubania wjajku.


  Ojciec zjawia się nagle wdrzwiach jadalni niczym wywołany demon. Tętno mi przyśpiesza iwgryzam się łapczywie wtost, jakbym mógł ukryć się za jedzeniem, gdy jego wzrok wędruje wokół stołu. Złote włosy ma zaczesane do tyłu, aharcap porządnie zapleciony, oczym mógłby marzyć mój własny, gdyby nie rozplątywały go ciągle palce zainteresowanych mną osób.


  Widzę, że przyszedł do mnie, ale najpierw poświęca uwagę matce – tylko tyle, by zdążyć pocałować ją wczubek głowy – zanim nie zaczepi mojej siostry.


  –Felicity, zdejmij te przeklęte okulary znosa.


  –Potrzebuję ich do czytania – odpowiada, nie podnosząc wzroku.


  –Nie powinnaś czytać przy śniadaniu.


  –Ojcze…


  –Zdejmij je natychmiast albo ci je zaraz połamię. Henry, pozwól na słówko.


  Moje imię padające zust ojca drażni mnie tak bardzo, że aż się krzywię. Ten okropny „Henry” nas łączy, aza każdym razem, gdy wymawia to imię, aż zagryza zęby, jakby głęboko żałował, że mnie ochrzcił. Trochę się spodziewałem, że Goblina też wspólnie zmatką nazwą Henrym wnadziei, że imię to odziedziczy ktoś, kto wciąż ma szansę okazać się go godnym.


  –Może usiądziesz znami izjesz śniadanie? – mówi matka.


  Ojciec trzyma dłonie na jej ramionach, aona kładzie swoją na jednej znich, próbując przyciągnąć go na puste krzesło zdrugiej strony. On się jednak odchyla.


  –Muszę porozmawiać zHenrym na osobności. – Kiwa głową ciotce istryjowi Percy’ego, ledwo muskając ich wzrokiem. Właściwe formy pozdrowienia nie dotyczą członków podlejszych warstw szlachty.


  –Chłopcy dzisiaj wyjeżdżają – próbuje znowu matka.


  –Wiem. Po cóż innego chciałbym rozmawiać zHenrym? – Marszczy brew wmoim kierunku. – Teraz, jeśliś łaskaw.


  Rzucam serwetę na stół iwychodzę za nim zjadalni. Gdy mijam Percy’ego, patrzy na mnie, ajego usta układają się wpełen współczucia uśmiech. Delikatne piegi wokół jego oczu się poruszają. Zczułością trzepię go wtył głowy, gdy przechodzę.


  Idę za ojcem do jego salonu. Okna są szeroko otwarte, koronkowe zasłony rzucają kraciasty cień na podłogę, azdziedzińca dochodzi duszący zapach wiosennego kwiecia więdnącego na pnączach. Ojciec siada przy biurku izaczyna przeglądać leżące na nim papiery. Przez chwilę wydaje mi się, że wróci do pracy, aja będę musiał usiąść igapić się na niego jak jakiś imbecyl. Podejmuję ryzyko isięgam po brandy na niskim kredensie, lecz powstrzymuję się, gdy ojciec mówi:


  –Henry…


  –Tak, ojcze?


  –Pamiętasz pana Lockwooda?


  Podnoszę wzrok iuświadamiam sobie, że elegant owyglądzie uczonego stoi tuż przy kominku. Ma rude włosy irumiane policzki, ajego twarz okala rzadka broda. Tak się skupiłem na ojcu, że nawet go nie zauważyłem.


  Pan Lockwood kłania się lekko, aokulary zsuwają mu się po nosie.


  –Mój panie, jestem pewien, że lepiej się poznamy wtrakcie najbliższych miesięcy, gdy będziemy razem podróżować.


  Mam ochotę zwymiotować na jego zapinane na klamerki trzewiki, ale się powstrzymuję. Nie chciałem na tę podróż żadnego cycerona, bo nie interesują mnie wcale te uczone rzeczy, które opiekun ma przekazać swoim podopiecznym, idoskonale potrafię sam zapewnić sobie dobrą zabawę, zwłaszcza zPercym uboku.


  Ojciec wkłada papiery, wktórych grzebał, do skórzanego etui ipodaje je Lockwoodowi.


  –Najważniejsze dokumenty. Paszporty, akredytywy, świadectwa zdrowia, rekomendacje dla moich znajomych we Francji.


  Lockwood wkłada papiery do kieszeni fraka, aojciec obraca się złokciem podpartym na biurku, by na mnie spojrzeć. Wsuwam dłonie między uda asofę.


  –Usiądź prosto – warczy. – Jesteś niski, nawet jak się nie garbisz.


  Ściągam ramiona do tyłu, choć ztrudem, ipatrzę mu woczy. Marszczy brwi, aja omal nie osuwam się zpowrotem.


  –Jak myślisz, Henry, oczym chcę porozmawiać? – pyta.


  –Nie wiem, ojcze.


  –Cóż, spróbuj odgadnąć.


  Spuszczam wzrok, chociaż wiem, że to błąd. Nie potrafię jednak inaczej.


  –Patrz na mnie, jak do ciebie mówię.


  Unoszę spojrzenie iwbijam je wpunkt nad jego głową, żeby nie musieć patrzeć wprost na niego.


  –Chcesz rozmawiać omojej rocznej podróży?


  Przewraca oczami: błyskawiczny ruch źrenic ku górze, który jednak trwa na tyle długo, że czuję się jak jakiś cholerny prostak irodzi się we mnie gniew – po co zadaje tak oczywiste pytanie, skoro chce jedynie zadrwić ze mnie, gdy odpowiem? – ale milczę. Dłuższy wykład wisi wpowietrzu niczym burza.


  –Chcę mieć pewność, że jesteś świadom warunków tej wyprawy, zanim wyjedziesz. Nadal uważam za głupotę ze strony twojej matki imojej, że pozwalamy ci na coraz więcej, chociaż zostałeś wydalony zEton College. Lecz wbrew sobie daję ci ten rok, żebyś zmądrzał. Rozumiesz, co mówię?


  –Tak, ojcze.


  –Ustaliliśmy zpanem Lockwoodem, jaki będzie najlepszy plan twojego pobytu za granicą.


  –Plan? – powtarzam, patrząc to na jednego, to na drugiego. Do tej chwili sądziłem, że uzgodniliśmy, że przez ten rok będę mógł robić, co chcę, anasz cyceron zajmie się takimi irytującymi sprawami jak kwatery iwyżywienie, we wszystkim innym dając mnie iPercy’emu wolną rękę.


  Pan Lockwood odchrząkuje głośno, wkracza wplamę światła padającego zokna, po czym natychmiast się wycofuje, mrugając zoślepienia.


  –Pańscy rodzice powierzyli mi jako prywatnemu przewodnikowi iopiekunowi pańskie dobre samopoczucie, aja zamierzam podejść do tego zadania zwielką powagą. Pański ojciec ija przedyskutowaliśmy całą pańską sytuację ipod moją opieką nie będzie żadnego hazardu, ograniczmy też tabakę, acygara będą wykluczone.


  Cóż, zaczyna się robić nieciekawie.


  –Żadnych wizyt wjaskiniach rozpusty – kontynuuje – czy jakichkolwiek plugawych przybytkach. Żadnego szlajania się, żadnych niestosownych relacji zpłcią przeciwną. Żadnego nierządu. Żadnej gnuśności czy wylegiwania się do późna.


  Odnoszę wrażenie, że omawia siedem grzechów głównych, począwszy od moich najulubieńszych.


  –I – mówi, wbijając ostatni gwóźdź do trumny – alkohol jedynie wskromnych ilościach.


  Jestem gotów głośno zaprotestować, dopóki nie napotykam surowego spojrzenia ojca.


  –Aja całkowicie zdaję się na osąd pana Lockwooda – oznajmia. – Podczas tej podróży będzie mnie zastępować.


  Surogat ojca to ostatnia rzecz, jakiej potrzebuję wtrakcie grand tour po kontynencie.


  –Gdy się następnym razem zobaczymy – mówi dalej – spodziewam się, że będziesz trzeźwy, zrównoważony i– tu zerka na Lockwooda, jakby nie był pewien, jak to taktownie wyrazić – przynajmniej dyskretny. Te twoje tragikomiczne próby ściągnięcia na siebie uwagi mają się skończyć, nim zaczniesz pracować umojego boku i zarządzać majątkiem itytułem.


  Wolałbym, żeby mi wydłubano widelczykiem do deserów oczy, apotem mnie nimi nakarmiono, ale chyba lepiej mu tego nie mówić.


  –Ustaliłem zpańskim ojcem plan podróży – oznajmia Lockwood, wyciągając zkieszeni niewielki notes izerkając na niego przymrużonymi oczami. – Lato spędzimy wParyżu…


  –Mam kilku kolegów, których chciałbym, żebyś odwiedził – przerywa mu ojciec. – Utrzymywanie znajomości będzie dla ciebie bardzo ważne, gdy już przejmiesz majątek. Potowarzyszysz wWersalu naszemu przyjacielowi lordowi ambasadorowi Robertowi Worthingtonowi ijego małżonce na balu. Nie przynieś mi wstydu.


  –Aczy kiedykolwiek przyniosłem? – mruczę.


  Gdy tylko wypowiadam te słowa, czuję, że obaj natychmiast zaczynamy przeglądać wbibliotece pamięci przypadki, gdy jednak ojca zawstydziłem. To bardzo obszerny katalog. Żaden znas jednak nie mówi tego na głos. Nie wobecności pana Lockwooda.


  Lockwood postanawia przerwać niezręczną ciszę, udając niezgrabnie, że wcale nie zapadła.


  –Z Paryża pojedziemy do Marsylii, gdzie pańska siostra, panna Montague, rozpocznie naukę na pensji. Do tego momentu mamy zapewnione zakwaterowanie. Zimę spędzimy we Włoszech: sugeruję Wenecję, Florencję oraz Rzym, apański ojciec wyraża zgodę. Potem albo Genewa, albo Berlin, wzależności od tego, ile będzie śniegu wAlpach. Wracając, zabierzemy pańską siostrę ioboje wrócicie do domu na lato. Pan Newton wyruszy dalej sam na studia wHolandii.


  W pokoju jest gorąco, co staje się trudne do zniesienia. Amoże ogarnia mnie irytacja. Bo cały ten wykład wygląda na dość kwaśne pożegnanie, apoza tym nadal panikuję na myśl, że na koniec Percy pojedzie do tej przeklętej szkoły prawniczej wprzeklętej Holandii, aja pierwszy raz wżyciu zostanę znim rozdzielony.


  Wtedy jednak ojciec rzuca mi lodowate spojrzenie, więc spuszczam wzrok.


  –Dobra.


  –Słucham?


  –Tak jest, ojcze.


  Ojciec wbija we mnie wzrok, złożywszy razem dłonie. Przez chwilę żaden znas się nie odzywa. Na zewnątrz jeden zlokajów popędza stajennego na podjeździe. Klacz cicho rży.


  –Panie Lockwood – mówi ojciec. – Czy mogę zostać na chwilę sam zsynem?


  Wszystkie moje mięśnie tężeją woczekiwaniu.


  W drodze do drzwi pan Lockwood zatrzymuje się przy mnie iklepie wramię na tyle mocno, że aż się wzdrygam. Spodziewałem się szturchnięcia zinnego kierunku izdecydowanie mniej przyjacielskiego.


  –Będziemy się doskonale bawić, mój panie – mówi. – Posłucha pan poezji isymfonii, zobaczy najpiękniejsze skarby całego kontynentu. To będzie kulturalne doświadczenie, które ukształtuje pana na całe życie.


  Dobry. Boże. Fortuna doprawdy zwymiotowała tuż przede mną, ajej rzygowiny przybrały postać pana Lockwooda.


  Lockwood zamyka za sobą drzwi, awtedy ojciec wyciąga wmoją stronę rękę. Mimowolnie się wzdrygam, ale on tylko chwyta brandy na kredensie, żeby odsunąć ją poza mój zasięg. Boże, muszę zacząć trzeźwo myśleć.


  –To jest ostatnia szansa, jaką ci daję, Henry – mówi zodrobiną francuskiego akcentu, co zdarza się zawsze, gdy ponoszą go emocje. Zmiękczanie samogłosek to dla mnie zwykle pierwszy sygnał io mało nie unoszę na wszelki wypadek dłoni. – Gdy wrócisz do domu, zaczniemy zajmować się sprawami majątku. Razem. Pojedziesz ze mną do Londynu iprzyjrzysz się temu, jak wyglądają wmieście obowiązki lorda. Jeśli miałbyś nie wrócić wystarczająco dojrzały, to lepiej nie wracaj wcale. Wtej rodzinie nie będzie miejsca ani dla ciebie, ani dla twoich finansowych potrzeb. Wykluczę cię.


  Tak jak się można było spodziewać, łeb podnosi bestia wydziedziczenia. Lecz po latach unoszącej się nade mną groźby – „Posprzątaj”, „Wytrzeźwiej”, „Nie wpuszczaj w nocy przez okno sypialni żadnych młodzieńców, bo w przeciwnym razie…” – po raz pierwszy obaj wiemy, że mówi poważnie. Bo jeszcze kilka miesięcy temu oprócz mnie nie było nikogo, komu mógłby przekazać majątek, by ten pozostał wrodzinie.


  Na górze Goblin zaczyna płakać.


  –Potwierdź, że rozumiesz, Henry – warczy ojciec, aja zmuszam się, by ponownie spojrzeć mu woczy.


  –Tak, ojcze. Rozumiem.


  Wzdycha głęboko, po czym zaciska usta wwąską kreskę niezadowolenia człowieka, który właśnie zobaczył, że zamówiony portret zupełnie go nie przypomina.


  –Mam nadzieję, że spłodzisz kiedyś syna, który będzie taką samą pijawką jak ty. Idź, powóz czeka.


  Zrywam się na równe nogi, gotów opuścić ten duszny pokój. Ale zanim mi się to udaje, ojciec woła:


  –Jeszcze jedno.


  Odwracam się znadzieją, że przemówi do mnie zoddalenia, ale kiwa zgiętym palcem, aż poddaję się ipodchodzę. Trudno mi przebywać blisko niego, nie kuląc się. Rzuca okiem na drzwi, choć Lockwood już dawno sobie poszedł, apotem mówi do mnie przyciszonym głosem:


  –Jeśli usłyszę choćby najdrobniejszą plotkę otym, że zabawiasz się zchłopcami, czy to wtrakcie podróży, czy po powrocie, zakręcam kurek. Na stałe. Koniec tematu.


  Tak właśnie wyglądało nasze pożegnanie.


  Słońce na zewnątrz razi niczym osobisty afront. Jest parno, potężna burza majaczy już na horyzoncie. Żywopłoty wzdłuż podjazdu lśnią od osadzającej się rosy, listki są zwrócone do światła idrżą, gdy porusza nimi wiatr. Żwir chrzęści, kiedy zaprzężone konie grzebią kopytami, nie mogąc się doczekać odjazdu.


  Percy jest już przy powozie, stoi tyłem do domu, co pozwala mi przez moment niepostrzeżenie pogapić się na jego tyłek – nie żeby był jakiś szczególnie wyjątkowy, ale to Percy, więc zawsze warto. Nadzoruje jednego zodźwiernych ładujących tę część naszych bagaży, która nie została wysłana wcześniej.


  –Zabiorę to ze sobą – mówi, wyciągając ramiona.


  –Mamy tu dużo miejsca, sir.


  –Wiem. Ale wolę mieć to pod ręką.


  Odźwierny ustępuje ipodaje Percy’emu futerał na skrzypce, jedyną pamiątkę po jego ojcu. Ten przyciska go do piersi, jakby się bał, że już nigdy go nie zobaczy.


  –Czy twoja ciotka istryj już sobie poszli? – wołam do niego przez podjazd, aon przestaje gładzić futerał.


  –Tak, szybko się pożegnaliśmy. Czego chciał twój ojciec?


  –Och, tego, co zwykle. Poprosił, bym nie łamał zbyt wielu serc. – Pocieram skronie. Ból głowy za oczami przybiera na sile. – Chryste, ale jasno. Zaraz wyruszamy?


  –Jeszcze twoja matka iFelicity. – Percy kiwa głową wkierunku głównych schodów, gdzie ich sylwetki odcinają się od białego kamienia, jakby były wycięte zpapieru. – Lepiej się pożegnaj.


  –Dostanę buziaka na szczęście?


  Pochylam się, lecz Percy ze śmiechem odgradza się ode mnie futerałem.


  –Niezła próba, Monty.


  Co za uszczypliwość.


  Felicity mruży oczy przed słońcem iwygląda jak zawsze nieatrakcyjnie, jakby była skwaszona. Schowała binokle pod suknią wstylu brunszwik. Matka może nie zauważyła, ale ja dostrzegam, że łańcuszek przebija się przez materiał. Moja siostra liczy sobie zaledwie piętnaście wiosen, a już wygląda jak stara panna.


  –I błagam – mówi matka, choć Felicity wpatruje się wsłońce, jakby wolała oślepnąć, niż przyjąć matczyną radę – nie chcę dostawać zpensji żadnych listów na twój temat.


  Wysłania na pensję mogła się spodziewać od dawna, ale Felicity nadal tak się na to krzywi, że sprawia to wrażenie, jakby chciała za wszelką cenę udowodnić rodzicom, że jeśli któreś zich dzieci potrzebuje wychowania, to właśnie ona. Co jest swoją drogą prawdą, bo przez lata błagała oposłanie jej do szkoły, ateraz gdy jej to oferują, zapiera się jak uparty osioł.


  Matka wyciąga ramiona.


  –Felicity, ucałuj mnie na pożegnanie.


  –Wolałabym nie – odpowiada moja siostra idumnym krokiem schodzi ze schodów wstronę powozu.


  Matka sapie przez nos, ale nie reaguje. Apotem zwraca się do mnie:


  –Będziesz pisał.


  –Oczywiście.


  –Nie pij za dużo.


  –Amogłabyś przybliżyć, ile to jest „za dużo”?


  –Henry – mówi ztym samym sapnięciem, które towarzyszyło gwałtownemu odejściu Felicity. Takim wstylu: „I co my ztobą zrobimy?”. Doskonale je znam.


  –Dobrze. Tak. Nie będę.


  –Zachowuj się. Inie dokuczaj Felicity.


  –To ja jestem ofiarą, matko. Ona dokucza mnie.


  –Ma piętnaście lat.


  –Najgorszy wiek.


  –Bądź dżentelmenem, Henry. Chociaż spróbuj.


  Całuje mnie wpoliczek, apotem klepie po ramieniu. Trochę jak psa. Jej suknia szeleści po kamieniach, gdy odwraca się iidzie do domu. Ja ruszam podjazdem wprzeciwnym kierunku, unosząc dłoń dla osłony przed słońcem.


  Wskakuję do powozu, alokaj zatrzaskuje za mną drzwiczki. Percy trzyma swój futerał na kolanach ibawi się klamrami. Felicity wcisnęła się wkąt, jakby chciała odsunąć się od nas jak najdalej. Już coś czyta.


  Wślizguję się na miejsce obok Percy’ego iwyjmuję fajkę zkieszeni fraka.


  Felicity demonstruje przewrót oczami, który niechybnie zapewnia jej spektakularny widok na wnętrze własnej czaszki.


  –Bracie, błagam, nawet nie wyjechaliśmy z hrabstwa. Nie pal jeszcze.


  –Miło, że znami jedziesz, Felicity. – Wsuwam fajkę między zęby igrzebię wkieszeni wposzukiwaniu krzesiwa. – Przypomnij mi: gdzie cię mamy wysadzić po drodze?


  –Chciałbyś mieć więcej miejsca wpowozie dla haremu swoich chłoptasiów?


  Krzywię się, aona wbija wzrok wksiążkę, wyraźnie zsiebie zadowolona.


  Otwierają się drzwiczki powozu ipan Lockwood wspina się na miejsce obok Felicity, uderzając po drodze głową oframugę. Moja siostra wsuwa się nieco głębiej do kąta.


  –Ateraz, panowie… Ipanienko. – Poleruje okulary połami fraka, zakłada je zpowrotem iposyła wnaszą stronę coś, co ma być uśmiechem, ale przy tak wielkich zębach wygląda jak zażenowany rekin. – Możemy już chyba ruszać.


  Lokaj gwiżdże, apotem osie aż skrzypią, gdy powóz gwałtownie szarpie do przodu. Percy łapie równowagę, chwytając mnie za kolano.


  I, ot tak, już jedziemy.
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  Wielka tragiczna historia miłosna moja iPercy’ego ani nie jest wielka, ani nie jest właściwie historią miłosną, atragiczna jest tylko zpowodu swej jednostronności. To też żaden potężny monolit, który ciążyłby mi od chłopięctwa, jak można by się spodziewać. To raczej opowieść odwojgu ludzi, którzy są dla siebie ważni przez całe życie, aż pewnego ranka, wcale tego nie zamierzając, jedno znich budzi się idostrzega, że ta ważność przerodziła się nagle wprzemożne pragnienie wsunięcia języka do ust tego drugiego.


  Długi, powolny zjazd, apotem nagłe zderzenie.


  Choć historia Percy’ego imnie – opowieść bez miłości ibez tragedii – jest wieczna. Percy był wmoim życiu, odkąd sięgam pamięcią. Jeździliśmy razem konno, polowaliśmy, opalaliśmy się ihulaliśmy, niemal odkąd nauczyliśmy się chodzić, walczyliśmy, zmyślaliśmy ignaliśmy jak szaleni przez pola. Dzieliliśmy wszystkie nasze pierwsze razy – pierwszy mleczak, który wypadł, pierwsza złamana kość, pierwszy dzień wszkole, pierwszy raz poczuliśmy miętę do jakiejś dziewczyny (choć to ja zawsze mówiłem na ten temat więcej ibardziej angażowałem się wmiłostki niż Percy). Pierwszy raz się upiliśmy na plebanii, gdy mieliśmy czytać podczas nabożeństwa wielkanocnego, ale najpierw opróżniliśmy zwędzone wino. Byliśmy na tyle trzeźwi, by sądzić, że jesteśmy dyskretni, ina tyle podchmieleni, by tę dyskrecję dało się określić mianem wręcz symfonicznej.


  Nawet mój pierwszy pocałunek, choć niestety nie zPercym, itak dotyczył jego. Wpośredni sposób. Pocałowałem Richarda Peele’a na przyjęciu bożonarodzeniowym umojego ojca, gdy miałem trzynaście lat, ichoć myślałem, że to był całkiem udany pocałunek jak na pierwszy raz, on się wystraszył iwygadał rodzicom iinnym chłopakom zCheshire, ikażdemu, kto chciał słuchać, że jestem zboczeńcem iże mu się narzucałem, co nie było prawdą, bo – chciałbym to wyraźnie zaznaczyć – nigdy się nikomu nie narzucałem. (Chciałbym również zauważyć, że za każdym razem, gdy od tamtej pory pieprzyliśmy się zRichardem Peele’em, to wyłącznie zjego własnej woli. Ja po prostu zawsze jestem chętny). Ojciec kazał mi przeprosić Peele’ów, asam wygłosił wobec nich wykład otym, że „wielu chłopców wtym wieku rozrabia” – powtarzał go jeszcze wielokrotnie wciągu następnych lat, choć hasło „w tym wieku” jakby traciło stopniowo na znaczeniu – apóźniej, gdy wyszli, uderzył mnie tak mocno, że miałem problemy zwidzeniem.


  Chodziłem potem tygodniami zbrzydkim siniakiem ibrzemieniem wstydu, wszyscy zerkali na mnie zukosa irzucali złośliwe uwagi tak, żebym je usłyszał. Zacząłem myśleć, że wszyscy przyjaciele odwrócili się ode mnie przez coś, na co nie miałem wpływu. Ale gdy następnym razem chłopcy grali wmieście wbilard, Percy walnął Richarda kijem wpoliczek tak mocno, że ten stracił ząb. Percy przeprosił, jakby to był wypadek, ale chodziło odość ewidentną zemstę. Pomścił mnie, gdy nikt inny nie chciał spojrzeć mi woczy.


  Prawda jest taka, że Percy zawsze był dla mnie ważny, na długo przed tym, zanim tak mocno mnie na niego wzięło, że niemal dało się wtedy usłyszeć trach! Dopiero od niedawna jest tak, że gdy szturcha mnie kolanem pod wąskim stolikiem wpubie, zapominam języka wgębie. Drobna zmiana wnaszym układzie grawitacyjnym iwszystkie gwiazdy się posypały, planety wypadły zorbit, aja brnę bezradnie, pozbawiony mapy irozumu, przez zadziwiające terytoria bycia zakochanym wswoim najlepszym przyjacielu.


  Gdyby całą Anglię pochłonęło morze, aja miałbym łódkę, wktórej zmieściłaby się jeszcze tylko jedna osoba, to uratowałbym Percy’ego. Agdyby on już utonął, prawdopodobnie nie uratowałbym nikogo. Zapewne sam nigdzie bym wtedy nie popłynął. Chociaż raczej bym do tej łódki wsiadł, bo zapewne fale wyrzuciłyby mnie we Francji, aztego, co pamiętam zwakacji spędzanych tam zrodziną, gdy byliśmy zFelicity mali, we Francji jest trochę pięknych kobiet. Ipięknych młodzieńców też, awielu znich nosi bardzo obcisłe cullotes, chociaż gdy miałem jedenaście lat, nie bardzo mnie to interesowało.


  Kiedy płyniemy wkierunku Calais, otym właśnie myślę – Percy, ja iAnglia zanurzamy się wmorzu za nami, razem zfrancuskimi chłopcami iich obcisłymi kulotami i… jeny, nie mogę się doczekać Paryża. Ichyba też jestem odrobinę pijany. Zwinąłem butelkę dżinu zbaru, zanim wypłynęliśmy zDover, iprzez ostatnią godzinę przekazywaliśmy ją sobie zPercym zrąk do rąk. Zostało jeszcze parę łyków.


  Nie widziałem Felicity, odkąd wsiedliśmy na pocztowiec, ani Lockwooda – przez większość czasu wDenver, gdy czekaliśmy, aż minie sztorm, martwił się obagaże, cła ilisty. Apotem, kiedy statek wypłynął zportu, naszego cycerona pochłonęło wymiotowanie przez reling, amy skupiliśmy się na unikaniu go – te dwie czynności doskonale się uzupełniały.


  Przed dziobem statku woda iniebo mają tak samo paskudny szary kolor, ale przez mgłę dostrzegam pierwsze sygnały mrugającego do nas portu – rząd złotych świateł niczym łańcuch zdobiący niewidzialną linię brzegu. Morze jest wzburzone, więc stojąc obok siebie złokciami na relingu, Percy ija co chwilę stykamy się ramionami. Gdy uderzamy wwiększą falę, niemal tracimy równowagę, aja korzystam zokazji, żeby złapać go za rękę iprzytrzymać. Stałem się prawdziwym mistrzem wpozornie niewinnych sztuczkach, które pozwalają mi dotknąć jego nagiej skóry.


  To pierwszy raz, kiedy od opuszczenia Cheshire jesteśmy naprawdę sami, więc opowiadam mu otyrańskich ograniczeniach, jakie nałożyli na nas Lockwood imój ojciec. Percy słucha zpodbródkiem opartym opięści ułożone jedna na drugiej na relingu. Gdy kończę, bez słowa podaje mi butelkę zdżinem. Chwytam ją, zamierzając opróżnić, ale okazuje się, że mnie uprzedził.


  –Świnia.


  Śmieje się, aja ciskam butelkę wszarą toń, zktórej wypływa na moment, zanim wciągnie ją zpowrotem dziób pocztowca.


  –Jak to możliwe, że trafiliśmy akurat na takiego najemnego cycerona, który kontestuje zasadniczy cel grand tour?


  –Czyli co, jeśliś łaskaw przypomnieć?


  –Mocny alkohol isłabe kobiety.


  –Aszykuje się cienkie wino do kolacji isamozaspokojenie we własnym łóżku przed snem.


  –Żaden wstyd. Gdyby Bóg nie chciał, żeby mężczyźni zabawiali się sami ze sobą, to mielibyśmy haki zamiast dłoni. Mimo wszystko wolałbym nie dotrzymywać sobie towarzystwa aż do września. Boże, to będzie prawdziwa katastrofa.


  Zerkam na niego, licząc na rozpacz, którą można by porównać zmoją – myślałem, że zgadzamy się co do tego, że ten rok ja iPercy mamy spędzić tak, jak nam się podoba, zanim on pójdzie do szkoły, aja napcham sobie kieszenie kamieniami irzucę się do morza – ale on wydaje się irytująco ukontentowany.


  –Zaraz, zaraz, czyżbyś był zainteresowany tymi wszystkimi kulturalnymi bzdurami?


  –Wcale nie jestem zainteresowany – odpowiada iposyła mi uśmiech, który miał być chyba pełen skruchy, ale wbrew niemu wydaje się wręcz kipieć zainteresowaniem.


  –Nie, nie, nie, musisz być po mojej stronie wtej sprawie! Lockwood to tyrania, opresja itak dalej! Nie daj się zwieść tym jego obietnicom poezji isymfonii… Dobry Boże, czy ja będę musiał słuchać muzyki przez całą naszą podróż?


  –Oczywiście, że tak. Ajeszcze bardziej niż wybranych przez Lockwooda utworów będziesz nienawidził słuchania mnie rozprawiającego otejże muzyce. Czasami będę oniej rozmawiał zLockwoodem, aty nie będziesz mógł tego znieść. Będziesz musiał słuchać, jak ja iLockwood używamy takich słów jak „atonalny”, „skala chromatyczna” albo „kadencja”.


  –Et tu?


  –Ho, ho, używasz łaciny. Czyli Eton nie poszło tak całkiem na marne.


  –To była łacina połączona zhistorią, więc pora się pogodzić zfaktem, że mam doskonałe wykształcenie.


  Zwracam do niego twarz, czyli unoszę ją ku górze, bo Percy jest wyższy od niemal wszystkich, amnie natura nie obdarzyła wysoką posturą – więc choć przysiągłbym, że kiedyś byliśmy tego samego wzrostu, to było to wpradawnych czasach iteraz pod tym względem nade mną góruje. Większość mężczyzn nade mną góruje, nawet niektóre panie – Felicity jest niemal mojego wzrostu, co stanowi duże upokorzenie.


  Percy poprawia mi kołnierz, który uniósł się przez wiatr, ajego palce wułamku sekundy muskają nagą skórę mojej szyi.


  –Amyślałeś, że jak ten rok będzie wyglądał? Kasyna iburdele na okrągło? Znudzi ci się to, zobaczysz. Cudzołożenie zobcymi wcuchnących szczynami zaułkach traci zczasem swój słodko-gorzki urok.


  –Myślałem, że mieliśmy to robić razem.


  –Cudzołożyć wzaułkach?


  –Nie, matole, tylko… że my dwaj… mieliśmy robić, co chcemy. – Wyrażanie się tak, by nie zdradzić moich uczuć, zaczyna przypominać balansowanie na linie. – Razem.


  –I tak będzie.


  –Tak, ale chodzi mi oto, że to ostatni rok, zanim pójdziesz do szkoły, aja zacznę pracować zojcem, inie będziemy się już tyle widywać.


  –Tak. Prawo.


  Percy odwraca się wstronę brzegu, delikatny podmuch wiatru unosi się znad wody irozwiewa mu kosmyki włosów zczarnej wstążki, którą ma wplecioną wharcap. Od miesięcy mówi, że obetnie włosy na krótko, żeby łatwiej mu było nakładać perukę, ale od razu zapowiedziałem, że go wtedy zamorduję, bo uwielbiam tę jego niesforną czuprynę.


  Przyciskam twarz do jego ramienia, żeby zwrócić na siebie uwagę, ijęczę teatralnie:


  –Ale ten przeklęty Lockwood ztymi swoimi cholernymi atrakcjami kulturalnymi wszystko zepsuł.


  Percy owija kosmyk moich włosów na palec, ana jego ustach błąka się delikatny uśmiech. Serce znów zaczyna mi bić szybciej, ido tego tak mocno, że aż brakuje mi tchu. To niesprawiedliwe, że prawie zawsze potrafię wyczuć, że ktoś się do mnie przystawia, ale nie jeśli chodzi oPercy’ego, bo zawsze byliśmy raczej blisko. Ateraz nie mogę mu powiedzieć, żeby przestał, nie wyznając powodu. Nie mogę zakończyć rozmowy, rzucając lekkim tonem: „Ach, tak przy okazji, mógłbyś przestać mnie dotykać, jak to zawsze robiłeś, bo wbijasz przez to ciernie wmoje serce?”. Zwłaszcza że tak naprawdę chciałbym powiedzieć: „Ach, tak przy okazji, mógłbyś mnie dotykać więcej, najlepiej cały czas? Askoro już otym mowa, to mógłbyś się też rozebrać iwskoczyć do łóżka?”. Pragnąłbym powiedzieć ijedno, idrugie.


  Mierzwi mi włosy.


  –Wiem, jak przetrwamy ten rok. Będziemy udawać, że jesteśmy piratami…


  –Och, uwielbiam to.


  –…którzy oblegają jakąś fortecę. Plądrują ją. Tak jak kiedyś.


  –Przypomnij mi swój piracki pseudonim.


  –Kapitan Dwuząb Groźny.


  –Aż ciarki przechodzą.


  –Miałem wtedy sześć lat irzeczywiście tylko dwa zęby. Dwuząb Groźny. Kapitan! Itak się masz do mnie zwracać.


  –Proszę owybaczenie, panie kapitanie.


  –Co za niesubordynacja. Powinienem zesłać cię na bryg.


  Pocztowiec sunie dziobem ku Francji, amy rozmawiamy przez chwilę, później milczymy, potem znowu gadamy iprzypomina mi się, jak cudownie łatwa jest przyjaźń zPercym: zjednej strony wspólne komfortowe milczenie, zdrugiej niekończąca się lista tematów do konwersacji.


  Czy też raczej była łatwa, dopóki nie zacząłem tego psuć, niemal tracąc zmysły za każdym razem, gdy leciutko przechyla głowę, kiedy się uśmiecha.


  Nadal konwersujemy na dziobie, gdy marynarze zaczynają biegać po pokładzie, agdzieś wysoko nad nami bije dzwon – niska, posępna nuta in continuum. Pasażerowie wychodzą spod pokładu izbierają się przy relingu, ćmy przyciągnięte złudnym złotym blaskiem zbliżającego się brzegu.


  Percy opiera brodę oczubek mojej głowy itrzyma dłonie na moich ramionach, gdy obracamy się wkierunku nabrzeża.


  –Awiesz, że… – zaczyna.


  –Och, gramy w„A wiesz, że”?


  –Awiesz, że ten rok wcale nie będzie katastrofą?


  –Nie wierzę.


  –Nie będzie – powtarza nade mną. – Bo będziemy sobie we dwóch podróżować po kontynencie inawet Lockwood ani twój ojciec nie zdołają tego całkiem zepsuć. Obiecuję.


  Przyciska nos do moich włosów, aż podnoszę wzrok, awtedy znowu się uśmiecha, lekko przechylając głowę, iprzysięgam na Boga, jest wtedy tak uroczy, że zapominam, jak się nazywam.


  –Francja na horyzoncie, panie kapitanie – mówię.


  –Szykuj się, majtku – odpowiada.


  PARYŻ, FRANCJA
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