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 Honore de Balzac
 
 

Pannie Annie Hańskiej

Jakże zadedykować tę opowieść pełną melancholii Tobie, drogie dziecię, będącej weselem całego domu, Tobie, która w swej białej lub różowej pelerynce, pod rozczulonym wejrzeniem rodziców, uwijasz się niby błędny ognik między drzewami parku Wierzchowni?

Trzebaż Ci mówić o nieszczęściach, jakich dziewczę, tak jak Ty uwielbiane, nigdy nie zazna, o niedoli, której Twoje śliczne rączki będą mogły kiedyś ulżyć?

Niełatwo, Aniu, znaleźć w historii naszych obyczajów temat godzien Twojego oka — autor więc nie miał w czym wybierać; ale może dowiesz się, jak jesteś szczęśliwa, czytając opowieść, którą przesyła Ci Twój stary przyjaciel De Balzac





Był październik roku 1827.

O świcie chłopak mniej więcej szesnastoletni, którego ubiór świadczył, iż był proletariuszem (jak to określa nader bezczelnie nowoczesna frazeologia), zatrzymał się na placyku dolnej części Provins. O tej porze mógł oglądać, nie będąc widzianym, rozmaite domy, które otaczają ów prostokątny placyk. Młyny, rozsiadłe nad rzekami przecinającymi Provins, szły już. Turkot ich, odbijający się echami w mieście górnym, tworzył harmonię z rześkim powietrzem, ze słonecznymi lśnieniami poranka i pogłębiał ciszę, w której słychać było o milę, na głównym trakcie, żelazny klekot dyliżansu. Dwa dłuższe rzędy domów, przedzielone gęstymi lipami, cechowała naiwna architektura, w której objawia się spokojne i raz na zawsze określone bytowanie mieszczan. Nie znajdziesz tu śladu stosunków towarzyskich. Gdzieniegdzie tylko widniała zbytkowna brama człowieka bogatego, lecz obracała się na zawiasach bardzo rzadko, z wyjątkiem bramy pana Martener, który jako lekarz musiał trzymać kabriolet i jeździć nim. Tę lub ową fasadę zdobiła winorośl, pod innymi róże sztamowe wystrzelały wysoko, aż do pierwszego piętra, a woń ich kwiecia, układającego się w luźne pęki, buchała w okna. Po jednej stronie placyk ów graniczy niemal z pryncypalną ulicą miasta dolnego, po drugiej z ulicą do niej równoległą, której ogrody rozpościerają się aż do jednej z dwóch rzek zraszających dolinę Provins.

Po tej to, zaciszniejszej, stronie placyku młody robotnik odszukał dom, który mu wskazano: biała kamienna fasada pocięta w poprzek liniami mającymi niby zaznaczać warstwy muru; okna parterowe chroni u dołu żelazna krata, licha, ozdobiona rozetkami malowanymi na żółto, a zamykają szare żaluzje. Nad parterem — piętro, a nad nim trzy okienka mansardowe w dachu pokrytym łupkiem; na kalenicy obraca się u jednego jej końca — kurek. Ów kurek, nie tylko nowy, lecz i nowomodny, wyobraża myśliwego, który strzela właśnie do zająca. Do drzwi jednoskrzydłowych prowadzą trzy kamienne stopnie. Z jednego boku tych drzwi rura ołowiana wypluwa pomyje do rowka: znak, że tu mieści się kuchnia; dwa okna z boku drugiego, starannie zamknięte szarymi okiennicami, gdzie wycięto serca, które przepuszczają trochę światła, wydały się przybyszowi oknami jadalni. W podmurówce, sztucznie podwyższonej owymi trzema stopniami, widnieją pod każdym oknem okienka piwnicy, zamknięte żelaznymi malowanymi drzwiczkami, w których wywiercono pretensjonalne gwiazdki. Wszystko to podówczas było nowe. W tym domu odrestaurowanym, którego bogactwo, jeszcze świeże, kontrastowało z patyną sąsiednich budynków, obserwator dopatrzyłby się od razu małostkowości i absolutnej kontentacji kupczyka, co wycofał się z interesów. Młodzik obejrzał te szczegóły z radością, a zarazem i smutkiem; wzrok jego pełen namysłu błądził od kuchni do mansard. Różowy promień słońca zaigrał w jednym z okien poddasza na kretonowej zazdrostce, jakiej w innych oknach nie było. Twarz chłopca poweselała wtedy całkiem; oddalił się o kilka kroków, oparł się plecami o lipę i zanucił przeciągle, głosem właściwym mieszkańcom zachodniej Francji, romancę bretońską opublikowaną przez pana Bruguiere, kompozytora, któremu zawdzięczamy tyle ślicznych melodyj. W Bretanii chłopcy wiejscy śpiewają tę pieśń nowożeńcom w dzień wesela.

 

Przyszliśmy tu życzyć szczęścia małżeńskiego

Panu małżonkowi   

I małżonce jego.

 

Związano ci ręce, o małżonko młoda,

Już do samej śmierci

Więzami ze złota.

 

Nie będziesz się ż nami bawić i tańcować,

Gdy my w tan pójdziemy,

Masz domu pilnować.

 

Sama wiesz, boć nakaz ten pochodzi z nieba:

Małżonka jak siebie

Tak miłować trzeba.

 

Przyjmijże z rąk moich ten bukiet bogaty;

Twoja sława ziemska

Zwiędnie jak te kwiaty.

 

Ta narodowa melodia, urocza jak muzyka, którą Chateaubriand przystosował do słów „Siostrzyczko, czy pamiętasz jeszcze", musiała w owym miasteczku szampańskiej Brie oddziałać przemożnie na Bretonkę wywołując u niej wspomnienia, z taką wiernością odtwarza obyczaje, dobroduszność i pejzaż Bretanii, kraju starego i szlachetnego. Przesyca ową piosenkę jakaś nieokreślona melancholia, którą wywołuje obraz życia prawdziwego, wzruszający do głębi. Ta moc, która rytmem sercu bliskim i często wesołym budzi świat rzeczy poważnych, miłych i owianych smutkiem, charakteryzuje zapewne piosenkę ludową, liczącą się między wartości trwałe, co nie zniszczeją ani wśród upadku ludów, ani w odmęcie rewolucyj przez nie wywoływanych. Kończąc pierwszą zwrotkę robotnik, co wciąż wpatrywał się w zazdrostkę mansardy, nie dostrzegł żadnego poruszenia. Przy drugiej zwrotce kreton lekko zafalował. A kiedy rozległo się „Przyjmijże z rąk moich ten bukiet bogaty" — ukazała się twarz dziewczęca. Biała rączka otwarła ostrożnie okno, dziewczę skinęło głową witając wędrowca, gdy wypowiadał myśl melancholijną wyrażoną w tych dwóch prostych wierszach:

 

Twoja sława ziemska

Zwiędnie jak te kwiaty.

 

Robotnik wydobył nagle spod kurtki złocisty kwiat, nader pospolity w Bretanii, który znalazł na polach Brie, choć rośnie on tam rzadko — kwiat janowca.

— Czy to ty, Jakubku? — spytało cicho dziewczę.

— Tak, Piotrusiu, tak. Mieszkam teraz w Paryżu, a wędruję po Francji za chlebem; ale mogę osiedlić się tutaj, skoro ty tu jesteś.

W tejże chwili skrzypnęła zasuwka na pierwszym piętrze, w oknie pokoju mieszczącego się pod mansardą Piotrusi. Bretonka, przeraziwszy się nie na żarty, zawołała:—Uciekaj ! — Robotnik uskoczył niby wystraszona żaba za węgieł młyna, przy którym ulica skręca i dalej dochodzi do ulicy Głównej, będącej arterią miasta dolnego; ale choć umknął szybko, podkute buty dudniąc po kocich łbach miasteczka wydawały dźwięk łatwy do odróżnienia wśród muzyki kół młyńskich — mogła więc usłyszeć go i osoba otwierająca właśnie okno.

Osobą tą była kobieta. Żaden mężczyzna nie wyrwie się ze słodkich objęć porannego snu, aby posłuchać trubadura odzianego w kurteczkę; tylko panna zbudzi się na śpiew miłosny. Jakoż była to panna, i w dodatku stara panna. Gestem nietoperzowym roztwarłszy okiennice, spojrzała wokół, lecz usłyszała już tylko, i to z oddali, kroki zmykającego Jakubka. Czyż może być coś okropniejszego niźli stara, brzydka panna, gdy rankiem pokaże się w oknie? Chyba to najprzykrzejszy ze wszystkich groteskowych obrazków, które bawią podróżnego, kiedy przejeżdża przez miasteczko. Obrazek to nazbyt smutny i nazbyt odrażający, by podobna się śmiać. Owa stara panna o tak czujnym uchu pojawiła się bez ozdóbek wszelakiego rodzaju, których używała, aby się upiększyć: nie miała więc ani sztucznego warkocza, ani krezki. Wstrętny woreczek z czarnej kitajki, jakim stare kobiety otulają sobie ciemię, wyłaził spod czepka nocnego, który zsunął się, gdy jego właścicielka poruszała się we śnie. Nieład ów nadawał tej twarzy wyraz groźny, jakim malarze obdarowują wiedźmy. Na skroniach, uszach i karku, odsłoniętych raczej, skóra była zeschła i zwiotczała; nierówne zmarszczki cechował odcień czerwony, niemiły dla oka, który podkreślała wątpliwa biel kaftanika związane -go pod brodą na grajcarkowate tasiemki. Kaftanik ów, tu i tam rozchylony, ukazywał piersi, jakie widujemy u starych wieśniaczek nie troskających się nazbyt swoją brzydotą. Chuda ręka przypominała kij owinięty- płótnem. Z okna swojego owa panna zdawała się wysoka, miała bowiem rysy wydatne i twarz ogromną, na podobieństwo niektórych twarzy szwajcarskich, zdumiewających swoimi rozmiarami. Fizjonomię jej, o rysunku grzeszącym brakiem harmonii, cechowała nade wszystko twardość konturu, przykry koloryt i gruntowna tępota, która przejęłaby fizjonomistę niesmakiem. Wyraz ten, widoczny w obecnej chwili, łagodziło zwykle coś na kształt kupieckiego uśmiechu, mieszczańska głupota tak wybornie udająca dobroduszność, iż ci, którzy z ową panną utrzymywali stosunki towarzyskie, mogli doskonale brać ją za poczciwą osobę. Posiadała ten dom do spółki z bratem: majątek nierozdzielny. Brat ów spał u siebie w pokoju tak mocno, że nie zbudziłaby go orkiestra opery, chociaż diapazon rzeczonej orkiestry słynie szeroko! Stara panna wytknęła głowę przez okno i wzniosła ku mansardzie oczka zimne, niebieskawe, wyblakłe, o rzęsach krótkich, powiece wciąż niemal u brzegu opuchniętej; starała się dojrzeć Piotrusię; połapawszy się jednak, iż manewr to daremny, cofnęła się do pokoju ruchem, jakim żółw kryje głowę w skorupie. Okiennice zamknęły się i ciszę na placu mącił już jedynie krok nadchodzących wieśniaków i osób, które lubią wstawać wcześnie. Gdzie stara panna w domu, tam nie trzeba psów podwórzowych: nie zajdzie najbłahszy wypadek, którego by nie wypatrzyła i nie skomentowała — a zawsze wyciągnie zeń wszelkie możliwe konsekwencje. Jakoż i w tych okolicznościach miała dać wodze poważnym supozycjom i zapoczątkować jeden z owych utajonych dramatów rozgrywających się w kręgu rodzinnym, a które, choć pozostają w cieniu, niemniej bywają straszliwe — jeśli mimo wszystko pozwolicie mi nazwać dramatem ten obrazek z życia domowego.

Piotrusia nie położyła się już. Przybycie Brigauta stanowiło dla niej ewenement niezmiernej wagi. W nocy, tym raju nieszczęśliwych, umykała trosce i dokuczliwemu traktowaniu, które musiała znosić w dzień. Podobnie jak bohaterowi którejś ballady — nie pomnę: rosyjskiej czy niemieckiej — sen wydawał się Piotrusi szczęśliwym życiem, a jawa złym snem. Od trzech lat miała właśnie po raz pierwszy miłe przebudzenie. Wspomnienia z dzieciństwa zanuciły melodyjnie swój poemat w jej duszy. Pierwszą zwrotkę usłyszała we śnie, druga poderwała ją z łóżka, przy trzeciej — zwątpiła: nieszczęśliwi są wyznawcami świętego Tomasza. Przy czwartej zwrotce podbiegła boso, w koszuli do okna i ujrzała Jakuba Brigaut — przyjaciela z lat dziecinnych. Ach! Poznała na pewno ten kusy spencerek o połach krótkich i mocno ściętych, a kieszeniach luźno wszytych na wysokości bioder — Spencer z błękitnego sukna, klasyczny w Bretanii; prymitywną bawełnianą kamizelkę, koszulę płócienną, spiętą złotym serduszkiem, szeroki wywinięty kołnierz, kolczyki, grube buty, spodnie zgrzebne, niebieskie, spłowiałe nierówno, bo tkane z nierównej nici — słowem wszystko,. co składa się na ubiór solidny i skromny ubogiego Bretończyka. Serce Piotrusi zabiło, gdy spojrzała na wielkie guziki z białego rogu, u spencera i kamizelki. Na widok bukietu janowca oczy jej zasnuły się łzami, a potem lęk okrutny zwarzył w duszy kwiaty wspomnienia, co rozwinęły się na moment. Pomyślała, że krewniaczka mogła usłyszeć, jak zerwała się i biegła do okna, a odgadłszy starą pannę dała Brigautowi ów znak pełen trwogi, biedny zaś Bretończyk natychmiast okazał posłuszeństwo, nic nie rozumiejąc. Czyż ta instynktowna uległość nie odmalowuje jednego z owych afektów niewinnych i absolutnych, jakie zdarzają się czasem w historii, a kwitną na tej ziemi niby aloes na Isola Bella — parę razy na sto lat? Gdybyście widzieli, jak umykał Brigaut, zachwyciłby was najnaiwniejszy heroizm najbardziej naiwnego z uczuć. Jakub Brigaut był godzien Piotrusi Lorrain, która kończyła czternaście lat — dwoje dzieci! Piotrusia nie zdołała powstrzymać łez widząc, jak ucieka przejęty strachem, który udzielił mu się na skutek jej gestu, poczem siadła w nędznym fotelu, naprzeciw stolika, nad którym wisiało lustro. Oparła się łokciami, ujęła głowę w dłonie i dumała godzinę wspominając Marais, miasteczko Pen-Hoel, niebezpieczne wyprawy po stawie czółnem, które Jakubek odczepiał dla niej od starej wierzby; sędziwe lica babki i dziadka, cierpiącą twarz matki, piękne rysy majora Brigaut — słowem, całe beztroskie dzieciństwo! Był to jeszcze sen: świetliste radości na szarawym tle. Włosy jej bujne, złote, o popielatym odcieniu rozsypały się, chociaż ujęte czepeczkiem, który zmiął się, gdy spała — czepeczek ów perkalowy, z riuszką, uszyła sama. Na skroniach wiły się loki oswobodzone z szarych papilotów. Gruby rozpleciony i płaski warkocz opadał na plecy. Nadmierna bladość wskazywała na jedną z owych strasznych dziewczęcych chorób, tak zwaną w medycynie blednicę, która pozbawia ciało naturalnych kolorów, zakłóca apetyt i zwiastuje silne zaburzenia w organizmie. Ów odcień woskowy przebijał wszędzie spod karnacji. Szyja i ramiona tłumaczyły bladością wyburzałej trawy, czemu ręce, które wyciągnęła naprzód i zaplotła, są tak chude. Stopy Piotrusi jakby zmiękły i zmniejszyły się w chorobie. Koszula, sięgająca tylko do pół łydki, odsłaniała zwiotczałe mięśnie, żyłki niebieskawe, wynędzniałą skórę. Zmarzła, wargi jej zabarwiły się liliowo. Smutny uśmiech rozciągnął kąciki wcale delikatnych ust, ukazując ząbki drobne, o lekkim odcieniu kości słoniowej, ząbki śliczne, jakby z porcelany, tworzące harmonijną całość z kształtnymi uszami, nosem nieco ostrym, lecz subtelnym, z owalem twarzy, ładnej, choć nazbyt okrągłej. Życie owego ślicznego liczka skupiało się w oku, którego tęczówka złotawa, usiana czarnymi punkcikami, pełna złotych błysków, iskrzyła się wokół źrenicy głębokiej i bystrej. Spodziewałbyś się, że Piotrusia jest wesoła, a była smutna. Utracona wesołość czaiła się jeszcze w żywym lśnieniu i w samym zarysie oka, w niewinnym wdzięku czoła i w dołeczku kształtnej bródki. Długie rzęsy rzucały cień, jakby malowany cieniutkim pędzelkiem, na policzki, które wymizerowała choroba. Nadmierna bladość czyniła jej rysy niepokalanie czystymi. Uszko było majstersztykiem rzeźby; powiedziałbyś: marmurowe. Piotrusia cierpiała na różne sposoby. Chcecie więc posłuchać jej historii? Oto ona.

Matka Piotrusi, de domo  Auffray, z Provins, była przyrodnią siostrą pani Rogron, matki obecnych właścicieli opisanego domu.

Ożeniwszy się po raz pierwszy w osiemnastym roku życia, pan Auffray wstąpił w powtórne związki małżeńskie licząc sobie lat prawie siedemdziesiąt. Z pierwszego łoża pochodziła jedynaczka dość szpetna, którą wydał, gdy miała lat szesnaście, za oberżystę z Provins, nazwiskiem Rogron.

Z drugiego łoża zacny Auffray miał znowu córkę, ale tym razem uroczą. Dość tedy dziwaczną rzeczy koleją, między dwiema córkami pana Auffray istniała ogromna różnica wieku: starsza liczyła sobie już pięćdziesiątkę, kiedy urodziła się młodsza. A gdy sędziwy ojciec obdarzył ją siostrą, pani Rogron miała dwoje pełnoletnich dzieci.

W osiemnastym roku życia córka kochliwego starca poślubiła z miłości oficera bretońskiego nazwiskiem Lorrain — kapitana gwardii cesarskiej. Miłość budzi w nas często ambicje. Kapitan przeniósł się do wojsk liniowych, pragnąc uzyskać szybko rangę pułkownika. Kiedy dowódca batalionu i jego małżonka, dość zadowoleni z pensji, jaką wyznaczyli im państwo Auffray, błyszczeli w Paryżu albo jeździli po Niemczech, zależnie od losu cesarskich wojen i cesarskiego pokoju, stary Auffray, były kupiec korzenny z Provins, umarł w osiemdziesiątym ósmym roku życia, nie zdążywszy spisać testamentu. Dawny oberżysta i jego żona tak wybornie pokierowali schedą po zacnym człeku, że zagarnęli lwią jej część, pozostawiwszy wdowie tylko domna opisanym placyku i parę morgów ziemi. Wdowa, matka młodziutkiej pani Lorrain, miała, gdy mąż umarł, zaledwie trzydzieści osiem lat. Jak i wiele wdów, powzięła myśl niezdrową, by wydać się powtórnie za mąż. Odprzedała swojej pasierbicy, starej pani Rogron, dom i grunta — wydębiwszy jedno i drugie na podstawie intercyzy ślubnej — aby wyjść za młodego lekarza nazwiskiem Neraud, który szybko przeputał jej gotowiznę. Po dwóch latach umarła ze zgryzoty i w biedzie.

Część sukcesji po panu Auffray, która mogła była przypaść na panią Lorrain, znikła tedy prawie, zmalawszy do jakich ośmiu tysięcy franków. Major Lorrain padł na polu chwały pod Montereau , zostawiając dwudziestojednoletnią wdowę i czternastomiesięczną córeczkę — bez żadnego majątku oprócz emerytury, do której wdowa miała prawo, tudzież widoków na schedę po państwu Lorrain, kupczykach z Pen-Hoel, wandejskiej mieściny położonej w okolicy zwanej Marais. Owi Lorrainowie, rodzice poległego oficera a dziadkowie Piotrusi, sprzedawali co drobniejszy budulec: dachówki łupkowe i wypalane z gliny, krokwie, rury etc. Handel, bądź skutkiem nieudolności, bądź niepowodzeń, szedł im jak z kamienia, zaledwie dostarczając środków na życie. Bankructwo słynnej firmy Collinet w Nantes, po wypadkach roku 1814, które wywołały raptem obniżkę cen na towary kolonialne, odebrało Lorrainom dwadzieścia cztery tysiące franków ulokowanych w rzeczonym przedsiębiorstwie. Toteż powitali synową serdecznie. Majorowa wnosiła osiemset franków emerytury; suma jak na Pen-Hoel olbrzymia. Osiem tysięcy franków otrzymanych od siostry i szwagra po niezliczonych formalnościach, jakie powoduje oddalenie, powierzyła Lorrainom, zabezpieczywszy je mimo wszystko na hipotece domku, który posiadali w Nantes — wynajętego za sto dukatów, a wartającego najwyżej dziesięć tysięcy franków.

Młodsza pani Lorrain zmarła w trzy lata po drugim i fatalnym mariażu swojej matki — to znaczy w roku 1819, i niemal tego samego dnia co ona. Córka starego pana Auffray i jego młodej żony była wątła, drobna i chorowita; szkodziło jej wilgotne powietrze Marais. Rodzice męża, pragnąc zatrzymać synową, wmówili jej, iż nigdzie pod słońcem nie znajdzie okolicy zdrowszej i przyjemniejszej aniżeli Marais, pamiętające brawurowe czyny Charette'a . Tak o nią dbano, tak na nią chuchano i tak ją karesowano, że po jej śmierci Lorrainowie zasłynęli dobrocią. Ten i ów utrzymuje, iż pani Lorrain młodsza pogodziła się z losem w znacznej mierze dzięki zachodom pana Brigaut, dawnego Wandejczyka, jednego z owych ludzi żelaznych, co służyli kolejno pod Charette'em, Mercierem, margrabią de Montauran i baronem du Guenic w wojnach prowadzonych przeciwko Republice. Jeśli tak było, Brigaut powodował się najszczerszą miłością i poświęceniem. Całe Pen-Hoel widywało zresztą Brigauta, którego tytułowano przez szacunek majorem, bo i piastował był tę rangę w armii katolickiej, przesiadującego zarówno w dzień, jak i wieczorami u wdowy po majorze armii cesarskiej. Mniej więcej w ostatnich czasach pleban z Pen-Hoel pozwolił sobie na kilka uwag, z którymi zwrócił się do starszej pani Lorrain: prosił ją, aby nakłoniła synową do mariażu z Brigautem, obiecując, iż postara się, aby za instancją wicehrabiego de Kergarouet major został w powiecie Pen-Hoel sędzią pokoju. Śmierć młodej i nieszczęśliwej kobiety uczyniła tę propozycję bezużyteczną. Piotrusia mieszkała nadal u dziadków, dłużnych jej czterysta franków procentu rocznie, za które utrzymywali ją, rzecz naturalna. Starzy ci ludzie, coraz bardziej niezdatni do handlu, mieli konkurenta rzutkiego i pomysłowego, którego lżyli, nigdy jednak nie próbując się bronić. Major, przyjaciel ich i doradca, zmarł w pół roku po ukochanej, może ze zgryzoty, a może od ran — odniósł był ich bowiem dwadzieścia siedem. Zły sąsiad pragnął, jako dobry kupiec, zrujnować Lorrainów, ażeby wyniszczyć wszelką konkurencję. Skłonił ich więc, aby pożyczyli pieniędzy na weksel, a przewidziawszy, że długu spłacić nie zdołają, zmusił, by na stare lata ogłosili upadłość. Hipoteczną wierzytelność Piotrusi umorzono na korzyść jej babki, która utrzymała sięw swoich prawach, aby zapewnić chleb mężowi. Domek w Nantes sprzedano za dziewięć i pół tysiąca franków, z czego tysiąc pięćset pochłonęły koszta. Pozostałych osiem tysięcy przypadło pani Lorrain; oddała je na hipotekę, aby móc zamieszkać w Nantes, u Świętego Jakuba — był to rodzaj przytułku prowadzonego przez zakonnice na wzór paryskiej Sainte-Perine; oboje starsi państwo mieli tu, za umiarkowaną cenę, wikt i dach nad głową. Nie będąc w stanie utrzymać zubożałej wnuczki, starzy Lorrainowie przypomnieli sobie o jej wujostwu, Rogronach, i napisali do nich. Ale Rogronowie z Provins już nie żyli. Wydawało się więc, że list Lorrainów do Rogronów musiał przepaść. Ale cóż na tej ziemi zdoła zastąpić Opatrzność, jeśli nie poczta? Duch Poczty, o ileż górujący nad duchem społeczeństwa, który zresztą nie jest równie rentowny, przewyższa pod względem wynalazczości najbardziej pomysłowych romansopisarzów. Jeśli poczta otrzyma list wartający dla niej od trzech do dziesięciu su i nie znajdzie od razu adresata, rozwija starania natury finansowej, których nie powstydziliby się najzawziętsi nawet wierzyciele. Poczta kręci się i myszkuje po osiemdziesięciu sześciu departamentach. Trudności podniecają nadmiernie geniusz urzędników, częstokroć w listach rozmiłowanych, którzy zaczynają wtedy poszukiwać Nieznanego Adresata z zapałem matematyków zatrudnionych, w Instytucie Geograficznym; przetrząsają całe Królestwo. Gdy pojawi się najsłabszy błysk nadziei, biura paryskie znów idą w ruch. Zdumiewacie się czasem na widok bazgrołów okrywających pasiato obie strony listu: przesławne to dowody wytrwałości administracyjnej, z jaką krzątą się poczta. Gdyby ktoś przedsięwziął to, czego dokonała właśnie poczta, straciłby, aby ściągnąć dwanaście su, dziesięć tysięcy franków na podróże, a tyleż kosztowałby go zmarnowany czas. Poczta ma stanowczo więcej dowcipu, niż na to wygląda. List od Lorrainów, zaadresowany do pana Rogron z Provins, od roku już nie żyjącego, poczta przesłała panu Rogron jego synowi, który miał sklep z norymberszczyzną na ulicy Świętego Dionizego w Paryżu. Tutaj spryt poczty objawia się w całym blasku. Spadkobiercę dręczy zawsze ciekawość, czy aby wziął całą schedę, czy nie zapomniał jakich wierzytelności, względnie łachów. Skarb państwa odgaduje Wszystko, nawet ludzki charakter. List adresowany do starego Rogrona z Provins, nie żyjącego już, musiał przecież mocno zaintrygować spadkobierców — syna, zamieszkałego w Paryżu, albo córkę. Tak to skarb uzyskał swoich sześćdziesiąt centymów.

A zatem Rogronowie, do których Lorrainowie, zmuszeni rozstać się z wnuczką, wyciągnęli błagalnie ręce, mieli decydować o jej losach. Trzeba więc zobrazować dokładnie przeszłość i charakter tego rodzeństwa.

Rogron-ojciec, ów oberżysta, któremu stary Auffray dał córkę z pierwszego łoża, był osobistością o gębie krwistej i nosie pożyłkowanym. Bachus przystroił mu policzki swoimi gałązkami czerwonymi i pełnymi zgrubień. Spaśny, krótki, brzuchaty, o nogach tłustych i rękach ordynarnych, odznaczał się jednak przebiegłością karczmarzy szwajcarskich, których przypominał. Twarz miał nieco podobną do sporej winnicy, zbitej gradem. Na pewno nie był urodziwy, ale i żonę miał nielepszą. Nie znalazłbyś trafniej dobranego stadła. Rogron lubił dobre jadło tudzież ładne i młode służące. Należał do sekty egoistów zachowujących się brutalnie: folgują oni rozwiązłości, a swoim upodobaniom dają upust na ludzkich oczach. Chciwy, interesowny, dość gruboskórny, nie umiał hamować swoich zachceń, toteż przejadał zyski, póki: nie stracił zębów. Ale chciwość została. Na stare lata sprzedał oberżę, zagarnął, jakeśmy to widzieli, prawie całą schedę po teściu i osiadł w kamieniczce na placu, za którą zapłacił kawałkiem chleba wdowie po panu Auffray, babce Piotrusi. Małżonkowie Rogron posiadali ze dwa tysiące franków renty pochodzącej z dzierżawy dwudziestu siedmiu kawałków gruntu rozsianych wokół Provins i z odsetek od sumy dwudziestu tysięcy franków, za tyle bowiem sprzedali oberżę. Chociaż dom zacnego Auffraya był w okropnym stanie, eks-oberżyści wprowadziwszy się tam nie tknęli niczego, bojąc się wszelkich remontów jak zarazy: stare szczury lubią zarysowane ściany i rumowiska. Były oberżysta, zasmakowawszy w ogrodnictwie, obrócił oszczędności na powiększenie ogrodu; doprowadził go aż do rzeki — wydłużony ów prostokąt zamknął z obu stron murem, a zakończył niską kamienną groblą, gdzie flora wodna, pozostawiona sama sobie, rozwijała swoje bogactwa. Rzeczeni Rogronowie mieli już na początku małżeństwa, w odstępie dwuletnim, córkę i syna — wszystko się degeneruje, więc i owe dzieci były szkaradne. Biedactwa, umieszczone na wsi, u mamki — i to za niską opłatą, wróciły wychowane okropnie, po chłopsku; zapłakiwały się tam bowiem bez przerwy, często wołając o pierś, kiedy karmicielka ich, poszedłszy w pole, zamykała je na ten czas w izbie ciemnej, wilgotnej i niskiej, jaka służy za pomieszczenie chłopu francuskiemu. W takich warunkach rysy dzieci zgrubiały, głos ich zordynarniał; cierpiała na tym po trosze ambicja matki, usiłującej wykorzenić z nich narowy metodami, które ojciec surowością swoją i tak odmieniał w tkliwość. Wolno im było uganiać się po stajniach i podwórkach oberży, należących do niej gruntach, a także po ulicach; czasami brały lanie; czasami wysyłano je do dziadka Auffray, który bynajmniej za nimi nie przepadał. Dla tej, między innymi, niesprawiedliwości Rogronowie zagarnęli znaczną część schedy po „starym łotrze". Ale papa Rogron oddał syna do szkół i kupił mu zastępcę (był nim któryś z jego furmanów), aby uratować chłopca przed poborem. Kiedy córka jego, Sylwia, miała lat trzynaście, wyekspediował ją do Paryża na naukę w domu handlowym. Po dwóch latach wyprawił do stolicy w tymże celu syna swojego, Hieronima Dionizego. Jeśli przyjaciele, kompani — a byli nimi woźnice i stali klienci — pytali, jak zamierza pokierować dziećmi, papa Rogron wykładał zwięźle swój plan, który tym przewybiļszał plany większości ojców, że nasz oberżysta nie owijał w bawełnę.

— Kiedy dorosną na tyle, żeby mnie zrozumieć, kopnę każde, domyślacie się gdzie, powiadając im: „Jazda! Szukaj szczęścia!" — oznajmił i popijając ocierał ręką wargi. Zaczem spoglądał na rozmówcę i mrugając chytrze oczami: — E, boć nie są głupsi ode mnie. Ojciec dał mi trzy kopniaki, a ja dam im tylko po jednym; wetknął mi jednego ludwika w łapę, a ja im wetknę dziesięć, to i będą szczęśliwsi ode mnie. Oto dobry sposób. No, a co zostanie po mnie, to zostanie; już ich tam rejenci odnajdą. To byłoby śmieszne, by ktoś miał zaciskać pasa dla swoich dzieci!... Moje zawdzięczają mi życie, wykarmiłem je, nic od nich nie żądam; kwita między nami, no nie, sąsiedzie? Zacząłem  od furmana, ale nie przeszkodziło mi to ożenić się z córką Auffraya, tego starego drania.

Wysłał Sylwię na naukę, płacąc sto dukatów za wikt i opierunek, do kupców rodem z Provins, osiadłych przy ulicy Świętego Dionizego. Po dwóch latach była na „równych prawach", to znaczy nie dostawała ani grosza, ale rodzice nie płacili już nic za jej mieszkanie i utrzymanie. Oto co na ulicy Świętego Dionizego nazywa się „być na równych prawach". Po dwóch latach, w czasie których matka przysyłała jej sto franków na życie, Sylwia miała już sto dukatów pensji. W dwudziestym roku życia była drugą panną sklepową u Julliarda, detalisty, właściciela firmy „Pod Chińskim Jedwabnikiem" na ulicy Świętego Dionizego. Dzieje siostry były dziejami brata. Hieronima Dionizego Rogron przyjął pan Guepin, jeden z najznaczniejszych kupców norymberszczyzny z ulicy Świętego Dionizego, właściciel sklepu „Pod Kądzielą". Ukończywszy lat dwadzieścia Sylwia była pierwszą panną sklepową, zarabiającą tysiąc franków — natomiast Hieronimowi Dionizemu los przysłużył się lepiej: mając lat osiemnaście otrzymywał u Guepinów, także rodem z Provins, tysiąc dwieście franków jako pierwszy subiekt. Brat i siostra widywali się w każdą niedzielę i święto; spędzali je oddając się rozrywkom oszczędnym: jedli obiad za miastem, zwiedzali Saint-Cloud, Meudon, Belleville czy Vincennes. Około roku 1815 złączyli swoje kapitały zgromadzone w pocie czoła, mniej więcej dwadzieścia tysięcy franków, i nabyli od pani Guenee słynny magazyn „Pod Uczynną Siostrą", jeden z najsolidniejszych sklepów z norymberszczyzną. Siostra zajmowała się kasą, kontuarem i korespondencją. Brat był jednocześnie pryncypałem i pierwszym subiektem, jak Sylwia była pewien czas u samej siebie pierwszą panną sklepową. W roku 1821, po pięciu latach eksploatacji, konkurencja — jeśli idzie o norymberszczyznę — tak się ożywiła i stała się tak rzutka, że brat i siostra z trudem nie naruszyli kapitału i utrzymali swoją dawną reputację. Jakkolwiek Sylwia Rogron liczyła sobie dopiero lat czterdzieści, brzydota, nieprzerwana praca i pewien grymas, kwaśny a wynikły zarówno z układu rysów twarzy, jak i z kłopotów, sprawiały, że wyglądała na kobietę pięćdziesięcioletnią. W trzydziestym ósmym roku życia Hieronim Dionizy Rogron zwracał uwagę fizjonomią najgłupszą, jaką kiedykolwiek klient zobaczył za kontuarem. Czoło jego, cofnięte, pochylone zmęczeniem, znaczyły trzy głębokie bruzdy. Włosy rzadkie, siwawe, przystrzyżone krótko, miały jakby w sobie wyraz nie dającej się określić głupoty zwierząt zimnokrwistych. W niebieskawych oczach nie dopatrzyłbyś się ani ognia, ani myśli. Twarz jego płaska i okrągła nie budziła żadnej sympatii ani też nie wywoływała uśmiechu na ustach tych, którzy poświęcają się badaniu różnych gatunków paryżanina; zasmucała. Był wreszcie, jak i jego ojciec, gruby i krótki, ale kształty jego, nie mając nic z rozbuchanej tuszy karczmarza, zaznaczały się w każdym szczególe śmieszną oklapłością. Policzki ojca były nadmiernie krwiste, u niego zaś dominowała flaczasta siność, charakterystyczna dla ludzi, których życie upływa w nieprzewietrzanych izdebkach za sklepem, w okratowanych budkach zwanych kasami, ludzi wciąż namotujących i rozmotujących nici, płacących albo odbierających pieniądze, zadręczających subiektów i powtarzających klientom ustawicznie to samo. Minimalną inteligencję rodzeństwa pochłonęła całkowicie znajomość ich branży, pochłonęło „Winien" i „Ma", pochłonęły „studia" nad specjalnymi prawami i obyczajami kupiectwa paryskiego. Nici, igły, wstążki, szpilki, guziki, dodatki krawieckie, cały wreszcie ogrom artykułów tworzących paryską norymberszczyznę wypełniały ich pamięć. Zdolności ich wyrażały się jedynie w rachunkach, inwentarzu, listach, jakie trzeba było napisać albo na które należało odpowiedzieć. Poza swoją branżą nie wiedzieli absolutnie nic, nie znali nawet Paryża. Paryż był dla nich czymś, co rozpościerało się wokół ulicy Świętego Dionizego. Dla tych ciasnych umysłów polem działania był jedynie ich sklep. Umieli jak nikt zalewać sadła za skórę subiektom i pannom sklepowym, przyłapywać ich na błędach. Nie posiadali się ze szczęścia, a innego nie znali, kiedy ręce subiektów i panien uwijały się po kontuarach niby myszy, rozkładając i składając towar. Kiedy chór ośmiu młodych głosów kobiecych i męskich rzucał uświęcone i mdłe słowa, jakimi subiekci odpowiadają na uwagi kupujących, dzień dla Rogronów był piękny i jakiż pogodny! Kiedy błękit nieba ożywiał Paryż, a paryżanie spacerowali troszcząc się jedynie o tę norymberszczyznę, którą mieli na sobie — „Szkaradny czas dla handlu!" — powiadał pryncypał-dureń. Znakomitą umiejętnością, dzięki której subiekci podziwiali Rogrona, był kunszt, z jakim zawiązywał, rozwiązywał i raz jeszcze zawiązywał pakiecik. Rogron mógł sporządzać pakiecik obserwując ruch uliczny albo dozorując magazyn od krańca do krańca; widział wszystko, kiedy wręczając klientce pakiecik mówił: „Pani będzie łaskawa. I co więcej?" Ów kretyn zbankrutowałby, gdyby nie siostra. Sylwia miała wybitny zmysł kupiecki. Kierowała bratem, gdy chodziło o zakup towaru u fabrykanta, wysyłała Hieronima bezlitośnie na głęboką prowincję, jeśli podróż taka mogła przynieść choć parę groszy zarobku. Każdą kobietę cechuje, w mniejszym lub większym stopniu, finezja — że zaś u Sylwii nie służyła ona sercu, znalazła ujście w spekulacji handlowej. Rachunek do zapłacenia! — myśl ta była tłokiem, który wprawiał w ruch tę machinę nadając jej straszliwy rozpęd. Rogron pozostał pierwszym subiektem, nie ogarniał całości swoich interesów: korzyść osobista, najpotężniejszy z czynników nami rządzących, nie skłoniłaby go, by postąpił krok jeden. Zdumiewał się, jeśli siostra kazała sprzedać jakiś artykuł ze stratą, przewidując, że wyjdzie z mody; a później zachwycał się głupawo Sylwią, swoją siostrą. Nie rozumował ani źle, ani dobrze, był niezdolny do rozumowania; ale miał na tyle rozumu, by podporządkowywać się siostrze, i podporządkowywał się dla racji zaczerpniętej spoza dziedziny handlu: „Jest ode mnie starsza" — mawiał. Kto wie, czy życie bez przerwy samotne, sprowadzające się do zaspokajania potrzeb, życie w ubóstwie i pozbawione rozrywek nie wytłumaczyłoby fizjologom i myślicielom, czemu twarz tego kupczyka była bydlęco tępa, umysł — słaby, a nawyki — głupie. Siostra powstrzymywała go wciąż od małżeństwa, lękając się zapewne utraty wpływu na dom i wiedząc z góry, że kobieta oczywiście od niej młodsza i rzecz jasna ładniejsza przyprowadziłaby ich rozrzutnością do ruiny. Głupota wyraża się w dwojaki sposób: milczy albo mówi. Głupotę niemą znieść można, ale głupota Rogrona była gadatliwa. Ów kramarz przywykł był wymyślać subiektom, a także wyjaśniać im szczegóły półhurtowego handlu norymberszczyzną, krasząc te wywody płaskimi żartami, właściwymi gwarze sklepowej. Światek domowy musiał słuchać Rogrona, a Rogron, kontent z siebie, wytworzył sobie własne słownictwo. Gaduła poczytywał się za mówcę. Konieczność, dla której sklepikarz tłumaczy kupującym, czego chcą, zgłębia ich życzenia i namawia ich na to, na co nie mają ochoty, usprawnia mu język. Kupczyk taki wyrabia sobie w końcu zdolność sypania zdaniami i słowami beztreściwymi, ale skutecznymi. Wreszcie objaśnia klientom ten lub inny mało znany „sposób użycia", co daje mu nad nimi bliżej nie określoną i chwilową przewagę; ale gdy raz poda tysiąc jeden sposobów, jakie należy stosować do tysiąca i jednego artykułów, którymi handluje, zobaczycie, iż jest wobec myśli równie bezradny jak ryba, rzucona na słomę, wobec słońca. Dionizy i Sylwia, te dwa automaty podstępem ochrzczone, nie starali się postępować, jak nakazują sentymenty nadając życiu właściwy mu rytm, bo nie żywili ich nawet w zalążku. A charakter obojga, nad wyraz łykowaty i oschły, stwardniał jeszcze w pracy, jak również wśród prywacyj i bolesnych wspomnień, które pozostawiło im długie i ciężkie terminowanie. Ani jedno, ani drugie nie litowało się nigdy żadnemu nieszczęściu. W stosunku do ludzi mających kłopoty byli nie tyle nieubłagani, co nieużyci. Cnota, honor, prawość, wszelkie ludzkie uczucia sprowadzały się dla nich do regularnego płacenia rachunków. Rodzeństwo to, bezduszne, zrzędne i znane z paskudnego sknerstwa, miało okropnąopinięw sferach kupieckich z ulicy Świętego Dionizego. Gdyby nie stała łączność z Provins, dokąd udawali się trzy razy na rok, w czasie, kiedy mogli zamknąć sklep na kilka dni, nie mieliby ani subiektów, ani sklepowych. Ale papa Rogron wysyłał dzieciom każdego nieboraka, którego rodzina przeznaczyła do handlu, i w Provins, gdzie przez próżność wychwalał bogactwo swoich dzieci, kaptował im do terminu młodzież płci obojga. Każdy, znęcony perspektywą, iż jego latorośl otrzyma dobrą naukę i dobrą opiekę, a może i kiedyś, szczęśliwym zbiegiem okoliczności, zostanie następcą młodego Rogron a, posyłał dziecię w domu krępujące do firmy prowadzonej przez starego kawalera i starą pannę. Ale jak tylko uczeń lub uczennica, płacący sto dukatów, znaleźli sposób, aby opuścić te galery, czmychali z radością, która przydawała jeszcze Rogronom okropnej sławy. A niestrudzony oberżysta wciąż im wyławiał nowe ofiary. Od piętnastego roku życia Sylwia Rogron przywykła charakteryzować się do handlu; miała dwie maski: uprzejmą fizjonomię sprzedawczyni tudzież fizjonomię naturalną u starych pomarszczonych panien. Fizjonomię nabytą cechowała zdumiewająca mimika: wszystko tu było uśmiechem, głos nabierał tonów słodkich i przypochlebnych, rzucając na klientelę handlowy czar. Ale prawdziwą jej twarzą była ta, którą wytknęła spomiędzy rozchylonych okiennic: przepłoszyłaby nią i najśmielszego z Kozaków, chociaż w roku 1815 nie gardzili oni żadnym gatunkiem Francuzek.

Kiedy nadszedł list od Lorrainów, Rogronowie, w żałobie po ojcu, odziedziczyli dom, skradziony niemal babce Piotrusi, jako też i grunta, które nabył nieboszczyk oberżysta; wzięli również i kapitał pochodzący z lichwiarskich pożyczek na hipotekę, a zaciąganych przez chłopów na kupno gruntu: stary opój dawał wieśniakowi pieniądze na kupowaną ziemię w nadziei, że go kiedyś wywłaszczy. Ukończyli właśnie inwentarz roczny. Spłacili należność za „Uczynną Siostrę". Posiadali około sześćdziesięciu tysięcy franków w towarze zmagazynowanym, ze czterdzieści tysięcy gotowizną i w walorach i byli niepodzielnymi właścicielami firmy. Siedząc na ławeczce krytej zielonym Utrechtem w pasy tegoż koloru, wprawionej w czworokątną nyżę za kontuarem, naprzeciwko podobnego kontuaru, przy którym usługiwała pierwsza panna sklepowa, brat i siostra naradzali się nad swoimi zamierzeniami. Każdy kupiec wzdycha do rentierstwa. Upłynniwszy kapitał ulokowany w handlu, rodzeństwo miałoby na pewno ze sto pięćdziesiąt tysięcy franków, nie licząc schedy po ojcu. Suma, jaką dysponowali, wymieniona na obligacje państwowe, przyniosłaby każdemu z nich do czterech tysięcy liwrów renty, gdyby nawet na remont ojcowskiego domu poświęcili swój wkład, który oczywiście wypłacono by im w terminie. Mogli przeto zamieszkać razem w Provins, w domu własnym. Pierwsza panna sklepowa była córką bogatego dzierżawcy z Donnemarie, obarczonego dziewięciorgiem dzieci; musiał każde z nich pokierować na człowieka, gdyż fortuna jego podzielona na dziewięć części niewiele by dała spadkobiercom. W ciągu lat pięciu rzeczony dzierżawca stracił siedmioro ze swojego potomstwa; owóż „pierwsza panna" stała się osobą tak interesującą, iż Rogron jął — bezskutecznie — starać się o jej rękę. Panna okazywała pryncypałowi odrazę paraliżującą wszelkie zaloty. Zresztą panna Sylwia nie sprzyjała temu, a nawet sprzeciwiała się mariażowi brata, woląc, aby dziewczyna tak chytra objęła po nich magazyn. Zwlekała z małżeństwem Dionizego, póki nie osiądą na dobre w Pro-vins.

Żaden spośród przechodniów nie zdoła pojąć sprężyn poruszających skrytopłciową egzystencję niektórych kupców; patrzymy  na nich, zastanawiamy się: „Z czego i po co żyją? Co się z nimi później dzieje? Skąd się biorą? — gubimy się w drobiazgach, pragnąc wyjaśnić sobie to wszystko. Kto chce odkryć odrobinę poezji, która kiełkuje w tych głowach i ożywia te istnienia, musi w nich podrążyć; ale niebawem natknie się na martwicę, będącą tu fundamentem. Sklepikarz paryski żywi się nadzieją mniej lub więcej realną, bez której zginąłby niechybnie: ten marzy, by wybudować teatr albo nim zarządzać, tamten zabiega o godności w merostwie; inny ma dom wiejski, trzy mile od Paryża, i tak zwany park, gdzie ustawia posągi z malowanego gipsu, gdzie urządza wodotryski bijące strumyczkiem cienkim jak sznurek — i gdzie wydaje „szalone sumy"; jeszcze inny śni o wysokiej randze w gwardii narodowej. Provins, ów raj ziemski, przejmowało dwoje naszych kupczyków fanatyzmem, jaki każde ładne miasto francuskie budzi w swoich mieszkańcach. Powiedzmy ku chwale Szampanii, że miłość to usprawiedliwiona. Provins, jedno z najbardziej uroczych miast we Francji, rywalizuje z Frangistanem i z  doliną Kaszmiru; spotkasz tam nie tylko poezję Saadiego , owego Homera Persji, lecz i walory farmaceutyczne, drogie naukom lekarskim. Krzyżowcy przywieźli do owej rozkosznej doliny różę jerychońską, która nabrała tam przypadkiem zalet nowych, nic nie utraciwszy ze swojej barwy. Provins jest nie tylko francuską Persją — można by tu założyć drugie Baden, Aix, Bath: posiada wody mineralne! Oto pejzaż oglądany co roku, a jawiący się od czasu do czasu naszym sklepikarzom na błotnistym bruku ulicy Świętego Dionizego. Zostawiwszy za sobą szare równiny leżące między La Ferte-Gaucher a Provins — istna to pustynia, lecz wydajna: pustynia pszeniczna — docieramy do wzgórza. Nagle widzimy u stóp miasto zraszane dwiema rzekami: pod skałą ściele się zielona dolina, zarysowana prześlicznie, otoczona mglistym horyzontem. Jadąc od Paryża, zbliżacie się do Provins dłuższą drogą: macie przed sobą ów odwieczny francuski gościniec, to biegnący pod linią wzgórz, to znów między nimi ginący, wyposażony w swojego ślepca i swoich żebraków, których żałośliwe głosy będą wam towarzyszyć wszędzie, jeśli postanowicie zwiedzić ten kraj malowniczy i pełen niespodzianek. Nadjeżdżając od Troyes zbliżacie się okolicą równinną. Zamek, stare miasto i jego dawne fortyfikacje piętrzą się na wyniosłości. Nowe miasto rozpościera się niżej. Istnieje Provins górne i dolne; najpierw miasto — by tak rzec — napowietrzne, o stromych ulicach i pięknych widokach, otoczone parowami, wyrwami, strojne w orzechowe drzewa; wąwoziste drogi przerzynają się szeroko przez urozmaicony grzbiet pagóra; miasto ciche, czyściutkie, uroczyste, zwieńczone imponującymi ruinami zamku; a niżej miasto młynów, zroszone dwiema rzekami tej okolicy — la Voulzie i le Durtain — wąskimi, leniwymi i głębokimi; miasto oberż, handlu, mieszczan, którzy wycofali się z interesów; miasto, którędy przeciągają dyliżanse, kolasy i wozy ładowne. Te dwa miasta, a raczej miasto jedno — ze swymi pamiątkami historycznymi, wesołą doliną, uroczymi wąwozami pełnymi rosochatych i ukwieconych żywopłotów, swoją rzeką obwarowaną ogrodami, taką miłość zaszczepia swoim dzieciom, że postępują one jak Owerniacy, Sabaudczycy oraz mieszkańcy Ile-de-France: jeśli opuszczą Provins, goniąc za fortuną, wracają tam zawsze. Przysłowie: Umrzeć we własnej norze — wymyślone dla królików, a także ludzi dochowujących wierności, wydaje się dewizą prowincjan. Jakoż i Rogronowie marzyli tylko o swoim ukochanym Provins! Sprzedając nici brat widział oczyma wyobraźni miasto górne. Układając stosy kartoników z guzikami, wpatrywał się w dolinę. Zwijając albo rozwijając wstążki zwane padewskimi, podążał wzrokiem za lśniącymi wstęgami rzek. Spoglądając na półki, wspinał się parowami, między które uciekał niegdyś przed gniewem ojca i gdzie jadł orzechy, łykał jeżyny. Ale myśl jego zaprzątał nade wszystko placyk w Provins: marzył, aby upiększyć dom, odrestaurować fasadę, urządzić pokoje, salon, salę bilardową, jadalnię, przerobić warzywnik na ogród angielski pełen gazonów, wodotrysków, grot, figur etc. Pokoje, gdzie spało rodzeństwo, na drugim piętrze sześciopiętrowej, trzyokiennej kamieniczki, wysokiej i żółtej, jakich wiele przy ulicy Świętego Dionizego, miały tylko najkonieczniejsze umeblowanie; ale nikt w Paryżu nie posiadał bogatszych mebli, niż nasz kupczyk. Spacerując po mieście przystawał w oszołomieniu, niby teriaki , i kontemplował piękne meble w witrynie, oglądał draperie i napełniał nimi swój dom. Wróciwszy mówił do siostry: „'Widziałem w jednym sklepie meble salonowe, które bardzo by nam pasowały!" Nazajutrz kupował inne, i tak wciąż! Meble z poprzedniego miesiąca zwalały mu się na miesiąc bieżący. Skarb państwa nie nastarczyłby na jego przeróbki architektoniczne: pożądał wszystkiego, zawsze dając pierwszeństwo wynalazkom najnowszym. Kiedy wpatrywał się w balkony świeżo zbudowanych domów, kiedy rozważał nieśmiałe próby ornamentyki zewnętrznej, stwierdzał, że te gzymsy, rzeźby i malowidła są nie na miejscu. „Ach — powiadał sobie — tym pięknym rzeczom byłoby ładniej w Provins, niż tutaj!" — Kiedy nasz kupczyk, przeżuwając śniadanie, tkwił w progu, oparty o wystawę, widział tępym okiem dom fantastyczny, ozłocony słońcem jego snów, zażywał przechadzki po swoim ogrodzie, wsłuchiwał się w szmer swojej fontanny, której wodą opadała skrzącymi się perłami na okrągłą kamienną płytę. Grał w swój bilard, sadził kwiaty! Kiedy jego siostra, dumająca z piórem w ręku, zapominała wymyślać subiektom, znaczyło to, iż podziwia samą siebie, jak przyjmuje mieszczan z Provins albo, strojna w cudny czepek, przegląda się w zwierciadłach własnego salonu. Rodzeństwo nabierało zwolna pewności, że powietrze na ulicy Świętego Dionizego jest niezdrowe; a wąchając odór błota z Hal, oboje pożądali woni róż z Provins. Ogarnęła ich i nostalgia, i monomania, a stan ów rozjątrzała konieczność wyprzedania ostatnich pasem nici, ostatnich szpulek jedwabiu i ostatnich guzików. Ziemia obiecana doliny Provins tym mocniej ciągnęła owych Judejczyków, że przez długi czas cierpieli naprawdę i przebywali zdyszani piaszczystą pustynię handlu norymberszczyzną.

List od Lorrainów nadszedł, kiedy tonęli w medytacjach, jakimi natchnęła ich piękna przyszłość. Kuzynki swojej, Piotrusi Lorrain, właściwie nie znali. Sprawa sukcesji po panu Auffray, o którą stary oberżysta pertraktował już dawno, rozegrała się, kiedy zakładali interes, a zresztą papa Rogron o swoich kapitałach mówić nie lubił. Rodzeństwo, wcześnie wyprawione do Paryża, z ledwością pamiętało ciotkę Lorrain. Musieli poświęcić debatom genealogicznym całą godzinę, aby przypomnieć sobie ową ciotkę, córkę dziadka Auffray (z drugiego małżeństwa), a przyrodnią siostrę ich matki. Odnaleźli matkę pani Lorrain w pani Neraud, umarłej ze zgryzoty. Stwierdzili wówczas, że powtórny mariaż ich dziadka odbił się na nich fatalnie; wynikiem był tu podział schedy po panu Auffray między potomstwo z dwóch małżeństw. Słyszeli zresztą, jak raz i drugi ojciec wysuwał zarzuty, zawsze trochę kpiąco i tak po karczmarsku. Oboje więc rozpatrzyli list od Lorrainów pod kątem wspomnień, dla Piotrusinej sprawy niezbyt przychylnych. Wziąć sobie na kark sierotę, dziewczynę, kuzynkę, która mimo wszystko będzie po nich dziedziczyć, jeśli żadne nie wstąpi w związki małżeńskie: poważny temat do rozważań. Przestudiowali kwestię od każdej strony. Najsampierw nigdy Piotrusi nie widzieli. Prócz tego opieka nad dziewczynką będzie kłopotliwa. Czyż nie zaciągną tym samym zobowiązań? Nie będą jej mogli odesłać, jeśli nie przypadnie Im do gustu; no i czy nie trzeba będzie wydać jej za mąż? A gdyby tak Rogronowi wpadła w oko któraś z posażnych prowincjanek, czyż nie lepiej zarezerwować cały majątek dla własnych dzieci? "Według Sylwii, Dionizemu pasowałaby jak rękawiczka tylko panna głupia, bogata i szpetna, którą ona mogłaby rządzić. Para kupiecka zdecydowała się odmówić. Sylwia podjęła się odpisać. Ale dość wartki bieg interesów opóźnił ów list, jak się zdawało nie pilny i o którym stara panna przestała myśleć od chwili, gdy pierwsza sklepowa zgodziła się pertraktować o kupno „Uczynnej Siostry". Sylwia Rogron i jej brat wyjechali do Provins na cztery lata przed owym dniem, kiedy przybycie Jakuba Brigaut miało ogromnie urozmaicić żywot Piotrusi. Ale działalność tych dwojga osób na prowincji wymaga komentarza, tak samo niezbędnego, jak niezbędnymi były uwagi o ich paryskim bytowaniu, Provins bowiem okaże się dla Piotrusi nie mniej zgubne, niźli kupiecka przeszłość jej kuzynów.

Kramarz, przybyły z prowincji do Paryża, wraca z Paryża na prowincję zawsze brzemienny jakimiś pomysłami; następnie gubi je wśród obyczajów życia prowincjonalnego, gdzie grzęźnie — i gdzie zanika owa chęć, słaba zresztą, ulepszeń. Stąd owe drobne, powolne i konsekwentne przemiany, dozwalające Paryżowi zadrasnąć powierzchnię miasta departamentalnego, przemiany, które zaznaczają w sposób najistotniejszy promocję byłego sklepikarza na zasiedziałego prowincjusza. A metamorfoza ta stanowi prawdziwa chorobę. Żaden kramarz nie rezygnuje bezkarnie z gadulstwa na rzecz milczenia, z paryskiej aktywności na rzecz prowincjonalnej martwoty. Jeśli któryś z tych dzielnych ludzi zdobędzie majątek, wydaje pewną jego część na zaspokojenie namiętności od dawna pielęgnowanej: wyładowuje w niej resztki tętniącej wciąż energii, której nie zdoła przyhamować wysiłek woli. Ci, którzy nie hodowali jakiegoś bzika specjalnego, podróżują albo rzucają się w politykę rad miejskich. Tamci polują, łowią ryby, szykanują dzierżawców albo lokatorów. Inni stają się lichwiarzami, jak papa Rogron, lub akcjonariuszami — jak tylu nieznanych. Znacie już manię naszego rodzeństwa: ogarnęła ich fantazja królewska, by jąć się kielni i wybudować sobie własny, śliczny dom. Temu to bzikowi zawdzięczał placyk dolnego Provins ową fasadę, którą obejrzał właśnie Brigaut, rozplanowanie wnętrza i zbytkowne meble. Przedsiębiorca nie wbił ani jednego gwoździa nie spytawszy Rogronów o zdanie; musieli podpisywać wszystkie projekty i kosztorysy; wyjaśniał im szczegółowo i rozwlekle to wszystko, co tyczyło omawianego przedmiotu: gdzie go wyrabiają, w jakich gatunkach i po jakich cenach. Pan Tiphaine, pani Julliard młodsza, i pan Garceland, mer, mieli w domu -różne nadzwyczajności. A jeśli tylko któryś bogaty obywatel Provins posiadał rzecz podobną, spór kończył się zawsze zwycięstwem przedsiębiorcy.

— Skoro pan Garceland ma to u siebie, proszę bardzo! — powiadała panna Rogron. — To musi być przyzwoite; ma dobry gust.

— Sylwio, ten pan proponuje, żeby gzyms korytarza ozdobić owalami. Cóż ty na to?

— Nazywasz pan to owalami?

— Tak, łaskawa pani.

— A dlaczego? Cudacka nazwa! Nigdym nie słyszała ó czymś takim.

— Ale pani widziała.

— No tak.

— Umie pani po łacinie?

— Nie.

— No więc owale mają kształt jajowaty. Bo to z łaciny.

— Franty z was, panowie architekci! — zawołał Rogron. — Że też wam się język nie popłacze!

— A korytarz malujemy? — spytał przedsiębiorca.

— Dalibóg nie! — wykrzyknęła Sylwia. — Znowu pięćset franków!

— E, salon i schody takie piękne, to jakże nie ozdobić korytarza — tłumaczył przedsiębiorca. — Młoda pani Lesourd kazała w zeszłym roku pomalować korytarz u siebie.

— A przecież jej mąż, jako prokurator królewski, niedługo już tu może posiedzi.

— O, zostanie kiedyś prezesem sądu — zapewnił przedsiębiorca.

— No dobrze, ale gdzież pan w takim razie umieścisz pana Tiphaine?

— Pan Tiphaine ma ładną żonę, to i nie kłopoczę się o niego: pan Tiphaine wyprowadzi się do Paryża.

— No i jak, malujemy korytarz?

— A pewnie. Lesourdowie zobaczą przynajmniej, żeśmy od nich nie gorsi! — oświadczył Rogron.

Pierwszy rok, kiedy to Rogronowie osiedli w Provins, wypełniły całkowicie deliberacje tego rodzaju, wypełniła przyjemność, jaką daje widok pracujących robotników, wypełniło zdziwienie i wynikła z niego wszelkiego rodzaju nauka, wypełniły wreszcie usiłowania,' jakie czynili brat i siostra, aby nawiązać stosunki z najznaczniejszymi rodami Provins.

Rogronowie nigdy u nikogo nie bywali, nie wytykali nosa poza sklep; nie mieli w Paryżu absolutnie żadnych znajomości, pożądali więc teraz rozkoszy towarzyskich. "Wróciwszy, nasi emigranci odszukali najsampierw państwa Julliard — spod „Chińskiego Jedwabnika" — ich dzieci i wnuki; następnie rodzinę Guepinów, a raczej klan Guepinów: wnuk. ich prowadził jeszcze „Kądziel"; wreszcie panią Guenee, co sprzedała im „Uczynną Siostrę" — miała trzy córki, zamężne w Provins. Te trzy wielkie dynastie — Julliardowie, Guepinowie i Guenee — rozpleniły się w mieście niby perz między trawą. Mer, pan Garceland, był zięciem pana Guepin. Pleban, wielebny ksiądz Peroux, był rodzonym bratem pani Julliard, z domu Peroux. Prezes sądu, pan Tiphaine, był bratem pani Guenee, która podpisuje się „z Tiphaine'ów".

Królowała miastu piękna pani Tiphaine młodsza, jedynaczka pani Roguin, bogatej małżonki paryskiego eks-rejenta, o którym nigdy nie mówiono. Delikatną, ładną, inteligentną, matka wydała rozmyślnie za mąż na prowincję, nie chcąc mieć przy sobie córki, którą odebrała z pensji na parę dni przed ślubem. Melania Roguin uważała Provins za miejsce wygnania, a zachowywała się tam z nadzwyczajnym taktem. Bardzo posażna, miała jeszcze przed sobą piękne widoki. Pan Tiphaine, jej sędziwy teść, dał swojej starszej córce, pani Guenee, tyle na poczet spadku, że majątek położony o pięć mil od Provins, a przynoszący osiem tysięcy liwrów dochodu, miał przypaść prezesowi. Jakoż Tiphaine'owie posiadający już po ślubie dwadzieścia tysięcy liwrów renty, nie licząc urzędu i domu prezesa, mieli któregoś dnia dołączyć do tej fortuny drugie dwadzieścia tysięcy. — Nie należą do biedaków — powiadano. Piękną panią Tiphaine pochłaniał jedyny i wielki problem: chciała zrobić męża deputowanym. Deputowany zostałby sędzią w Paryżu; zaczem obiecywała sobie, że z trybunału pierwszej instancji przeprowadzi go szybko i łatwo do sądu apelacyjnego. Dlatego nie urażała nigdy niczyjej ambicji, starała się podobać. I co trudniejsza — udawało jej się to. Dwa razy na tydzień przyjmowała całe bogate mieszczaństwo Provins w pięknym domu w mieście górnym. Pani ta, młoda, bo licząca dwadzieścia dwa lata, nie zrobiła jeszcze żadnego fałszywego kroku na tamecznym śliskim terenie. Nie uraziła niczyjej miłości własnej, odnosiła się życzliwie do wszystkich manijek; poważna z ludźmi poważnymi, żartowała jak dziewczę w towarzystwie panien, z matkami — matka wzorowa, weseliła się w kompanii młodych kobiet i zawsze z ochotą świadczyła im przysługi, a dla wszystkich była czarująco uprzejma; krótko mówiąc: perła, skarb i duma Provins. Nie rzekła jeszcze ani słowa, a już wyborcy z Provins czekali, kiedy ich najdroższy prezes osiągnie wiek odpowiedni, by głosować na niego. Każdy, pewien jego talentów, czynił zeń swojego powiernika i protektora. O, bo pan Tiphaine zajdzie wysoko, będzie ministrem sprawiedliwości i weźmie Provins pod opiekę!

Oto jakim sposobem szczęśliwa pani Tiphaine objęła rządy w Provins, mieście niewielkim. Pani Guenee, siostra pana Tiphaine, wydawszy najstarszą córkę za pana Lesourd, prokuratora królewskiego, średnią — za pana Martener, lekarza, a najmłodszą — za pana Auffray, rejenta, wyszła powtórnie za mąż za pana Galardon, poborcę podatków. Pani Lesourd, pani Martener i pani Auffray, a także ich matka,.pani Galardon, uważały prezesa Tiphaine za najzdolniejszego i najbogatszego mężczyznę w rodzinie. Prokurator królewski, spowinowacony z panem Tiphaine, odniósłby korzyść ogromną wypchnąwszy go do Paryża, bo sam zostałby wtedy prezesem sądu w Provins. Jakoż cztery wymienione damy (pani Galardon uwielbiała brata) stworzyły wokół pani Tiphaine dwór, pytając ją i radząc się jej o wszystko. Najstarszy syn państwa Julliardów, ożeniony z jedynaczką zamożnego dzierżawcy, zapałał pięknym, nagłym, sekretnym i czystym afektem do prezesowej, tego anioła, co sfrunął był z paryskich niebios. Sprytna Melania, choć nigdy nie potrafiłaby zaprzątać sobie głowy jakimś tam Julliardem, potrafiła najwyborniej uczynić zeń swojego stałego Amadisa i eksploatować jego głupotę: doradziła mu więc, aby założył dziennik, któremu służyłaby za Egerię. Jakoż przed laty dwoma Julliard, powodowany romantyczną miłością, ufundował dla Provins gazetę i dyliżans. Gazeta zwana „Pszczółka — dziennik miasta Pro-vins", zawierała artykuły literackie, archeologiczne i medyczne, komponowane w rodzinie. Koszta pokrywało się ogłoszeniami z całego powiatu. Zysk dawali prenumeratorzy, w liczbie dwustu. Ukazywały się tu stance melancholijne i dla nikogo w Brie niezrozumiałe, pisane zaś do Niej!!! — z trzema wykrzyknikami. Tak to młodzi państwo Julliard, wyśpiewując hymny na cześć pani Tiphaine, skojarzyli swój klan z klanem Guenee. Od tej pory salon prezesa był, rzecz jasna, najpierwszy w mieście. Nieliczna arystokracja zamieszkała w Provins tworzy salon jedyny, w mieście górnym, u starej hrabiny de Breautey.

W pierwszym półroczu swojej transplantacji Rogronowie, wspomagani dawną znajomością z Julliardami, Guepinami i Guenee, jako też i w oparciu o pokrewieństwo z panem Auffray (któremu przypomnieli się później), rejentem, a prawnukiem ich dziadka, zostali przyjęci zrazu przez panią Julliard-matkę i przez panią Galardon; następnie, po niejakich trudnościach, dotarli do salonu pięknej pani Tiphaine. Każdy chciał zgłębić Rogronów, zanim przypuściłby ich do towarzystwa. Trudno było zamknąć drzwi przed kupcami z ulicy Świętego Dionizego, urodzonymi w Provins, a którzy wracali tutaj, by przejadać dochody. A jednak celem każdego towarzystwa będzie zawsze łączyć ludzi o podobnym majątku, wykształceniu, obyczajach, wiedzy i charakterach. Owóż Guepinowie, Guenee i Julliardowie byli personatami, należeli do starszego mieszczaństwa niźłi Rogronowie, dzieci oberżysty-lichwiarza, który miał sobie niegdyś to i owo do zarzucenia, jeśli idzie o życie prywatne i o schedępo panu Auffray. Rejent Auffray, zięćpani Galardon z domu Tiphaine, dobrze wiedział, co myślećo tym: sprawę tęzałatwiano u jego poprzednika. Owi dawni kupcy, powróciwszy przed laty dwunastu, stanęli jużpod względem wykształcenia, obycia i manier na poziomie towarzystwa, któremu pani Tiphaine nadała pewne znamięwykwintu, pewien paryski polor; wszystko tu było jednorodne; rozumiano sięwzajem, każdy umiał zachowywać się i mówić tak, aby innym z lekka pochlebiać. Znali wzajem swoje charaktery, jedni przywykli do drugich. Przyjęci u pana Garceland, mera, Rogronowie łudzili się, że niebawem zawrą najmilsze stosunki z najlepszym towarzystwem Pro-vins. Tedy Sylwia nauczyła się grać w bostona. Dionizy, niezdolny do jakiejkolwiek gry, kręcił palcami młynka i nabierał wody w gębę, wypowiedziawszy się na temat swojego domu; lecz i te zdania obracał w ustach niby gorzkie pigułki: wydawało się, że męczą go bardzo — wstawał z taką miną, jakby chciał przemówić, tracił kontenans, siadał znowu, a wargi drgały mu i kurczyły się pociesznie. Sylwia grając w karty zdradzała naiwnie swój charakter. Jeśli jej się nie wiodło, zrzędziła wciąż i pojękiwała, wygrywając — radowała się bezczelnie; kłótliwa, przekorna, niecierpliwiła zarówno partnerów, jak i przeciwników i stała się plagą towarzystwa. Trawieni głupią i nieskrywaną zawiścią, Rogron i jego siostra rościli sobie pretensje; by odegrać rolę w mieście, na którym dwanaście rodzin rozpostarło gęstą sieć, a gdzie wszelkie interesa i osobiste ambicje tworzyły jak gdyby posadzkę, po której nowoprzybyli musieli stąpać bardzo ostrożnie, by o nic nie potrącić albo się nie pośliznąć. Założywszy, że remont domu będzie kosztował trzydzieści tysięcy franków, Hieronim i Sylwia zgromadzili dziesięć tysięcy liwrów renty. Uważali się więc za bogaczy, zanudzali towarzystwo gadaniną o przepychu, wśród jakiego zamieszkają — i sami dali miarę własnej małości, obrzydliwego nieuctwa i głupiej zawiści. Jednego wieczoru, po pierwszej ich wizycie u pani Tiphaine, co przyjrzała im się już u pani Garceland, u swojej szwagierki — pani Galardon, i u pani Julliard-matki, królowa miasta rzekła konfidencjonalnie do młodego Julliarda, który pozostał na chwilę, gdy wyszli goście, z nią i jej mężem:

— Toście się już wszyscy, moi państwo, ubrali w tych Rogronów?

— A no cóż — odparł miejscowy Amadis — naprzykrzają się mojej matce, irytują moją żonę; a mój ojciec nie cierpiał panny Sylwii już przed trzydziestu laty, kiedy oddano mu ją do terminu.

— Mam wielką ochotę — powiedziała śliczna prezesowa opierając drobną stopkę o ekran kominka — dać im do zrozumienia, że mój salon to nie oberża.

Julliard spojrzał nabożnie w sufit, jakby chciał zawołać: „Mój Boże! Co za dowcip, co za finezja!"

— Życzę sobie, aby moje towarzystwo było doborowe, a jeśli wpuszczę tu Rogronów, z pewnością takim nie będzie.

— To ludzie źli, pozbawieni dowcipu i nieobyci — ozwał się prezes. — Ale skoro przez dwadzieścia lat handlowało się nićmi, czym na przykład zajmowała się i moja siostra...

— Kochasiu, twoja siostra nie raziłaby w żadnym salonie — wtrąciła pani Tiphaine.

— No, jeśli ktoś jest aż tak głupi, że pozostaje nadal kramarzem — ciągnął prezes — jeśli nie nabiera ogłady, jeśli myli hrabiów Szampanii z winem szampańskim, jak się to dziś wieczór popisały te Rogrony, powinien siedzieć w domu.

— To śmierdziele — oznajmił Julliard. — Zupełnie jakby w Provins był tylko jeden dom. Chcieliby zaćmić nas wszystkich, a właściwie to dziady!

— Gdyby istniał tylko brat — ciągnęła pani Tiphaine — ścierpiałoby się go, nie jest nachalny. Dostałby chińską łamigłówkę i siedziałby cicho w kącie. Męczyłby się nad nią do wiosny. Ale ta panna Sylwia! Głos jak u zakatarzonej hieny, łapska jak u homara! Dość na ten temat, mój panie — zwróciła się do Julliarda.

Kiedy Julliard odszedł, śliczna pani rzekła do męża:

— Kochasiu, z trudem już wytrzymuję tubylców, których przyjmować muszę, a ta para zabije mnie chyba; jeśli się zgodzisz, odmówimy sobie ich kompanii.

— Jesteś oczywiście panią u siebie — odparł prezes — ale narobimy sobie wrogów. Rogrony pognają do opozycji, która jeszcze w Provins nie okrzepła. Bo Rogron nałazi już barona Gouraud i Vineta, adwokata.

— E, w takim razie wyświadczą ci najwyżej przysługę — uśmiechnęła się Melania. — Gdzie nie ma wrogów, nie ma i tryumfu. Spisek liberałów, nielegalne stowarzyszenie, jakakolwiek walka mogłyby cię wysunąć na pierwszy plan.

Prezes popatrzył na żonę z czymś w rodzaju lękliwego uwielbienia.

Następnego dnia szeptano u' pani Garceland, że Rogronowie nie spodobali się pani Tiphaine, a jej słówko na temat oberży zyskało ogromny aplauz. Pani Tiphaine zwlekała miesiąc, nim udała się z rewizytą do panny Sylwii. Taki objaw lekceważenia wszyscy na prowincji dostrzegą i skomentują. Sylwia, grając u pani Tiphaine w bostona z czcigodną panią Julliard-matką, zrobiła jej przykrą scenę z powodu wspaniałej mizerki, którą panna Rogron przegrała — jak twierdziła — skutkiem złośliwych machinacji swojej dawnej pryncypałowej. Sylwia lubiła płatać szpetne figle, ale nie pojęłaby nigdy, że wolno odpłacić jej wet za wet. Jakoż pani Tiphaine pierwsza dała przykład, rozsadzając gości przy kartach, nim nadeszli Rogronowie — i Sylwia musiała błądzić między stolikami, patrząc, jak inni grają; a każdy spoglądał na nią drwiąco, spod oka. U starszej pani Julliard urządzono wista, w którego Sylwia grać nie umiała. Stara panna zrozumiałą wreszcie, że wyjęto ją spod prawa, choć nie pojmowała racyj. Myślała, że cały ten świat jej zazdrości. Niebawem nikt już Rogronów nie zapraszał; lecz oni uparli się, by spędzać wieczory w znajomych domach. Ludzie dowcipni dworowali z nich bez żółci, łagodnie, kierując tak rozmową, aby Dionizy i Sylwia bzdurzyli o jajowatych owalach, które mieli w domu, lub o pewnym kredensiku na likiery, jakiego nie znalazłbyś w całym Provins. Tymczasem ukończono remont domu. Wydali oczywiście kilka wspaniałych obiadów, zarówno w tym celu, aby wypłacić się znajomym, jak i popisać się zbytkiem. Nikt nie zrobił im afrontu jedynie przez ciekawość. Pierwszy obiad urządzili na cześć notablów: państwa Tiphaine, choć nigdy nic u nich nie jedli; państwa Julliard — starszych i młodszych; pana Lesourd, księdza proboszcza i państwa Galardon. Był to jeden z owych obiadów prowincjonalnych, ciągnących sięod piątej do dziewiątej. Pani Tiphaine wniosła do Provins wielkoświatowe paryskie maniery, które między innymi polegają na tym, iż ludzie dobrze wychowani opuszczają salon zaraz po kawie. Zaprosiła gości na wieczór, chciała więc się wymknąć; Rogronowie wyprowadzili państwa Tiphaine aż na ulicę, a kiedy wrócili dziwując się, iż nie zdołali prezesostwa zatrzymać, pozostali wytłumaczyli im, że pani Tiphaine zna się na dobrym tonie, i poszli w jej ślady ze skwapliwością na prowincji okrutną.

— Nie zobaczą naszego salonu przy świetle — rzekła Sylwia — a światło jest jego barwiczką.

Rogronowie pragnęli zgotować towarzystwu niespodziankę. Nikogo dotąd nie wpuścili do tego domu, który stał się sławny. Bywalcy salonu pani Tiphaine czekali tedy z niecierpliwością, co też prezesowa zawyrokuje o cudach pałacu Rogronów.

— No i jak tam? — zagadnęła młoda pani Martener. — Obejrzała pani ten Luwr, czekamy na relację.

lacjĳy E, wszystko tam było takie jak obiad: nic nadzwyczajnego.

— Prosimy o szczegóły.

— No więc te drzwi wejściowe, u których musieliśmy koniecznie podziwiać okienka opatrzone kratami ze złoconego, lanego żelaza, znacie je państwo — mówiła pani Tiphaine — prowadzą na długi korytarz, dzielący dom raczej nierówno, bo z prawej mamy tylko jedno okno na ulicę, a z lewej są dwa. Od ogrodu korytarz kończy się szklanymi drzwiami: dalej taras, a za nim trawnik — trawnik ozdobiony postumentem, na którym pyszni sięgipsowy Spartakus, pociągnięty brązem. Za kuchniąarchitekt urządził pod schodami spiżarkę, którą, rzecz jasna, musieliśmy zwiedzić. Schody, w całości malowane na czarny marmur z żółtymi żyłkami, są kręte, a poręcz mają ażurową: widujemy takie same po kawiarniach, gdzie prowadzą z parteru na antresolę, do pewnej ubikacji. To cacuszko z orzecha, lekkie aż strach, opatrzone barierką lśniącą miedzianymi ozdobami, zaprezentowano nam jako jeden z siedmiu cudów świata. Niżej drzwi do piwnicy. Po drugiej stronie korytarza, od ulicy, mieści się jadalnia łącząca się drzwiami dwuskrzydłowymi z salonem, tychże co i ona rozmiarów, przez którego okna widać ogród.

— To nie ma przedpokoju? — zaciekawiła się pani Auffray.

— Jest nim oczywiście ów długi korytarz, w którym przeciąg o mało głowy nie urwie — odrzekła pani Tiphaine. — Wpadliśmy na pomysł narodowo wzniosły, liberalny, konstytucyjny i patriotyczny, aby użyć tylko tych gatunków drzewa, które rosną we Francji — podjęła. — Toteż w jadalni posadzka jest orzechowa, a wzór na niej to istna koroneczka! Kredensy, stół i krzesła też orzechowe. W oknach zasłony z białego kalikotu obszyte czerwoną wstążką, przywiązane czerwonymi pospolitymi sznurami do rozet nazbyt już bogatych, rzeźbionych, złoconych matowo, których środek podkreśla czerwonawe tło. Owe przepyszne zasłony przesuwają się na gzymsach zakończonych nader osobliwie: fantazyjnymi liśćmi; a przyczepiono je lwimi pazurami z wytłaczanej miedzi, tak aby każda fałda miała swój pazur. Nad jednym z kredensów podziwiamy zegar, taki jak w kawiarniach, oprawiony w coś na kształt serwetki ze złoconego brązu: szczególnie się ten artystyczny pomysł Rogronom podoba. Chcieli, abym wyraziła podziw dla tego majstersztyku; cóż miałam robić? Oświadczyłam, że jeśli spowijać zegar w serwetę, to już tylko w jadalni. Na tym kredensie stoją dwie olbrzymie lampy, takie same, jakie zdobią kontuar w słynnych restauracjach. Nad drugim kredensem wisi barometr kapiący od ornamentów i, jak się zdaje, odgrywa poważną rolę w życiu gospodarzy: Rogron spogląda na niego tak, jakby patrzył na narzeczoną. Między oknami mistrz od urządzania mieszkań ustawił . biały piec kaflowy, w nyży bogatej, że coś okropnego. Ściany pieszczą oko tapetą czerwoną w złote pasy, imponującą, taką samą jak we wspomnianych restauracjach; Rogron oczywiście wybrał ją na miejscu. Obiad podano nam na porcelanie białej z deseniem złotym, do wetów mają serwis chabrowy w zielone kwiatki; ale też otwarto przed nami jeden z kredensów, abyśmy zobaczyli serwis z pięknego angielskiego fajansu, na codzień. Naprzeciwko każdego kredensu — potężne szafsko z bielizną stołową. Wszystko to lśniące, czyste, nowe, jaskrawe, aż oczy bolą. Pogodziłabym się jeszcze z tą jadalnią: ma swój styl; nieprzyjemny on wprawdzie, lecz oddaje bardzo dobrze charakter właścicieli; ale niesposób tolerować kilku czarnych rycin, z tych, których Ministerstwo Spraw Wewnętrznych powinno zabronić prawnie: mamy tam Poniatowskiego skaczącego do Elstery, obronę rogatek Clichy , Napoleona, który osobiście mierzy z działa, i dwóch Mazepów , a wszystko to w ramach złoconych, o deseniu wulgarnym, przystosowanym do tych rycin, zdolnych obudzić nienawiść do wszelkich sław tego świata. Ach! O ileż wolę pastele u pani Julliard, które wyobrażają owoce, te znakomite pastele  wykonane za Ludwika XV, jakżeż odpowiednie w tej poczciwej starej jadalni, o boazeriach szarych, nieco spróchniałych, ale z pewnością charakterystycznych dla prowincji, a harmonizujących z ciężkimi rodowymi srebrami, z odwieczną porcelaną i z naszym obyczajem. Prowincja jest prowincją: ośmiesza się, gdy chce małpować Paryż. Może powiecie mi, moi państwo: „Jesteś złotnikiem, panie Josse"; lecz wolę stary salon pana Tiphaine, mojego teścia, salon z grubymi zasłonamiz zielonego brokatu w białe pasy, z kominkiem w stylu Ludwika XV, ze ścianami malowanymi w arabeski, ze starymi lustrami o ramach w perełki i z szacownymi stolikami do gry; wolę moje stare sewrskie wazy, bladoniebieskie, oprawione w starą miedź, mój zegar zdobny w kwiaty fantazyjne, mój pająk rokokowy i moje meble obite gobelinem, aniżeli wszystkie wspaniałości ich salonu.

 — A jakiż ten salon? — zagadnął pan Martener, wielce kontent, że piękna paryżanka wygłosiła tak zręczną pochwałę prowincji.

— Salon zaleca się piękną czerwienią, taką samą jak panna Sylwia, kiedy złości się o przegraną mizerkę!

— Czerwień Sylwijna — ozwał się prezes i określenie to pozostało w słowniku Provins.

— Zasłony w oknach?... Czerwone!... Meble?... Czerwone! Kominek?... Czerwony marmur w żółte żyłki! Zegar i kandelabry?... Czerwony marmur w żółte żyłki, oprawiony w brąz o rysunku nader pospolitym, ciężkim; festony rzymskie podtrzymane gałęźmi o liściach greckich. Ze szczytu zegara patrzy na was, moi państwo, z miną Rogrona, to znaczy głupawą, ów tłusty dobroduszny lew, nazywany lwem ozdobnym, który długo jeszcze będzie psuł reputację lwom prawdziwym. Lew ten obraca łapą kulę, i to sporą: szczegół z obyczajów lwa ozdobnego; całe życie nic nie robi, tylko trzyma wielką czarną kulę, zupełnie jak deputowany z lewicy. Może to mit konstytucyjny! Tarczę tego zegara dziwacznie wykonano. Lustro nad kominkiem ma ramę jakby plecioną z makaronu: szkaradne to, wulgarne, choć modne. Ale geniusz tapicera zabłysnął w fałdach czerwonej materii, rozchodzących się promieniście z rozety zdobiącej środek ekranu przed kominkiem: to romantyczny poemat skomponowany specjalnie dla Rogronów — pokazując go, wpadają w ekstazę. Z sufitu zwisa pająk pieczołowicie spowity całunem z zielonej perkaliny, i słusznie: jest w najgorszym guście; brąz obrzydliwie świecący, przybrany najszkaradniejszymi fintifluszkami ze złotawego drutu. Pod tym stół do herbaty, okrągły, o blacie marmurowym jeszcze gęściej pożyłkowanym, pyszni się tacą z jakiegoś metalu mającego połysk mory, pełną filiżanek porcelanowych, lśniących, malowanych, i to jak! Tłoczą się one wokół cukiernicy z kryształu, rżniętego tak śmiało, że nasze wnuczki będą wytrzeszczać oczy podziwiając i obręcze z pozłacanej miedzi otaczające  ową cukiernicę, i kryształ ponacinany niczym kaftan średniowieczny, i szczypce do cukru, którymi prawdopodobnie nikt nigdy się nie posłuży. Salon wyklejono czerwoną tapetą naśladującą aksamit; miedziane złocone listewki, umocowane po rogach ogromnymi i nader ozdobnymi ćwiekami, dzielą ściany: w każdym takim prostokącie chromolitografia pyszniąca się ramą przebogatą, ciężką od festonów z pozłacanego gipsu, który imituje naszą piękną robotę snycerską. Meble brzostowe, kryte kaźmirkiem — garnitur klasyczny: dwie kanapy, dwie berżery, sześć foteli, sześć krzeseł. Konsolę uświetnia waza alabastrowa, zwana medycejską, wstawiona pod klosz, i owa wspaniała i rozsławiona szafeczka na likiery. Nauczono już nas przecie, że nie znajdziesz takiej drugiej w całym Provins. W oknach wspaniałe draperie z czerwonego jedwabiu i tiulowe firanki, pod oknami stoliki do gry. Dywan z Aubusson. Rogronowie z pewnością wybrali go sami: czerwone tło, wymyślne rozety, najwulgarniejszy z pospolitych deseni. Salon ów nie wygląda na zamieszkały: nie zobaczycie tam państwo ani książek i rycin, ani drobiazgów zdobiących stoły — tu spojrzała na swój stół pełen modnych bibelotów, albumów, gustownych cacek, którymi ją obdarzano. — Nie ma tam ani kwiatów, ani tych bagatelek, co wciąż się odmieniają. Zimny i oschły jak panna Sylwia. Buffon ma rację: styl to człowiek, a salony mają niezawodnie swój styl.

Piękna pani Tiphaine ciągnęła dalej ów złośliwy opis. Na podstawie tych próbek każdy łacno sobie wyobrazi apartament, jaki brat i siostra zajmowali na pierwszym piętrze, a który pokazali gościom; ale nikt nie wyimaginowałby sobie bzdurnych wynalazków i ozdób, jakie za namową sprytnego przedsiębiorcy skusiły rodzeństwo; a były to gzymsy nad drzwiami, okiennice ozdobione od wewnątrz, frymuśne sztukaterie u sufitów, prześliczne obrazki, rączki z miedzi złoconej, dzwonki, kominki z urządzeniami pochłaniającymi dym i urządzenia zabezpieczające przed wilgocią, fałszywe, to znaczy malowane, mozaiki na schodach, witraże, najprzemyślniejsze zamki; słowem, wszelkie fidrygałki, które podnoszą wartość domu, a mieszczuchom się podobają, wyłaziły z każdego kąta.

Ale nikt nie chciał bywać wieczorami u Rogronów, tak bardzo nie udały im się pierwsze wizyty. Każdy znalazł powód, aby odmówić: jednego dnia przyjmowała pani Galardon, drugiego pani Garceland, trzeciego obie panie Julliard, czwartego pani Tiphaine, następnego podprefekt, etc. Rogronowie myśleli, że wydawszy obiad stworzą sobie tym samym kółko towarzyskie: skaptowali młodych ludzi, dość krotochwilnych i pieczeniarzy, których nie brak nigdzie — lecz osoby poważne zaprzestały ich odwiedzać. Przerażona czystą stratą czterdziestu tysięcy franków, które, bez widoków na zyski, pochłonął dom, Sylwia chciała odbić sobie rzeczoną sumę oszczędnościami. Szybko tedy zrezygnowała z obiadów, każdy bowiem kosztował trzydzieści do czterdziestu franków, nie wliczając wina, a żaden nie ziścił jej nadziei: otoczyć się towarzystwem jest równie trudno na prowincji, jak i w Paryżu. Sylwia odprawiła kucharkę, a do grubszych robót wzięła wiejską dziewuchę. Gotowała sama: dla własnej przyjemności.

Jakoż po czternastu miesiącach brat i siostra ugrzęźli w życiu samotnym i bezczynnym. Świat ich wygnał, to zaś zrodziło w sercu Sylwii okrutną nienawiść do Tiphaine'ów, Julliardów, Auffrayów, Garcelandów, słowem do Kliki, jak nazywała tameczne towarzystwo, z którym utrzymywała teraz jak najozięblejsze stosunki. Pragnęłaby bardzo przeciwstawić mu inną sosjetę; ale mieszczaństwo niższe składało się w całości z drobnych kupców, wolnych tylko w niedziele i święta, albo ludzi nie cieszących się najlepszą sławą — jak adwokat Vinet i doktor Neraud; z bonapartystów, których nie podobna było przyjmować, jak pułkownik baron Gouraud; ale Rogron i tak zawarł z nimi, nadzwyczaj nieopatrznie, bliższą znajomość, chociaż wysokie mieszczaństwo starało się ostrzec go przed tym. Rodzeństwo musiało tedy siedzieć przy piecu, w jadalni, i wspominać interesy, twarze klientów oraz inne równie przyjemne rzeczy. Pod koniec drugiej zimy nuda zaciążyła im najokropniej. Głowili się bez ustanku, czym by dzień zapełnić. Wieczorem, kładąc się spać, powiadali: „Znów minął jeden dzień". Rano zbijali bąki, wylegiwali się, ubierali się powoli. Rogron co dzień golił się sam, przyglądał się swojej fizys, a jeśli wydało mu się, że dostrzegł na niej zmiany, rozprawiał o nich z siostrą; debatował ze służącą o temperaturze ciepłej wody, którą mu podawała; szedł do ogrodu, patrzył, czy kwiaty wschodzą;. zapuszczał się na brzeg rzeki, gdzie kazał wybudować altanę; sprawdzał belkowanie domu: czy wszystko w porządku? czy mur gdzie nie osiadł? czy nie pękł? czy tynk się trzyma? Wracał, aby wywnętrzać się ze swoich obaw dotyczących chorej kury albo miejsca, gdzie pojawiły się plamy wilgoci, wywnętrzać się siostrze, która udawała zaaferowaną nakrywając i jednocześnie wymyślając słudze. Barometr był dla Rogrona przedmiotem najużyteczniejszym: radził się go bez powodu, szturchał poufale, niby przyjaciela, i mówił: „Obrzydliwie!" Na co odpowiadała mu siostra: „No ba! A jak ma być w tej porze roku?" Jeśli ktoś go odwiedził, wychwalał przed gościem nieomylność rzeczonego instrumentu. Śniadanie zajmowało też trochę czasu. Z jakimi namysłem te dwa stwory przeżuwały każdy kęs! Trawili więc wybornie, nie groził im rak żołądka. I tak dobijali do południa, czytając „Pszczółkę" i „Constitutionnela". Ów dziennik paryski prenumerowali wespół z adwokatem Vinet i pułkownikiem Gouraud. Rogron sam zanosił gazety pułkownikowi, przemieszkującemu na placyku, w domu pana Martener; rozwlekłe opowieści pułkownika sprawiały Hieronimowi niebywałą przyjemność. Głowił się tedy, czemu pułkownik jest niebezpieczny. W głupocie swojej powiedział mu, że ciąży na nim ostracyzm, i powtórzył, co zasłyszał był od Kliki. Bóg jeden wie, co pułkownik, równie mocny w szabli, jak i w pistolecie, a nie bojący się nikogo, zrobił Tiphaine'owej i jej Julliardowi oraz rządowcom z miasta górnego, ludziom zaprzedanym zagranicy, zdolnym do wszystkiego, byle wpychać się na urzędy, odczytującym podczas wyborów nazwiska fikcyjne z kartek wyborczych, etc. Około drugiej Rogron wypuszczał się na spacerek. Cieszył się ogromnie, jeśli sklepikarz stojący w progu zatrzymał go i zagadnął: „Jak zdróweczko, panie Rogron?" Wdawał się w pogawędkę, wypytywał o nowinki z miasta, słuchał, roznosił dalej plotki i bajki krążące po Provins. Docierał do miasta górnego, wałęsał się wśród parowów, jeśli pogoda sprzyjała. Czasami spotykał starców, jak i on zażywających przechadzki. Każde takie spotkanie liczył do szczęśliwych wydarzeń. Byli w Provins ludzie rozczarowani do życia paryskiego, skromni uczeni żyjący książkami. Wyobraźcie sobie, z jaką miną słuchał Rogron, kiedy podsędek nazwiskiem Desfondrilles, bardziej archeolog niż prawnik, mówił do starego pana Martener-ojca, człowieka wykształconego, wskazując mu dolinę:

— Wytłumacz mi pan, dlaczego próżniaki zjeżdżają z Europy do Spa, a nic do naszego Provins? Toć nasze wody przewyższają inne, fakt przez medycynę francuską stwierdzony, bo zawierając żelazo, dodają sił; mają te same własności lecznicze, co nasze róże.

— Czemuż się tu dziwić! — odpowiadał człek wykształcony. — To jeden z kaprysów Kaprysu, zawsze tajemniczego. Sto lat temu nikt nie wiedział o winach Bordeaux, póki marszałek de Richelieu, jeden z największych mężów ubiegłego wieku, Alcybiades francuski, nie został gubernatorem Gujeny; miał suchoty, wszyscy znamy przyczynę! — aż tu wino tameczne stawia go na nogi, uzdrawia. W Bordeaux zaczynają gromadzić kolosalne pieniądze, sto milionów renty, a marszałek rozszerza granice tej prowincji aż po Angouleme, aż po Cahors, słowem na" czterdzieści mil wkoło! Któż przewidzi, jak daleko rozprzestrzenią się winnice" Bordeaux? A marszałek jak nie ma w Bordeaux pomnika na koniu, tak nie ma!

— O, gdyby coś podobnego zdarzyło się w Provins, w tym czy w następnym stuleciu, oglądalibyśmy, spodziewam się — powiadał na to pan Desfondrilles — bądź na placyku w dolnym mieście, bądź na zamku, w mieście górnym, płaskorzeźbę z białego marmuru wyobrażającą głowę pana Opoix, wskrzesiciela naszych wód mineralnych.

— Mój drogi panie, nie wiem, czy rehabilitacja naszego miasta jest możliwa — mówił stary pan Martener. — Pro-vins to przecie bankrut.

Tu Rogron zdumiał się i wytrzeszczywszy oczy zawołał:

— Jak to?

— Było ongi stolicą, a w dwunastym wieku walczyło zwycięsko z Paryżem, kiedy hrabiowie Szampanii mieli tu swój dwór, jak król Rene miał swój w Prowansji — objaśniał człek uczony. — Podówczas cywilizacja, zabawy, poezja, elegancja, kobiety, słowem wszelakie wspaniałości, nie były jedynie udziałem Paryża. Miasta dźwigają się z ruiny nie łatwiej niż domy handlowe: pozostało nam w Provins tylko wspomnienie naszej historycznej sławy, unoszące siętutaj niby zapach naszych róż, i podprefektura.

— Ach! Czymże byłaby Francja, gdyby zachowała wszystkie swoje feudalne stolice! — mówił Desfondrilles. — Jakże prefekci zastąpią poetyczny, manierny i rycerski ród Thibaultów, którzy uczynili Provins tym, czym Ferrara była we Włoszech, Weimar w Niemczech i czym chciałoby dzisiaj być Monachium?

— To Provins było stolicą? — dziwował się Rogron.

— A gdzieżeś się pan urodził? — obruszył się archeolog Desfondrilles.

I nasz podsędek stukał laską w grunt miasta górnego, wołając:

— Trzeba panu wiedzieć, że tę część Provins wybudowano na katakumbach.

— Katakumbach!

— A tak, tak, o głębokości i zasięgu do dziś nie zbadanych. Są tam kolumny, zupełnie jak w nawie katedralnej.

— Pan sędzia opracowuje ogromne dzieło archeologiczne, w którym zamierza wywieść historię tych osobliwych lochów — oznajmił sędziwy pan Martener widząc, że Desfondrilles dosiadł ulubionego konika.

Rogron wracał zachwycony wiadomością, że dom jego stoi w dolinie. Badania nad katakumbami Provins trwały blisko tydzień, a starej pannie i staremu kawalerowi dostarczyły tematu do rozmów na niejeden wieczór. Tak to Rogron dowiadywał się wciąż czegoś nowego o dawnym Provins i o koligacjach łączących tameczne rody albo zbierał przestarzałe plotki polityczne i znosił je siostrze. Dlatego na przechadzce zadawał po sto razy, często nagabując parokroć jedną i tę samą osobę, sakramentalne pytania: „No i co słychać? I cóż tam nowego?" Przekroczywszy próg domu rzucał się na kanapę w salonie, jak gdyby upadał ze znużenia — ale męczył go tylko ciężar własnego cielska. Zjawiał się w porze obiadowej, krążył między salonem a kuchnią, spoglądając na zegar, przetwierając się bez ustanku. Póki brat i siostra chodzili wieczorami do znajomych, dobijali jakoś do godziny spoczynku; ale kiedy musieli siadywać w domu, wieczór stał się pustynią, którą przebyć należało. Niekiedy wieczorem osoby zamieszkałe na placyku, a wracające do domu z towarzyskich zebrań, słyszały u Rogronów takie krzyki, jakby brat mordował siostrę: okazało się, że to nasz kupiec, nudzący się jak mops, ziewa z donośnym porykiem. Te dwie machiny, nie mając już czego miażdżyć w zardzewiałych trybach — zgrzytały. Brat, nie widząc innej rady, napomykał o mariażu. Ale że czuł ciężar starości i był sfatygowany, drżał na samą myśl o żonie. Sylwia, zrozumiawszy, że w domu jest konieczny ktoś trzeci, przypomniała sobie ubogą kuzynkę, o którą nikt się u niej nie informował, każdy bowiem w Provins sądził, że zmarła nie tylko młoda pani Lorrain, lecz i jej córka. Sylwia Rogron nigdy nic nie gubiła: to się starej pannie o nazbyt staropanieńskich cechach nie zdarzy! Udała więc, że list Lorrainów odnalazła, aby, jak najnaturalniej w świecie, pomówić z bratem o Piotrusi, Dionizy zaś był niemal uszczęśliwiony, iż dziewczynka u nich może zamieszka. Sylwia napisała do starych Lorrainów pół handlowo i pół serdecznie, tłumacząc opóźnioną odpowiedź likwidacją interesu, przeprowadzką do Provins i osiedleniem się tamże. Oświadczyła, iż weźmie kuzynkę do siebie, dając do zrozumienia, że Piotrusia, jeśli Hieronim się nie ożeni, odziedziczy kiedyś na pewno dwanaście tysięcy liwrów renty. Z jaką niecierpliwością brat i siostra wyczekiwali kuzyneczki, Piotrusi Lorrain, wyobrazi sobie tylko Nabuchodonozor, dzika bestia w klatce ogrodu zoologicznego, żywiąca się — cały to jej łup — tylko mięsem z jatki, które przynosi dozorca, albo kupczyk, co porzuciwszy interesy, nie może już nękać subiektów. Toteż po trzech dniach od wysłania listu rodzeństwo debatowało, kiedy kuzynka przyjedzie. Sylwia dostrzegła w owej mniemanej dobroci, jaką okazała ubogiej kuzynce, środek, dzięki któremu wróci na salony Provins. Pośpieszyła więc od pani Tiphaine (ona to bowiem, chcąc stworzyć w Provins — niczym w Genewie — najwykwintniejsze towarzystwo, obłożyła Rogronów ekskomuniką), aby obębnić przyjazd kuzynki córki pułkownika Lorrain, opłakać niedolę dziewczęcia i popisać się szczęściem, jakim napawała ją myśl, że obdaruje świat piękną i młodą dziedziczką.

— Bardzo późno odkryłaś ją pani — odrzekła ironicznie pani Tiphaine, królująca na sofie, przy kominku.

Gdy rozdawano karty, pani Garceland przypomniała w paru słowach, wypowiedzianych szeptem, historię schedy po starym Auffrayu, rejent zaś wyszczególnił nieprawości karczmarza.

— A gdzieżono, to biedactwo? — spytał uprzejmie prezes Tiphaine.

— W Bretanii — oznajmił Rogron.

— Ależ Bretania jest wielka — zauważył pan Lesourd, prokurator królewski.

— Państwo Lorrain, jej dziadkowie, pisali do nas. Kiedyż to było, moje serce? — ozwał się Rogron.

Sylwia wypytując właśnie panią Garceland, gdzie kupiła materiał na suknię, odpowiedziała, nie przeczuwszy, jaki jej słowa wywołają efekt:

— O, jeszcze nim sprzedaliśmy sklep.

— A pani odpisałaś trzy dni temu? — oburzył się rejent.

Sylwia zaczerwieniła się niby najbardziej rozżarzony węgiel.

— Napisaliśmy do zakładu Świętego Jakuba — pochwalił się Rogron.

— Istnieje tam rzeczywiście coś takiego: przytułek dla starców — rzekł sędzia, który było ngi podsędkiem w Nantes. — Ale to z pewnością nieporozumienie, bo nie przyjmują tam ludzi poniżej sześćdziesiątki.

— Mieszka tam ze swoją babką, Lorrainową — objaśnił Dionizy.

— Przecież miała fortunkę, osiem tysięcy franków, które pański ojciec... a nie, przepraszam, dziadek, zostawił jej w spadku — ozwał się rejent pomyliwszy się z rozmysłem.

— A!... — zawołał Rogron z głupią miną, nie rozumiejąc przycinka.

— To nie wiesz pan nic ani o majątku, ani o położeniu swojej ciotecznej siostry? — zdziwił się prezes.

— Gdyby pan Hieronim wiedział cokolwiek w tej materii, nie zostawiłby krewniaczki w zakładzie, który jest po prostu przytułkiem — ozwał się surowo sędzia. — Przypomniałem sobie właśnie, że byłem w Nantes świadkiem, jak licytowano dom państwa Lorrain; pannie Piotrusi przepadła wtedy jej wierzytelność, pamiętam to jako ówczesny komisarz masy upadłościowej.

Rejent opowiedział o pułkowniku Lorrain, który, gdyby żył, zdziwiłby się bardzo, że jego córka jest w takim zakładzie jak przytułek Świętego Jakuba. Na to Rogro-nowie wynieśli się mówiąc między sobą, że świat jest ogromnie złośliwy. Sylwia zrozumiała, jak niewielki sukces odniosła zjawiwszy się z tą nowiną: pogrzebała się w oczach wszystkich, tym razem już na zawsze wielki świat Provins zamknął przed nią drzwi. Od tego dnia Rogronowie nie taili już nienawiści do wielkich rodów mieszczańskich Provins tudzież ich stronników. Brat zaśpiewał tedy siostrze wszystkie liberalne piosenki o Tiphaine'ach, Guenee, Garcelandach, Guepinach i Julliardach, które nucili mu przy każdej okazji adwokat Vinet z pułkownikiem Gouraud.

— Bo wiesz, moja Sylwio, nie pojmuję, dlaczego pani Tiphaine wypiera się sklepu na ulicy Świętego Dionizego, skąd przecież te wszystkie jej szyki. Pani Roguin, jej matka, jest krewną Guillaume'ów spod „Kota z Rakietką", którzy odstąpili interes zięciowi, Józefowi Lebas. Ojciec jej to ten rejent, ten Roguin, który w roku 1819 zbankrutował i zrujnował firmę Birotteau. Jakoż fortuna pani Tiphaine pochodzi z kradzieży, bo kim jest rejentowa, która udając, że nic nie wie, dopuszcza, by mąż ogłaszał fałszywą krydę? Piękna mi historyjka! A, już wiem: wydała córkę za mąż do Provins, względem tych swoich stosunków z du Tilletem, bankierem. I tacy ludzie drą nosa; ale... Ot i świat.

Dionizy Rogron i jego siostra stali się, nie wiedząc o tym, ważnymi osobistościami, do których zaczęło ściągać towarzystwo — w dniu, kiedy jęli wymyślać na Klikę; salon ich miał skupić interesy, które szukały odpowiedniego terenu. Tam to były kramarz nabrał wymiarów politycznych i historycznych, umacniając i jednocząc — wciąż bezwiednie — elementy stronnictwa liberalnego Provins, do tej pory chwiejne. Oto jak. Pierwsze kroki Rogronów obserwował z zaciekawieniem pułkownik Gouraud i adwokat Vinet, których zbliżyło zarówno odosobnienie, jak i poglądy. Ci dwaj ludzie wyznawali taki sam patriotyzm dla tych samych przyczyn: chcieli się wybić. Lecz obu, gotowym objąć dowództwo, brakowało wojska. Do liberałów należeli w Provins: żołnierz, który na starość został szynkarzem; oberżysta; pan Cournant, rejent, współzawodnik pana Auffray; doktor Neraud, adwersarz pana Martener; kilku ludzi niezależnych, kilku okolicznych dzierżawców, ten i ów nabywca dóbr narodowych. Pułkownik i adwokat, radzi, że przywabili sobie durnia majętnego, a więc takiego, który mógłby finansować po części ich machinacje, subskrybować ich subskrypcje, nadstawiać, w pewnych wypadkach, karku i oddać swój dom partii na obrady, wykorzystali nieprzyjaźń, z jaką Rogronowie odnosili się do miejscowych arystokratów. Pułkownika, adwokata i Rogrona łączyła już nikła więź: abonowali do spółki „Constitutionnela"; pułkownik Gouraud przerobił więc oczywiście bez trudu eks-kupczyka na liberała, chociaż Rogron był w sprawach politycznych tak ciemny, że nie słyszał o znakomitych czynach sierżanta Mercier: miał go za kolegę z profesji. Na skutek niedalekiego przyjazdu Piotrusi rozmaite projekty, jakie podyktowała chciwość, a zrodziło nieuctwo i głupota starego kawalera i starej panny, rozwinęły się tym łacniej. Przekonawszy się, że Sylwia utraciła wszelką możność, by zadomowić się pośród towarzystwa otaczającego panią Tiphaine, pułkownik powziął sekretny zamysł. Stary żołnierz napatrzy się tylu okropnościom w tylu krajach, widzi tyle nagich, wykrzywionych trupów na polu bitwy, że nie zlęknie się żadnej fizys: jakoż Gouraud wziął na cel fortunę starej panny. Pułkownik ten, gruby i przysadzisty, nosił olbrzymie kolczyki, choć uszy miał i tak przystrojone olbrzymimi kępami włosia. Twarz okalały mu faworyty szpakowate i poczochrane; faworyty takie zwano w roku 1799 płetwami. Gęba poczciwa, ordynarna, czerwona, zachowała ciemną karnację, jak u wszystkich, którzy ocaleli nad Berezyną. Brzuch ogromny, wystoperczony, tworzył z podołkiem kąt prosty: znamienna cecha u starych oficerów kawalerii. Gouraud dowodził ongi drugim pułkiem huzarów. Wąsy siwawe przesłaniały ogromną japę, jeśli wolno użyć tego żołnierskiego słowa, lecz ono jedno odmaluje ten przepastny rozdół: nie jadł — żarł! Cięcie szablą skróciło mu nos. Zyskał na tym głos pułkownika: stał się piersiowy, nosówki brzmiały głęboko, takim tonem przemawiają podobno kapucyni. Dłonie miał nieduże, szerokie i krótkie, z tych, na których widok powiadają kobiety: „Masz pan ręce znamienitego nicponia". Nogi, przy potężnym torsie, wydawały się wątłe. W tym opasłym i ruchliwym ciele gościł umysł niespokojny i chytry, doskonała znajomość spraw życiowych, zamaskowana pozorną jowialnością żołnierza, i całkowita pogarda dla wszelkiej moralności. Pułkownik Gouraud miał oficerski krzyż legii honorowej i dwa tysiące czterysta franków emerytury — w sumie tysiąc dukatów.

Adwokat, wysoki i chudy, miał za cały talent swoje poglądy liberalne, a za cały majątek dość mizerne dochody, jakie przynosiła mu kancelaria. W Provins adwokaci występują osobiście. Trybunał wysłuchiwał mecenasa Vinet na ogół niezbyt chętnie, z racji jego przekonań. Toteż i najliberalniejsi dzierżawcy brali, jeśli mieli proces, raczej nie adwokata Vinet, lecz obrońcę, który cieszył się zaufaniem sądu. Vinet uwiódł był podobno, w okolicach Coulommiers, bogatą pannę i zmusił rodziców, by dali mu ją za żonę. Pani Vinet wywodziła się z Chargeboeufów: stary to ród szlachecki z Brie, a nazwiskiem obdarzył go giermek, co zasłynął w wyprawie Ludwika Świętego do Egiptu. Ściągnęła na siebie niełaskę rodziców, którzy, z wiedzą Vineta, zapisali całą fortunę starszemu synowi, pod warunkiem jednak, żeby przekazał kiedyś jej część dzieciom siostry. Tak to pierwszy ambitny zamiar tego człowieka chybił celu. Niebawem, nękany nędzą, wstydząc się, iż nie może otoczyć żony odpowiednim, choćby pozornym, dobrobytem, nasz adwokat jął bezowocnie zabiegać o urząd państwowy; bogata linia rodziny Chargeboeuf odmówiła mu poparcia. Owi rojaliści, jako ludzie moralni, potępiali małżeństwo zawarte pod przymusem; a zresztą ich rzekomy krewniak nazywał się Vinet: jakże tu protegować chama? Ilekroć, powołując się na żonę, kołatał do jej krewniaków — a był to ród ogromnie rozgałęziony —   odprawiano go z kwitkiem. Panią Vinet zainteresowała się tylko jedna z pań Chargeboeuf — uboga wdowa, obarczona córką; obie mieszkały w Troyes. Toteż Vinet przypomniał sobie któregoś dnia, jak mile owa pani przyjęła jego żonę. Przez wszystkich odepchnięty, pałający nienawiścią do żoninej familii, do rządu, co odmawiał mu posady, do wysokich sfer Provins, które uznać go nie chciały, Vinet pogodził się z nędzą. Przybyło mu żółci, dała mu ona energię, dzięki której stawiał opór. Został liberałem przeczuwając, że los jego zależy od tryumfu opozycji, i wegetował w lichym domeczku miasta górnego, skąd jego żona wychodziła rzadko. Owa młoda osoba, której pisano ongi lepszą przyszłość, była absolutnie osamotniona: nikt jej nie pomagał w gospodarstwie i wychowaniu dziecka. Istnieje nędza, którą człowiek przyjmuje szlachetnie, a znosi wesoło; ale Vinet, żarty ambicjami, a przy tym nie czujący się w porządku wobec dziewczyny, którą był uwiódł, taił posępną wściekłość; sumienie jego nabrało giętkości, nie pogardziłby żadnymi środkami zapewniającymi karierę. Jego młoda twarz odmieniła się. Ten i ów przerażał się czasami w trybunale widząc wężową fizys adwokata: ciemię spłaszczone, usta od ucha do ucha, oczy iskrzące się spoza okularów — słysząc głosik skrzekliwy, natrętny, działający na nerwy. Cera mętna, niezdrowa, miejscami w żółto-ziełone smugi, świadczyła o tłumionych ambicjach, wiecznych zawodach i tajonej nędzy. Umiał wykłócać się, gadać; nie zbywało mu na polocie i zdolności obrazowania; był wykształcony i szczwany. Nawykły, by wszystko traktować jako środek, dzięki któremu zrobiłby pożądaną karierę, mógł zostać politykiem. Człowiek, który nie cofa się przed niczym, byle wszystko było legalne, jest bardzo silny: siła Vineta zasadzała się na tym. Ten przyszły atleta parlamentarnych debat, jeden z tych, którzy mieli proklamować monarchię Orleanów, wywarł wpływ okropny na los Piotrusi. Tymczasem chciał sprokurować sobie broń, założywszy w Pro-vins gazetę. Poddawszy z daleka bacznej obserwacji, w czym pomagał mu pułkownik, starego kawalera i starą pannę, jął liczyć  na nich. Tym razem liczył też i gospodarz domu, gdzie mieszkał adwokat; po siedmiu bolesnych latach, w czasie których Vinetowie przymierali głodem (bywały dni, kiedy brakło im chleba), nędza miała minąć. Owego dnia gdy Gouraud oznajmił Vinetowi na placyku, że Rogro-nowie zrywają z arystokracją mieszczańską i rządową miasta górnego, adwokat znacząco szturchnął pułkownika w żebro.

— Wszystko panu jedno, jaką będziesz miał żonę: ładną czy brzydką — powiedział. — Winieneś pan ożenić się z panną Rogron, bo wtedy będziemy mogli coś tutaj zdziałać...

ać.h Myślałem już o tym, ale oni sprowadzają córkę tego biedaka, pułkownika Lorrain. I będzie po nich dziedziczyć — odparł pułkownik.

— Wyciągniesz pan od nich fortunę za pomocą testamentu. A dom będziesz pułkownik miał, że palce lizać.

— A zresztą ta smarkula, hm... no, zobaczy się jeszcze — powiedział pułkownik tonem żartobliwym i gruntownie łajdackim, z którego człowiek o bystrości Vineta wniósł, jak bardzo ów żołdak lekceważył to dziewczątko.

Kiedy dziadkowie jej osiedli we wspomnianym zakładzie, będącym czymś na kształt przytułku, gdzie dokonywali smętnie żywota, Piotrusia, dumna, chociaż młodziutka, tak się gryzła, iż utrzymuje ją dobroczynność, że uradowała się na wieśćo bogatych krewniakach. Dowiedziawszy się o czekającym ją wyjeździe, Brigaut, syn majora, towarzysz jej zabaw, a terminujący obecnie u stolarza w Nantes, obdarował ją pieniędzmi koniecznymi na podróż dyliżansem: sześćdziesiąt franków, cały skarb czeladnika niełatwo uciułany z napiwków, który Piotrusia przyjęła okazując ową szlachetną obojętność, jaka cechuje prawdziwą przyjaźń — w sytuacji odwrotnej Piotrusia postąpiłaby tak samo i obraziłaby się za podziękowania. Brigaut spieszył każdej niedzieli do Świętego Jakuba, ażeby pocieszać Piotrusię i bawić się z nią. Robotnik ów, chłopak mocny, terminował już był jako opiekun Piotrusi: co za rozkosz poświęcić się całkiem istocie, którą bez udziału naszej woli wybierze serce. Niejeden raz, w niedzielę, zaszyci w kąt ogrodu, Piotrusia i Jakub haftowali na kanwie przyszłości swoje dziecięce rojenia: czeladnik stolarski objeżdżał na heblu świat gromadząc fortunę dla Piotrusi, która czekała. Jakoś tak w październiku roku 1824, kiedy kończyła lat jedenaście, dwoje starców i młody robotnik, straszliwie posmutniali, zawierzyli Piotrusię konduktorowi dyliżansu, który kursował między Nantes a Paryżem, prosząc, aby w Paryżu wsadził ją do dyliżansu z Provins i miał na nią troskliwe baczenie. Biedny Brigaut! — biegł za dyliżansem jak pies, patrząc na swoją ukochaną Piotrusię, dopóki to było możliwe. Mimo widocznych sprzeciwów Bretoneczki wybiegł milę za miasto; a kiedy sił mu brakło, oczy przesłały Piotrusi, co zapłakała, gdy znikł, ostatnie spojrzenie, wilgotne od łez. Wytknąwszy głowę przez okienko, odnalazła przyjaciela: stał, z lekka rozkraczywszy nogi, patrząc, jak oddala się ciężki pojazd. Lorrainowie i Brigaut nie wiedzieli nic o życiu, toteż Bretoneczka znalazła się w Paryżu bez grosza przy duszy. Konduktor, któremu dziecko opowiedziało o bogatych krewnych, zapłacił za nie rachunek w paryskim hotelu, sumkę tę ściągnął z konduktora dyliżansu odjeżdżającego do Troyes, zleciwszy koledze, by oddał Piotrusię familii za pobraniem, absolutnie tak samo, jakby wysyłał skrzynkę. Czwartego dnia po wyjeździe z Nantes, około dziewiątej, w poniedziałek, zacny, gruby stary konduktor z Poczhalterii Królewskich wziął Piotrusię za rękę i kiedy na ulicy Głównej wysiadali podróżni, a przesyłki zanoszono do biura Pocztowego Provins, zaprowadził ją — dziewczynka miała w tłumoczku tylko dwie sukienki, dwie pary pończoch i dwie koszule — do panny Rogron, której dom wskazał mu poczmistrz.

— Dzień dobry pani, dzień dobry państwu — ozwał się konduktor — przyprowadzam kuzyneczkę, to ona: dalibóg milusia. Winniście mi, państwo, czterdzieści siedem franków. Choć ta mała nie ma ze sobą ciężkiego bagażu, podpiszcie mi rejestr.

Panna Sylwia i jej brat nie posiadali się z radości i ze zdziwienia.

— Przepraszam — rzekł konduktor — ale moja karytka czeka, pokwitujcie państwo i wypłaćcie mi czterdzieści siedem franków sześćdziesiąt centymów... i co łaska dla konduktora z Nantes i dla mnie, bośmy się opiekowali tą małą jak rodzonym dzieckiem. Wyłożyliśmy na nocleg, jedzenie, bilet do Provins i jeszcze tam jakieś drobiazgi. 

— Czterdzieści siedem franków i dwanaście su!... — zawołała Sylwia.

— Chcesz się pani targować? — żachnął się konduktor.

— A gdzie rachunek? — spytał Rogron.

— Rachunek? Zajrzyj pan w rejestr.

— Nie gadaj dużo i płać! — zirytowała się Sylwia. — Toć widzisz, że trzeba płacić, i basta.

Rogron poczłapał po czterdzieści siedem franków i dwanaście su.

— A my z kolegą nic nie zarobimy? — zagadnął konduktor.

Sylwia wygrzebała dwa franki z głębin starego aksamitnego saczka, pękatego od najróżniejszych kluczy.

— Dziękuję! Schowaj to pani dla siebie! — oburzył się konduktor. — Radziśmy, żeśmy okazali tej małej troskliwość, bo warta tego. — Wziął rejestr i wychodząc rzekł do grubej służącej: — A to ci buda! Podobno krokodyle, takie jak toto, spotkasz nie tylko w Egipcie!

— Bardzo ordynaryjni ludzie — zauważyła Sylwia posłyszawszy ów epitet.

— E, przecie opiekowali się tą małą jak się należy — odpowiedziała Adela wsparłszy się pod boki.

— Ale wdawać się z nimi w rozmowę nam nie wypada — rzekł Rogron.

— A gdzie ją państwo spać położą? — zapytała służąca. Oto jak Piotrusia Lorrain przybyła do Provins i jak ją powitano: kuzyn i kuzynka popatrywali na nią tępo; zostawiono u nich dziewczynkę jak pakiet; mieszkała u Świętego Jakuba w nędznej izdebce, razem z dziadkami, i nagle znalazła się w jadalni kuzynów, która wydała jej się pałacową komnatą. Zawstydziła się i osłupiała. Każdy, prócz tych eks-kramarzy, zachwyciłby się tą Bretoneczką, tak" ślicznie jej było w spódnicy niebieskiej, wełnianej, tkanej prymitywnym sposobem, w białej chusteczce na szyję, w fartuszku z różowej perkaliny, w niebieskich pończochach; na poczerwieniałych rękach miała czerwone włóczkowe mitenki z białym obrąbkiem, które kupił był jej konduktor. Wierzcie mi, że czepeczek bretoński, uprany w Paryżu (wygniótł się bowiem w drodze z Nantes), tworzył wokół tej wesołej twarzyczki jak gdyby aureolę! Ów czepek narodowy, z cienkiego batystu, przybrany krochmaloną koroneczką, ułożoną w szerokie, płaskie rurki, zasługiwałby na opis, tyle w nim prostoty i zalotnego wdzięku. Światło przesiane przez batyst i koronkę prószy łagodnie na jagody, rzucając półcień; nadaje im urok dziewiczy, który malarze usiłują wydobyć ze swoich palet, a umiał go znaleźć Leopold Robert odmalowawszy rafaelowskie lica kobiety piastującej dziecko, na obrazie zatytułowanym „Żniwiarze". Pod ową ramką umajoną światłem widniała twarzyczka biała, rumiana, niewinna, tryskająca najwspanialszym zdrowiem. Krew, rozgrzawszy się w cieple jadalni, zabarwiła ogniem brzegi prześlicznych uszek, wargi i koniec noska tak delikatnego, że prawem kontrastu rumiana buzia wydawała się bielsza.

— No i cóż? Nic nam nie powiesz? — zagadnęła Sylwia. — Jestem twoja kuzynka, panna Rogron, a to twój kuzyn.

— Nie głodnaś? — spytał Dionizy.

— Kiedy wyjechałaś z Nantes? — zapytała Sylwia.

— To niemowa — stwierdził Dionizy.

— Biedne maleństwo, nie ma co wdziać na siebie! — ulitowała się gruba Adela rozsupławszy zawiniątko, które starzy Lorrainowie zrobili z chustki do nosa.

— Pocałujże kuzyna — powiedziała Sylwia. Piotrusia pocałowała Rogrona.

— Pocałujże kuzynkę — powiedział Dionizy. Piotrusia pocałowała Sylwię.

— Podróż umęczyła tę małą, pewnie powinna się przespać — zauważyła Adela.

Piotrusia powzięła raptem do obojga kuzynów nieprzezwyciężoną odrazę; nikt jeszcze nie obudził w niej dotąd podobnego uczucia. Sylwia ze służącą położyły spać Bretoneczkę w tym pokoju, na drugim piętrze, gdzie Brigaut widział był firankę z białego kalikotu. Stało tam łóżko ubogie, pensjonarskie, opatrzone kolumienką drewnianą, malowaną na niebiesko, z której zwisała kalikotowa zasłona, orzechowa komoda bez marmurowego blatu, orzechowy stolik, na nim lustro, a trzy liche krzesła i ordynarna szafka nocna, pozbawiona drzwiczek, dopełniały umeblowania. Okno, jak na mansardzie, w nyży; ściany oklejone tandetną niebieską tapetą usianą czarnymi kwiatkami. Podłoga malowana i wyfroterowana ziębiła stopy. Przed łóżkiem marny chodniczek, zszyty ze skrawków, miał wyobrażać dywan. Kominek z taniego marmuru zdobiło zwierciadło, dwa lichtarze z pozłacanej miedzi i trywialna, alabastrowa waza, z której piły dwa gołąbki, przytwierdzone zamiast uszu. Sylwia miała ją w Paryżu, u siebie w pokoju.

— No co, dobrze ci tu będzie, moja mała? — rzekła do kuzyneczki.

— O, jak tu ślicznie! — odpowiedziało dziecko srebrzystym głosikiem.

— Nie jest wymagająca — mruknęła gruba Adela, rodem z Brie. — Może wygrzać jej łóżko? — spytała.

— Owszem — zgodziła się Sylwia — pościel pewnie jest wilgotna.

Sługa przyniósłszy fajerkę przyniosła i jeden ze swoich czepków nocnych, a Piotrusię, która dotąd sypiała na grubych bretońskich prześcieradłach, zdziwiła pościel obleczona delikatnym i miękkim płótnem bawełnianym. Kiedy dziecko zainstalowało się i położyło, Adela zawołała schodząc:

— Jej wyprawka, proszę pani, nie warta i trzech franków!

Sylwia, wprowadzając swój system oszczędnościowy, rozkazała słudze przesiadywać w jadalni, aby paliło się jedno światło i jeden ogień. Ale gdy zjawiali się pułkownik Gouraud i pan Vinet, Adela wracała do kuchni. Przybycie Piotrusi ożywiło resztę wieczoru.

— Trzeba będzie od jutra szyć jej wyprawkę — rzekła Sylwia — jest naga i bosa.

— Nie ma co włożyć na nogi, prócz tych funtowych buciorów— dodała Adela.

— W Bretanii to już tak — oznajmił Rogron.

— Ależ ona się rozglądała po tym swoim pokoju, choć wcale on nie za ładny dla niej, boć to pani krewniaczka!

— Bardzo ładny! Cicho bądź! — obruszyła się Sylwia.— Nie widziałaś jej zachwytu?

— Boże! A cóż za koszule! Toć one muszą ją drapać; a wszystko to razem psu na budę się nie zda — mówiła Adela opróżniając tłumoczek Piotrusi.

Państwo i sługa naradzali się do dziesiątej, decydując, z jakiego perkalu i po jakiej cenie mają być koszule, ile kupić par pończoch, z jakiej materii i w jakiej ilości uszyć halki i jakie mniej więcej garderoba Piotrusi pochłonie koszta.

— Wyniesie to przynajmniej trzysta franków, inaczej się nie wymigasz — powiedział Dionizy do siostry, notując i dodając kolejno w pamięci cenę każdej pozycji: stare przyzwyczajenie.

— Trzysta franków? — jęknęła Sylwia.

— A tak, trzysta franków, policz tylko!

Brat i siostra jęli znów rachować: wyszło trzysta franków, nie licząc krawcowej.

— Trzysta franków jak obszył! — zawołała Sylwia, wcale dowcipnie stosując tu zwrot przysłowiowy do sytuacji.

Piotrusia była dziecięciem miłości, a miłość obdarowuje te dzieci swoim ciepłem, żywotnością, wesołością, szlachetnością i zdolnością do poświęcenia; nic jeszcze nie skaziło ani nie zmroziło tego serca o wrażliwości niemal pierwotnej, ale ścisnęło się ono boleśnie na skutek przyjęcia, jakiego doznała od obojga krewniaków. Biedowała w Bretanii, ale też i była otoczona serdecznością. Starzy Lorrainowie należeli do wyjątkowo niefortunnych kupców, lecz byli ludźmi traktującymi świat z niecodzienną miłością, najbardziej otwartymi i najserdeczniejszymi pod słońcem, jak ci wszyscy, którzy nie znają wyrachowania. W Pen-Hoel wnuczka ich otrzymywała edukację jedynie od natury. Piotrusia pływała czółnem po stawach, ile jej się spodobało, biegała po miasteczku i polach w kompanii Jakubka Brigaut, swojego kolegi: zupełnie Paweł i Wirginia . Każdy ich fetował, sprzyjali im wszyscy, byli wolni jak ptaki, gonili za niezliczonymi radościami dzieciństwa: latem przyglądali się łowiącym rybakom, łapali motyle, zbierali kwiaty i uprawiali ogródek; zimą ślizgali się, budowali wesoło pałace, robili bałwany, bili się śnieżkami. Zawszę witano ich radośnie, wszędzie towarzyszyły, im uśmiechy. Kiedy nadszedł czas nauki, pojawiły się klęski. Zmarł ojciec Jakubka nie zostawiwszy żadnego majątku, krewni oddali chłopca do terminu u stolarza, który żywił go przez litość, jak później żywiono Piotrusię u Świętego Jakuba. Ale nawet i w tym osobliwym przytułku wszyscy pieścili wdzięczną Piotrusię, opiekowali się nią, dogadzali jej. Dziewczątko, przywykłszy do tylu objawów uczucia, nie spotkało u tych krewniaków jakże wytęsknionych, u tych krewniaków jakże bogatych, owego serdecznego tonu, słowa, traktowania i spojrzeń, którymi darzyli Piotrusię wszy- . scy, nawet obcy i konduktorzy dyliżansu. Zdumienie jej, i tak już wielkie, wzmogło się tedy, albowiem dostała się w inną atmosferę duchową. Serce odczuwa natychmiast ciepło lub zimno, tak samo jak i ciało. Biedne dziecko nie wiedziało, dlaczego zbiera mu się na płacz; zasnęła — była zmęczona. Przywykłszy wstawać wcześnie, jak wszystkie dzieci wychowane na wsi, Piotrusia zbudziła się na dwie godziny przed kucharką. Ubrała się, podreptała po swojej izdebce mieszczącej się nad pokojem kuzynki, rozejrzała się po placyku, a wyszedłszy na schody zdumiała się ich pięknością; przypatrzyła się wszystkiemu dokładnie — rozetom, miedzianym ozdobom, ornamentom, malowidłom, etc. Na parterze nie zdołała otworzyć drzwi ogrodowych, zawróciła więc, a kiedy Adela się zbudziła, zeszła znów i pobiegła do ogrodu; poczuła się tutaj jak u siebie; pomknęła nad rzekę, osłupiała na widok altany i weszła do środka; oglądała tak wszystko, dziwując się wszystkiemu, póki nie wstała Sylwia. Przy śniadaniu kuzynka rzekła jej: — Czy to ty, moja koteczko, kręciłaś się od świtu i hałasowałaś na schodach? Zbudziłaś mnie, wybiłaś ze snu.

Musisz być bardzo grzeczną, bardzo przykładną i bawić się po cichu. Twój kuzyn hałasu nie lubi.

— A także masz wycierać nogi — ozwał się Rogron. — Weszłaś do altany w ubłoconych butach, zostawiłaś ślady na posadzce. Twoja kuzynka bardzo lubi czystość. Taka duża dziewczyna jak ty powinna być czysta. Nie nauczyli cię porządku w Bretanii? Chyba nie, bo kiedym kupował tam nici, litość brała patrzeć na tych dzikusów! Owszem, owszem, apetyt mamy — tu spojrzał na siostrę — myślałbyś, że nie jadła trzy dni.

Tak od pierwszego już momentu Piotrusię raniły uwagi kuzynów — raniły, choć nie wiedziała czemu. Natura jej otwarta i prawa, pozostawiona dotąd samej sobie, nie znała, co to rozmyślanie. Niezdolną wypenetrować, czym grzeszą jej kuzyni, miała zwolna uświadomić boleść. Po śniadaniu kuzynka i kuzyn, radzi z podziwu Piotrusi, chcieli jak najprędzej się nim ucieszyć; pokazali więc jej piękny salon, aby nauczyła się szanować jego wspaniałości. Stare panny i starzy kawalerowie, na skutek osamotnienia, a także powodowani nakazem wewnętrznym, muszą interesować się czymkolwiek i w końcu zastępują uczucia przyrodzone — sztucznymi: kochają psa, kota, kanarka,' sługę czy spowiednika. Owóż Dionizy i Sylwia zapałali niepomiarkowaną miłością do swoich mebli i swojego domu, które kosztowały ich tak słono. Sylwia, uznawszy, że Adela nie umie wycierać, czyścić i konserwować mebli, zaczęła jej wreszcie każdego ranka pomagać. Owe porządki stały się dla Sylwii głównym zajęciem. Jakoż meble nie tylko nie traciły na wartości, ale zyskiwały! Używać ich nie niszcząc, nie plamiąc, nie drapiąc drzewa, nie ścierając politury — oto problem. Zajęcie to przeszło niebawem w staropanieńską manię. Sylwia miała szafę pełną wełnianych ścierek, szczotek, pudełek z woskiem i politurą, dorównywała w zręczności wykwalifikowanemu stolarzowi; miała swoje ścierki od kurzu i swoje miotełki z piór; no i froterowała nie ryzykując zdrowiem, gdyż była mocna jak chłop! Oko jej niebieskie, zimne, twarde niby stal, myszkowało wszędzie, spojrzenie wślizgiwało się co chwila pod meble; łacniej znalazłbyś u niej w sercu czułą strunę niż „barana" pod berżerą. Po tym, co się rzekło u pani Tiphaine, Sylwia nie mogła cofnąć się przed wydatkiem trzystu franków. Przez pierwszy więc tydzień była całkowicie pochłonięta (a Piotrusię wciąż odrywano z tych względów od zabawy) zamówieniami i przymierzaniem sukienek, koszulami, krajaniem halek, pilnowaniem szwaczek przychodnich. Piotrusia szyć nie umiała.

— Pięknie ją wychowano! — zawołał Rogron. — To ty nic nie umiesz, moja duszko?

Piotrusia umiała jedynie kochać; zamiast odpowiedzieć uczyniła wdzięczny gest, jak to mała dziewczynka.

— Jakże więc spędzałaś czas w Bretanii? — indagował Rogron.

— Bawiłam się — odrzekła naiwnie. — I wszyscy bawili się ze mną. Babcia, dziadzio, każdy opowiadał mi bajki. O, bardzo mnie kochali.

— Aha — odpowiadał Rogron — leżałaś do góry brzuchem.

Piotrusia, nie rozumiejąc tego ulicznego zwrotu, otworzyła szeroko oczy.

— Głupie to jak stołowa noga — rzekła Sylwia do panny Borain, najzręczniejszej szwaczki w Provins.

— E, przecież to jeszcze taki skrzat! — odparła szwaczka spoglądając na Piotrusię, co ze sprytniutką minką zwróciła ku niej pyszczek.

Piotrusia wolała szwaczki od krewniaków; kokietowała je, przyglądała im się, gdy pracowały, miała dla nich te śliczne słówka — kwiaty dzieciństwa — które Dionizy i Sylwia zdusili już w niej groźbą; gdyż lubili przyprawiać o zbawienną trwogę każdego, kto od nich zależał. Szwaczki były zachwycone Piotrusia. A jednak wyprawkę kompletowano nie bez obmierzłych wyrzekań.

— Pójdziemy na dziady przez tę małą! — skarżyła się Sylwia bratu.

— Stójże spokojnie, smarkulo! To dla ciebie, u diabła, nie dla mnie — łajała Piotrusię, kiedy przymierzano jej jakiś stroik.

— Nie przeszkadzaj no pannie Borain, nie ty będziesz płacić jej wieczorem! — wołała widząc, jak Piotrusia prosi o coś mistrzynię.

— Proszę pani — pytała panna Borain — czy to zeszyć stębnówką?

— Tak, zeszyj pani mocno, nie mam zamiaru wykosztowywać się co dzień na taką wyprawkę.

Traktowała kuzyneczkę tak samo jak dom: Piotrusia nic mogła ustępować elegancją córeczce pani Garceland. Dostała modne trzewiczki z czarnej giemzy, jakie nosiła mała Tiphaine'ówna. Miała pończochy bawełniane, najcieńsze, gorsecik stalowany u najlepszej modystki, sukienkę z błękitnego rypsu, śliczną pelerynkę podbitą białym atłasem, a wszystko to, by rywalizować z córeczką młodszej pani Julliard. Bielizna była równie wyborowa jak sukienki — tak bardzo lękała się Sylwia bystrego i krytycznego oka doświadczonych matek. Miała więc Piotrusia śliczne koszule madapolamowe. Panna Borain oznajmiła, że córeczki pani podprefektowej noszą perkalowe majtki, haftowane i garnirowane — ostatni krzyk mody. Piotrusi uszyto majteczki z falbankami. Zamówiono dla niej wdzięczny kapturek z niebieskiego aksamitu podbity białym atłasem, podobny jak u małej Martener. Tak to Piotrusia stała się najcudniejszym dziewczątkiem w Provins. W niedzielę, po mszy, przed kościołem ucałowały ją wszystkie damy. Pani Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, Martener, Guepin, Julliard — zakochały się w czarującej Bretoneczce. Ogólne to poruszenie mile połechtało ambicję starej Sylwii, mającej na widoku nic tyle dobro Piotrusi, ile tryumf własnej próżności. Ale pannę Rogron musiało w końcu rozeźlić powodzenie kuzyneczki — oto czemu: zapraszano Piotrusię, oczywiście za jej pośrednictwem, a Sylwia przyjmowała te zaprosiny, aby zatryumfować nad wymienionymi damami. Przysyłano po Piotrusię, dziewczynka bawiła się i jadła obiadki z córeczkami owych dam. Piotrusia święciła bez porównania większe sukcesy niźli Rogronowie. Pannę Sylwię uraziło i to, że Piotrusię wciąż zapraszają, ale nikt nie kwapi się z rewizytą. Naiwny dzieciak nic taił, jakich przyjemności zażywa u pani Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray i Garceland, których serdeczność osobliwie kontrastowała z dokuczliwością obojga kuzynów. Matka radowałaby się niepomiernie szczęściem swojego dziecka, lecz Rogronowie wzięli Piotrusię nie dla niej, tylko dla siebie: uczucia ich, dalekie od rodzicielskich, kaził egoizm i coś na kształt kupieckiej żądzy zysku.

Nieszczęścia Piotrusi zaczęły się od owej pięknej wyprawki, pięknych sukienek świątecznych i sukienek codziennych. Jak wszystkie dzieci nigdy w zabawach nie krępowane i nawykłe słuchać podszeptu fantazji, niszczyła przeraźliwie szybko trzewiczki, buciki, sukienki, a zwłaszcza owe majteczki z falbankami. Matka, strofująca dziecko, myśli tylko o nim; mówi doń łagodnie, podnosi głos przywiedziona do ostateczności, kiedy dziecko zbroi coś naprawdę; ale w poważnej kwestii przyodziewku racją dominującą były dukaty kuzynów: o nie chodziło, a nie o Piotrusię. Dzieci psim węchem poznają błędy wychowawców: wyczuwają nad podziw trafnie, czy są kochane, czy tylko tolerowane. Czyste serca mocniej urazi odcień niż kontrast: dziecko nie rozumie jeszcze zła, ale zdaje sobie sprawę, jeśli ktoś urazi w nim poczucie piękna, dane mu od natury. Rady, jakie sypały się wciąż na Piotrusię, a dotyczące zachowania powinnego u dystyngowanych dziewczynek, skromności tudzież oszczędności, wynikały z tematu podstawowego: Piotrusia nas rujnuje! Owe połajanki, jakże w skutkach zgubne dla Piotrusi, przywróciły starego kawalera i starą pannę dawnej rutynie handlowej, od której oderwała ich przeprowadzka do Provins: naturalne ich skłonności miały znów rozwinąć się i zakwitnąć. Nawykli rządzić, besztać, szorstko popędzać subiektów — brat i siostra usychali nic pastwiąc się nad nikim. Ludzie małoduszni muszą sprawować despotyczną władzę — dla pokrzepienia nerwów, jak ludzie wielkoduszni pragną równości, która pobudza im serce. Owóż istoty ciasne uzewnętrzniają się równie dobrze w miłosierdziu, jak i w prześladowaniu; mogą upewnić się o swojej władzy albo rządząc bliźnimi okrutnie, albo litościwie, a zmierzajątam, dokąd popycha je temperament. Dorzućcie czynnik interesu osobistego, a rozwiążecie zagadkęwiększości spraw społecznych. Od tej chwili Piotrusia stała się absolutnie konieczną dla egzystencji swoich kuzynów. Zaraz po jej przybyciu Rogronów pochłonęła wyprawka, następnie zajęli się Piotrusia jako nowym współbiesiadnikiem. Każda rzecz nowa, uczucie, a nawet i władza może przybrać rozmaite kierunki. Sylwia mówiła najpierw do Piotrusi: moja maleńka, ale porzuciła tę formę i jęła zwracać się do niej krótko: Piotrusiu. Reprymendy, zrazu słodko-kwaśne, odmieniły się w gwałtowne i surowe. Znalazłszy się na tej drodze, rodzeństwo czyniło szybkie postępy: nie nudzili się już! Nie było w tym zmowy dwojga istot okrutnych i złośliwych — jedynie instynkt głupiej tyranii. Brat i siostra uważali, że są Piotrusi użyteczni, jak ongi mieli się za użytecznych dla swojego personelu. Piotrusia — obdarzona wrażliwością prawdziwą, szlachetną, nadmierną, będącą przeciwieństwem oschłości Rogronów — śmiertelnie lękała się przygan; nastraszyli już ją tak mocno, że za lada przyczyną łzy błyszczały w jej oczach prześlicznych i czystych. Musiała wiele w sobie przezwyciężyć, zanim stłumiła swoją uroczą żywość, która tak podobała się poza domem — folgowała jej więc u swoich przyjaciółeczek, mających pobłażliwe matki; a w domu, pod koniec pierwszego miesiąca, była już tak potulna, że Rogron zagadnął ją, czy nie chora. Usłyszawszy to dziwne pytanie pobiegła na koniec ogrodu, by wypłakać się nad rzeką, do której wpadały jej łzy, jak ona miała wpaść niebawem w rwący strumień społeczny. Jednego dnia, choć uważała pilnie, rozerwała piękną sukienkę z rypsu, u pani Tiphaine, do której poszła się bawić korzystając ze ślicznej pogody. Wybuchnęła płaczem, słysząc już jakby groźną reprymendę, która czekała ją w domu. Wziętej na spytki wymknęło się kilka słów o złej kuzynce, które wykrztusiła pośród łez. Piękna pani Tiphaine, mając ryps podobny, wypruła sama bryt uszkodzony i wszyła nowy. Panna Rogron dowiedziała się o figlu, który, jak się wyraziła, spłatało jej to małe półdiablę. I odtąd nie puszczała już Piotrusi do tych pań.

Nowe życie, jakie Piotrusia zaczęła wieść w Provins, miało się rozpaść na trzy bardzo różne fazy. Pierwsza, w której doznawała czegoś na kształt szczęścia pomieszanego z chłodnymi karesami starej panny i starego kawalera tudzież piekącymi, dla niej, połajankami, trwała trzy miesiące. Zakaz odwiedzania przyjaciółeczek, uzasadniony koniecznością nauki tego wszystkiego, co dobrze wychowana panienka wiedzieć powinna, zakończył ową pierwszą fazę życia Piotrusi w Provins — jedyny okres, kiedy egzystencja wydawała jej się znośna.

Ów zamęt wewnętrzny, jaki wywołało u Rogronów zjawienie się Piotrusi, Vinet i pułkownik obserwowali z bacznością lisów zamierzających wtargnąć do kurnika i niespokojnych, że zjawił się tam ktoś nowy. Obydwaj przychodzili z rzadka, by nie spłoszyć panny Sylwii, ucinali pogawędki z Dionizym, chwytając się tego lub owego pozoru, i zadomowiali się tak ostrożnie i tak chytrych używając sposobów, że podziwiałby ich sam wielki Tartufe . Pułkownik i adwokat spędzili wieczór u Rogronów tegoż dnia, kiedy Sylwia, nie przebierając w cierpkich słowach, wzbroniła pójść Piotrusi do pięknej pani Tiphaine. Dowiedziawszy się o tej odmowie, pułkownik i adwokat popatrzyli na siebie jako ludzie znający Provins.

— Ależ ona chciała, ręczę za to, obrazić panią! Dawno już uprzedzaliśmy pana Dionizego, że spotka panią coś w tym guście. Nie spodziewajcie się od tych ludzi nic. dobrego — rzekł adwokat.

— A czegóż się spodziewać po stronnictwie antynarodowym? — żachnął się pułkownik podkręcając wąsa i przerywając adwokatowi, — Gdybyśmy próbowali odciągnąć państwa od nich, pomyślelibyście, że te perswazje dyktuje nam nienawiść. Ale czemuż to, panno Sylwio, jeśli lubisz pani partyjkę, nie miałabyś grywać wieczorami w bostona u siebie? Czy doprawdy nikt nie potrafi zastąpić takich kretynów jak ci Julliardowie? Vinet i ja umiemy grać w bostona, znajdzie się przecież i ktoś czwarty. Vinet może przedstawić państwu swoją małżonkę: przemiła osoba, no i z domu Chargeboeuf. Nie zachowacie się państwo jak te małpy z górnego miasta: nie będziecie żądać książęcych toalet od zacnej kobieciny, która, ku hańbie swojej familii, musi zajmować się gospodarstwem; a jest ona odważna jak lew i łagodna jak baranek.

Sylwia Rogron ukazała długie żółte zęby uśmiechając się do pułkownika, on zaś ani mrugnął, choć widok to był straszny — a nawet zrobił przypochlebną minę.

— Jeśli będzie nas tylko czworo, jakże tu co wieczór grać w bostona... — odrzekła.

— A cóż ma robić stary zrzęda, jak ja, który przejada już tylko swoją emeryturę? Mecenas ma wolne wieczory. A zresztą będziesz pani miała gości, obiecuję — przydał tajemniczo.

— Wystarczyłoby — ozwał się Vinet — zająć wobec tutejszych rządowców wyraźną pozycję i stawić im czoła; przekonalibyście się wtedy, moi państwo, jak bardzo by was pokochano w Provins, i mielibyście liczne grono towarzyskie. Doprowadzilibyście Tiphaine'ów do pasji, przeciwstawiając ich salonowi swój salon. Oho, uśmielibyśmy się z innych, gdyby śmiano się z nas. Bo zresztą, moi państwo, Klika jawnie bierze was na kieł!

— Jak to? — spytała Sylwia.

Na prowincji są rozmaite wentyle, którymi plotka przemyka się z jednej koterii do drugiej. Vinet dowiadywał się więc o wszystkim, co mówili o dwojgu kramarzach bywalcy salonów, do których Rogronom raz na zawsze wzbroniono wstępu. Podsędek, archeolog Desfondrilles, nic należał do żadnego stronnictwa. Pan Desfondrilles, jak i parę innych osób niezależnych, puszczał, obyczajem prowincjonalnym, w kurs, co tylko był usłyszał, a Vinet profitował z tej gadaniny. Złośliwy adwokat, rozgłaszając facecje pani Tiphaine, przydawał im jadu. Zaprawione fałszem powtarzał Dionizemu i Sylwii, że zaś rodzeństwo takich właśnie spodziewało się nowin, rozniecił złość i obudził ducha zemsty w tych ludziach oschłych, którzy pragnęli sycić swoje karłowate namiętności.

Po kilku dniach Vinet przyprowadził żonę, osobę dobrze wychowaną, nieśmiałą, ani ładną, ani brzydką, ogromnie łagodną i bolejącą żywo nad swoim nieszczęsnym losem. Pani Vinet była blondynką, nieco strudzoną zajęciami w swoim ubogim gospodarstwie domowym, ubraną bardzo skromnie. Żadna kobieta nie mogłaby się bardziej spodobać Sylwii. Pani Vinet zniosła tony Sylwii, ugiąwszy się przed nią, gdyż uginać się z dawna przywykła. Widniały na jej wypukłym czole, na bladoróżowych policzkach, w spojrzeniu powłóczystym i tkliwym ślady owych głębokich rozważań, owej myśli przewidującej, którą kobiety oswojone ze zgryzotą spowijają w absolutne milczenie. Pułkownik popisywał się przed Sylwią wdziękiem salonowca podłego gatunku, niby to zrzuciwszy skorupę żołnierskiej rubaszności, i zaczynał już działać, podobnie jak i chytry Vinet, a działanie to niebawem dosięgnęło Piotrusi. Zamknięta w domu lub wychodząc tylko pod strażą starej kuzynki, Piotrusia, ta śliczna wiewióreczka, słyszała co moment: „Nie rusz tego!" i uszy jej puchły od ustawicznych kazań, „jak się ma trzymać". Piotrusia garbiła się wciągając klatkę piersiową, a napinając grzbiet; kuzynka życzyła sobie, żeby Piotrusia była prosta jak i ona, przypominająca żołnierza, który prezentuje broń przed pułkownikiem; od czasu do czasu poszturchiwała ją w plecy, by dziewczynka się wyprostowała. Swobodne i wesołe dziewczę z Marais przyuczyło się panować nad ruchami i naśladować automat.

Owego wieczoru, kiedy to rozpoczął się drugi okres, goście zgromadzeni w salonie zobaczyli Piotrusię dopiero w chwili, gdy przyszła, aby ucałować krewniaków na dobranoc i dygnąć towarzystwu. Sylwia nadstawiła obojętnie policzek owemu czarującemu dziecku, jak gdyby pocałunek był niemiłym serwitutem. Gest ów był tak okrutnie znaczący, że z oczu Piotrusi trysnęły łzy.

— Cóż to, ukłułaś się, Piotrusieńko? — zagadnął srogi Vinet.

— Co ci się stało? — zapytała surowo Sylwia.

— Nic — odrzekło biedne dziecko zbliżając się do kuzyna, aby go pocałować,

— Nic? — podchwyciła Sylwia. — Nikt nie płacze bez powodu.

— No, cóż ci to, moja ślicznotko? — zatroszczyła się pani Vinet.

— Moja biedna babcia była dla mnie lepsza niż moja bogata kuzynka!

— Babka zabrała ci majątek — odparła Sylwia — a po kuzynce majątek weźmiesz.

Pułkownik i adwokat spojrzeli na siebie z ukosa.

— Wolę, żeby mnie okradano, ale kochano — odpowiedziała Piotrusia.

— Ha, w takim razie odeślemy cię tam, skąd przyjechałaś.

— Ale co właściwie zrobił ten aniołeczek? — ozwała się pani Vinet.

Vinet przesłał żonie straszliwe spojrzenie: zimne i przeszywające — tak patrzą ludzie, którzy sprawują absolutną władzę. Biedna helotka, cierpiąca wieczystą karę, ponieważ nie miała jedynej rzeczy, jakiej od niej żądano — majątku, wzięła znów karty w rękę.

— Co zrobił? — wrzasnęła Sylwia unosząc głowę ruchem tak gwałtownym, że zatrzęsły się żółte kokardki na czepku. — Nie wie już, co wymyślić, byle robić nam na złość: otwarła wczoraj mój zegarek, żeby zapoznać się z mechanizmem, dotknęła kółka, złamała sprężynę. Panieneczka nie słucha nikogo. Od rana do wieczora powtarzam jej, żeby uważała na wszystko, ale gadaj do lampy!

Piotrusia zawstydziwszy się, że zwymyślano ją przy gościach, wysunęła się cichutko.

— Głowię się, jak okiełznać to rozhukane dziecię — oświadczył Rogron.

— Dziewczynkę w tym wieku można już posłać na pensję — rzekła pani Vinet.

Vinet uciszył nowym spojrzeniem żonę, której oczywista nie zwierzył się z planów swoich i pułkownika, a dotyczących Dionizego i Sylwii.

— Ot i co znaczy zająć się cudzym dzieckiem! — zawołał pułkownik. — A przecieżmoglibyście państwo mieć własne, pani, czy jej brat; czemuż to żadne z państwa nie kwapi się do ołtarza?

Sylwia popatrzyła na pułkownika z ogromną sympatią: spotkała pierwszy raz w życiu mężczyznę, któremu nie wydała się niedorzecznością myśl o jej ewentualnym mariażu.

— Ależ pani mecenasowa ma rację! — wykrzyknął Rogron.— Utemperowałoby to Piotrusię. A i nauczyciel nie kosztowałby wiele.

Słowa pułkownika tak rozmarzyły Sylwię, iż nie odpowiedziała bratu.

— Gdybyś pan zechciał po prostu ręczyć finansowo za dziennik opozycyjny, o którym mówiliśmy, redaktor mógłby uczyć  twoją dziewczynkę; wzięlibyśmy tego biednego nauczyciela, ofiarę panoszących się księży. Moja żona ma rację: Piotrusia to diament surowy, który wymaga szlifu — rzekł Vinet do Rogrona.

— Sądziłam, że jesteś pan baronem — ozwała się Sylwia do pułkownika, rozdając karty. Nastąpiło to po dłużżym milczeniu, w czasie którego każdy z graczów nad czymś medytował.

— Tak; ale mianowany w roku 1814, po bitwie pod Nangis, kiedy tomój regiment dokazywał cudów, czyż miałem pieniądze i konieczną protekcję, aby uładzić się z biurem kanclerskim? Tak będzie z moją baronią, jak i ze szlifami generalskimi, które otrzymałem w roku 1815; tylko rewolucja może mi przywrócić jedno i drugie.

— Mógłbym to zrobić, gdybyście panowie mogli zabezpieczyć mi tę sumę na hipotece — odpowiedział wreszcie Rogron.

— O, to się da załatwićz Cournantem — zapewnił Vinet. — Dzięki gazecie pułkownik zatryumfuje, a kto wie, czy salon państwa nie stanie się potężniejszy niż Tiphaine'ów i spółki.

— A to jak? — spytała Sylwia.

W chwili kiedy mecenasowa rozdawała karty, małżonek jej zaś tłumaczył, jakiego znaczenia nabierze wespół z Rogronem i pułkownikiem, jeśli okrąg Provins otrzyma od nich dziennik niezależny, Piotrusia zalewała się łzami; pojęła zarówno sercem, jak i umysłem, że kuzynka zawiniła o wiele bardziej niż ona. Dziecię Marais rozumiało instynktownie, że miłosierdzie i dobroczynność muszą być pod każdym względem absolutne. Nienawidziła swoich pięknych sukienek i wszystkiego, co dla niej robiono. Za drogo sprzedawano jej dobrodziejstwa. Płakała ze złości, że pozwoliła sobą zawładnąć, zamierzyła postępować w taki sposób, aby kuzynom zamknąć usta — biedne dziecko! Pomyślała, jak wspaniały był Brigaut dając jej swoje oszczędności. Sądziła, że nieszczęścia jej sięgnęły szczytu, nie wiedząc, iż teraz właśnie decyduje się dla niej w salonie nowa niedola. I rzeczywiście, po dwóch dniach zjawił się u Piotrusi nauczyciel pisania. Musiała uczyć się czytać, pisać i rachować. Edukacja Piotrusi ściągnęła na dom Rogronów olbrzymie szkody. Atrament na stołach, meblach i odzieniu; kajety i pióra walały się wszędzie, piasek na fotelach i kanapach; ucząc się, darła książki, nadrywała im rogi. Prawiono jej przy tym kazania, i to jakich używając słów! — żeby koniecznie zarabiała na chleb i nie była nikomu ciężarem. Słuchając tych okropnych uwag Piotrusia czuła bolesny skurcz w gardle — był taki gwałtowny, że serce jej biło rytmem przyspieszonym. Musiała tłumić łzy, indagowano ją bowiem szczegółowo, czemu płacze, jak gdyby płacz obrażał dobroć jej wielkodusznych krewniaków. Rogron odnalazł właściwe mu życie: łajał Piotrusię, jak dawniej subiektów; przerywał jej najlepszą zabawę i zmuszał do nauki, kazał powtarzać lekcje, był dla biednego dziecka srogim nadzorcą klasowym. Ze swej strony Sylwia poczytywała sobie za obowiązek wyuczyć Piotrusię niewielu robótek, jakie umiała. Ani Dionizy, ani jego siostra nie odznaczali się słodyczą charakteru. Ci ludzie ciaśni odczuwali zresztą rzetelną przyjemność dokuczając biedactwu, a z początku łagodni, jęli niepostrzeżenie okazywać najbardziej niepomiarkowaną surowość. A wywołała ją rzekoma zła wola dziecka, które nazbyt późno rozpocząwszy naukę, nie było zbyt pojętne. Nauczyciele jej nie znali owej sztuki, dzięki której nadajemy lekcjom formę przystosowaną do inteligencji ucznia: w tym tkwi zasadnicza różnica między nauczaniem publicznym a prywatnym. Zawinili tu więc o wiele bardziej krewniacy niż Piotrusia. Dlatego nauka podstawowa wlokła się u niej w nieskończoność. Dla najbłahszych powodów nazywano Piotrusię głuptakiem, oślicą, tępakiem i wałkoniem. Sypał się na nią wciąż grad wymysłów, nie uświadczyła od krewnych cieplejszego spojrzenia. Otępiała tedy podobnie jak owca: nie śmiała się już ruszyć, widząc, że każdy jej czyn będzie nieprawiedliwie osądzony, źle przyjęty, mylnie wytłumaczony. Przywykłszy, że wszystko trzeba uważać za kaprys lub rozkaz kuzynki, stała się skryta, zamknęła się w biernym posłuszeństwie. Prześliczny rumieniec zaczynał gasnąć. Skarżyła się czasem, że ją „boli", a na pytanie kuzynki: „Gdzie?" — biedactwo odpowiadało: „Wszędzie", odczuwając cierpienia natury ogólnej.

— Kto widział, żeby kogoś wszędzie bolało! Gdyby bolało cię wszędzie, umarłabyś już! — odrzekła Sylwia.

— Może boleć w piersiach — mówił Dionizy-zrzęda — mogą bolećzęby, głowa, nogi, brzuch; ale kto widział, żeby kogoś bolało wszędzie! Co to znaczy wszędzie? To znaczy nigdzie. A ty wiesz, co robisz? Gadasz, żeby gadać.

Piotrusia stała się milkliwa, przekonawszy się, że jej niewinne słowa dziewczęce, kwiaty rodzącej się myśli, wywoływały zawsze odpowiedź banalną i — jak szeptał o tym Piotrusi rozsądek.— śmieszną.

— Narzekasz, a jesz za dziesięciu! — powiadał Rogron. Jedyną osobą, co nie zraniła nigdy tego lubego i jakże delikatnego kwiatuszka, była gruba służąca — Adela. Wygrzewała łóżko dziewczynki, ale po kryjomu, gdyż jednego wieczoru przyłapana przez Sylwię, jak wygadzała młodziutkiej spadkobierczyni swoich chlebodawców, dostała burę:

— Dzieci trzeba wychowywać surowo, tym sposobem hartujemy ich organizm. Twardo chowano mnie i brata, i czy jesteśmy słabowici? — mówiła Sylwia. — Zrobisz z Piotrusi krzywe drewno — tak Rogronowie określali ludzi wątłych i mazgajów.

Przymilenia tego anioła traktowali jako małpie miny. Róże sentymentu, wdzięczne i świeże, które zakwitały w tej młodej duszy, aby rozwinąć się w promieniach słońca — deptali bezlitośnie. Piotrusia otrzymywała najtwardsze ciosy w punkty serca najwrażliwsze. Jeśli starała się pieszczotami ułagodzić tych dwoje okrutników, oskarżali ją, że daje się ponosić czułości dyktowanej interesem.

— Gadaj zaraz, czego chcesz? — wrzeszczał brutalnie Rogron. — Na pewno nie mizdrzysz się do mnie bez powodu!

Brat i siostra odpychali wszelkie objawy czułości, a Piotrusia była jej uosobieniem. Pułkownik Gouraud, łasy na względy panny Rogron, przytakiwał jej we wszystkim, co dotyczyło Piotrusi. Vinet także utwierdzał Dionizego i Sylwię w tym, co przeciwko niej mówili; przypisywał wszelkie rzekome przewinienia tego anioła upartemu charakterowi bretońskiemu, utrzymując, iż nie przełamie go niczyja siła ani wola. Owi dwaj dworacy podlizywali się nadzwyczaj chytrze zarówno Dionizemu, jak i Sylwii, aby wyciągnąć z brata kaucję na dziennik — „Kurier Pro-vins" — a z siostry pięć tysięcy franków udziału.

Pułkownik i adwokat rozpoczęli kampanię. Umieścili sto udziałów, po pięćset franków każdy, między wyborcami, właścicielami dóbr narodowych, nastraszonymi już do pewnego stopnia przez liberalną prasę, oraz między bogatymi rolnikami i między tak zwanymi ludźmi niezależnymi. Zdołali nawet rozgałęzić wpływy na terenie całego departamentu i sięgnęli do paru gmin leżących poza jego granicą. Każdy akcjonariusz był oczywiście abonentem. Ogłoszenia sądowe i inne rozdzielono między „Kuriera" i „Pszczółkę". W pierwszym numerze gazety ukazał się artykuł wychwalający pompatycznie Rogronów. Przedstawiono w nim Dionizego jako miejscowego Laffitte'a. Skoro zaś już pokierowano nastrojami ogółu, łatwo było przewidzieć, jak żywo potoczy się walka przy najbliższych wyborach. Piękną panią Tiphaine ogarnęła rozpacz.

— Zapomniałam — mówiła czytając artykuł wymierzony w Julliardów i w nią samą — zapomniałam na nieszczęście, że zawsze znajdzie się gałgan skłonny do oszustw i że głupota zawsze przyciąga łudzi roztropnych, z gatunku lisów.

Kiedy dziennik rozbłysnął na mil dwadzieścia wokół, Vinet sprawił sobie nowy frak, przyzwoite obuwie, pantalony i kamizelkę. Wystroił się w słynny szary cylinder liberałów i nie zakrywał już gorsu koszuli. Żona jego wzięła służącą i pokazała się tak ubrana, jak wypada małżonce człeka wpływowego; miała gustowne czepeczki. Powodując się wyrachowaniem, Vinct okazał wdzięczność. Adwokat nasz i jego przyjaciel Cournant, rejent liberałów, przeciwnik pana Auffray, stali się doradcami Rogronów i wyświadczyli im dwie znaczne przysługi. Kontrakty dzierżawne, które podpisał był Rogron-ojciec w okolicznościach dla niego niefortunnych, miały się ku wygaśnięciu. Ogrodnictwo i warzywnictwo rozwinęły się wspaniale wokół Provins. Adwokat i rejent tak rzecz urządzili, aby dzięki nowym lokatom powiększyć dochody Rogronów o tysiąc czterysta franków. Vinet wygrał dwa procesy wytoczone dwóm gminom w związku z  sadzeniem drzew, a chodziło o pięćset topól. Pieniądze z owych topól i oszczędności Rogronów, którzy od lat trzech umieszczali rokrocznie sześć tysięcy franków na gruby procent, obrócono nadzwyczaj sprytnie na zakup paru enklaw. Wreszcie Vi-net przedsięwziął i doprowadził do końca wywłaszczenie kilku z owych wieśniaków, którym Rogron-ojciec pożyczył był pieniędzy: nieboracy zabijali się uprawiając ziemię i podnosząc jej stan, aby spłacić długi — daremny trud. Kapitał Rogronów, mocno uszczuplony remontem domu, zaokrąglił się więc na nowo, i to bardzo znacznie. Pola ich uprawne, rozsiane wokół Provins, wybrane jeszcze przez ojca, tak jak to oberżyści wybierać umieją, rozmiarów takich, iż największe nie miało i pięciu morgów, wydzierżawione ludziom niezawodnie wypłacalnym, z których prawie każdy posiadał parę kawałków ziemi — czynsz dzierżawny zabezpieczono na hipotece — przyniosły w listopadzie roku 1826, na Święty Marcin, pięć tysięcy franków. Podatki płacił dzierżawca, nie było ani jednego budynku, który należałoby zreperować lub ubezpieczyć od ognia. Brat i siostra mieli przeto, każde z osobna, cztery tysiące sześćset franków, ulokowanych na pięć procent, a że owe papiery miały wartość wyższą od nominalnej, adwokat, wspomagany przez rejenta, jął ich nakłamać, aby pieniądze te znów umieścili w gruntach, obiecując, iż na rzeczonej operacji nie stracą ani grosza odsetek.

Pod koniec owego drugiego okresu życie dla Piotrusi stało się tak twarde, obojętność i gderliwa głupota osób odwiedzających dom, jak również chłód krewniaków tak jej dojadły, tak dotkliwie czuła zimny i wilgotny powiew grobu, iż powzięła zuchwały plan, aby pieszo i bez pieniędzy udać się do Bretanii, do dziadków. Udaremniły go dwa wydarzenia. Stary Lorrain zmarł, rada familijna zebrawszy się w Provins wyznaczyła Dionizego opiekunem kuzynki. Gdyby babka umarła pierwsza, kto wie czy Rogron, za radą Vineta, nie zażądałby ośmiu tysięcy franków Piotrusi i nie pchnął dziadka w nędzę.

— Ależ mógłbyś pan dziedziczyć po Piotrusi — rzekł mu Vinet uśmiechając się ohydnie. — Nie wiadomo, komu z brzega!

Uświadomiony tymi paroma słowami, Rogron nękał wdowę Lorrain, dłużniczkę Piotrusi, póki nie zapewniła wnuczce owych ośmiu tysięcy franków bez możności rozporządzania nimi — ciepłą ręką. Koszta procedury zapłacił.

Piotrusia przejęła się osobliwie tą żałobą. W momencie gdy spadł na nią ów cios okrutny, miano przygotowywać ją do pierwszej komunii: drugie wydarzenie, które, jak i wynikłe zeń okoliczności, zatrzymało Piotrusię w Pro-vins. Ceremonia ta, konieczna i jakże prosta, miała wprowadzić u Rogronów wielkie zmiany. Sylwia dowiedziała się, że ksiądz Peroux, proboszcz, przygotowuje Julliardówny, Lesourdówny, Garcelandówny i inne panienki. Poczytała sobie tedy za punkt honoru, aby Piotrusię przygotowywał wikary księdza Peroux, ksiądz Habert, podobno członek Kongregacji, nadzwyczaj gorliwy tam, gdzie wchodziły w grę interesy Kościoła, duchowny, którego według mieszkańców Provins należało się lękać, a pod absolutną surowością zasad ukrywający ogromne ambicje. Siostra rzeczonego księdza, panna jakich lat trzydziestu, założyła tu żeńską pensję. Brat i siostra byli podobni do siebie: chudzi, żółci, czarnowłosi, śledziennicy. Piotrusia, jako Bretonka rozmarzona poezją i praktykami katolicyzmu, otwarła serce przed tym imponującym kapłanem i chłonęła jego słowa. Cierpienie przywodzi do nabożeństwa, a prawie każda dziewczyna, kierując się instynktowną uczuciowością, skłania się ku mistycyzmowi, który jest religią pogłębioną. Tedy ksiądz posiał ziarno Ewangelii i dogmatów Kościoła na gruncie wybornym. Piotrusia pokochała Jezusa Chrystusa, o którym katecheta mówi dziewczętom przystępującym do pierwszej komunii jako o niebiańskim oblubieńcu; cierpienia fizyczne i duchowe nabrały sensu; nauczono ją widzieć we wszystkim palec Boży. Dusza tego dziecka, tak okrutnie w owym domu zranionego i bezbronnego wobec krewniaków, schroniła się na wyżyny, dokąd wstępują wszyscy nieszczęśliwi, wspomagani skrzydłami trzech cnót kardynalnych. Porzuciła więc myśl o ucieczce. Sylwia, zdziwiona odmianą, jakiej dokonał w Piotrusi ksiądz Habert, zaciekawiła się mocno. Od tego momentu ksiądz Ha-bert, przygotowując Piotrusię do pierwszej komunii, zdobywał dla Boga duszę panny Sylwii, zabłąkaną dotychczas. Sylwia wpadła w dewocję. Dionizego Rogron rzekomy jezuita napocząć nie zdołał, duch bowiem Jego Liberalnej Mości, nieboszczyka Constitutionnela Pierwszego, miał wtedy na niektórych durniów wpływ silniejszy niż duch Kościoła — i Dionizy dochował wierności pułkownikowi Gouraud, Vinetowi tudzież liberalizmowi. Panna Rogron nawiązała oczywiście z panną Habert i znajomość, i nić najdoskonalszej sympatii. Owe panny pokochały się jak siostry. Panna Habert zaproponowała, że weźmie Piotrusię do siebie, dzięki czemu Sylwia uniknęłaby dalszych kłopotów i przykrości związanych z edukacją; ale rodzeństwo odpowiedziało, że dom bez Piotrusi wydałby się nazbyt pusty. Przywiązanie Rogronów do kuzyneczki okazało się aż przesadne. Kiedy panna Habert zjawiła się na scenie, pułkownik Gouraud i adwokat Vinet wnieśli, że abmitny wikary powziął w interesie swojej siostry podobne plany matrymonialne, jakie wytyczył już był sobie pułkownik.

— Siostra chciałaby pana ożenić — powiedział adwokat do byłego kramarza.

— A z kimże to? — spytał Rogron.

— Z tą starą szkolną wiedźmą! — zawołał pułkownik przygładzając szpakowatego wąsa.

— Nic mi o tym nie mówiła — odparł naiwnie Rogron, Dziewica absolutną, jak Sylwia, musiała czynić postępy na drodze zbawienia. Znaczenie księdza wzrosło w tym domu, bo wspierała je Sylwia, rządząca bratem. Dwaj liberałowie wystraszyli się nie bez powodu, zrozumiawszy, że jeśli ksiądz nakłoni siostrę do małżeństwa z Dionizym, a byłby to związek bez porównania stosowniejszy niźli mariaż pułkownika z Sylwią, wpakuje Sylwię w najzapamiętalsze praktyki religijne, Piotrusię zaś każe oddać do klasztoru. Półtoraroczne wysiłki, podłości i pochlebstwa mogły spełznąć na niczym. Zapałali tedy straszliwą, tajoną nienawiścią do księdza i jego siostry; pojęli jednak, że muszą, aby nie tracić ich z oka, żyć z nimi w zgodzie. Ksiądz Habert i jego siostra przychodzili co wieczór, ponieważ umieli grać w wista i w bostona. Regularne wizyty owej pary stały się przyczyną regularnych wizyt Gourauda i Vineta. Adwokat i pułkownik wyczuli, że znaleźli się wobec adwersarzy równie silnych jak oni, a ksiądz i panna Habert powzięli ze swej strony podobne domniemanie. Sytuacja była już i z jednego, i z drugiego stanowiska walką. Sylwia zasmakowała, dzięki pułkownikowi, w niespodzianych słodyczach, jakie dają konkury, uznawszy na koniec Gourauda za człeka godnego siebie, lecz panna Habert owinęła tymczasem eks-kupczyka watą atencji, słodkich słówek i spojrzeń. Żadna z dwóch partii nie mogła się zdobyć na to, by rzucić wielkie słowa wyższej polityki: „Nie podzielimy się aby?" I jedna, i druga pożądała całego łupu. A zresztą oba chytre lisy opozycji tamecznej, opozycji, której szeregi rosły, myliły się sądząc, że mają przewagę nad duchowieństwem — i pierwsze dały ognia. Vinet pojechał po pannę de Chargeboeuf i jej matkę, albowiem haczykowate palce interesu osobistego wygrzebały wdzięczność z jego serca. Obie panie, posiadając ze dwa tysiące liwrów renty, klepały biedę w Troyes. Panna Batylda de Chargeboeuf liczyła się do owych wspaniałych istot, które wierzą w małżeństwo z miłości, ale mniej więcej w dwudziestym piątym roku życia zmieniają zdanie, siejąc wciąż rutkę. Vinet zdołał nakłonić panią de Chargeboeuf, aby połączyła swoje dwa tysiące franków z tysiącem dukatów, które zarabiał od czasu, jak powstał dziennik, i przeprowadziła się do rodziny zamieszkałej w Provins, gdzie — powiadał — Batylda wyjdzie za durnia nazwiskiem Rogron i będzie zapewne mogła, dzięki swojej niepośledniej inteligencji, rywalizować z piękną panią Tiphaine. Akces pani i panny de Chargeboeuf zarówno do poglądów, jak i do familii Vineta umocnił w najwyższym stopniu stronnictwo liberalne, arystokrację zaś i partię Tiphaine'ów przeraził. Pani de Breautey, zrozpaczona widokiem dwóch szlachcianek na takim bezdrożu, zaprosiła je do siebie. Biadała najpierw nad błędami, jakie popełnili rojaliści w ogóle, po czym zawrzała strasznym gniewem na rojalistów z Troyes, dowiadując się o położeniu matki i córki.

— Jak to! I nie znalazł się żaden stary ziemianin, który poślubiłby tę drogą pieszczotkę, stworzoną na kasztelankę? — mówiła. — Dopuścili, by pozostała w panieństwie aż do tych lat; będzie teraz musiała łowić jakiegoś tam Rogrona.

Ale choć poruszyła cały departament, nie znalazła szlachcica skłonnego poślubić dziewczynę, której matka miała zaledwie dwa tysiące liwrów renty. Stronnictwo Tiphaine'ów i podprefekt jęli rozglądać się także, za późno jednak, czy nie trafi się gdzie taki unikat. Pani de Breautey . wygłaszała straszliwe filipiki przeciw egoizmowi trawiącemu Francję, a zrodzonemu przez materializm i rządy, które przyznały prawa finansistom: szlachectwo nic już nie znaczy, uroda — tak samo! Rogrony i Vinety wydają bitwę królowi Francji!

Batylda de Chargeboeuf przewyższała rywalkę nie tylko urodą, tu nie było żadnych wątpliwości, lecz i strojem. Zalecała się olśniewająco białą karnacją. Miała dwadzieścia pięć lat, więc ramiona jej rozwinęły już cały swój powab, a piękne kształty osiągnęły doskonałą pełnię. Krągłosć szyi, delikatne przeguby, wykwintne złoto bujnych włosów, wdzięczny uśmiech, głowa ślicznie osadzona, a którą nosiła wysoko, uroczy owal twarzy, piękne oczy i szlachetny zarys czoła, ruchy harmonijne i pełne dystynkcji, kibić jeszcze smukła — wszystko to dopełniało się wzajem. Dłoń miała piękną, stopę wąską. Tryskająca zdrowiem, przypominała może piękną karczmareczkę — „ale to nie powinno razić jakiegoś tam Rogrona — orzekła piękna pani Tiphaine. Panna de Chargeboeuf wystąpiła po raz pierwszy ubrana raczej skromnie. Suknia z brązowego merynosu umajona zielonym haftem miała dekolt okazały — ale przesłonięty chustą tiulową dobrze opiętą, dzięki niewidocznym tasiemkom, na ramionach, plecach i biuście, nie mniej rozchylającą się z przodu, choć przytrzymywała ją brosza zwana sevigne. Pod ową delikatną siateczką wdzięki Batyldy były jeszcze bardziej zalotne i kuszące. Wchodząc zdjęła aksamitny kapelusz i szal, ukazując śliczne uszka ozdobione złotymi kolczykami. Czarna aksamitka odbijała od jej szyi niby czarny pierścień, jakim naturafantastka przystraja ogon białej angory. Znała wszelkie przebiegi panien na wydaniu: ruchem uwydatniającym powabną linię rąk poprawiała loki bynajmniej nie wzburzone, zwróciła uwagę na swoją dłoń poprosiwszy Dionizego, aby przypiął jej mankiecik; olśniony tym nieborak wymawiał się niegrzecznie, tając wzruszenie pod rzekomą obojętnością. Jedyna miłość, jakiej ów kupczyk miał doświadczyć w życiu, była tak nieśmiała, że z pozoru wziąłbyś ją za nienawiść. Zmyliło to Sylwię, jak również pannę Celestę Habert, ale nie adwokata, górującego nad tym głupim towarzystwem, który miał przeciw sobie tylko księdza, gdyż pułkownik był od dawna jego sprzymierzeńcem.

Ze swej strony pułkownik tak od tego czasu postępował z Sylwią, jak Batylda z Dionizym. Wkładał co wieczór czystą koszulę, nosił surdut z aksamitnym kołnierzem, na tle którego pięknie odcinała się jego twarz marsowa, ów zaś efekt podkreślały jeszcze rogi białego sztywnego kołnierzyka; występował zawsze w białej pikowej kamizelce, sprawił sobie surdut błękitny, na którym pyszniła się czerwona rozetka — wszystko to niby na cześć pięknej Batyldy. Po drugie nie palił. Siwiejące włosy, spod których prześwitywała czerwonawa skóra, falowały, sczesane do tyłu. Słowem, nosił się i zachowywał, jak wypadało przywódcy stronnictwa, człowiekowi, co szykował się wziąć za łeb wrogów Francji, czyli Burbonów.

Diabelski adwokat i szczwany pułkownik wypłatali księdzu Habert i jego siostrze innego figla, jeszcze okrutniejszego niźli prezentacja panny de Chargeboeuf, którą zarówno stronnictwo liberalne, jak i sosjeta zbierająca się u państwa de Breautey uznały za dziesięć razy piękniejszą od pięknej pani Tiphaine. Ci dwaj wielcy politycy małomiasteczkowi przekonali wszystkich, rozgłaszając rzecz powoli i z umiarem, że ksiądz Habert zaczyna podzielać niemal bez zastrzeżeń ich poglądy. Niebawem Provins mówiło o nim jako o księdzu liberalnym. Wezwany w te pędy do biskupstwa, ksiądz Habert musiał zrezygnować z Rogronowskich wieczorów; ale siostra jego bywała tam nadal. Salon Rogronów ukonstytuował się tedy i stał się potęgą.

Toteż w połowie wymienionego już roku intrygi polityczne rozwijały się w salonie Rogronów nie mniej żywo niż intrygi matrymonialne. Interesa podziemne, zatajone głęboko w sercach, wiodły bój zaciekły, a walka publiczna nabrała tymczasem fatalnej sławy. Każdy wie, że gabinet Villele'a padł po wyborach 1826 roku. W kolegium wyborczym Provins, Vinet, kandydat liberałów — pan Cournant sprokurował mu cenzus wyborczy, nabywszy dlań majątek ziemski, za który nie zapłacono — o mało nie zwyciężył pana Tiphaine. Prezes miał tylko o dwa głosy więcej. Do pani Vinet i pań de Chargeboeuf, do Vineta i do pułkownika przyłączali się czasami państwo Cournant; potem przystał do nich doktor Neraud, który choć miał młodość bardzo burzliwą, poważnie zapatrywał się na życie; poświęcił się jakoby nauce i był, jeśli wierzyć liberałom, znacznie lepszym praktykiem niż pan Martener. Rogronowie nie pojęli swojego tryumfu, tak samo jak nie pojmowali przedtem, czemu ciąży na nich ostracyzm.

Piękna Batylda de Chargeboeuf okazała Piotrusi straszliwą wzgardę na skutek zapewnień Vineta, że mała jest jej wrogiem. Interes ogólny wymagał poniżenia biednej ofiary. Pani Vinet nie mogła nic dopomóc temu dziecku, miażdżonemu w trybach nieubłaganego interesu, który zrozumiała na koniec. Gdyby nie wola nieugięta jej męża, nie chodziłaby do Rogronów, zbyt bowiem cierpiała widząc, jak maltretują to śliczne stworzonko, które tuliło się do niej wyczuwszy cichą protektorkę, a prosiło tylko, żeby nauczyła je nowego ściegu albo sztuki haftowania. Jednocześnie Piotrusia dawała dowody, że traktowana łagodnie, pojmuje wszystko w lot i wszystko potrafi. Pani Vinet, nie będąc już potrzebną, przychodzić zaprzestała. Sylwia, hodując nadal w sobie miłą myśl o mariażu, zorientowała się wreszcie, że Piotrusia stanowi przeszkodę: Piotrusia miała prawie czternaście lat, a bladość jej czyniła ją zachwycającą, aczkolwiek świadczyła o chorobie, której symptomy stara panna w głupocie swojej lekceważyła. Sylwia powzięła akurat piękną myśl: trzeba odzyskać to, co kosztowała ją Piotrusia — niechże tedy będzie służącą, Vinet, jako rzecznik pań de Chargeboeuf, panna Habert, Gouraud, wszyscy wpływowi znajomi nakłonili Sylwię, aby odprawiła grubą Adelę. Czyż Piotrusia nie może gotować i sprzątać? Jeśli roboty byłoby za wiele, można przecież nająć do pomocy gospodynię pułkownika, osobę nad wyraz doświadczoną i jedną z mistrzyń rondla w Provins. „Piotrusia winna nauczyć się gotować, froterować — ozwał się obrzydliwy adwokat — zamiatać, utrzymywać dom w czystości, a chodząc na rynek zaznajamiać się z cenami produktów". Biedaczka, równie szlachetna, jak gotowa do poświęceń, zaofiarowała się sama, szczęśliwa, że wypłaci się za chleb, wyjątkowo twardy, który jadła w tym domu. Adelę odprawiono. Tak to Piotrusia straciła jedyną osobę, która obroniłaby ją może. Chociaż silna, jęła od tego momentu podupadać fizycznie, a dusza jej nie oparła się przygnębieniu. Stary kawaler i stara panna okazywali Piotrusi o wiele mniej względów niźli słudze: była ich własnością! Toteż łajali ją za byle drobiazg: jeśli zostawiła odrobinę kurzu na marmurowym blacie kominka albo na kloszu lampy. Zbrzydziła sobie do cna te zbytkowne przedmioty, którymi dawniej tak się zachwycała. Lubo starała się jak najlepiej, nieprzejednana kuzynka zawsze znajdowała jakiś błąd w jej robocie. Przez dwa lata Piotrusia nie usłyszała ani jednej pochwały, ani jednego cieplejszego słowa. Uważała za szczęście, jeśli nikt jej nic zwymyślał. Znosiła z anielską cierpliwością żółciowe humory starego kawalera i starej panny, którzy nie znali sentymentów łagodnych, a co dzień dawali jej odczuć, iż jest od nich zależna. Żyjąc między dwojgiem kramarzów — niby między młotem a kowadłem, Piotrusia coraz bardziej podupadała na zdrowiu. Nękały ją zaburzenia wewnętrzne o takiej gwałtowności, dręczył ją tajony smutek tak nagle przeradzający się w jawną rozpacz, iż rozwój Piotrusi doznał zahamowań, na które zaradzić się już potem nie dało. Owóż nieopisane, choć utajone cierpienia przywiodły Piotrusię do takiego stanu, w jakim ujrzał ją Brigaut, przyjaciel z lat dziecinnych, gdy stanąwszy na placyku zaśpiewał jej romancę bretońską na powitanie.

Zanim opiszemy od wewnątrz dramat domowy, jaki przybycie Brigauta wywołało u Rogronów, musimy, aby nie było luki, opowiedzieć, jak Bretończyk osiedlił się w Provins, gdyż występował on dotąd w tej historii jako, by tak rzec, osobistość niema. Uciekając, Brigaut przeraził się nie tylko gestem Piotrusi, lecz i odmianą, jaka zaszła w jego przyjaciółeczce: z trudnością poznałby ją, gdyby nie głos, oczy i ruchy, które przypomniały mu towarzyszkę zabaw, żywą niegdyś jak iskra, wesołą, a przy tym jakże tkliwą. Kiedy oddalił się od domu, nogi ugięły się pod nim; zrobiło mu się gorąco! Widział nie Piotrusię, ale cień Piotrusi. Powędrował do górnego miasta, zamyślony, niespokojny, kręcił się, póki nie znalazł miejsca, skąd mógł dojrzeć placyk i dom Piotrusi; obserwował go zbolały, zatonąwszy w myślach nieskończonych jak nieszczęście, w które wpadamy nie wiedząc, dokąd sięga. Piotrusia cierpiała, nie była szczęśliwa, tęskniła za Bretanią! Co ją dręczyło? Myśli te pojawiały się, znikały, wracały, a szarpiąc serce Jakubka przekonały go, jak bezgranicznie kocha swoją przybraną siostrę. Wypadek to nadzwyczaj rzadki, aby przetrwał afekt, jaki poweźmie ku sobie dwoje dzieci. Urocza opowieść o Pawle i Wirginii nie rozstrzyga, tak samo jak i wzajemna miłość Piotrusi i Jakubka, tej kwestii, wynikłej ze zjawiska duchowego, jakże dziwnego. Historia nowożytna przytacza tylko słynny wyjątek, Jaki stanowiła wzniosła margrabina Pescara i jej mąż : przeznaczeni dla siebie przez rodziców, gdy oboje mieli po lat czternaście, zakochali się w sobie bez pamięci i pobrali się; związek ich ukazał w szesnastym wieku miłość małżeńską absolutną, bez jednej chmurki. Owdowiawszy w trzydziestym czwartym roku życia, margrabina, piękna, dowcipna i od wszystkich wielbiona, odrzuciła niejedną rękę królewską i zamknęła się w klasztorze, gdzie widywała tylko mniszki i tylko z nimi rozmawiała. Owa miłość doskonała rozwinęła się nagle w sercu biednego robotnika bretońskiego. Piotrusia i on tak często pomagali sobie wzajem; jakże się radował przynosząc jej pieniądze na podróż; o mało nie umarł biegnąc za dyliżansem — i Piotrusia nic o tym nie wiedziała! Wspomnienie to w ciągu trzech lat nieraz rozgrzewało zimne godziny jego ciężkiego żywota. Nauczył się przyzwoitych manier i rzemiosła dla Piotrusi, dla Piotrusi udał się też do Paryża, by tam, z myślą o niej, zrobić majątek.. Po dwóch tygodniach tak zapragnął ją zobaczyć, że wędrował od soboty wieczorem do poniedziałku rano — po czym miał wrócić do Paryża; ale przyjaciółeczka samym swoim pojawieniem się, jakże wzruszającym, przykuła go do Provins. Zdumiewający magnetyzm, wciąż jeszcze kwestionowany mimo tylu dowodów, działał na Brigauta bez jego wiedzy: łzy kapały mu z oczu, a w tym samym czasie łzami zasnuwał się wzrok Piotrusi. On był dla niej Bretanią i najszczęśliwszym dzieciństwem, lecz Piotrusia była dla niego życiem! Mając lat szesnaście Brigaut nie umiał jeszcze ani narysować, ani wymodelować gzymsu — nie wiedział mnóstwa rzeczy; ale układając posadzki zarabiał cztery do pięciu franków dziennie. Mógłby więc wyżyć w Provins, byłby blisko Piotrusi, ukończyłby naukę wybrawszy sobie najlepszego z tamecznych majstrów i czuwałby nad Piotrusia. W tym momencie zdecydował się. Robotnik nasz pognał do Paryża, obliczył się z chlebodawcą, odebrał książeczkę, tłumoczek i narzędzia. Po trzech dniach był czeladnikiem u pana Frappier, najpierwszego stolarza w Provins. Robotnik stateczny, pracowity, nie znoszący burd i stroniący od karczmy zdarza się tak rzadko, iż majstrom zależało na chłopcach podobnych do Brigauta. Aby skończyć w tym względzie historię naszego Bretończyka, powiemy, że po dwóch tygodniach został starszym czeladnikiem — Frappier dał mu wikt i mieszkanie, zaczął uczyć go rachunków i rysunku technicznego. Stolarz ów mieszka przy ulicy Głównej, o jakie sto kroków od wąskiego placu, który zamyka posesja Rogronów. Brigaut pogrzebał miłość na dnie serca i nie popełnił najmniejszej nieostrożności. Wydobył z pani Frappier dzieje Rogronów; opowiedziała mu o sposobie, jakiego chwycił się stary oberżysta, aby zdobyć schedę po zacnym Auffrayu. Brigaut poinformował się o charakterze kupczyka i jego siostry. Przydybał Piotrusię na rynku, rankiem, w towarzystwie kuzynki, zadrżał widząc, jak Piotrusia dźwiga kosz pełen wiktuałów. W niedzielę poszedł do kościoła, by znów zobaczyć Piotrusię — Bretoneczka zjawiła się wystrojona. Tu Brigaut pojął po raz pierwszy, że Piotrusia jest panną Lorrain. Piotrusia dostrzegłszy przyjaciela dała mu sekretny znak, aby skrył się dobrze. W owym geście zawarła mnóstwo treści — jak i w tym, którym dwa tygodnie temu skłoniła go, by zmykał. Jakąż fortunę musiałby zgromadzić przez lat dziesięć, aby móc poślubić przyjaciółeczkę z dzieciństwa, której Rogronowie mieli zostawić dom, sto morgów ziemi i -dwanaście tysięcy liwrów renty, nie licząc oszczędności! Wytrwały Bretończyk wolał nie kusić fortuny nie uzupełniwszy brakujących mu wiadomości. Samej tylko teorii mógł wyuczyć się zarówno w Paryżu, jak i w Provins, a nie chciał opuszczać Piotrusi, której przecie zamierzał wyjawić swoje plany i wytłumaczyć, na jaki rodzaj opieki liczyć mogła. Nie chciał wreszczie rozstać się z nią, nie wybadawszy sekretu owej bladości, która zaatakowała już organ, skąd życie uchodzi najpóźniej: oczy — nie dowiedziawszy się, co było przyczyną cierpień takich, że Piotrusia chyliła się już jakby pod kosą śmierci, gotowa upaść. Dwa te wzruszające znaki, które nie negowały przyjaźni, lecz nakazywały jak największą ostrożność, zatrwożyły duszę Bretończyka. Oczywiście Piotrusia zleciła mu, żeby czekał i nie starał się jej widywać; w przeciwnym razie będzie jej grozić niebezpieczeństwo, zguba. Wychodząc z kościoła zdołała przesłać mu spojrzenie —  i Brigaut zobaczył, że oczy Piotrusi są pełne łez. Bretończyk znalazłby prędzej kwadraturę koła, niż odgadł, co działo się w domu Rogronów zaraz po jego przybyciu.

Tego ranka, kiedy Brigaut zjawił się wśród jej snów porannych niby jeszcze jeden sen, Piotrusia zeszła na dół srodze wylękniona. Panna Rogron — skoro wstała i otworzyła okno — musiała usłyszeć ów śpiew, którego słowa wydały się uszom staropanieńskim dość kompromitujące; ale Piotrusia nie znała faktów, które obudziły w kuzynce taką czujność. Sylwia miała znakomite powody, by zerwać się i podbiec do okna. Mniej więcej od tygodnia dziwne i tajemnicze wypadki jako też i okrutne sentymenta niepokoiły najważniejsze osoby zbierające się w salonie Rogronów. Wypadki te nieznane, ukrywane starannie z jednej strony i drugiej, miały spaść na Piotrusię niby zimna lawina. Cały świat kombinacji tajemniczych, które nazwać by może trzeba nieczystościami serca ludzkiego, rozpościera się u podstaw wielkich rewolucji politycznych, społecznych i domowych; ale mówiąc o nich, może z największym pożytkiem będzie wytłumaczyć, iż ich wykładnik algebraiczny, chociaż prawdziwy, nie jest ścisły ze stanowiska formalnego. Te głębokie wyliczenia nie przemawiają tak brutalnie, jak wyraża je historia. Kto zechciałby oddać omówienia wielce ostrożne i przezorność oratorską, długie dialogi, gdzie inteligencja przysłania z rozmysłem światło, które sama w nie wnosi, gdzie jad pewnych zamierzeń rozcieńcza się w miodowych słówkach, musiałby się pokusić o napisanie książki równie długiej, jak ów świetny poemat zatytułowany „Klaryssa Harlowe". Panna Habert i panna Sylwia jednako kwapiły się do mariażu; ale jedna była o dziesięć lat starsza od drugiej, rachunek zaś prawdopodobieństwa dozwalał Celeście Habert mniemać, iż jej dzieciom przypadnie cały majątek Rogronów. Sylwia kończyła czterdzieści dwa lata: wiek, w którym zamęście nasuwa niejakie niebezpieczeństwa. Kiedy obie panny wywnętrzały się sobie wzajem, bo jedna chciała mieć aprobatę drugiej, Celesta Habert, którą mściwy ksiądz odpowiednio kierował, objaśniła Sylwii, co w jej wieku mogłoby na nią czyhać. Pułkownik, raptus odznaczający się żołnierskim zdrowiem, byk czterdziestopięcioletni, wprowadzał na pewno w czyn morał każdej bajki: „Żyli szczęśliwie i mieli dużo dzieci". Sylwia zadrżała na myśl o takim szczęściu — bała się śmierci: strach ten nurtuje aż do dna wszystkich ludzi bezzennych. Ale powołano już gabinet Martignaka: było to drugie zwycięstwo Izby, która obaliła gabinet Villele'a. Stronnictwo Vineta parło naprzód z głową zadartą. Vinet, obecnie najpierwszy adwokat w Brie, „zarabiał, ile mu się spodobało", jak mawiano powszechnie. Vinet był personatem. Liberałowie wróżyli mu świetną przyszłość: zostanie na pewno deputowanym, prokuratorem generalnym. Pułkownika mianowano zawczasu merem Provins. Ach! Sprawować rządy, jak sprawuje pani Garceland, być panią merową — Sylwię oszołomiły takie nadzieje: zapragnęła poradzić się lekarza, chociaż mogłoby to ją okryć śmiesznością. Dwie panny, z których jedna zwyciężyła drugą i była przekonana, iż może wodzić ją za nos, wykoncypowały jeden z owych forteli, jakie kobiety mające księży za konsultantów znakomicie obmyślać umieją. Radzić się pana Neraud, lekarza liberałów, nie znoszącego się wzajemnie z panem Martener, byłoby błędem. Celesta Habert zaproponowała Sylwii, iż ukryje ją w swojej alkowie, sama zaś, jakby o nią li tylko chodziło, poradzi się w tym względzie pana Martener, będącego lekarzem u niej na pensji. Trudno powiedzieć, czy Martener był w zmowie z Celestą — oznajmił jednak pacjentce, iż niebezpieczeństwo, co prawda niegroźne, istnieje już u panny trzydziestoletniej.

— Ale pani kompleksja wskazuje — zakończył — że wszelkie obawy są zbędne.

— A jak jest u kobiety po czterdziestce? — zagadnęła panna Celesta Habert.

— Czterdziestoletnia mężatka, co miała już dzieci, może być całkiem spokojna.

— A panna, czysta, absolutnie cnotliwa, no na przykład panna Rogron?

— Czysta! O, tu nie ma żadnych wątpliwości — odrzekł pan Martener. — Poród szczęśliwy należy w takim wypadku do- cudów, na jakie Bóg, owszem, pozwala sobie; ale rzadko.

— Czemuż to? — spytała Celesta Habert.

W odpowiedzi lekarz dał przerażający opis patologiczny; objaśnił, jak elastyczność, którą przyroda obdarowuje młode mięśnie i młode kości, zanika w pewnym wieku, zwłaszcza u kobiet zmuszanych profesją przez czas długi do siedzącego trybu życia, a tak było z panną Rogron.

— Tedy po czterdziestce panna czysta nie powinna już wychodzić za mąż?

— Tak, albo zaczekać — odpowiedział doktor — ale wtedy to już nie małżeństwo, a tylko skojarzenie interesów; no bo cóż innego?

Jakoż wynikło z. powyższej rozmowy — jasno, poważnie, naukowo i logicznie — że po czterdziestce panna czysta nie powinna palić się do małżeństwa. Kiedy pan Martener odszedł, panna Celesta znalazła pannę Rogron zielono-żóltą, z rozszerzonymi źrenicami — słowem, w przerażającym stanie.

— To pani tak bardzo kochasz pułkownika? — rzekła.

— Miałam jeszcze nadzieję — westchnęła stara panna.

— No to niechże pani zaczeka — ulitowała się jezuicko panna Habert wiedząc doskonale, że czas i z pułkownikiem zrobi swoje.

Strona moralna takiego związku budziła również wątpliwości. Sylwia wysondowała tedy swoje sumienie w mrokach konfesjonału. Surowy spowiednik wyłożył jej poglądy Kościoła: Kościół traktuje małżeństwo jedynie jako sposób rozmnażania rodzaju ludzkiego, potępia zamęście powtórne i piętnuje miłość nie mającą celu społecznego. Sylwia wpadła w niepewność ostateczną. Te zmagania wewnętrzne wzmocniły osobliwie jej afekt i — rzecz niezrozumiała — uczyniły ją pociągającą: tak od czasów Ewy działa na kobietę owoc zakazany. Kłopoty panny Rogron dostrzegło naturalnie bystre oko adwokata.

Któregoś wieczoru, po partyjce, Vinet zbliżył się do swojej lubej przyjaciółki, Sylwii, ujął ją za rękę i poprowadził ku kanapie, gdzie siedli razem.

— Czy dolega coś pani? — szepnął jej na ucho.

Kiwnęła smętnie głową. Adwokat odczekał, aż wyjdzie Rogron, a zostawszy sam na sam ze starą panną skłonił ją do wynurzeń sercowych.

„Świetnieś zagrał, księżulu, ale zagrałeś dla mnie!" — pomyślał usłyszawszy o wszystkich tajnych konsultacjach, jakie odbywała Sylwia, konsultacjach, z których ostatnia była najbardziej przerażająca.

Chytry lis sądowy naopowiadał rzeczy  jeszcze okropniejszych niż to, co przedstawił był doktor; doradził nanieście, lecz dopiero za jakie lat dziesięć, dla większej pewności. Adwokat poprzysiągł sobie, że cały majątek Rogronów dostanie się Batyldzie. Zacierał dłonie, rysy wydłużyły mu się w kształt lisiego pyska, kiedy biegł za panią i panna de Chargeboeuf, które zostawił był na ulicy ze sługą dzierżącym latarnię. Wpływ, jaki wywierał ksiądz Habert — lekarz duszy, równoważył doskonale Vinet — lekarz sakiewki. Rogron nabożnością nie grzeszył; tak to duchowny i prawnik, czarna sutanna i czarna toga, stanęli oko w oko. Dowiedziawszy się o zwycięstwie, jakie odniosła panna Habert — przekonana już niemal, iż poślubi Dionizego — nad Sylwią, co wahała się wciąż, to bojąc się śmierci, to radując się, że zostanie baronową, adwokat dostrzegł możliwości, dzięki którym usunąłby łatwo pułkownika z placu bitwy. Znając nieźle Rogrona, wykoncypuje sposób, żeby ożenić go z piękną Batyldą. Rogron nie oprze się atakom panny de Chargeboeuf. Vinet wiedział, że jak tylko znajdzie się bez świadków z Rogronem i z Batyldą, zdecyduje się mariaż. Rogron, przywiedziony do ostateczności, wpatrywał się w pannę Habert, tak bardzo lękał się spoglądać na Batyldę. Vinet stwierdził właśnie, jak mocno Sylwia zadurzyła się w pułkowniku. Pojął ogrom takiego afektu u starej panny, w niemniejszym stopniu żartej dewocją; a niebawem znalazł sposób, aby zgubić i Piotrusię, i pułkownika, licząc, że jedno uwolni go od drugiego.

Nazajutrz rano, po sesji, spotkał pułkownika i Dionizego przechadzających się codziennym obyczajem.

Kiedy ci trzej panowie spacerowali razem, grupka ich była zawsze dla miasta przedmiotem uwag. Ów triumwirat, znienawidzony przez podprefekta, sfery sądowe i stronnictwo Tiphaine'ów, był trybunatem, którym chełpili się liberałowie Provins. Vinet sam jeden redagował „Kuriera" i był głową partii; pułkownik, redaktor odpowiedzialny rzeczonego dziennika — był jej ramieniem; Rogron, dzięki swoim pieniądzom — siłą witalną, a uchodził też i za łącznika między Komitetem Okręgowym w Provins a Komitetem Naczelnym w Paryżu. Według Tiphaine'ów ci trzej panowie ustawicznie coś knuli przeciwko rządowi, natomiast liberałowie sławili ich jako obrońców ludu. Ujrzawszy, jak Rogron zawraca w stronę placyku, gdyż pora była obiadowa, Vinet ujął pułkownika za ramię na znak, aby Gouraud nie odprowadzał eks-kramarza.

— Mój pułkowniku — rzekł mu — zdejmę ci ogromny ciężar z pleców; nie poślubisz pan Sylwii, zrobisz lepszą partię: uwiń się gracko, a za dwa lata będziesz mógł ożenić się z Piotrusia Lorrain.

I opowiedział mu, co wynikło z manewru jezuity.

— Skryte pchnięcie, i to z jakiego dystansu! — zawołał pułkownik.

— Pułkowniku — ciągnął poważnie Vinet — Piotrusia to urocze stworzenie, uszczęśliwi cię na resztę dni twoich, a przy pańskim świetnym zdrowiu mariaż ten nie będzie miał pospolitych wad związku człowieka niemłodego z dziewczęciem; ale nie myśl, że łatwo zamienisz los okropny na przyjemny. Uczynić kochankę konfidentką, to operacja tak niebezpieczna, jak w pańskim rzemiośle przeprawa przez rzekę pod ogniem nieprzyjaciela. Ale żeś chytry, jak na pułkownika kawalerii przystało, obeznasz się z pozycją, i przeprowadzisz manewr z owym niepoślednim talentem, tu już wypróbowanym, boć zawdzięczamy mu nasze obecne położenie. Jeśli kiedyś zostanę prokuratorem generalnym, będziesz mógł objąćkomendę nad departamentem. Ha, gdybyś pan był wyborcą, zajechalibyśmy dalej; kupiłbym dwa głosy tych dwóch urzędników, tak rzecz urządziwszy, że nie martwiliby się utratą miejsca, i mielibyśmy większość; zasiadłbym obok Dupinów, Perierów i...

Pułkownik dawno już myślał o Piotrusi, lecz ukrywał tę myśl maskując się po mistrzowsku; choć więc Piotrusię traktował grubiańsko, były to jedynie pozory. Dziecko nie rozumiało, czemu domniemany kolega jej ojca odnosi się do niej tak nieżyczliwie, boć kiedy spotykał ją bez świadków, brał ją pieszczotliwie, z ojcowska pod brodę. Od czasu kiedy Vinet wyznał mu w sekrecie, jakim lękiem napawa małżeństwo pannę Sylwię, Gouraud szukał sposobności, by widywać Piotrusię samą — i szorstki pułkownik stawał się wtedy przymilny niczym kot: opowiadał jej, jaki Lorrain był odważny i jakim okrutnym nieszczęściem stała się dla niej jego śmierć!

Na kilka dni przed pojawieniem się Brigauta Sylwia „nakryła" pułkownika i Piotrusię. Zazdrość owładnęła jej sercem gwałtownie, jak to bywa u zapamiętałych dewotek. Zazdrość jest uczuciem, z którym kojarzy się łatwowierność posunięta do najwyższego stopnia, podejrzliwość oraz imaginacja, trzymająca tu prym; ale nie wzbogaca ona umysłu — otępia; u takiej osoby jak Sylwia zazdrość musiała wywołać dziwaczne urojenie. Wyobraziła więc sobie, że piosenkę' weselną zaśpiewał pułkownik dla Piotrusi, a podejrzewając, iż to on był na schadzce, Sylwia sądziła, że się nie myli: Gouraud bowiem, jak jej się zdawało, zmienił się w stosunku do niej od tygodnia. A że był on pierwszym i jedynym mężczyzną, jaki zajął się nią w jej samotnym życiu, pożerała go ustawicznie oczami, skupiała na nim wszystką myśl; ulegając zaś ciągle nadziejom zakwitającym i rozwiewającym się na przemian, tak nimi świat zapełniła, że ów miraż duchowy oddziaływał na nią jak rzeczywistość. Gmin określa to pięknie: tak się zapatrzyła, że często nic nie widziała. Chwilami odpychała, chwilami zwalczała zwycięsko podejrzenie tyczące się owej chimerycznej rywalizacji. Porównywała się z Piotrusia: miała czterdzieści lat i siwiejące włosy; Piotrusia była dziewczęciem o zachwycającej śnieżnej karnacji, oczach, których tkliwe spojrzenie rozgrzałoby martwe serce. Słyszała, że pięćdziesięcioletni mężczyźni lubią dziewczęta w rodzaju Piotrusi. Nim Gouraud ustatkował się i zaczął bywać u Rogronów, Sylwia nasłuchała się w salonie Tiphaine'ów dziwacznych rzeczy o pułkowniku i jego obyczajach. Każda stara panna wielbiąca egzaltowane poglądy platońskie, które wyznają dziewczęta dwudziestoletnie, zachowuje doktrynę nieubłaganą, jak ci wszyscy, co nie nabyli doświadczenia życiowego, i jak oni przekonuje się, że wyższe siły społeczne w olbrzymim stopniu modyfikują, nadwerężają, a nawet obalają te piękne i szlachetne idee. Myśl, że pułkownik ją zdradza, zadręczała Sylwię. Każdy stary kawaler czy panna, pędzący żywot próżniaczy, wyleguje się w łóżku, nim wstanie — od tego dnia Sylwia, jak tylko otwarła oczy, medytowała nad sobą, nad Piotrusia i nad romancą, która ją zbudziła słowami o małżeństwie. Była głupia, zamiast więc wypatrzyć zakochanego przez szparę w żaluzji, otworzyła okno, nie zastanawiając się, że Piotrusia pewnie usłyszy. Gdyby miała pospolity spryt szpiega, zobaczyłaby Brigauta i w takim wypadku nie zawiązałby się okropny dramat, co rozpoczął się wtedy.

Piotrusia, choć słaba, zdjęła drewniane zasuwy, na które zamykano okiennice w kuchni, otwarła je i przyczepiła do haków, a następnie poszła otworzyć drzwi korytarza wychodzące na ogród. Wzięła rozmaite szczotki, niezbędne, by sczyścić dywany, zamieść jadalnię, korytarz i schody, słowem, wypucować wszystko starannie i z dokładnością, jakiej żadna sługa, nawet Holenderka, nie włożyłaby w swoje dzieło; tak bardzo nienawidziła przygan! Piotrusia była szczęśliwa tylko wtedy, jeśli widziała w niebieskich, wyblakłych i zimnych oczkach kuzynki nie kontentację, gdyż ta nigdy w nich nie zabłysnęła, lecz jedynie spokój — kiedy Sylwia ogarniała wszystko spojrzeniem właścicielki, owym spojrzeniem zagadkowym, które dostrzeże to, co ujdzie najbystrzejszemu oku. Piotrusia była już oblana potem, gdy wróciła do kuchni, aby wszystko uładzić i rozpalić pod blachą: nosiła bowiem żar do pokojów kuzynostwa, dźwigała dla Dionizego i Sylwii gorącą wodę, ona, która nie miała jej do mycia dla siebie! Nakryła do śniadania i napaliła w piecu, w jadalni. Wśród owej krzątaniny zbiegała co i raz do piwnicy, po wiązeczki chrustu, przechodząc z pomieszczenia chłodnego do ciepłego, a z ciepłego znów do zimnego i wilgotnego. Nagłe zmiany temperatury, tym szybsze, że dziewczyna wciąż się spieszyła, bądź jak to młoda, bądź dlatego, by uniknąć ostrego słowa lub wypełnić rozkaz, pogarszały beznadziejnie stan jej zdrowia. Piotrusia nie wiedziała, że jest chora. A jednak cierpienie już się objawiało; brał ją apetyt dziwacznej natury — taiła go; lubiła sałatę bez żadnych przypraw i objadała się nią po kryjomu. Naiwne dziecko nie miało pojęcia, że jest poważnie chore i że w obecnym stanie trzeba otoczyć je najczujniejszą opieką. Gdyby, nim zjawił się Brigaut, ów Neraud, co miał właściwie na sumieniu śmierć Piotrusinej babki, oznajmił dziewczęciu, iż czyha na nie śmiertelne niebezpieczeństwo, Piotrusia uśmiechnęłaby się: życie napoiło ją nazbyt wielką goryczą, aby nie uśmiechnęła się na samo wspomnienie o śmierci. Ale chociaż cierpienia fizyczne kojarzyły się u niej z cierpieniem zwanym nostalgią bretońską, a choroba to duchowa tak pospolita, iż każdy pułkownik okazuje specjalne względy Bretończykom służącym w jego regimencie, Piotrusia od paru chwil kochała Provins! Widok złotego kwiecia, śpiew, obecność przyjaciela z lat dziecinnych ożywiły ją niby roślinę, która, wytrzymawszy przewlekłą suszę, zieleni się na nowo po długotrwałym deszczu. Chciała żyć, zdawało jej się, że nic nie wycierpiała. "Wśliznęła się nieśmiało do pokoju kuzynki, rozpaliła tam ogień, zawiesiła nad nim imbryk, wymieniła z Sylwią kilka słów, poszła zbudzić opiekuna, zeszła na dół, by zabrać mleko, chleb i wszystkie wiktuały, które przynosili dostawcy. Zabawiła czas jakiś na progu, w nadziei, że Brigaut okaże się domyślnym i powróci; ale Brigaut był już na paryskim trakcie. Uładziwszy jadalnię robiła coś w kuchni, gdy usłyszała na schodach kroki Sylwii. Panna Sylwia Rogron ukazała się w szlafroku z bladobrunatnej kitajki, w czepku tiulowym przystrojonym kokardkami; fałszywy warkocz dyndał niechlujnie; na plecy narzuciła kaftanik, pantofle człapały. Ogarnęła wszystko bacznym spojrzeniem i zbliżyła się do kuzyneczki, czekającej, aż opiekunka zadysponuje śniadanie.

 — A, tuś mi, moja panno zalotnico! — ozwała się do Piotrusi tonem na pól żartobliwym i na pół szyderczym.

— Słucham, kuzynko?

— Zakradłaś się do mnie cichcem i wymknęłaś się tak samo; a przecież powinnaś doskonale wiedzieć, że mam z tobą do pomówienia.

— Ja...

— Ktoś ci dziś rano urządził serenadę, ni mniej ni więcej jak jakiej księżnej.

— Serenadę?! — zdumiała się Piotrusia.

— Serenadę?! — powtórzyła Sylwia przedrzeźniając Piotrusię. — I masz kochanka.

— A co to znaczy kochanek, proszę kuzynki? Sylwia, nie chcąc odpowiedzieć bezpośrednio, rzekła:

— Czy ośmieliłabyś się zaprzeczyć, moja panno, że był pod naszymi oknami mężczyzna i mówił ci o mariażu?

Skutkiem złego traktowania Piotrusia nauczyła się wybiegów koniecznych niewolnikom — odparła tedy śmiało:

— Nie rozumiem, i już!

— Do kogóż to mówisz, do pieska? — rozeźliła się stara panna.

— Przepraszam kuzynkę — rzekła pokornie Piotrusia.

— A może nie wstałaś i nie poleciałaś boso do okna; pewnie rozchorujesz się od tego, i to porządnie. A choruj sobie! Dobrze ci tak! I możeś nie rozmawiała z tym twoim zalotnikiem?

— Nie, proszę kuzynki.

— "Wiedziałam, że masz wiele wad, ale nie wiedziałam, że kłamiesz. Zastanów się, moja panno! Musisz opowiedzieć nam i wytłumaczyć, co to się działo dziś rano, nim twój opiekun zdecyduje się przedsięwziąć surowe kroki.

Stara panna, trawiona zazdrością i. ciekawością, usiłowała zastraszyć. Piotrusia zachowała się jak wszyscy cierpiący nad ludzkie pojęcie: milczała. Dzięki takiemu jedynie milczeniu napadnięty zdoła zatryumfować: utrudzi ono zawistników szarżujących po kozacku, znuży wrogów atakujących zajadle, da zwycięstwo całkowite i miażdżące. Bo cóż może być bardziej całkowitego od milczenia? Jest ono absolutne; czyż nie należy ono do sposobów, którymi wyraża się nieskończoność? Sylwia zerknęła na Piotrusię. Dziecko czerwieniło się, lecz nie był to rumieniec jednolity: dzielił się na policzkach tworząc nierówne plamy — wypieki, których odcień mówił wiele. Widząc te symptomy chorobowe matka złagodniałaby od razu, wzięłaby dziecko na kolana i wypytała, radowałaby się już od dawna mnóstwem dowodów świadczących o nieskalanej, szlachetnej niewinności, odgadłaby, co dolega Piotrusi, zrozumiałaby, że wzburzone humory i krew krążą wadliwie i atakują płuca, zakłóciwszy najsampierw funkcje trawienne. Te wymowne plamy uwiadomiłyby matkę, że dziecku grozi śmiertelne niebezpieczeństwo. Ale u starej panny uczucia, jakie rozwija w nas życie rodzinne, nie obudzą się nigdy, nie zna też ona ani potrzeb dziecka, ani troskliwości, której wymaga wiek młody — a więc i Sylwia nie mogła okazać ani pobłażliwości, ani współczucia, jakich uczą nas tysiączne przypadki życia domowego w małżeńskim stadle. Cierpienia nędzy, miast zmiękczyć jej serce, otoczyły je rogowatą skorupą. „Czerwieni się   — pomyślała sobie — więc zawiniła!" Wytłumaczyła tedy milczenie Piotrusi od najgorszej strony.

— Piotrusiu — rzekła — nim przyjdzie tu Dionizy, pogadamy sobie! Chodźże — dodała łagodniej. — Zamknij drzwi od ulicy. Jeśli ktoś zadzwoni, usłyszymy doskonale.

Chociaż wilgotna mgła snuła się nad rzeką, Sylwia poprowadziła Piotrusię ścieżką wysypaną piaskiem, wijącą się między trawnikami, na krawędź wyżwirowanego tarasu — malownicze nabrzeże pełne irysów i roślin lubiących wodę. Stara kuzynka zmieniła system: pomyślała, czy nie dałoby się. wziąć Piotrusi łagodnością. Hiena stawała się kotką.

— Piotrusiu — rzekła — nie jesteś już dzieckiem, idzie ci już rok piętnasty, nie dziwiłabym się wcale, gdybyś miała kochanka.

— Ale, proszę kuzynki — odrzekła Piotrusia spoglądając z anielską słodyczą na cierpką i zimną twarz Sylwii, która zrobiła taką minę, jakby stała za kontuarem — co to znaczy kochanek?

Nie podobna było Sylwii określić dokładnie i przyzwoicie, czym jest kochanek, boć rozmawiała z pupilka brata. I nie przyszło jej do głowy, że pytanie to wynika z prześlicznej niewinności; dopatrywała się w nim fałszu.

— Kochanek, Piotrusiu, to mężczyzna, który kocha się w kobiecie i pragnie ją poślubić.

— O! U nas, w Bretanii, po zrękowinach, nazywamy takiego chłopaka narzeczonym.

— No to w takim razie pomyśl, moje dziecko, że kto przyznaje się do uczuć, jakie żywi dla mężczyzny, nie popełnia najmniejszego grzechu, Grzeszy ten, kto zataja. Nie spodobałaś się przypadkiem któremuśz panów, co nas odwiedzają?

— Chyba nie.

— A nie zakochałaś się w którym?

— Skądże znowu!

— Na pewno?

— Na pewno.

— Spojrzyj no na mnie, Piotrusiu! Piotrusia spojrzała na kuzynkę.

— A jednakże ktoś był rano na placu i wołałcię, prawda?

Piotrusia spuściła oczy.

— Podeszłaś do okna, otworzyłaś je i odpowiedziałaś!

— Nie, proszę kuzynki, chciałam tylko zobaczyć, jaka pogoda; po placu kręcił się jakiś chłop.

— Piotrusiu, od pierwszej komunii bardzo zmieniłaś się na korzyść: posłuszna jesteś, nabożna, miłujesz kuzynów i Boga; jestem z ciebie kontenta, ale nie mówiłam ci tego, żeby nie wbijać cię w pychę...

Ten potwór w spódnicy poczytywał przygnębienie, uległość, milczenie nędzy — za cnotę! Jedną z najmilszych pociech, jaka zdoła ulżyć cierpiącym, męczennikom, artystom będącym u szczytu Bożej męki, którą zadaje im zawiść i nienawiść, jest pochwała od tych, co zawsze chłostali ich krytyką i gnębili złą wolą. Piotrusia wzniosła -tedy na kuzynkę roztkliwione spojrzenie, czując, że przebaczyła jej już niemal wszystkie bolesne krzywdy.

— Ale jeśli to jedynie obłuda, jeśli mam widzieć w tobie żmiję na łonie wyhodowaną, jesteś łotrzycą, stworzeniem podłym!

— Nie wydaje mi się, żebym coś miała na sumieniu — odpowiedziała Piotrusia, a serce jej ścisnęło się okrutnie, kiedy niespodziana pochwała zamieniła się raptem w ohydne wycie hieny.

— A wiesz ty, że kłamstwo to grzech śmiertelny?

— Tak, proszę kuzynki.

— Pamiętaj, że jesteś wobec Boga! — oznajmiła stara panna wskazując patetycznym gestem ogrody i niebo. — Przysięgnij mi, że nie znasz tego chłopa.

— Przysięgać nie będę.

— Ach! Więc to nie był chłop! O żmijo!

Piotrusia pomknęła przez ogród niby wylękniona łania: przeraził ją ten problem moralny. Kuzynka wołała ją groźnie.

— Ktoś dzwoni! — odparła.

„Mała, ale jaka chytra — pomyślała Sylwia — a wykrętne to; no, teraz jestem pewna, że ta żmijka łowi pułkownika! Słyszała, jakeśmy mówili, że jest baronem. Ona baronową! Oślica! O, już ja jej się pozbędę: oddam do terminu, i to zaraz".

Sylwia tak zatonęła w dumaniach, iż nie spotrzegła, jak Dionizy zbliżał się alejką oglądając dalie: przymrozek zważył je był mocno.

— No i cóż tam, Sylciu, o czym tak myślisz? Zdawało mi się, że patrzysz sobie na rybki! Czasami wyskakują w górę.

— Na nic nie patrzę.

— A jakże ci się spało? — I zaczął opowiadać, co śniło mu się w nocy. — Nie uważasz, że jestem dziś jak wypluty? (Inne słówko z dykcjonarza Rogronów).

Zakochawszy się — nie profanujmy tego słowa, pożądając panny de Chargeboeuf, Dionizy jął troskać się mocno o swój wygląd i w ogóle o siebie. Piotrusia zeszła akurat z ganku i zawołała z daleka, że śniadanie gotowe. Widząc znowu kuzynkę, Sylwia zzieleniała i na lico jej wystąpiły żółte plamy — zakipiała w niej żółć. Rozejrzawszy się po korytarzu złajała Piotrusię, że jeszcze nie wyfroterowany.

— Wyfroteruję, jeśli kuzynka życzy sobie tego — zgodził się ów anioł nie wiedząc, iż to praca dla dziewcząt ogromnie niebezpieczna.

W jadalni panował wzorowy porządek. Sylwia siadła do stołu i jak długo trwało śniadanie, wciąż wołała o coś nowego, mnożąc rozkazy, których nie wydawałaby nigdy w normalnym stanie ducha: posyłała Piotrusię do kuchni czyhając tylko na moment, kiedy biedactwo znów jeść zacznie. Ale nie zadowalały jej te szykany, szukała powodu, aby zwymyślać Piotrusię, a nie znajdując go, piekliła się w skrytości. Gdyby Piotrusia ugotowała jajka na miękko, Sylwia narobiłaby z  pewnością lamentu, że dostało' jej się jajko na twardo. Ledwie raczyła odpowiadać na głupie pytania brata, chociaż nie odrywała odeń wzroku. Starała się natomiast nie patrzyć na Piotrusię, wyjątkowo czułą na ów manewr. Piotrusia przyniosła okazały srebrny kubek z mlekiem do kawy dla kuzynostwa; grzało się ono w nim zawsze, z domieszką śmietanki, na parze. Brat i siostra dolewali sami, dozując ją odpowiednio, czarną kawę, którą przyrządzała Sylwia. Przygotowawszy skrupulatnie swoją ukochaną kawusię, Sylwia dostrzegła odrobinę fusów; odnosząc się do wszystkiego z przesadą, dostrzegła je w żółtawym wirze płynu, popatrzyła się i nachyliła, aby obejrzeć lepiej. Rozszalała się burza.

— Co ci się stało? — zapytał Rogron.

— To... że panieneczka nasypała mi popiołu do kawy. Bo kawa z popiołem to specjał nie lada!... A no nic dziwnego: nie można robić dwóch rzeczy na raz. Myślała o kawie... akurat! Kos mógłby przelecieć przez kuchnię, ale ona by go dziś nie zauważyła! To i jakże mogłaby zauważyć, że popiół unosi się. w powietrzu? No i przecież to kawa kuzynki! Ale naszej pannicy wszystko jedno.

Mówiła tym tonem odsuwając na brzeg talerzyka odrobinę fusów, co przedostała się przez filtr, i odrobinki cukru, który rozpuścić się nie chciał.

— Ależ, proszę kuzynki, to kawa — rzekła Piotrusia.

— Śmiesz jeszcze kłam mi zadawać? — wrzasnęła Sylwia i spojrzawszy na Piotrusię spiorunowała ją straszliwym błyskiem, który w złości wydobywał jej się z oka.

Organizm, którego nie wyjałowiła namiętność, ma na swoje usługi ogromny zapas fluidów życiowych. Zjawisko polegające na tym, iż w chwilach gniewu oko płonie jakby, tym trwałej mogło występować u panny Rogron, że niegdyś w sklepie wciąż nadarzała jej się sposobność miażdżenia wzrokiem podwładnych, a wytrzeszczała wtedy oczy jak najmocniej i zawsze w tym celu, aby przejąć personel zbawienną trwogą.

— Radzę ci się wytłumaczyć — podjęła — chociaż powinnam cię wyrzucić od stołu, żebyś jadła sama w kuchni.

— Co wam obu- się stało? — spytał niespokojnie Rogron. — Bierzecie się od rana za koki.

— Panieneczka wie, co mam jej do zarzucenia. Daję jej czas do namysłu, nim ci powiem, choć nie zasługuje na tyle dobroci!

Piotrusia spoglądała przez okno na placyk, aby uniknąć wzroku Sylwii, który ją przerażał.

— Ma taką minę, jakby nie słuchała, co do niej mówię, jakbym gadała do tej cukiernicy! A jednak ucho ma dobre, gwarzy, stojąc w swoim oknie, z kimś, kto wyczekuje na dole... Przewrotna jest ta twoja wychowanka! Nie wiem sama, jak nazwać przewrotność taką, nie powinieneś się po niej spodziewać nic dobrego, rozumiesz, Dionizy?

— Ale cóż ona takiego zrobiła? — spytał Rogron.

— I to w jej wieku! Wcześnie zaczyna! — wrzasnęła Sylwia.

Piotrusia wstała i, aby odzyskać kontenans, zaczęła sprzątać ze stołu; nie wiedziała, co począć ze sobą. Chociaż podobne tyrady nie były dla niej niczym nowym, nie umiała do nich przywyknąć. Kuzynka wrzała takim gniewem, iż Piotrusia gotowa była już uwierzyć w swoją winę, nie uświadamiając jej sobie. Pomyślała, w jaką Sylwia wpadłaby wściekłość, dowiedziawszy się o eskapadzie Brigauta. Kto wie, czy nie rozdzielono by ich raz na zawsze. Przemknęło jej przez głowę — jak niewolnicy — mnóstwo myśli, błyskawicznych, niezgłębionych — i postanowiła przeciwstawić absolutne milczenie, chodziło bowiem o sprawę, w której sumienie nie uwiadamiało jej żadnym znakiem, by zrobiła coś złego. Musiała wysłuchać połajanek tak brutalnych i ostrych, posądzeń tak obelżywych, że wchodząc do kuchni dostała gwałtownych kurczów żołądka i wymiotów. Nie ośmieliła się pożalić, nie będąc pewną, czy Dionizy i Sylwia pospieszą na ratunek. Wróciła blada, znękana, powiedziała, że czuje się źle, i poszła się położyć, a idąc po schodach trzymała się wciąż poręczy i myślała, że wybiła ostatnia jej godzina. — Biedny Jakubek! — mówiła sobie.

— Zachorowała! — ozwał się Rogron.

— Zachorowała? Ależ to fanaberie! — odpowiedziała Sylwia tak głośno, by Piotrusia usłyszała. — Nie była chora rano, o nie!

Ostatni ten cios powalił Piotrusię; położyła się tonąc w łzach i błagając Boga, by zabrał ją z tego świata.

Miesiąc już mniej więcej Rogron nie zanosił Gouraudowi „Constitutionnela"; pułkownik, płaszczący się obecnie, wstępował po gazetę, ucinał pogawędkę i jeśli pogoda dopisywała, wyciągał Dionizego na spacer. Pewna, że zobaczy pułkownika i że będzie mogła go wypytać, Sylwia wystroiła się zalotnie. Stara panna wyobraziła sobie, że jest kokietką kładąc zieloną suknię, żółty kaszmirowy szalik z czerwonym brzegiem i biały kapelusz ozdobiony szarymi mizernymi piórami. O tej więc porze, gdy pułkownik zwykle się zjawiał, Sylwia czatowała z bratem w salonie, nakazawszy mu pozostać w rannych pantoflach i w szlafroku.

— Ładny dzień, pułkowniku — ozwał się Rogron usłyszawszy ciężki krok Gourauda — alem się nie ubrał; zdaje się, że siostra ma ochotę wyjść, bo mi kazała pilnować domu; zaczekaj pan na mnie.

I Rogron zostawił Sylwię sam na sam z pułkownikiem.

— Dokądże to zamierzasz pani się udać? Bo wyglądasz jak bóstwo — zagadnął pułkownik spostrzegłszy na szerokim i dziobatym licu starej panny wyraz nie określony bliżej, lecz uroczysty.

— Miałam wyjść; ale ta mała źle się czuje, więc nie wyjdę.

— I cóż jej się stało?

— A bo ja wiem; spytała, czy może się położyć. Czujność — by nie powiedzieć: nieufność — Gourauda nie zasypiała ani na chwilę, a to wskutek przymierza z Vinetem. Oczywiście adwokat zbierał piękniejsze plony. Redagował gazetę, władał nią niepodzielnie i przywłaszczał sobie lwią część dochodów; pułkownik, jako redaktor odpowiedzialny, zarabiał niewiele. Vinet i Cournant wyświadczyli Rogronom olbrzymie przysługi, emerytowany pułkownik nie mógł być w niczym owemu rodzeństwu użyteczny. Kto będzie deputowanym? Zapewne Vinet. Kto był głównym wyborcą? Vinet. Kogo się radzono? Vi-neta! Ale pułkownik znał niemal tak dobrze jak Vinet ogrom i głębię namiętności, jaką w Dionizym rozpaliła piękna Batylda de Chargeboeuf. Owa namiętność stawała się już niedorzeczna, jak każdy ostatni afekt, który poweźmie mężczyzna. Stary kawaler drżał usłyszawszy głos Batyldy. Zaabsorbowany własną pożądliwością, Dionizy taił ją, nie śmiał bowiem liczyć na tak świetny ożenek. Pułkownik, aby wysondować kupczyka, umyślił powiedzieć mu, że poprosi niedługo o rękę Batyldy; Rogron zbladł widząc tak groźnego rywala, zaczął traktować Gourauda ozięble i niemal z nienawiścią. Tak to Vinet królował u Rogronów na całego, podczas gdy pułkownika łączyła z nimi wątpliwa więź afektu, który u Gourauda był kłamliwy, u Sylwii zaś nie zadeklarował się jeszcze w oficjalny sposób. Vinet schlebił skłonnościom Gourauda, kiedy wyjawiwszy mu machinacje księdza, doradził, aby pułkownik zerwał z Sylwią i zwrócił się ku Piotrusi; gdy jednak pułkownik zanalizował ukrytą treść owego wynurzenia i rozpatrzył się dokładnie w otaczającym go terenie, jął podejrzewać, iż jego sojusznik spodziewa się wywołać waśń między nim a Sylwią i nastraszyć starą pannę; wtedy cały majątek Rogronów wpadłby w ręce panny de Chargeboeuf. Jakoż, kiedy Dionizy zostawił go sam na sam z Sylwią, pułkownik, w bystrości swojej, dostrzegł najlżejsze nawet objawy wskazujące, iż pannę Rogron trawi jakaś myśl niespokojna. Dorozumiał się, że Sylwia ułożyła sobie plan, by znaleźć się z nim przez moment w pełnym rynsztunku i bez świadków. Gouraud, będąc już właściwie przekonanym, że Vinet spłatał mu jakiegoś figla, przypisał rozmowę jakimś sekretnym podszeptom tej sądowej małpy; miał się więc na baczności, jakby odbywał rekonesans w nieprzyjacielskim kraju: rozglądał się wciąż po okolicy, łowił uchem każdy szelest, wytężył uwagę, odwiódł kurki, przygotował szablę. Gouraud popełniał stale błąd jeden: nie wierzył nigdy żadnemu słowu, które wypowiedziała kobieta; toteż kiedy stara panna wspomniała z miejsca o Piotrusi, oznajmiając, iż wychowanka jej położyła się w południe, Gouraud pomyślał, że Sylwia; kierując się zazdrością, zamknęła po prostu Piotrusię w pokoju za karę.

— Ładniutka się robi ta mała — rzucił niedbale.

— O, będzie bardzo ładna — odrzekła panna Rogron.

— Winnaś ją pani już wysłać do Paryża, do jakiegoś magazynu — doradził pułkownik. — Zrobiłaby tam majątek. Ładne dziewczęta są dziś u modystek bardzo pożądane.

— Czy naprawdę pan tak sądzisz? — zapytała Sylwia z alteracją w głosie.

„Dobra nasza! Trafiłem — pomyślał pułkownik. — Vinet podszepnął jej zapewne, żeby nas któregoś dnia pożenić, Piotrusię i mnie, aby raz na zawsze pogrzebać mnie w oczach tej starej wiedźmy".

— Cóż więc — ozwał się — zamierza pani z nią uczynić? Toć i panna Batylda de Chargeboeuf, osoba niezrównanej urody, szlachcianka, skoligacona pięknie, musi siać rutkę i nikt nie ma o to pretensji. Piotrusia nie ma ani grosza, to i za mąż nie wyjdzie. Czy wyobrażasz sobie pani, że młodość i uroda znaczą cokolwiek, na przykład dla mnie; toć będąc kapitanem kawalerii w gwardii cesarskiej od momentu, gdy Cesarz ją sformował, włóczyłem się po wszystkich stolicach i poznawałem tam najpiękniejsze kobiety!... Młodość, uroda to diabelnie wulgarne i głupie!... Przestań mi pani mówić o tym. W czterdziestym ósmym roku życia — ciągnął, umyślnie się postarzając — gdy człowiek przeszedł odwrót spod Moskwy, brał udział w straszliwej kampanii francuskiej, ma się grzbiet trochę przetrącony; stary dziad ze mnie. Kobieta taka jak pani wygadzałaby mi, chuchałaby na mnie; a jej fortuna złączona z moją skromną emeryturką, tysiąc dukatów, dałaby mi na stare lata odpowiedni dobrobyt; taką kobietę wolałbym tysiąc razy niż lafiryndę, co napytałaby mi przykrości bez liku, a w trzydziestym roku życia, gdy ja miałbym sześćdziesiątkę i reumatyzm, jej zbierałoby się na amory. Człek w moim wieku rachuje. No, bo mówiąc między nami, gdybym się ożenił, nie chciałbym potomstwa.

W czasie tej tyrady lico Sylwii było dla pułkownika przezroczyste, okrzyk zaś, jaki wydała, upewnił go ostatecznie o matactwach Vineta.

— Tedy nie kochasz się pan w Piotrusi?

— O moja najdroższa panno Sylwio, czyś pani oszalała? — zawołał pułkownik. — Czy ten, komu wypadły zęby, próbuje gryźć orzechy? Dzięki Bogu jestem przy zdrowych zmysłach i znam siebie.

Ale Sylwia nie zechciała przystąpić osobiście do gry i powołała się na brata mniemając, że to krok arcysubtelny.

— Dionizy — rzekła — myślał już, aby pana ożenić.

— Ależ pan Dionizy nie mógłby powziąć tak niestosownej myśli. Przed paru dniami, ciekaw jego sekretu, powiedziałem mu, że kocham się w Batyldzie; zbladł, taki był biały jak pani kołnierzyk.

— Tak, on się kocha w Batyldzie.

— Do szaleństwa! A Batylda z pewnością leci tylko na jego pieniądze. („Wal Vineta po łbie" — pomyślał Gouraud). Jak to, czyżby wspomniał o Piotrusi? Nie, Sylwio— tu ujął jej rękę i ścisnął znacząco — skoro uwiadomiłaś mnie pani w tym względzie... — Przysunął się do niej. — A zatem!... (Pocałował ją w rękę dając tym, był przecież pułkownikiem kawalerii, dowód odwagi). — "Wiedz pani, że tylko ciebie wziąłbym za żonę. I choć mariaej, ten wyglądałby na małżeństwo z konwenansu, oświadczam ze swej strony, że kocham panią.

— Ależ to ja chciałam ożenić pana z Piotrusia. A gdybym jej dała swoją fortunę... No i cóż, pułkowniku?

— Ależ ja nie chcę wprowadzać nieszczęścia do własnego domu: za dziesięć lat jakiś laluś, taki na przykład Julliard, kręciłby się koło mojej żony i pisywał dla niej wiersze. Na tym punkcie jestem aż nazbyt mężczyzną! Nigdy nie popełnię mezaliansu, jeśli idzie o wiek.

— A więc, pułkowniku, pomówimy o tym jeszcze na serio — odrzekła Sylwia obdarowując go spojrzeniem, jak sądziła, pełnym miłości, ale było to raczej spojrzenie Baby Jagi. Wargi jej zimne, koloru wątroby, rozciągnęły się odsłaniając żółte zęby: sądziła, że to uśmiech.

— Już jestem — powiedział Rogron zabierając pułkownika, a pułkownik skłonił się dwornie Sylwii.

Gouraud umyślił przyspieszyć swój mariaż, dzięki któremu miał zostać panem domu, a obiecywał sobie, że przepędzi Batyldę i Celestę Habert, owładnąwszy Sylwią podczas miodowego miesiąca. Jakoż  na przechadzce zapewnił Rogrona, że któregoś dnia żartował: nigdy nie zamierzał zdobywać serca Batyldy, nie jest dość bogaty, aby żenić się z biedną panną; następnie zwierzył mu się ze swoich projektów: upatrzył sobie Sylwię już dawno dla jej przymiotów, a ponadto pragnie być jego szwagrem, bo to honor niemały.

— Ach pułkowniku! Ach baronie! Jeśli trzeba tylko mojej zgody, wszystko odbędzie się w terminach przewidzianych przez prawo — zawołał Rogron, uszczęśliwiony, że przestał mu grozić straszliwy rywal.

Sylwia spędziła całe przedpołudnie w swoim apartamencie, medytując, czy pomieści się tu z małżonkiem. Umyśliła wybudować dla brata drugie piętro, pierwsze zaś urządzić odpowiednio dla siebie i męża; ale też i obiecała sobie, jako że każda stara panna ma swoje fantazje, poddać pułkownika kilku próbom, dzięki którym, zanim powzięłaby decyzję, zdołałaby osądzić jego serce i obyczaje. Żywiąc nadal wątpliwości pragnęła się upewnić, czy Piotrusi nie łączy z pułkownikiem nic zdrożnego.

Piotrusia zeszła w obiadowej porze, aby nakryć do stołu. Sylwia musiała kucharzyć sama, a splamiwszy suknię, wrzasnęła: „Przeklęta Piotrusia!" Oczywiście, gdyby gotowała Piotrusia, Sylwia nie pochlapałaby sobie tłuszczem jedwabnej sukni.

— A, przyszłaś, dziamdziu! Jesteś jak pies u kowala, bo pies taki wysypia się pod kuźnią i budzi się na szczęk rondli! Chciałabyś nam wmówić, żeś chora, kłamczucho!

Słowa: „Nie wyznałaś mi prawdy, co się działo rankiem na placu, a więc kłamiesz zawsze, cokolwiek byś powiedziała" — stanowiły młot, którym Sylwia miała walić bez wytchnienia w serce i głowę Piotrusi.

Piotrusia zdumiała się wielce, gdy Sylwia kazała jej przebrać się i wziąć udział w przyjęciu wieczornym. Najlotniejsza imaginacja nie zdołałaby wykoncypować tego, co potrafi umysł starej panny, którą trawi podejrzenie. W tym wypadku stara panna góruje nad politykami, adwokatami i rejentami, bankierami i skąpcami. Sylwia obiecała sobie wybadać wszystko wokół, a potem zasięgnąć rady u Vine-ta. Chciała mieć Piotrusię w pobliżu, aby z zachowania jej wnieść, czy pułkownik mówił prawdę. Panie de Chargeboeuf zjawiły się pierwsze. Stosując się do rad kuzyna swojego, Vineta, Batylda wystroiła się jak nigdy. Miała na sobie prześliczną suknię z niebieskiego aksamitu i nieodstępną jasną chusteczkę; w uszach — kolczyki z granatów oprawionych w złoto, a tworzących winogrona; włosy ułożyła w drobniutkie pukle; na szyi — perfidna aksamitka; czarne atłasowe pantofelki, szare jedwabne pończochy, szwedzkie rękawiczki; minami królowej i zalotnością dziewczęcia usidliłaby wszystkich Rogronów na świecie. Matka, spokojna i godna, zachowała, jak i córka, obejście impertynenckie, właściwe arystokracji: obie kobiety ratowały dzięki niemu wszelkie pozory, a przebijała zeń ich kastowość. Batyldę cechowały wyjątkowe talenta, które jeden Vinet umiał odkryć, po dwumiesięcznym pobycie pań de Chargeboeuf w jego domu. Oceniwszy głęboki umysł tej dziewczyny, znużonej bezużyteczną młodością i urodą, świadomej pogardy, jaką darzyła mężczyzn w epoce, kiedy pieniądz stał się ich jedynym bożyszczem, Vinet zawołał zdumiony:

— Gdybym ciebie poślubił, panno Batyldo, sięgałbym już dziś po tekę ministra sprawiedliwości. Nazywałbym się Vinet de Chargeboeuf i zasiadałbym w Izbie, po prawicy!

Batylda chciała wyjść za mąż, ale pragnienie to nie kryło żadnych pospolitych zamysłów: nie zamierzała być matką ani żoną we właściwym znaczeniu tego słowa — mariaż dałby jej wolność i „redaktora odpowiedzialnego", tytuł mężatki i możność postępowania tak, jak postępują mężczyźni. Rogron był dla niej tylko nazwiskiem, liczyła, że zrobi coś z tego durnia — na przykład deputowanego, którego byłaby duszą; miała też porachunki z rodziną, co nie zatroszczyła się o nią wcale — pannę biedną. Vinet rozszerzył i umocnił bardzo te projekty, podziwiając je i aprobując.

— Droga kuzynko — klarował wyjaśniając jej, dokąd mogą sięgnąć wpływy kobiet, i wskazując właściwą im strefę działania — czy myślisz, że taki Tiphaine, najgorszy spomiędzy średniaków, dobija dzięki własnym zasługom do paryskiego trybunału pierwszej instancji? Ależ to pani Tiphaine wypchnęła go na deputowanego i do Paryża! Matka jej, pani Roguin, chytrus baba, kręci słynnym bankierem du Tilletem, jednym z kamratów Nucingena; obaj pokumali się z braćmi Keller, trzy. te banki wysługują się rządowi i ludziom najbardziej mu oddanym, ministeria są w jak najlepszych stosunkach z owymi żbikami finansów, a ci panowie znają cały Paryż! Wszelkie racje przemawiają za tym, że Tiphaine wyląduje gdzieś jako prezes trybunału królewskiego. Wydaj się za Rogrona, zrobimy go deputowanym z Provins, jeśli uda mi się pozyskać jeszcze jakieś inne kolegium wyborcze w Seine-et-Marne. Będziesz wtedy żoną poborcy generalnego: na tym urzędzie Rogron będzie tylko podpisywał papierki. Jeśli opozycja zatryumfuje, będziemy w opozycji, ale jeśli Burbonowie zostaną, no to nie masz pojęcia, jak cichutko wylawirujemy ku centrum! Skądinąd Rogron nie będzie żył wiecznie, wydasz się później za człowieka utytułowanego. A wreszcie, jak będziesz miała piękną pozycję, to i Chargeboeufowie nam dopomogą. Nędza oczywiście nauczyła nas oboje, jaką miarę przykładać do ludzi: trzeba posługiwać się nimi jak pocztowymi końmi. Kobieta czy mężczyzna wiozą nas. na ten lub inny etap.

Vinet uczynił był z Batyldy miniaturową Katarzynę Medycejską . Zostawiał żonę szczęśliwą w domu, z dwojgiem dzieci, sam zaś towarzyszył do Rogronów paniom de Chargeboeuf. Okryła go już pełna chwała trybuna Szampanii. Nosił podówczas wykwintne złote okulary, jedwabną kamizelkę, biały halsztuk, czarne pantalony, nowy frak uszyty w Paryżu, złoty zegarek z dewizką, cienkie trzewiki. Znikł dawny Vinet, blady i wychudzony, kłótliwy i posępny — obecnego Vineta cechowały maniery męża stanu; kroczył pewien swojego powodzenia, ze spokojem właściwym juryście znającemu jaskinie prawa. Lisią główkę czesał tak dokładnie i z takim staraniem golił zarost, że wyglądał nawet miło, choć bił odeń chłód — przyjemna powierzchowność w guście Robespierre'a. Na pewno mógłby zabłysnąć jako uroczy prokurator generalny odznaczający się swadą elastyczną, niebezpieczną i zabójczą lub jako mówca subtelny, w stylu Beniamina Constant. Gorycz i nienawiść, ożywiające go dawniej, obróciły się w zdradliwą słodycz. Trucizna zamieniła się w lekarstwo.

— Witam drogą panią, jakże zdrowie? — powiedziała pani de Chargeboeuf do Sylwii.

Batylda poszła prosto do kominka, zdjęła kapelusz, przejrzała się w lustrze i oparła zgrabną stopkę o pręt ekranu, aby pokazać ją Rogronowi.

— Cóż to się panu stało — rzekła patrząc na niego — nie ukłoniłeś mi się pan? E, włożę ja jeszcze dla pana aksamity...

Przecięła drogę Piotrusi zmierzając do fotela, by położyć na nim kapelusz, ale Bretoneczka wyjęła go Batyldzie z rąk, ona zaś zgodziła się na to, jakby miała do czynienia z pokojówką. Mężczyźni uchodzą za "wielce okrutnych, tygrysy też; lecz ani tygrys, ani żmija, ani dyplomata, ani jurysta, ani kat, ani król nie potrafi, popełniając najokropniejsze bestialstwa, doścignąć panien w ich łagodnych okrucieństwach, w zatrutej słodyczy, w nieludzkiej wzgardzie, jaką okazuje jedna drugiej, poczytując się za wyższą urodzeniem, majątkiem, wdziękiem — gdy w grę wchodzi mariaż albo pierwszeństwo, albo jedna z tysiąca spraw będących przyczyną rywalizacji między kobietami. „Dziękuję panience" — tak Batylda ozwała się do Piotrusi — było poematem w dwunastu pieśniach.

Jedna miała na imię Batylda, a druga — Piotrusia. Jedna była panną de Chargeboeuf, a druga nazywała się tylko Lorrain! Piotrusia była drobna i schorowana, Batylda — wysoka i pełna życia! Piotrusię żywiono z litości,. Batylda z matką były niezależne! Piotrusia miała sukienkę ze sztofu, ozdobioną żabocikiem, na Batyldzie falował błękitny aksamit! Batylda miała najkrąglejsze ramiona w departamencie i rękę królewską; Piotrusia miała wystające łopatki, a ręce chude! Piotrusia była Kopciuszkiem, Batylda — wróżką! Batylda miała wyjść za mąż, Piotrusia — umrzeć w panieństwie! Batyldę wielbiono, Piotrusi nikt nie kochał! Batylda pyszniła się zachwycającą koafiurą — miała dobry gust; Piotrusia chowała włosy pod czepeczkiem, nic nie wiedząc o modzie! Morał: Batylda była wszystkim, Piotrusia — niczym. Dumna Bretonka pojmowała wybornie ów okropny poemat.

— Witam cię, moja mała — rzekła do niej pani de Chargeboeuf z wyżyn swojej wielkości, a głosem charakterystycznym, gdyż nos miała u końca jakby ściśnięty.

Vinet doprowadził do szczytu ów rodzaj obelg, spoglądając i mówiąc:

— Ho! Ho! Ho! — ton miał brzmienie trojakie. — Jacyśmy, Piotrusieńko, dziś piękni!

— Nie ja jestem piękna — odparło biedne dziecko — to pańskiej kuzynce należy się ta pochwała.

— O, moja kuzynka jest zawsze piękna — odpowiedział adwokat. — Nieprawdaż, Rogronciu? — i zwracając się do pana domu plasnął go w rękę.

— Tak — zgodził się Rogron.

— Czemuż pan zmuszasz pana Dionizego, by mówił to, czego nie myśli? — podchwyciła Batylda stając przed Rogronem. — Nieprawdaż? No, niech pan spojrzy na mnie.

Rogron, przyjrzawszy jej się od stóp do głów, zamknął z lubością oczy, niby kot, którego ktoś drapie za uchem.

— Jesteś pani nazbyt piękna; zbyt niebezpiecznie patrzeć na ciebie.

— Czemuż to?

Rogron milczał spoglądając na głownie w kominku. Wtedy zjawiła się panna Habert, a za nią pułkownik. Celesta Habert, obecnie wspólny wróg, miała za sobą tylko Sylwię; ale że wszyscy kopali pod panną Celestą dołki, tym więcej okazywali jej względów, grzeczności i miłej atencji, tak iż nie wiedziała, czy wierzyć owym uprzejmościom, czy trwać w nieufności, jaką rozbudził w niej brat. Wikary, choć był daleko od teatru wojny, odgadywał wszystko, co się tam działo. Toteż kiedy pojął, że sczezły nadzieje siostry, stał się jednym z najgroźniejszych nieprzyjaciół Rogronów. Odmalujecie sobie pannę Celestę w oka mgnieniu, dowiedziawszy się, że gdyby nie była właścicielką a zarazem przełożoną pensji, i tak wyglądałaby na nauczycielkę. Nauczycielki mają swój szczególny sposób wkładania czepków. Jak stare Angielki zdobyły monopol turbanów, nauczycielki mają swój monopol czepków; druciana forma dominuje tu nad kwiatami, kwiaty są bardziej niż sztuczne; latami przechowywany w szafie, czepiec ów jest zawsze nowy i zawsze stary — nawet już pierwszego dnia. Panny te poczytują sobie za punkt honoru naśladować manekiny malarskie; siedzą — wyraźnie — na zadzie, a nie na krześle. Kiedy przemówić do nich, odwracają się całym korpusem, jakby stanowił jedną bryłę, zamiast odwrócić. tylko głowę, a kiedy szeleszczą sukniami, gotów byś pomyśleć, że to zepsuły się sprężyny w owych swoistych mechanizmach. Panna Habert, ideał rzeczonego gatunku, miała oko surowe, usta przywiędłe, a pod brodą, dobrze już pomarszczoną, wstążki czepka, sflaczałe i nieświeże, kołysały się to w jedną, to w drugą stronę, za każdym poruszeniem właścicielki. Twarz jej urozmaicały nieco dwa znamiona, może nazbyt okazałe i nazbyt brunatne, ozdobione kłaczkami zwisającymi niby powojnik, nie obcinała ich bowiem. Wreszcie zażywała tabakę — ale zażywała bez wdzięku.

Rozpoczął się pracowity boston. Sylwia siadła naprzeciw panny Habert, pułkownik zaś naprzeciw pani de Chargeboeuf. Batylda nie odstępowała matki i Rogrona. Sylwia kazała siąść Piotrusi między sobą a pułkownikiem. Dionizy rozstawił drugi stolik, bo spodziewano się jeszcze pana Neraud i państwa Cournant. Vinet i Batylda, jak również państwo Cournant, grywali w wista. Od czasu jak „te panie" — tak miejscowy lud mówił o paniach de Chargeboeuf — zaczęły Bywać u Rogronów, zapalano dwie lampy stojące na kominku między kandelabrami a zegarem, na stolikach zaś jarzyły się świece, po czterdzieści su za funt — koszt ów Rogronowie pokrywali zresztą z wygranej.

— No, Piotrusiu, weźże, córuchno, robótkę — rzekła Sylwia do kuzynki z obłudną słodyczą, widząc, że mała zagląda pułkownikowi w karty.

Przy gościach udawała zawsze, że traktuje Piotrusię jak najlepiej. Haniebna ta obłuda irytowała uczciwą Bretonke, sprawiając, że Piotrusia gardziła kuzynką. Piotrusia wzięła swój haft; ale wyszywając nie zaprzestała przypatrywać się kartom Gourauda. Gouraud zachowywał się tak, jakby nie dostrzegał Piotrusi. Obserwując go, Sylwia zaczęła wnosić, iż owa obojętność jest nader podejrzana. W  pewnym momencie stara panna przystąpiła do rozegrania wielkiej mizerki w kierach — koszyczek był pełen sztonów, a ponadto zawierał dwadzieścia siedem su. Nadeszli Cournantowie i Neraudowie. Stary Desfondrilles, podsędek, co rozstawał się już od dwóch miesięcy ze stronnictwem Tiphaine'ów i skłaniał się ku stronnictwu Vineta — Ministerstwo Sprawiedliwości składało dowody uznania jego talentom obarczając go funkcjami sędziego śledczego, ale nigdy nie uznało go za dość utalentowanego, by uczynić go sędzią rzeczywistym — stał przy kominku i zadarłszy frak wygrzewał sobie plecy. Przypatrywał się temu wspaniałemu salonowi, gdzie błyszczała panna de Chargeboeuf — wydawało się bowiem, iż umyślnie wzniesiono tutaj czerwoną dekorację, która podkreśliłaby wdzięki owej świetnej osoby. Panowała cisza, Piotrusia obserwowała rozgrywającą się mizerkę, uwagę Sylwii pochłonął do cna ów karciany manewr.

— Niech pan tym wychodzi — rzekła Piotrusia do pułkownika wskazując mu kiery.

Pułkownik wyłożył sekwens kierowy: kiery były między nim a Sylwią; pułkownik bije asa, choć Sylwia obstawiła go pięcioma blotkami.

 — Nielojalne posunięcie, Piotrusia widziała moje karty, a pan pułkownik skorzystał z jej rad.

— Ależ, panno Sylwio — ozwała się Celesta — pułkownik musiał chodzić w kiery: toć wyczul je u pani!

Słysząc to pan Desfondrilles, człek dowcipny, uśmiechnął się — zaczęły w końcu go bawić te wszystkie interesa ścierające się w Provins, gdzie odgrywał taką rolę, jak Rigaudin w „Domu na loterii" Picarda.

— A jakże miał grać! — wtrącił Cournant nie wiedząc, o co chodzi.

Sylwia przesłała Celeście takie spojrzenie, jakie wymienia tylko jedna stara panna z drugą: pełne jadu, a zarazem słodziutkie. — Piotrusiu, widziałaś moje karty — rzekła Sylwia wlepiając wzrok w kuzynkę.

— Nie, proszę kuzynki.

— Obserwowałem was wszystkich, moi państwo — ozwałsięsędzia-archeolog — i zaświadczyć mogę, że Piotrusia patrzyła tylko na pułkownika.

— Ba! — zawołał przerażony Gouraud — dziewczątka umieją wybornie podglądać.

— Ach! — pisnęła Sylwia.

— Tak — podjął Gouraud — kto wie, czy nie zajrzała w karty panny Sylwii, aby spłatać jej złośliwego figla. Nieprawdaż, moja lubko? — Nie — odparła uczciwa Bretonka — do tego nie byłabym zdolna; w takim wypadku zajęłabym się grą kuzynki.

— Wiesz doskonale, że jesteś kłamczuchą, a prócz tego głuptasem — rzekła Sylwia. — Czyż po tym, co się stało dziś rano, można wierzyć twojemu najbagatelniejszemu słowu? Jesteś...

Piotrusia nie dopuściła, by Sylwia skończyła w jej obecności to, co powiedzieć zamierzała. Przewidując potok obelg, wstała i nie wziąwszy światła poszła do siebie. Sylwia posiniała z wściekłości i wycedziła:

— Już ona mi za to zapłaci.

— Płacisz pani mizerkę? — spytała pani de Chargeboeuf.

W tejże chwili biedna Piotrusia uderzyła czołem o drzwi korytarza, których sędzia nie zamknął.

— A, dobrze ci tak! — wrzasnęła Sylwia.

— Co jej się stało? — zagadnął Desfondrilles.

— Tylko to, na co zasłużyła — odparła Sylwia.

— Uderzyła się, i to chyba mocno — powiedziała panna Habert.

Próbując się wykręcić od płacenia za mizerkę, Sylwia wstała, aby zobaczyć, co się dzieje z Piotrusia; ale gdy kierowała się ku drzwiom, zatrzymała ją pani de Chargeboeuf:

— Najpierw nam pani zapłać — roześmiała się — bo wróciwszy, zapomnisz.

Propozycja ta, uzasadniona nieuczciwością, z jaką dawna sklepikarka płaciła długi karciane, a także skłonnością jej do kłótni, zyskała ogólny aplauz. Sylwia siadła, przestała myśleć o Piotrusi, a obojętność taka nie zdziwiła nikogo. Przez cały wieczór coś Sylwię pochłaniało. Około pół do dziesiątej, kiedy boston się skończył, zagłębiła się w berżerę przy kominku, wstała zaś tylko po to, by pożegnać gości. Pułkownik wystawił ją na tortury, musiała już myśleć tylko o nim.

— Mężczyźni są tacy fałszywi! — westchnęła zasypiając. Piotrusia uderzyła się okropnie o kant drzwi; głowa jej doznała obrażeń tuż nad uchem, tam gdzie dziewczęta oddzielają pasma włosów, kręcąc papiloty. Nazajutrz pojawiły się w tym miejscu ogromne sińce.

— Bóg cię pokarał — rzekła Sylwia na drugi dzień przy śniadaniu — nie usłuchałaś mnie, uchybiłaś należnym mi względom wybiegłszy nie czekając, aż dokończę, com powiedzieć chciała. Masz to, na coś zasłużyła.

— Ale przecież  — ozwał się Rogron — trzeba by tam położyć kompres ze słonej wody.

— E, nic mi nie będzie, proszę kuzyna — odparła Piotrusia.

Biedne dziecko było już tak zmaltretowane, iż uznało uwagę opiekuna za objaw troskliwości.

Tydzień skończył się tak, jak się rozpoczął — wśród nieprzerwanej udręki. Sylwią owładnął duch wynalazczy, w swojej wyszukanej tyranii dopuszczała się dzikich a przemyślnych okrucieństw. Illinoisi, Irokezi i Mohikanie mogliby u niej terminować. Piotrusia nie ośmieliła się poskarżyć na nie określone bliżej dolegliwości i na silny ból głowy. Sylwia była niekontenta, że Piotrusia milczała w kwestii Brigauta, dziewczynka zaś, powodowana uporem bretońskim, nadal nie mówiła nic — ze względów całkowicie zrozumiałych. Każdy pojmie teraz, jakie spojrzenie Piotrusia rzuciła Brigautowi: sądziła, iż utraciłaby Jakubka na zawsze, gdyby go odkryto, instynktem zaś wiedziona pragnęła jego obecności, radowała się na samą myśl, że jest w Pro-vins. Jakiegoż doznała szczęścia na widok chłopca! Spojrzenie, jakie rzuciła przyjacielowi z lat dziecinnych, porównać by można ze spojrzeniem, którym wygnaniec ogarnia ojczyznę, ze spojrzeniem, jakim męczennik ogarnia niebiosa, kiedy oczy jego, obdarzone podwójnym wzrokiem, mają taką potęgę, że przenikają je podczas najokropniejszej kaźni. Jakubek zrozumiał owo spojrzenie Piotrusi tak wybornie, iż heblując deski, otwierając cyrkiel, biorąc miarę i dopasowując kawałki drzewa głowił się, jakby nawiązać z nią korespondencję. Brigaut wykombinował wreszcie sposób, i to genialnie prosty. Nocą, o pewnej godzinie, Piotrusia spuści sznurek, u którego końca Jakubek uwiąże list. Pośród okrutnych cierpień, o jakie przyprawiała Piotrusię dwojaka choroba — wrzód formujący się pod czaszką i zaburzenia natury ogólnej — dziewczynę krzepiła myśl o korespondencji z Brigautem. Jedno pragnienie ożywiało tych dwoje serc: rozdzieleni, będą się porozumiewać! Przy każdym ciosie wymierzonym w serce, ilekroć ostry ból przenikał jej głowę, Piotrusia powiadała sobie: „Jakubek jest tutaj!" I wtedy cierpiała bez jednej skargi.

Pierwszego dnia targowego, jaki nastąpił po ich pierwszym spotkaniu w kościele, Brigaut czatował na przyjaciółeczkę. Chociaż ujrzał ją bladą i drżącą, niby liść gotów w listopadzie odpaść od gałęzi, nie stracił głowy i jął targować się o owoce z przekupką, z którą straszliwa Sylwia targowała się również o jakieś wiktuały. Zdołał wsunąć Piotrusi bilecik, a uczynił to z wprawą galanta, żartując z przekupki — jak gdyby całe życie trudnił się tylko podrzucaniem liścików miłosnych, tak wybornie dopisała mu zimna krew, lubo krew gorąca szumiała mu w uszach i wrzała w sercu rozsadzając arterie i żyły. Na pozór był zdecydowany niczym stary galernik, ale wewnątrz dygotał z niepokoju, jak matka, gdy w chwili śmiertelnego niebezpieczeczeństwa znajdzie się między dwiema przepaściami. Piotrusia doznała takiego samego zawrotu głowy; wcisnęła papier w kieszonkę fartucha, policzki jej zrobiły się szkarłatne, jakby bił na nie gwałtowny ogień. Dwoje tych dzieci doznawało, każde ze swej strony i nie wiedząc o tym,  wrażeń, o których się nie śni zwykłym kochankom. Moment ów obdarował dusze obojga żywym źródłem wzruszeń. Sylwia, nie znając narzecza bretońskiego, nie zorientowała się, że Brigaut jest owym zalotnikiem spod okna, a Piotrusia wróciła do domu ze swoim skarbem.

Listy dwojga biednych dzieci miały posłużyć za dowód w potwornym procesie — gdyby nie te fatalne okoliczności, nikt by się o nich nie dowiedział. Oto co Piotrusia przeczytała wieczorem w swojej izdebce.

 

Moja droga Piotrusiu, o północy, kiedy wszyscy śpią, będę czuwał dla Ciebie: co noc stawię się pod oknem kuchennym. Spuścisz po cichu z okna sznurek tak długi, abym mógł go dotknąć, a na końcu przywiążesz swoje pisanie. Odpowiem na Twój list tą samą drogą. Wiem, że oni nauczyli Cię czytać i pisać, ci podli krewniacy, którzy powinni byli wyświadczyć Ci tyle dobrego, a tak Cię krzywdzą! Ty, Piotrusiu, córka pułkownika, który zginął za Francję, musisz, na rozkaz tych potworów, kucharzyć!... Wiem już, czemu znikł Twój prześliczny rumieniec i Twoje wyborne zdrowie! Co się stało z moją Piotrusią? Cóż oni z niej zrobili? Widzę doskonale, że nie czujesz się tam tak, jakbyś chciała. O Piotrusiu, wróćmy do Bretanii. Mogę tyle zarobić, że dam Ci to wszystko, czego Ci tutaj brakuje; dostaniesz trzy franki dziennie; bo ja zarabiam cztery do pięciu, a wystarczy mi trzydzieści su. Ach, Piotrusiu, ileż ja się modliłem za Ciebie do dobrego Boga od tego dnia, kiedym Cię znów zobaczył! Prosiłem Go, by zesłał na mnie wszystkie Twoje cierpienia, a Ciebie obdarzył tylko radością. Jakież oni mają prawo, że Cię tak pilnują? Twoja babka to więcej niż oni. Przez tych Rogronów, jadowite gady, jesteś smutna. Nie chodzisz po Provins z taką swobodą, jaką miałaś w Bretanii. Wracajmy do Bretanii! Ale jestem tu, żeby Ci służyć, żeby spełniać Twoje rozkazy, więc powiedz mi, czego sobie życzysz. Jeśli trzeba Ci pieniędzy, mamy sześćdziesiąt dukatów; przykro mi tylko, że będę musiał przywiązać je do sznurka, nie mogąc doręczyć Ci ich osobiście, a przy tym ucałować z szacunkiem Twoich najdroższych rąk. O, moja biedna Piotrusiu, błękit nieba dawno już poszarzał dla mnie. Od czasu jakem Cię umieścił w tym nieszczęsnym dyliżansie, nie miałem i dwóch przyjemnych godzin; a kiedym zobaczył Cię znów na chwilę, niby cień, ta wiedźma, Twoja krewniaczka, zamąciła naszą radość. Tak czy inaczej, doznamy co niedziela pociechy modląc się razem do Boga, który może nas wysłucha. Nie żegnam się, ukochana Piotrusiu, przyjdę w nocy.

Jakub Brigaut

 

List ów tak wzruszył Piotrusię, że to czytała go, to znów oglądała przeszło godzinę; lecz pomyślała nie bez boleści, że nie ma żadnych przyborów do pisania. Przedsięwzięła więc trudną podróż z mansardy do jadalni, gdzie znalazła atrament, papier i pióro, przy czym udało jej się nie zbudzić straszliwej kuzynki. Na moment przed północą miała już gotowy list, który także odczytano na sali sądowej.

 

Mój najmilszy, o tak, mój najmilszy, bo tylko Ty, Jakubku, i babcia mnie kochacie. Niech mi Bóg przebaczy, lecz i ja tylko Was kocham, oboje akurat jednakowo. Za mała byłam, aby znać moją mamusię; ale Ciebie, Jakubku, babcię, a i dziadka też (oby Bóg przyjął go do nieba, bo strasznie cierpiał nad swoją ruiną, która była i moją), słowem Was dwoje, coście mi zostali, kocham tak, jak jestem nieszczęśliwa! Toteż abyś poznał, jak Cię kocham, musiałbyś się dowiedzieć, jak bardzo cierpię, ale tego znów nie chcę, bo zasmuciłbyś się zbytnio. Krzyczą na mnie tak, jak u nas nie krzyczy się na psa! Traktują mnie jak ostatnią z ostatnich! I próżno rozpatruję się w sobie, jakbym stała przed Bogiem: nic im nie zawiniłam. Nim zaśpiewałeś mi weselną piosenkę, dostrzegłam pośród mojej boleści dobroć Bożą; bo kiedym prosiła Go, żeby zabrał mnie z tego świata, i kiedym czuła się bardzo chora, mówiłam sobie: Bóg mnie słyszy! Ale, Jakubku, skoro tu jesteś, chcę z Tobą wrócić do Bretanii, do babci, która mnie kocha, choć oni nagadali mi, że mi skradła osiem tysięcy franków. Czy ja mogę, Jakubku, mieć osiem tysięcy franków? A jeśli należą do mnie, czy mógłbyś mieć je Ty? Ale to kłamstwa; gdybyśmy mieli osiem tysięcy franków, babcia nie zamieszkałaby u Świętego Jakuba. Nie chciałabym zatruć ostatnich dni tej dobrej, świątobliwej kobiecie opowiadaniem o moich udrękach — umarłaby jeszcze. Ach, gdyby wiedziała, że każą jej wnuczce zmywać statki, ona, która mi powiadała: „Nie rusz tego, moja pieszczotko — kiedy chciałam dopomóc jej w biedzie — nie rusz, nie rusz, mój koteczku, zniszczyłabyś sobie śliczne rączęta. No a teraz mam zdarte paznokcie; a niech tam! Zazwyczaj, kiedy wracam z targu, nie mogą udźwignąć kosza z wiktuałami, a pałąk wrzyna mi się boleśnie w rękę. Z tym wszystkim, nie myślę, aby kuzyn i kuzynka byli źli; tylko taki już mają zwyczaj, że gderają bez przerwy — a opuścić ich i tak nie mogę. Kuzyn jest moim opiekunem. Jednego dnia, kiedym chciała uciec, bo tak mi nadokuczali, i kiedy powiedziałam im o tym, moja kuzynka, Sylwia, odpowiedziała mi, że żandarmeria puści się za mną w pogoń, że prawo jest po stronie mojego opiekuna — i zrozumiałam doskonale, że krewni nie zastąpią nam rodziców, tak samo jak święci nie zastąpią dobrego Boga. I cóż mam, mój biedny Jakubku, zrobić z Twoimi pieniędzmi? Schowaj je na naszą podróż. Och! Ileż ja myślałam o Tobie, o Pen-Hoel i o wielkim stawie! Tam przeżyliśmy nasze najlepsze lata — bo teraz, zdaje mi się, niezbyt ze mną dobrze. Jestem, Jakubku, bardzo chora! Wciąż boli mnie głowa tak, że o mało nie krzyczę, łamie mnie w kościach, bolą mnie plecy, następnie mam jakąś okropną dolegliwość w krzyżu, mam apetyt na różne paskudztwa: korzonki, liście; i lubię wąchać drukowany papier. Są takie momenty, że płakałabym, gdybym była sama — ale nie wolno mi tu robić, co mi się spodoba, nawet płakać bez pozwolenia. Muszę kryć się, aby ofiarowywać łzy Temu, od którego otrzymuję łaski zwane przez nas utrapieniami. Czyż to nie On natchnął Cię dobrą myślą, abyś przybył i zaśpiewał mi pod oknem weselną piosenkę? Ach, Jakubku, moja kuzynka usłyszała Cię i powiedziała mi, że mam kochanka. Jeśli chcesz być moim kochankiem, kochaj mnie bardzo; przyrzekam, że będę kochała Cię zawsze, jak i dawniej, i że będę Twoją wierną sługą.

Piotrusia

Będziesz mnie kochał zawsze, prawda?

 

Bretonka poszła do kuchni, odkrajała od bochna przylepkę i wydrążyła ją, aby umieściwszy wewnątrz list obciążyć sznurek. O północy otworzyła — zachowując nadzwyczajne ostrożności — okno i spuściła chleb razem z listem; pakuneczek taki trącając o mur czy żaluzje nie narobiłby najmniejszego hałasu. Uczuła, jak Brigaut pociągnął i przerwał sznurek, a następnie oddalił się zwolna, idąc na palcach. Gdy znalazł się pośrodku placu, Piotrusia dojrzała jego sylwetkę majaczącą w świetle gwiazd; on zaś wpatrywał się w nią, postać jej bowiem rysowała się na tle okna rozjaśnionego blaskiem świecy. Dwoje dzieci stało tak godzinę — Piotrusia dawała mu znaki, by odszedł, Jakubek oddalał się trochę i znowu wracał, gdyż Piotrusia wciąż tkwiła w oknie i znowu dawała mu znaki, by odszedł. Manewr ten powtórzył się. kilka razy — aż mała zamknęła okno, położyła się i zdmuchnęła świecę. Znalazłszy się w łóżku zasnęła szczęśliwa, choć dokuczały jej bóle: miała pod poduszką list od Jakubka. Spała tak, jak śpią prześladowani — snem, który upiękniali aniołowie, owym snem przesyconym złoto-lazurową atmosferą, pełnym boskich i fantastycznych kwiatów, jakie wymarzył i odmalował Rafael.

Stan ducha miał taką władzę nad tym delikatnym organizmem, że nazajutrz Piotrusia wstała radosna i lekka niby skowronek, promienna i wesoła. Odmiana nie mogła ujść oku Sylwii, która tym razem zamiast łajać poczęła obserwować kuzyneczkę uważnie, jak sroka. „Skąd tyle szczęścia? — myśl tę podyktowała nie tyrania, lecz zazdrość. Gdyby Sylwia nie zaprzątała się pułkownikiem, rzekłaby do Piotrusi jak zawsze: „Piotrusiu, jesteś albo bardzo roztrzepana, albo nie zwracasz bynajmniej, uwagi na to, co się do ciebie mówi".

Stara panna umyśliła szpiegować Piotrusię tak, jak stare panny szpiegować umieją. Dzień ów był ponury i milczący, niby chwila przed burzą.

— Cóż to, wyzdrowiałaś już, moja panno? — rzekła Sylwia przy obiedzie. — A nie mówiłam, że robi to wszystko, żeby nas zadręczać! — wrzasnęła zwracając się do brata i nie zaczekawszy, aż Piotrusia odpowie.

— Przeciwnie, proszę kuzynki, coś jakby mną trzęsie...

— A cóż by tobą trzęsło? Wesoła jesteś jak szczygieł. Może znowu z kim się widziałaś?

Piotrusia zadrżała i spuściwszy oczy patrzyła w talerz.

— Obłudnico! — krzyknęła Sylwia. — I to w czternastym roku! Takie skłonności! Cóż to, chcesz wyróść na łajdaczkę?

— Nie wiem, co kuzynka przez to rozumie — odparła Piotrusia obejmując Sylwię świetlistym spojrzeniem ślicznych piwnych oczu.

— Dziś — rzekła — będzieszsiedzieć przy świeczce, w jadalni i pracować. Zbędna jesteś w salonie, nie życzę sobie, abyś zaglądając mi w karty udzielała rad swoim ulubieńcom.

Piotrusia nie mrugnęła nawet.

— Obłudnica! — wrzasnęła Sylwia wychodząc. Rogron, nic nie pojmując ze słów siostry, rzekł do Piotrusi:

— O co wam obu chodzi? Staraj się, Piotrusiu, przypodobaćkuzynce; bardzo jest ona pobłażliwa i łagodna, a jeśli przyprawiasz ją o zły humor, to na pewno twoja wina. Czegóż wy się swarzycie? Bo ja lubię spokój w domu. Przypatrz siępannie Batyldzie, koniecznie bierz z niej przykład.

Piotrusia mogła wszystko znieść: Jakubek zjawi się niezawodnie o północy, przynosząc odpowiedź — i nadzieja ta była biedactwu wiatykiem na dzień cały. Ale goniła już resztkami sił! Nie zasnęła, czuwała słuchając, jak na zegarach dzwonią godziny, i lękając się, by nie uczynić najmniejszego hałasu. Wreszcie północ wybiła. Piotrusia otwarła po cichu okno, tym razem miała sznurek powiązany z przeróżnych kawałków. Usłyszała kroki Jakuba; a wciągnąwszy sznurek odczytała list, który przepełnił ją radością:

 

Ukochana Piotrusiu, skoroś aż tak chora, nie męcz się czekając na mnie. Usłyszysz, jak zahukam niby sowa — tak nawoływali się szuanie. Szczęściem ojciec nauczył mnie naśladować ów głos. Owóż zakrzyknę trzy razy, o wtedy będziesz wiedziała, że jestem i że trzeba spuścić sznurek; ale przyjdę znów dopiero za kilka dni — mam nadzieję, z dobrą nowiną. O, Piotrusiu, wspominasz o śmierci! Czy naprawdę myślisz o tym? Serce mi się krajało, zdawało mi się, że umieram, przeczytawszy te słowa. Nie, moja Piotrusieńko, nie umrzesz, będziesz żyła szczęśliwa i niebawem uwolnisz się od prześladowców. Gdyby mi się nie udało to, co przedsięwezmę, aby Cię ocalić, pomówię z sędziami, oświadczę, klnąc się Bogiem, jak się z Tobą obchodzą niegodziwi krewniacy. Jestem pewien, że pomęczysz się jeszcze tylko parę dni: cierpliwości, Piotrusiu! Brigaut czuwa jak dawniej, kiedyśmy ślizgali się po stawie i kiedym Cię wyciągnął z ogromnej przerębli, gdzieśmy się o mało nie utopili. Do widzenia, najdroższa Piotrusiu, za kilka dni będziemy szczęśliwi, jeśli Bóg da. Niestety! Nie śmiem powiedzieć o jednej rzeczy, która stanęłaby naszemu związkowi na przeszkodzie. Ale Bóg nas miłuje! Za parę dni zobaczę więc moją Piotrusię na wolności, beztroską; nikt nie zabroni mi patrzeć na Ciebie, bom bardzo spragniony Twojego widoku, Piotrusiu moja! Ty raczysz mnie kochać i mówić mi o tym. Tak, Piotrusiu, będę Twoim kochankiem, ale kiedy zgromadzę fortunę, na jaką zasługujesz; nim się to stanie, pragnę być tylko Twoim wiernym sługą, którego życiem rozporządzać możesz. Do widzenia.

Jakub Brigaut.

 

A oto czego nie powiedział Piotrusi: napisał był list do pani Lorrain, zamieszkałej, jak wiemy, w Nantes:

 

Pani Dobrodziejko — wnuczka Pani umrze nie wytrzymawszy złego traktowania jeśli nie zjawisz się Pani, by ją odebrać; ledwiem ją poznał; żebyś Pani mogła osądzić, dołączam list, który otrzymałem od Piotrusi. Opowiadają tutaj, że zagarnęłaś Pani fortunę wnuczki, winnaś więc Pani zaprzeczyć temu oskarżeniu. Wreszcie, jeśli to możliwe, nie zwlekaj Pani z przyjazdem — będziemy jeszcze szczęśliwi; inaczej, kto wie, czy nie zastaniesz Pani swojej wnuczki w trumnie.

Kreślę się z szacunkiem — oddany sługa

Jakub Brigaut

U pana Frappier, stolarza, ulica Główna w Provins.

 

Brigaut lękał się, że babka Piotrusi może już nie żyje.

Aczkolwiek list od chłopca, którego w niewinności swojej nazywała kochankiem, był dla Bretonki niemal zagadką, Piotrusia uwierzyła z całą dziewiczą naiwnością. Serce jej doznało takiego uczucia, jakie ogarnia podróżnych, co na pustyni zobaczą w dali źródło otoczone palmami. Za parę dni skończą się jej nieszczęścia — Jakubek to powiedział — zasnęła więc kołysana obietnicą, jaką złożył jej przyjaciel z dzieciństwa; a jednak, dołączając ów list do poprzedniego, powzięła myśl okropną, wyrażającą się w okrutnych słowach:

„Biedny Jakubek, nie wie nawet, w co się zaplątał."

Sylwia słyszała, jak Piotrusia kręciła się po pokoju, słyszała również, jak Brigaut skradał się pod okno; wstała, podbiegła do okna, by przez żaluzje obserwować plac, ujrzała, księżyc bowiem świecił, jak jakiś człowiek oddalał się w stronę domu, gdzie mieszkał pułkownik — Brigaut zatrzymał się akurat pod ową kamieniczką. Stara panna otworzyła cichutko drzwi, weszła na górę, osłupiała widząc u Piotrusi światło, zajrzała przez dziurkę od klucza, ale nic zobaczyć nie mogła.

— Piotrusiu — ozwała się — czyś ty chora?

— Nie, proszę kuzynki — odrzekła Piotrusia.

— Po cóż w takim razie świecisz o północy? Otwieraj! Muszę wiedzieć, co robisz.

Piotrusia podeszła boso do drzwi, aby otworzyć, a Sylwia zobaczyła na podłodze sznurek, Piotrusia bowiem zapomniała go schować, nic sądząc, aby ją zaskoczono. Sylwia chwyciła sznurek.

— Do czego ci to?

— Do niczego, proszę kuzynki.

— Do niczego? Wybornie! Kłamstwo za kłamstwem. Nie pójdziesz do nieba. Połóż się, bo się zaziębisz.

Nie pytając już o nic, wyszła zostawiając Piotrusię przerażoną takim dowodem łaskawości. Zamiast wybuchnąć, Sylwia postanowiła nagle przyłapać Piotrusię i pułkownika, zdobyć ich listy i pognębić oboje oszukujących ją kochanków. Piotrusia, przeczuwając  niebezpieczeństwo, zaszyła listy w kalikotowej podszewce stanika.

Tak to skończyły się miłosne spotkania Piotrusi z Jakubkiem.

Piotrusia radowała się ogromnie decyzją przyjaciela, gdyż w taki sposób podejrzenia kuzynki obróciłyby się wniwecz, nie znajdując podstaw. Bo i rzeczywiście Sylwia nie kładła się przez trzy noce, przez trzy wieczory szpiegowała Bogu ducha winnego pułkownika — lecz nie zauważyła nic ani u Piotrusi, ani w domu, ani na placu — nic, co zdradzałoby, że są w zmowie. Posławszy Piotrusię do spowiedzi wykorzystała ów moment, aby zbobrować jej pokój z wprawą i bystrością szpiegów albo urzędników z paryskich rogatek. Nie znalazła nic. Wściekłość jej sięgnęła szczytu wściekłości ludzkiej. Gdyby Piotrusia była obecna, zbiłaby ją na pewno bez litości. U starej panny takiego charakteru zazdrość jest nie tyle uczuciem, ile zatrudnieniem: żyła, czuła, jak bije jej serce, doznawała wzruszeń całkowicie jej dotąd nie znanych — baczyła na każdy ruch, wsłuchiwała się w najlżejszy szelest, śledziła Piotrusię w posępnym zapamiętaniu.

— Zabije  mnie ta mała łotrzyca! — powiadała.

Srogość Sylwii, granicząca z najbardziej wyrafinowanym okrucieństwem, pogorszyła stan Piotrusi, i tak już opłakany. Biedactwo gorączkowało regularnie, głowa pękała jej z bólu. Po tygodniu ukazała się gościom, którzy bywali u Rogronów, tak cierpiąca, że na pewno wzruszyłaby ludzi mniej — jeśli idzie o interesy — zajadłych; ale doktor Neraud nie wstępował już prawie tydzień, kto wie, czy nie za radą Vincta. Pułkownik, podejrzewany przez Sylwię, nie okazywał o Piotrusię najlżejszej troski, lękając się, że pokpi sprawę z mariażem. Batylda tłumaczyła, że dziecko zmizerniało, ponieważ czeka je niedyspozycja przewidziana, normalna i niegroźna. Wreszcie, któregoś niedzielnego wieczoru, Piotrusia, będąc w salonie pełnym gości, nie zdołała zapanować nad bólami i zemdlała; pułkownik spostrzegł to pierwszy, zerwał się, podniósł ją i ułożył na kanapie.

— Czysta komedia! — ozwała się Sylwia patrząc na pannę Habert i na swoich karcianych partnerów.

—Zapewniam panią, że Piotrusia jest bardzo chora — powiedział pułkownik.

— Doskonale jej było w pańskich ramionach, co? — odparła Sylwia z ohydnym uśmiechem.

— Pan pułkownik ma rację — ozwała się pani de Chargeboeuf — winnaś pani zawołać lekarza. Dziś rano w kościele wszyscy mówili po mszy, że stan panny Lorrain wątpliwości nie budzi.

— Umieram — westchnęła Piotrusia.

Desfondrilles poprosił Sylwię, aby rozpięła suknię kuzynki. Sylwia przybiegła wołając:

— To fanaberie!

Rozpięła suknię; ale kiedy miała dotknąć stanika, Piotrusia uczyniwszy nadludzki wysiłek zerwała się mówiąc:

— Nie!... Nie!... Pójdę się położyć.

Sylwia dotknęła stanika, wyczuła ręką papier. Dozwoliła jednak Piotrusi odejść — i zwracając się do zebranych:

— No i cóż państwo na taką chorobę? To błazeństwa! Nie wyobrażacie sobie, jakie to dziecko przewrotne.

Gdy wszyscy się rozchodzili, zatrzymała Vineta — była wściekła, chciała się zemścić; potraktowała pułkownika ordynarnie, gdy się z nią żegnał. Pułkownik ogarnął Vineta spojrzeniem szczególniejszym, wymacującym trzewia, jakby obierał już miejsce dla kuli. Sylwia poprosiła Vineta, żeby został. Kiedy byli sam na sam, stara panna rzekła:

— Nigdy w życiu i za żadne skarby świata nie poślubię pułkownika!

— Skoro już powzięłaś pani decyzję, mogę mówić. Pułkownik jest moim przyjacielem, ale ja bardziej sprzyjam pani niż jemu, boć Rogron wyświadczył mi niezapomniane przysługi. Jestem równie oddanym przyjacielem, jak nieubłaganym wrogiem. Gdy wejdę do Izby, przekonacie się państwo, kim zostać potrafię, a Dionizy będzie poborcą generalnym, już moja w tym głowa... Tedy przysięgniesz mi pani, że nigdy nikomu nie powtórzysz naszej rozmowy?

Sylwia przytaknęła gestem.

— Przede wszystkim nasz dzielny pułkownik to gracz nałogowy.

— Ach! — pisnęła Sylwia.

— Gdyby nie kłopoty, w jakie wpakowała go ta namiętność, byłby dziś może marszałkiem Francji — ciągnął adwokat. — Jakoż mógłby pożreć majątek pani! Ale to chytry lis. Nie wierz pani, że małżonkowie mogą mieć dzieci albo, jeśli wola, nie mieć: Bóg daje dzieci, a wiesz pani sama, czym ci to grozi. Jeśli więc pani chcesz wydać się za mąż, poczekaj, aż będę w Izbie, to wtedy zaślubisz tego starego Desfondrilles'a, który zostanie prezesem sądu. Aby zemścić się, ożeń brata z panną de Chargeboeuf, podejmuję się uzyskać jej zgodę; będzie miała dwa tysiące franków renty, a państwo złączycie się koligacją z Chargeboeufami, tak jak ja. Wierz mi pani, Chargeboeufowie uznają nas któregoś dnia za kuzynów.

— Gouraud kocha się w Piotrusi — odrzekła Sylwia na to wszystko.

— On i do tego zdolny — powiedział Vinet — i zdolny ożenić się z nią, jak pani zamkniesz oczy.

— Prześliczna kalkulacyjka!

— Mówiłem już pani, że to człek chytry jak wszyscy diabli! Ożeń pani brata, rozgłosiwszy, że umyślnie zostajesz panną, aby zapisać majątek bratankom czy bratanicom, a wtedy za jednym zamachem ugodzisz Piotrusię i pułkownika; zobaczysz, jaką będzie miał minę.

— Ach! Święta prawda! — zawołała stara panna. — Mam ich oboje. Dziewucha pójdzie do magazynu i nie dostanie ani grosza. Biedna jak mysz, niechże weźmie z nas przykład, niech pracuje!

Vinet odszedł stwierdziwszy, że Sylwia, której upór znał, wyuczyła się jego projektów na pamięć. Stara panna musiała w końcu uwierzyć, iż plan ów był jej oryginalnym pomysłem. Adwokat spotkał na placu pułkownika, który czekał na niego, kurząc cygaro. — Stój! — zawołał Gouraud.— Zniszczyłeś mnie pan, ale w tej rujnacji znajdą się jeszcze kamienie na twój grób.

— Panie pułkowniku!

— Nie ma tu żadnych pułkowników; teraz ja pana wykieruję: przede wszystkim, nie będziesz nigdy deputowanym...

— Panie pułkowniku!

— Rozporządzam dziesięcioma głosami, a wybory zależą od...

— Pułkowniku, wysłucha mnie pan, czy nie? Czyż na świecie istnieje tylko stara Sylwia? Chciałem właśnie wytłumaczyć pana, aleś pan przepadł, bo są dowody, że pisujesz do Piotrusi; widziała cię, jak wychodziłeś z domu o północy, zmierzając  pod jej okna...

— Wyborne łgarstwo!

— Ożeni brata z Batyldą i zachowa majątek dla ich dzieci.

— To Rogron będzie miał dzieci?

— Oczywiście. A ja obiecuję, że znajdę panu młodą i przyjemną osobę posiadającą sto pięćdziesiąt tysięcy franków. Czyżeś pan oszalał? Czyż my możemy się kłócić? Rzeczy obróciły się, wbrew mojej woli, przeciwko panu; ale pułkownik nie znasz mnie jeszcze.

— No to musimy znów zabrać znajomość — odpalił Gouraud. — Ożenisz mnie pan z osobą posiadającą pięćdziesiąt tysięcy dukatów, i to przed wyborami; inaczej, sługa uniżony... Nie lubię, jak się kto w łóżku rozpycha, a pan naciągnąłeś na siebie całą kołdrę. Dobranoc.

— Przekona się pan — rzekł Vinet ściskając serdecznie dłoń pułkownika.

Około pierwszej w nocy rozległo się na placyku trzykrotne hukanie sówki, jasne, wyraźne i naśladowane z nadzwyczajną zręcznością; Piotrusia, usłyszawszy je we śnie nękanym gorączką, zerwała się spocona, otwarła okno, ujrzała Jakubka i rzuciła mu motek jedwabiu, do którego przywiązała list. Sylwia, podekscytowana wieczornymi wypadkami, głowiąca się jeszcze nad decyzją — nie spała; a pohukiwanie wzięła za głos prawdziwej sowy.

— Do licha, ptak złej nowiny! Ale, ale! Piotrusia wstaje. Ciekawam, po co?

Kiedy otworzyło się okno na mansardzie, Sylwia poskoczyła do swojego okna i usłyszała, jak o żaluzję otarł się z szelestem papier — list od Brigauta. Zaciągnęła tasiemki kaftanika i pomknęła na górę, do Piotrusi — Bretonka rozplątywała akurat nić jedwabną, wysupłując list.

— A, mam cię! — wrzasnęła stara panna, zmierzając zaś ku oknu zoczyła Brigauta, który brał właśnie nogi za pas. — Dawaj ten list!

— Nie, proszę kuzynki, nie dam — odrzekła Piotrusia, gdyż natchniona wspaniałym porywem młodości, podtrzymywana mocą ducha, wzniosła się na wyżyny oporu, jaki podziwiamy w historii u niektórych ludów przywiedzionych do desperacji.

— A, sprzeciwiasz mi się?... — krzyknęła Sylwia i napierając na kuzynkę ukazała jej ohydną maskę, pełną nienawiści, wykrzywioną od wściekłości.

Piotrusia cofnęła się, aby zyskawszy chwilę czasu ukryć list w dłoni, którą zacisnęła z niewiarygodną siłą. Widząc ów manewr, Sylwia złapała swoimi kleszczami homara delikatną i białą rączynę Piotrusi, aby ją otworzyć. Była to walka straszna, haniebna, jak i każdy zamach na myśl ludzką, jedyny skarb, jaki Bóg umieścił poza zasięgiem wszelkiej mocy, a strzeże go, gdyż jest on sekretną więzią między Nim i nieszczęśliwymi. Obie kobiety, jedna słaniająca się, a druga — krzepka, patrzyły sobie uparcie w oczy. Oko Piotrusi godziło w dręczycielkę takim spojrzeniem, jakie templariusz, którego pierś kat miażdżył kołem, rzucał obecnemu przy torturze Filipowi Pięknemu — król odszedł spiorunowany, nie wytrzymawszy tego straszliwego płomienia. Sylwia — kobieta i zazdrośnica — odpowiadała na to magnetyczne spojrzenie ponurymi błyskami. Zaległa straszliwa cisza. Zaciśnięte palce Piotrusi przeciwstawiały wysiłkom Sylwii opór taki, jak gdyby były z litej stali. Starając się otworzyć palce, Sylwia wykręcała rękę Piotrusi; nic tym sposobem nie zyskawszy, wrzepiała bezskutecznie pazury. Na koniec, poniesiona zwierzęcą wściekłością, przyciągnęła ową dłoń do ust, aby gryząc palce Piotrusi zwyciężyć ją bólem. A Piotrusia nie zaprzestała rzucać Sylwii okrutnego wyzwania patrząc tak, jak patrzy niewinność. Furia starej panny wzmogła się tak, że zaślepiła ją prawie; uchwyciwszy ramię Piotrusi, jęła walić jej zaciśniętą dłonią to o parapet okna, to znów o marmur kominka, jakby chciała rozłupać orzech i wydobyć jądro. — Ratunku! Ratunku! — krzyczała Piotrusia. — Morduje mnie!

— A, krzyczysz! A kto cię przyłapał w nocy z kochankiem?

I waliła bez litości.

— Ratunku! — wołała Piotrusia, a dłoń jej ociekała krwią.

W tejże chwili ktoś gwałtownie zakołatał do drzwi. Piotrusia i Sylwia, jednakowo zmęczone, przestały się szamotać.

Rogron zbudził się i zaniepokoił hałasem, a nie wiedząc, o co chodzi, wstał i pobiegł do siostry — ale jej nie było; zląkł się, zszedł na dół i otworzył, wtedy zaś o mało nie przewrócił go Brigaut i jakieś widmo, które wpadło za nim. W tymże momencie Sylwia spostrzegłszy stanik Piotrusi przypomniała sobie, iż wymacała w nim papiery; rzuciła się tedy na ów stanik, niby tygrys na zdobycz, okręciła go sobie wokół dłoni i uśmiechając się uniosła w górę: tak samo Irokez uśmiecha się do wroga, nim zacznie go skalpować.

— Ach, umieram — rzekła Piotrusia osuwając się na ziemię. — Któż mnie ocali!

— Ja! — zawołała siwowłosa kobieta nachylając nad Piotrusia twarz niby z pergaminu, w której błyszczały szare oczy.

 — Ach! Za późno, babciu — westchnęło biedne dziecko wybuchając płaczem.

Piotrusia padła na łóżko, bezsilna już i śmiertelnie wyczerpana — gdyż wyczerpanie musiało nastąpić u chorej po tak okrutnej walce. Ogromne, wyschłe widmo wzięło Piotrusię na ręce, jak niańka bierze dziecko, i wyszło (a za nim Brigaut) nie mówiąc do Sylwii ani słowa — i tylko wzrokiem tragicznym rzuciwszy jej uroczyste oskarżenie. Ta dostojna stara kobieta, odziana po bretońsku, w czarnej powłóczystej pelerynie z kapturem, kobieta, której towarzyszył groźny Brigaut, przeraziła Sylwię: wydało jej się, że zobaczyła śmierć. Stara panna zeszła na dół, usłyszała, jak zamknęły się drzwi, i stanęła nos w nos z bratem, który zapytał:

— To cię nie zabili, Sylciu?

— Kładź się — odrzekła. — Jutro rano rozpatrzymy, co czynić wypada.

Umościwszy się w łóżku, rozpruła stanik i przeczytała dwa listy od Brigauta — te całkiem zbiły ją z pantałyku. Zasnęła miotana najdziwaczniejszą niepewnością, nie domyślając się, do jak okropnych skutków doprowadziła swoim postępowaniem.

Kiedy nadeszły listy od Brigauta, pani Lorrain nie posiadała się właśnie z radości, którą jej one zamąciły. Biedna siedemdziesięcioletnia staruszka umierała ze zgryzoty nie mając Piotrusi u siebie, pocieszała ją jednak myśl, że rozstawszy się z wnuczką, poświęciła się dla jej dobra. Miała serce wiecznie młode, które krzepiła i ożywiała myśl o poświęceniu. Stary jej mąż, któremu wnuczka była jedyną radością życia, tęsknił za Piotrusia; dopytywał się o nią co dzień. Było to cierpienie starcze, które utrzymuje starców przy życiu, lecz na koniec zabija. Każdy łacno sobie wyobrazi, jak musiała cieszyć się biedna staruszka, zagrzebana w przytułku, dowiadując się o jednym z owych rzadkich przypadków, jakie mimo wszystko zdarzają się jeszcze we Francji. Zbankrutowawszy, Franciszek Collinet — głowa domu handlowego Collinet — wyjechał z dziećmi do Ameryki. Był nazbyt prawy, aby wytrzymać w Nantes jako bankrut, pozbawiony kredytu, patrząc na nieszczęścia, które spowodowała jego ruina. W latach 1814 — 1824 ów energiczny kupiec, wspomagany przez własne dzieci i przez kasjera, który dochował mu wierności i udzielił kapitału zakładowego, popróbował odważnie szczęścia gromadząc nowy majątek. Naharował się niewiarygodnie, lecz i z powodzeniem, a po latach blisko jedenastu wrócił do Nantes, aby się zrehabilitować, zostawiwszy syna na czele firmy transatlantyckiej. Nie zastał pani Lorrain w Pen-Hoel, ale u Świętego Jakuba, i przekonał się naocznie, z jaką rezygnacją najnieszczęśliwsza spośród jego ofiar znosiła nędzę.

— Niech Bóg panu przebaczy! — rzekła staruszka. — Dajesz mi pan środki, dzięki którym zapewnię szczęście wnuczce, a stoję już nad grobem; ale ja nigdy nie zdołam zrehabilitować mojego biednego męża!

Pan Collinet zwrócił swojej wierzycielce kapitał i odsetki, płacąc procent przyjęty w handlu —mniej więcej czterdzieści dwa tysiące franków. Inni jego wierzyciele, kupcy przedsiębiorczy, bogaci, rozumni, dopomogli sobie wzajem; ale że nieszczęście Lorrainów wydało się staremu Collinetowi nie do naprawienia, obiecał wdowie, że przynajmniej zrehabilituje pamięć jej męża, choćby miał dopłacić czterdzieści tysięcy franków. Giełda nantejska, powiadomiona o tym szlachetnym geście, chciała przyjąć Collineta, nim zapadnie wyrok trybunału królewskiego w Rennes; lecz kupiec uchylił się od owego zaszczytu i podporządkował się paragrafom kodeksu handlowego. Pani Lorrain otrzymała przeto czterdzieści dwa tysiące franków w wilię dnia, kiedy listonosz doręczył jej listy od Brigauta. Kwitując odbiór, rzekła:

— Będę więc mogła zamieszkać z moją Piotrusia i wydać ją za biednego Jakubka, któremu te pieniądze zapewnią fortunę!

Korciło ją coś, niepokoiła się, chciała pojechać do Pro-vins. Przeczytawszy tedy owe fatalne listy, wybiegła na miasto jak szalona, rozpytując, jakim sposobem można by się najszybciej dostać do Provins. Wyruszyła karetką pocztową, gdyż wytłumaczono jej, iż wehikuł rządowy mknie- lotem strzały. W Paryżu wsiadła w dyliżans do Troyes i o pół do jedenastej zawitała u Frappiera; tu Brigaut, widząc posępną rozpacz starej Bretonki, obiecał, że zaprowadzi ją zaraz do wnuczki, opowiadając w krótkich słowach o jej stanie. Tych kilka słów tak przeraziło babkę, ii nie zapanowawszy nad niecierpliwością pobiegła na plac. Kiedy Piotrusia krzyknęła, krzyk ów przeszył serce Bretonki nie mniej boleśnie niźli serce Brigauta. Pobudziliby na pewno wszystkich sąsiadów, gdyby Rogron nie otworzył ze strachu. Krzyk torturowanego dziewczęcia zarówno przeraził panią Lorrain, jak dodał jej nagle sił: zaniosła swoją ukochaną Piotrusię do Frappiera, gdzie majstrowa przysposobiła czym prędzej pokój Brigauta dla babki i wnuczki. Tak to chorą umieszczono w ubogiej izdebce i położono na byle jak zasłanym łóżku; zemdlała tu; pięść miała wciąż zaciśniętą tak, że paznokcie wrzynały się w ciało, skrwawioną, posiniaczoną. Brigaut, Frappierowie i staruszka wpatrywali się milcząco w Piotrusię, niewypowiedzianie zdumieni.

— Czemuż ona ma rękę zakrwawioną? — ozwała się najpierw babka.

Piotrusia zapadłszy w sen, jaki zwykle następuje po ogromnym wysiłku, a czując się bezpieczną przed wszelkim gwałtem, rozwarła dłoń. List od Brigauta wypadł z niej, dając tym samym odpowiedź.

— Chcieli jej odebrać mój list — powiedział Brigaut i padając na kolana podniósł kartkę, w której napisał był do przyjaciółeczki, aby cichaczem opuściła Rogronów. Ucałował nabożnie dłoń męczennicy.

W tym momencie stolarz i jego małżonka zadrżeli spojrzawszy na panią Lorrain, to widmo szlachetne, stojące u wezgłowia wnuczki. Groza i myśl o zemście przemykały jakby płomieniami po tych licach koloru zżółkłej kości słoniowej, usianych gęstymi zmarszczkami. Z czoła, na które opadły w nieładzie siwe włosy, bił boski gniew. Czytała, dzięki owej potężnej intuicji, jaka cechuje starców stojących nad grobem, w całym życiu Piotrusi, o którym myślała zresztą podczas podróży. Domyśliła się, jaka choroba grozi śmiercią jej ukochanemu dziecku! Dwie grube łzy zrodzone z trudem w szarych wyblakłych oczach, które zgryzota pozbawiła oprawy, dwie perły bólu, urosły jeszcze i stoczyły się po wyschłych policzkach, nic wilżąc ich.

— Zabili mi ją — powiedziała wreszcie, składając ręce. Padła na kolana, które stuknęły dwakroć o posadzkę, i jęła na pewno składać śluby świętej Annie z Auray, najpotężniejszej z wielu patronek Bretanii.

— Musi tu przyjechać doktor paryski — rzekła do Brigauta. — Leć, Jakubku, duchem!

Wzięła go za ramię i popchnęła gestem nakazującym, despotycznym.

— Przybyłam tu, mój Jakubku, bom bogata, patrz! — zawołała go. Rozsupłała tasiemkę, którą wiązała kabat na piersi, dobyła czterdzieści dwa banknoty tysiącfrankowe zawinięte w papier i rzekła jeszcze: — Bierz, ile ci trzeba! Przywieź najlepszego z paryskich doktorów.

— Schowaj to pani — ozwał się Frappier. —  Toć on nie zmieni teraz tysiąca franków; mam pieniądze, dyliżans niedługo nadjedzie, miejsce się znajdzie; ale czy przedtem nie wartałoby się poradzić pana Martener, bo wskazałby nam paryskiego lekarza? Dyliżans będzie dopiero za godzinę, mamy czas.

Brigaut poszedł obudzić pana Martener. Przyprowadził owego lekarza, który zdumiał się, że panna Lorrain jest u Frappierów. Brigaut opowiedział mu o scenie, jaka rozegrała się u Rogronów. Gadulstwo zakochanego i zrozpaczonego chłopca wyświetliło lekarzowi ów dramat domowy, którego rozmiarów i grozy nie domyślał się nawet. Martener dał Brigautowi adres znakomitego Horacego Bianchona, chłopiec zaś, usłyszawszy turkot dyliżansu, odszedł ze swoim majstrem. Pan Martener usiadłszy zbadał najpierw posiniaczoną i pokaleczoną rękę, co zwisała z krawędzi łóżka.

— Ależ ona sama tak by się nie pokaleczyła! — rzekł.

— A nie, okropna panna, której powierzyłam ją na nieszczęście, tak to dziecko zmasakrowała — objaśniła babka. — Moja biedna Piotrusia wołała: „Ratunku! Morduje mnie! Katowi pękłoby serce...

— Ale dlaczego? — spytał doktor badając puls Piotrusi. — Bardzo chora — tu zbliżył lampę do łóżka. — Trudno ją będzie ocalić — rzekł przypatrzywszy się twarzy dziecka. — Była już chyba dawno chora, nie pojmuję, czemu jej nie leczono.

— Zamierzam — oświadczyła babka — skierować sprawę do sądu. Ludzie, którzy napisali do mnie, abym przysłała im wnuczkę, oznajmiając, że mają dwanaście tysięcy franków renty, nie mieli chyba prawa czynie Piotrusi kucharką i wysługiwać się nią ponad jej siły.

— Nie raczyli więc dostrzec jednej z najbardziej rzucających się w oczy chorób, na jakie często zapadają dziewczęta. A to choroba wymagająca jak najstaranniejszej kuracji! — zawołał pan Martener.

Piotrusię zbudziło światło, które pani Frappier trzymała, aby dobrze oświetlić jej twarz, i zbudził okropny ból głowy, będący reakcją na wyczerpanie psychiczne spowodowane walką.

— O, panie doktorze, jestem bardzo chora — rzekła swoim ślicznym głosem.

— Gdzie cię boli, kochanie? — zagadnął lekarz.

— Tu — odpowiedziała wskazując miejsce nad lewym uchem.

— Ależ tam jest wrzód! — zawołał lekarz obmacawszy starannie głowęi wypytawszy Piotrusię o rodzaj cierpień. — Musisz nam wszystko powiedzieć, moje dziecko, żebyśmy mogli cię wyleczyć. Co ci się stało w rękę? Przecież nie ty pokaleczyłaś ją sobie tak okrutnie.

Piotrusia opowiedziała w naiwnych słowach o walce, jaką stoczyła z kuzynką.

— Wyciągnij z niej pani jak najwięcej — ozwał się lekarz — i zapamiętaj wszystko. Zaczekam na przybycie paryskiego lekarza i wezwę jeszcze na konsylium chirurga ordynującego w naszym szpitalu; sprawa wydaje mi się bardzo poważna. Przyślę pani miksturę uspokajającą: będziesz ją pani dawać chorej na sen, bo go potrzebuje.

Kiedy stara Bretonka pozostała sama z wnuczką, wydobyła z niej wszystko, już to zażywając swojej powagi, już to mówiąc Piotrusi, że ma teraz dość pieniędzy na troje, a więc przyrzeka  zatrzymać Jakubka. Biedne dziecko nie zataiło nic ze swojego męczeństwa, ani się domyślając, jaki z tych zeznań wyniknie proces. Bestialstwa tych dwojga istot obcych wszelkiemu uczuciu, nie wiedzących, co to rodzina, odsłoniły przed starą kobietą świat cierpienia tak odległy od jej pojęć, jak odległymi mogły być obyczaje dzikich plemion od obyczajów pierwszych podróżnych, co dotarli do sawannów Ameryki. Przybycie babki, pewność, że już się z nią nie rozstanie i że będzie bogata, ukoiły myśl Piotrusi, jak lekarstwo uśpiło jej ciało. Stara Bretonka czuwała nad wnuczką całując jej czoło, włosy i ręce, jak trzy Marie całowały Jezusa składając Go do grobu.

Około dziewiątej rano pan Martener udał się do prezesa i opowiedział mu, co zaszło w nocy między Piotrusia a Sylwią, zdał relację, jakie tortury duchowe i fizyczne Rogronowie stosowali wobec pupilki i jak pastwili się nad nią na wszelaki sposób, a następnie oznajmił o dwóch śmiertelnych chorobach, które rozwinęły się skutkiem złego traktowania. Prezes posłał po rejenta Auffray, jednego z krewniaków Piotrusi po matce.

W tym czasie wojna między stronnictwem Vineta a stronnictwem Tiphaine'ów osiągnęła punkt kulminacyjny. Rogronowie tudzież ich adherenci rozpuszczali w Provins pogłoski o znanym skądinąd romansie pani Roguin z bankierem du Tillet i o powodach, dla których zbankrutował ojciec pani Tiphaine — podobno fałszerz, owa zaś gadanina tym celniej godziła w partię Tiphaine'ów, że była złośliwą obmową, a nie kalumnią. Rany te sięgały głęboko w serce, zagrażały bezpośrednio interesom. Słowa, które stronnikom Tiphaine'ów powtarzały te same usta, co donosiły Rogronom o żartach pięknej pani Tiphaine i jej przyjaciółek, podsycały nienawiść, łączącą się obecnie z elementem walki politycznej. Zadrażnienia, jakie wywoływała wówczas we Francji walka stronnictw nie przebierających w nader gwałtownych środkach, kojarzyły się wszędzie, a więc i w Provins, z zagrożonymi interesami, dając broń jednostkom żywiącym urazę do świata i wojowniczym. Każda koteria chwytała się z zapałem lada pretekstu, by zaszkodzić koterii przeciwnej. Animozje panujące między stronnictwami mieszały się, tak samo jak i miłość własna, do spraw najdrobniejszych, które skutkiem tego nabierały częstokroć ogromnego znaczenia. Miasto pasjonowało się niektórymi waśniami, nadając im rozmiary rozgrywki politycznej. Z tej racji prezes dojrzał w sprawie, jaka wynikła między Piotrusia a Rogronami, środek, za pomocą którego dałoby się obalić, skompromitować i zhańbić prowodyrów owego salonu, gdzie opracowywano plan zamachu na monarchię i gdzie narodziła się gazeta opozycyjna. Zawiadomiono prokuratora królewskiego. Pan Lesourd, pan Auffray — rejent i zastępca opiekuna Piotrusi — prezes i pan Martener naradzili się tedy pod największym sekretem, jakie przedsięwziąć kroki. Pan Martener podjął się namówić babkę Piotrusi, aby wniosła skargę do zastępcy opiekuna. Zastępca opiekuna zwoła radę familijną, a zbrojny w oświadczenia trzech lekarzy, zażąda przede wszystkim, aby opiekuna złożono z godności. Sprawa tak postawiona dotrze do trybunału, a pan Lesourd postara się wtedy, aby w trybie dochodzeń karnych przekazano ją sędziemu śledczemu. Około południa całe Provins było wzburzone dziwaczną wieścią o tym, co w nocy stało się u Rogronów.

Krzyki Piotrusi słyszano — wprawdzie słabo — na placu, ale trwały one krótko; nikt nie wstał z łóżka, ale jedni pytali drugich: „Słyszał pan ten hałas i te krzyki około pierwszej? Co to było?" Uwagi i komentarze tak osobliwie wyolbrzymiły ów i tak okropny dramat, że tłum zebrał się przed sklepem Frappiera i każdy wypytywał o szczegóły, a zacny stolarz opowiadał obrazowo, jak przyniesiono do niego małą, jaką miała pokrwawioną rękę i zgruchotane palce. Mniej więcej o pierwszej w południe przed dom Frappierów zajechał koczyk doktora Bianchon; obok lekarza siedział Brigaut; stolarzowa pobiegła do szpitala, by sprowadzić pana Martener i naczelnego chirurga. Tak to wieści krążące po mieście zostały usankcjonowane. Rogronów oskarżono, iż rozmyślnie maltretowali kuzynkę i że wpędzili ją w śmiertelną chorobę. Vinet dowiedział się o tym w sądzie — rzuciwszy wszystko, poszedł do Rogronów. Rodzeństwo kończyło śniadanie. Sylwia nie kwapiąc się mówić bratu o swojej nocnej porażce, znosiła cierpliwie jego natarczywe pytania; odpowiadała tylko:

— Nie twoja rzecz.

Kręciła się wciąż między kuchnią a jadalnią, aby uniknąć dyskusji. Kiedy zjawił się Vinet, była sama.

— To pani nie wiesz, co się dzieje? — zagadnął adwokat.

— Nie.

— Będziecie mieć państwo sprawę karną, boście zadali obrażenia cielesne; no i w ogóle z powodu traktowania Piotrusi.

— Sprawę karną? — zawołał Rogron nadchodząc. — Dlaczego? Jakim cudem?

— Przede wszystkim — rzekł ostro adwokat patrząc na Sylwię — wytłumaczcie mi państwo, nie wykręcając się, co się stało u was dziś w nocy; mówcie, jak na spowiedzi, gdyż Piotrusi mają podobno amputować dłoń. — Sylwia zsiniała i wzdrygnęła się. — A więc było coś? — ozwał się Vinet.

Panna Rogron jęła tedy opowiadać o zajściu, próbując się usprawiedliwić; ale przyparta do muru wyznała to, co obciążało ją w tej straszliwej walce.

— Jeśliś pani tylko połamała jej palce, wezwie cię policja poprawcza, ot i wszystko; ale jeśli trzeba jej będzie uciąć rękę, staniesz pani przed sądem przysięgłych; Tiphaine'owie zrobią wszystko, żeby cię tam zaprowadzić.

Sylwia, odchodząc od zmysłów, przyznała się do swojej zazdrości, a także — ledwie jej to przeszło przez gardło — iż omyliła się w swoich podejrzeniach.

— Ale proces! — rzekł Vinet. — Może państwa pogrzebać na amen, wielu was porzuci, choćbyście nawet wygrali. A jeśli przegracie, wypadnie wam opuścić Provins.

— O, panie kochany — zawołał Rogron przeraziwszy się — niechże pan nam coś doradzi, ocali nas, pan, taki wielki adwokat! Szczwany Vinet doprowadził do szczytu trwogę, jaka ogarnęła dwoje głupców, a następnie oświadczył stanowczo, że pani i panna de Chargeboeuf wahają się zapewne, czy bywać u nich nadal. Gdyby te damy zerwały z nimi stosunki, zapadłby na nich wyrok straszliwy. Na koniec, po godzinie wspaniałych manewrów, Dionizy i Sylwia zgodzili się, pragnąc nakłonić Vineta, aby ich ratował, iż adwokat, podjąwszy się obrony, musi mieć po temu w oczach całego Provins wyższą rację. Jakoż wieczorem rozgłosi się o mariażu Rogrona z panną de Chargeboeuf. Zapowiedzi wyjdą już w niedzielę. Intercyza zostanie spisana niezwłocznie u Cournanta — panna Rogron stawi się, aby, z uwagi na ów alians, sporządzić za życia dotację swojego majątku (bez prawa używalności) na korzyść brata. Vinet wytłumaczył Rogronom, iż kontrakt ów należy koniecznie sporządzić na kilka dni przed procesem, aby panie de Chargeboeuf, i tak poniekąd skompromitowane w oczach ogółu, nie mogły zerwać z nimi stosunków.

— Podpiszcie państwo kontrakt, a ja zobowiązuje się wybawić was z kłopotu — rzekł adwokat. — Będzie to oczywiście walka straszliwa, zaangażuję się w niej po uszy, spodziewając się waszej dozgonnej wdzięczności!

— Ach, naturalnie — powiedział Rogron.

O pół do dwunastej adwokat miał już pełnomocnictwa dotyczące zarówno kontraktu, jak i procesu. W południe prezesowi doręczono rekurs, w którym Vinet oskarżał Brigauta i wdowę Lorrain o uprowadzenie małoletniej Lorrain z domu opiekuna. Tak to zuchwały Vinet ruszył do ataku, przedstawiając Rogrona jako człowieka nieskazitelnego. Tak też na ów temat odzywał się w sądzie. Prezes odłożył przesłuchanie stron na dwadzieścia cztery godziny. Nie trzeba wam mówić, jakie wzburzenie wywołały te wypadki w miasteczku. Prezes wiedział, że konsylium skończy się o trzeciej; życzył sobie, aby zastępca opiekuna, przemawiając w imieniu pani Lorrain, był zbrojny w orzeczenia lekarskie. Wieść o małżeństwie Dionizego z piękną Batyldą de Chargeboeuf i o dotacji, jaką Sylwia zapewniała im w kontrakcie, pozbawiła nagle rodzeństwo dwojga sojuszników: panna Habert i pułkownik przekonali się, że sczezły ich nadzieje. Celesta Habert i pułkownik dochowali ostentacyjnie wierności Rogronom, aby szkodzićim skuteczniej. Toteż kiedy pan Martener oznajmił, że w głowie nieszczęsnej ofiary dwojga kupczyków utworzył sę wrzód, Celesta i pułkownik opowiedzieli od razu, jak to Piotrusia uderzyła się, kiedy Sylwia wyrzuciła ją z salonu, i przypomnieli o grubiańskich i okrutnych wrzaskach panny Rogron. Przytoczyli dowody braku serca, jaki stara panna okazywała chorej wychowance. Tak to owi przyjaciele mówili o poważnej krzywdzie udając, iż bronią Sylwii i jej brata. Vinet przewidział był tę burzę; ale majątek Rogronów miał lada dzieńdostaćsiępannie de Chargeboeuf, adwokat zaś obiecywał sobie, że za parę tygodni będzie świadkiem, jak Batylda wprowadzi się do pięknej posesji na placyku, i że razem obejmą rządy nad Provins, obmyślał już bowiem, w interesie swoich ambicji, przymierze z hrabiostwem de Breautey. Od południa do czwartej wszystkie panie ze stronnictwa Tiphaine'ów, Garcelandów, Guepinów, Julliardów, Galardonów i Guenee, a także podprefektowa wywiadywały się przez posłów o zdrowie panny Lorrain. Piotrusia nic nie wiedziała, jaki wokół jej osoby podniósł się gwar. Odczuwała pośród okrutnych cierpień niewysłowione szczęście: była z babką i Jakubkiem, których kochała nad wszystko. Brigaut miał ciągle łzy w oczach, a babka pieściła najdroższą wnuczkę. Bóg raczy wiedzieć, czy babka zaoszczędziła trzem uczonym choć jeden ze szczegółów dotyczących życia w domu Rogronów — które wydobyła od Piotrusi. Horacy Bianchon wyraził oburzenie w słowach nader gwałtownych. Wstrząśnięty podobnym barbarzyństwem, zażądał, aby wezwano wszystkich lekarzy miejscowych; tak to był obecny i pan Neraud, a zaproponowano mu, by, jako przyjaciel Rogronów, sprzeciwił się, jeśli uzna za stosowne, straszliwym konkluzjom orzeczenia, które, nieszczęściem dla rodzeństwa, zredagowano jednomyślnie. Neraud, który, jak fama głosiła, wpędził do grobu żonę (drugą babkę Piotrusi), znalazł się w arcytrudnej sytuacji, z czego skorzystał chytry Martener, nie posiadając się z radości, że skompromitowawszy Rogronów, skompromituje na dodatek pana Neraud, swojego konkurenta. Nie ma potrzeby dawać tekstu owego orzeczenia, włączonego również do aktów procesu. O ile terminy medyczne Moliera były barbaryzmami, współczesne terminy medyczne mają nad nimi tę przewagę, iż chorobę Piotrusi, choć naturalną i na nieszczęście pospolitą, określiły z jasnością, która przeraziłaby ucho. Orzeczenie było zresztą niezbite, wsparte nazwiskiem tak sławnym, jak Horacego. Bianchona. Po naradzie prezes nie ruszył się z fotela, weszła bowiem babka Piotrusi, a za nią pan Auffray, Brigaut i liczny tłum. Vinetowi nikt nie towarzyszył. Kontrast ów uderzył audytorium większe niż zazwyczaj, dzięki znacznej liczbie ciekawych. Vinet pozostał w todze. Zwrócił ku prezesowi zimną twarz, poprawił okulary łyskając zielonym okiem, a następnie głosem namolnym i skrzekliwym oznajmił, że obcy wtargnęli nocą do domu panny i pana Rogron i uprowadzili ich wychowankę, niejaką Lorrain. Prawo winno opowiedzieć się za opiekunem, który żąda, aby pupilkę mu oddano. Wstał pan Auffray, jako zastępca opiekuna, i poprosił o głos.

— Jeśli pan prezes zechce — mówił — wziąć pod uwagę treść orzeczenia, które zredagował jeden z najuczeńszych lekarzy paryskich, a także wszyscy lekarze i chirurdzy miejscowi, zgodzi się, iż niedorzecznym jest żądanie imć Rogrona i że poważne motywy skłoniły babkę małoletniej, aby odebrać ją, nie czekając, jej katom. Oto fakt: orzeczenie zredagowane jednomyślnie przez znakomitego paryskiego lekarza, którego sprowadzono czym prędzej, i przez wszystkich naszych lekarzy, opiewa, iż małoletnia jest bliska śmierci, a to na skutek złego traktowania, jakiego doznawała od rodzeństwa Rogron. Zgodnie z prawem, rada familijna będzie zwołana w terminie jak najkrótszym i zbada sprawę, czy opiekun winien być zwolniony ze swoich funkcji. Domagamy się, aby małoletnia nie wróciła do domu opiekuna i aby powierzono ją temu z członków rodziny, którego pan prezes wskazać raczy.

Vinet chciał replikować powiadając, iż orzeczenie powinien był dostać, aby je zakwestionować formalnie.

— Prześlemy je nie stronnictwu Vineta — odparł surowo prezes — ale raczej panu prokuratorowi królewskiemu.

I prezes napisał pod tekstem rekursu następującą decyzję:

 

Biorąc pod uwagę orzeczenie zgodnie zredagowane przez miejscowych lekarzy i przez pana Bianchon, doktora paryskiego fakultetu medycznego, stwierdzamy, iż małoletnia Lorrain, o którą upomina się Rogron, jej opiekun, jest bardzo ciężko chora, a to na skutek złego traktowania i okrucieństwa, jakich doznawała w domu swojego opiekuna i jego siostry.

My, prezes Trybunału Pierwszej Instancji w Provins, opierając się na rekursie postanawiamy, iż do decyzji rady familijnej, która według oświadczenia zastępcy opiekuna będzie zwołana, małoletnia nie wróci do domu Rogrona, ale zamieszka u zastępcy opiekuna.

Ponadto z uwagi na stan, w jakim znajduje się małoletnia, i na ślady gwałtu, jaki, wedle orzeczenia lekarzy, ucierpiała jej osoba, zalecamy naczelnemu chirurgowi, a zarazem dyrektorowi miejscowego szpitala, aby odwiedzał ją regularnie; w wypadku gdyby prześladowania się powtórzyły, wdrożymy postępowanie karne, a to bez uszczerbku dla postępowania cywilnego, które obrał pan Auffray, zastępca opiekuna.

 

Prezes Tiphaine odczytał tę straszliwą decyzję głośno i dobitnie.

— A czemuż nie od razu galery? — powiedział Vinet. — I tyle wrzawy o dziewuchę, która romansowała z czeladnikiem stolarskim! Jeśli sprawa pójdzie tym torem — zawołał bezczelnie — odwołamy się do innych sędziów, tym bowiem mamy prawo nie ufać!

Opuściwszy gmach sądowy Vinet udał się do prowodyrów swojej partii, aby wyjaśnić im położenie Rogrona: nigdy nie zakrzywił palca na Piotrusię, trybunał zaś potraktował go nie tyle jako jej opiekuna, lecz jako głównego kandydata Provins przy nadchodzących wyborach.

Według niego Tiphaine'owie robili wiele hałasu o nic. Góra urodzi zapewne mysz. Sylwia, osoba nieprzeciętnej cnoty i nabożności, wykryła romans między pupilka brata a nędznym czeladnikiem stolarskim, Bretończykiem, niejakim Brigaut. Ów łajdak, wiedząc doskonale, że dziewczyna weźmie majątek po babce, zamierzał Piotrusię uwieść (Vinet śmiał gadać o uwiedzeniu!). Panna Rogron posiada listy, gdzie widać czarno na białym przewrotność tej dziewczyny, i nie jest aż tak godną potępienia, jakby to chcieli wmówić Tiphaine'owie. Jeśli nawet panna Sylwia pozwoliła sobie na gwałt, tłumaczy się to przecież irytacją, do jakiej przywiódł ją upór bretoński; ale cóż tu winien pan Dionizy?

Adwokat zrobił tedy z owego procesu sprawę waśni między stronnictwami i potrafił mu nadać zabarwienie polityczne. Dlatego już z wieczora pojawiły się różnice zdań w opinii publicznej.

— Kto słucha jednego dzwonu, słyszy tylko jeden dźwięk — powiadali Judzie mądrzy. — Rozmawiałeś pan z Vinetem? Vinet znakomicie rzecz wyjaśnia.

Dom Frappierów uznano za niezdatny do zamieszkania dla Piotrusi, gdyż od ustawicznego hałasu bolałaby ją głowa. Przeniesiono ją więc do zastępcy opiekuna, co było zresztą konieczne i ze względów zdrowotnych, i prawnych. Transport odbył się wśród nieopisanych ostrożności, wykalkulowanych tak, aby wzbudziły wspaniały efekt. Piotrusię ułożono na noszach grubo wymoszczonych materacami; dźwigało je dwu ludzi; przy chorej postępowała szarytka dzierżąc flakon z eterem, za nią babka, Brigaut, pani Auffray i jej pokojówka. W oknach i na progach domów stało mnóstwo ludzi, obserwując ów orszak. Stan Piotrusi i jej śmiertelna bladość, a także cala ta parada przyniosły ogromną korzyść partii wrogiej Rogronom. Auffrayowie chcieli przekonać całe miasto, ile racji miał prezes wydając swój wyrok. Piotrusię i jej babkę zainstalowano na drugim piętrze domu pana Auffray. Rejentostwo okazali obu kobietom najserdeczniejszą gościnność i miłe starania; nie szczędzili kosztów; Piotrusię pielęgnowała babka, a pan Martener i chirurg odwiedzili ją tegoż jeszcze wieczora.

I od tegoż wieczora strony wojujące zaczęły przesadzać. Salon Rogronów był pełen. Vinet urobił w tym względzie stronnictwo liberałów. Panie de Chargeboeuf obiadowały u Rogronów, gdyż kontrakt trzeba było podpisać wieczorem. Przed południem Vinet polecił wywiesić w merostwie ogłoszenie dotyczące zapowiedzi. O sprawie Piotrusi mówił z lekceważeniem. Trybunał w Provins dał się ponieść uczuciu, ale trybunał królewski potrafi rzecz oszacować jak należy — powiadał — Auffrayowie zaś dobrze się zastanowią, nim wpakują się w podobny proces. Alians Rogronów z Chargeboeufami niesłychanie zaimponował pewnym sferom. Poczytywano tam Rogronów za niewiniątka, a Piotrusię za dziewczę nadzwyczaj przewrotne, żmiję na łonie wyhodowaną. W salonie pani Tiphaine mszczono się za szkaradną obmowę, którą stronnictwo Vineta ziało od lat dwóch — Rogronowie to potwory, opiekun stanie przed sądem przysięgłych. Na placyku Piotrusi dopisywało wyborne zdrowie; w mieście górnym groziła jej niechybna śmierć; u Rogronów miała tylko zadrapaną rękę; u pani Tiphaine miała połamane palce, niebawem jeden jej obetną. Nazajutrz w „Kurierze Provins" ukazał się artykuł niebywale zręczny, dobrze napisany, mistrzowska mieszanina insynuacyj z rozważaniami prawnymi, a który całkiem wybielał Rogrona. „Pszczółka", która wychodziła o dwa dni później; musiałaby dać odpowiedź tracącą oszczerstwem; zareplikowano jednak, że w podobnej sprawie najlepiej pozostawić wolną rękę sprawiedliwości.

Radzie familijnej przewodniczył, zgodnie z przepisami, sędzia pokoju na powiat Provins; następnie wchodził w jej skład Rogron i dwaj panowie Auffray, jako najbliżsi krewni, wreszcie pan Ciprey, wuj Piotrusi z drugiej linii — po matce. Zaproszono księdza Habert, jako spowiednika Piotrusi, i pułkownika Gouraud, bowiem podawał się zawsze za kolegę pułkownika Lorrain. Pochwalano wielce bezstronność, jaką okazał sędzia pokoju zgodziwszy się na to, ponieważ całe Provins uważało pułkownika i wikarego za nadzwyczaj Rogronom przyjaznych. Trudne położenie, w jakim znalazł się Rogron, wymagało, by na radzie obecny był mecenas Vinet. Manewrem tym, który rzecz jasna podszepnął mu Vinet, Rogron uzyskał, iż rada familijna miała się zebrać dopiero pod koniec grudnia. W tym czasie prezesostwo wyjechali do Paryża i zamieszkali u pani Roguin, zwołano bowiem obie Izby. Tak to stronnictwo rządowe znalazło się bez prowodyra. Vinet urobił już po cichu starego Desfondrilles'a, który, gdyby zgodnie z usiłowaniami prezesa sprawę oddano policji poprawczej albo kryminalnej, miał prowadzić śledztwo. Przed radą familijną Vinet bronił sprawy przez trzy godziny: twierdził, aby wytłumaczyć srogie zachowanie Sylwii, że między Brigautem a Piotrusią istniał romans; wykazał, iż opiekun postąpił jak najnaturalniej pod słońcem, powierzając władzę nad swoją pupilką — kobiecie, podkreślił z naciskiem, iż klient jego nie był winien i że Sylwia rozumiała edukację Piotrusi w swoisty sposób. Mimo wysiłków Vineta rada uchwaliła jednomyślnie, by Rogronowi opiekę odebrać. Wyznaczono opiekunem pana Auffray, a pana Ciprey zastępcą opiekuna. Rada familijna przesłuchała służącą Adelę, której zeznania obciążyły dawnych jej państwa; panna Habert przytoczyła okrutne słowa, jakich panna Rogron nie szczędziła Piotrusi owego wieczoru," kiedy dziewczynka tak okropnie uderzyła się w głowę, że usłyszeli to wszyscy; powtórzyła też uwagę pani de Chargeboeuf dotyczącą zdrowia Piotrusi. Brigaut przedstawił list, który otrzymał od Piotrusi, a będący dowodem niewinności obojga. Wykazano, że powodem opłakanego stanu, w jakim znalazła się małoletnia, było niedbalstwo opiekuna, który odpowiada za wszystko, co odnosi się do pupilki. Choroba Piotrusi wstrząsnęła wszystkich, nawet i tych, którzy nie mieli nic wspólnego z jej rodziną. Rogron, pomawiany o okrucieństwo, nie oczyścił się tedy z zarzutu. Sprawą miały zająć się władze.

Za radą Vineta Rogron sprzeciwił się zatwierdzeniu wniosków rady familijnej przez trybunał. Wmieszała się w to prokuratura, ponieważ stan zdrowia Piotrusi Lorrain pogarszał się z dnia na dzień. Ów ciekawy proces odbył się dopiero gdzieś w marcu 1828 roku, chociaż niezwłocznie wpłynął na wokandę.

A tymczasem Rogron poślubił pannę de Chargeboeuf. Sylwia zamieszkała na drugim piętrze swojego domu, który przebudowano w taki sposób, aby pomieściła się i pani de Chargeboeuf, gdyż pierwsze piętro zajęła w całości pani Rogron. Piękna pani Rogron objęła rządy po pięknej pani Tiphaine. Olbrzymie wpływy miało to stadło. Nikt już teraz nie bywał w salonie panny Sylwii, lecz u pięknej pani Rogron.

Dzięki poparciu teściowej, a protekcji bankierów-rojalistów — du Tilleta i Nucingena, prezes Tiphaine miał okazję przysłużyć się ministrom, że zaś liczył się do najbardziej poważanych mówców centrum parlamentarnego, został sędzią trybunału pierwszej instancji departamentu Sekwany i uzyskał dla swojego siostrzeńca, pana Lesourd, nominację na prezesa trybunału w Provins. Nominacja ta uraziła ogromnie pana Desfondrilles, który wciąż był archeologiem, a bardziej niż kiedykolwiek — podsędkiem. Na. dawne miejsce Lesourda minister sprawiedliwości przysłał któregoś ze swoich protegowanych. Awans pana Tiphaine nie spowodował tedy żadnego awansu w trybunale Provins. Vinet wykorzystał nadzwyczaj zręcznie powyższe okoliczności. Zawsze mówił mieszkańcom Provins, że służą za stopnie, po których szczwana pani Tiphaine pnie się do splendorów. Prezes naigrawał się z przyjaciół. Pani Tiphaine gardziła in petto miastem Provins i nigdy już tu nie wróci. Po śmierci starego pana Tiphaine syn wziął majątek ziemski Fay, a piękny dom w mieście górnym sprzedał panu Julliard. Sprzedaż ta świadczy, że ani myśli wracać do Provins. Vinet miał rację, Vinet okazał się prorokiem. Fakty te zaważyły mocno na procesie, który wytoczono Dionizemu, jako opiekunowi.

Tak to ów dramat okropny, potworne bestialstwa, jakich dopuszczało się na Piotrusi dwoje głupawych tyranów, a w których konsekwencji pan Martener decydował się, za aprobatą doktora Bianchon, nakazać trepanację czaszki (operacja straszliwa) — miały, zredukowane do rozmiarów kwestii prawnej, utknąć w paskudnym błocie zwanym po sądach stroną formalną. Proces wlókł się poprzez odroczenia, grzązł na zagmatwanych bezdrożach procedury, ohydny adwokat wstrzymywał go, ciągle wynajdując nowe kruczki; a tymczasem Piotrusia, obrzucana kalumniami, marniała cierpiąc najstraszliwsze bóle, jakie zna medycyna. Czy nie należałoby wyświetlić tych nagłych zwrotów opinii publicznej i opieszałości sędziów, zanim wrócimy do pokoju, gdzie żyła i gdzie konała?

Pana Martener tak samo jak pana Auffray i jego najbliższych urzekł po kilku dniach prześliczny charakter Piotrusi, a stara Bretonka ich zachwyciła — uczucia, poglądy i zachowanie babki i wnuczki cechował antyczny koloryt Rzymu. Matrona z Marais przypominała którąś z niewiast u Plutarcha . Lekarz chciał wydrzeć śmierci ofiarę, albowiem już od pierwszego dnia zarówno lekarz paryski, jak i prowincjonalny uważali Piotrusię za chorą niemal beznadziejnie. Między chorobą a lekarzem, mającym oparcie w Piotrusinej młodości, wywiązała się walka znana jedynie doktorom: w razie zwycięstwa nagrodą nie jest tu nigdy ani pieniądz, ani zdrowie pacjenta; nagrodę znajduje lekarz w cichej radości serca, nagrodę stanowi coś jakby niewidzialny, idealny wawrzyn, który otrzymuje prawdziwy artysta, kontent, że dokonał na pewno pięknego dzieła. Lekarz poszukuje dobra, jak artysta szuka piękna, obaj zaś kierują się wspaniałym sentymentem, który nazywamy cnotą. Walka ta, do której stawał teraz co dzień, kazała prowincjuszowi zapomnieć o małostkowej zajadłości, jaką obudziła w nim wojna partii Vineta ze stronnictwem Tiphaine'ów: zwykle tak bywa, jeśli człowiek znajdzie się oko w oko z wielkim nieszczęściem, które winien pokonać.

Pan Martener chciał niegdyś praktykować w Paryżu; ale nieubłagana konkurencja, jaka tam panuje, oschłość, której w końcu nabiera lekarz stykając się ze straszliwą ilością chorych, mnogość poważnych przypadków zatrwożyły tego człowieka o duszy łagodnej i stworzonej do życia na prowincji. A. zresztą był pod przemożnym urokiem rodzinnej ziemi. Jakoż wrócił do Provins; ożenił się tam, osiadł na stałe i kurował niemal tkliwie miejscową ludność, którą mógł uważać za swoją wielką rodzinę. Przez cały czas Piotrusinej choroby nigdy — z rozmysłem — nie mówił na jej temat. Jeśli ktokolwiek zapytał, co słychać u biednej malej, doktor otrząsał się tak jawnie, nie chcąc odpowiadać, że pytać przestano. Piotrusia była dla niego tym, czym być powinna: poematem tajemniczym i głębokim, pełnym bólu, jakich wiele w budzącej grozę egzystencji lekarza. Wielbił potajemnie owo delikatne dziewczątko, ale swojej admiracji nie chciał zdradzić nikomu.

Uczucie lekarza dla chorej udzieliło się, jak i wszelkie uczucia szczere, państwu Auffray, w których domu, póki Piotrusia tam gościła, panowały cisza i spokój. Dzieci, które niegdyś tak wesoło bawiły się z Piotrusia, umówiły się z dziecinnym wdziękiem, aby nie hałasować i nie przeszkadzać. Poczytywały sobie za punkt honoru, że będą grzeczne, Piotrusia bowiem jest chora. Dom państwa Auffray stoi w mieście górnym, poniżej ruin zamku, wzniesiony na jednej ze skarp, jakie potworzyły się, gdy zburzono wały obronne. Mieszkańcy tego domu spacerując po niewielkim sadzie, wspartym grubymi murami, mają widok na dolinę; u stóp owego muru leży miasto. Dachy domów ciągną się pod zewnętrznym gzymsem tego. muru, podtrzymującego sad. Mur tworzy taras, wzdłuż którego biegnie aleja kończąc się u oszklonych drzwi gabinetu pana Auffray. Z  drugiego jej końca mamy altanę oplecioną winogradem i figowiec, a pod nimi ławkę, okrągły stół i krzesła — pomalowane na zielono. Piotrusia dostała pokój nad gabinetem nowego opiekuna. Pani Lorrain sypiała obok wnuczki, na łóżku polowym. Jakoż Piotrusia mogła patrzyć ze swojego okna na wspaniałą dolinę Provins, którą znała zaledwie, tak rzadko wychodziła z okropnego domostwa Rogronów! W dzień pogodny lubiła, wsparta na ramieniu babki, powlec się do altany. Brigaut, nie pracując już teraz, odwiedzał przyjaciółeczkę trzy razy na dzień, a trawiła go taka boleść, że zobojętniał dla życia; czujny, niby pies myśliwski, nie spuszczał z oka pana Martener, nie odstępował go na krok, wychodzili razem. Niełatwo sobie wyobrazicie, jakie każdy popełniał szaleństwa dla swojej ukochanej chorej. Babka, nieprzytomna z rozpaczy, taiła rozpacz, wciąż uśmiechając się promiennie do wnuczki — jak w Pen-Hoel. Pragnąc się łudzić, szyła dla niej i stroiła ją w czepki bretońskie, takie same jak ten, w którym Piotrusia przybyła do Provins. Wydawało jej się, że chora dziewczynka tak ubrana jest podobniejsza do samej siebie — bo i prześlicznie wyglądała jej twarzyczka w aureoli batystu obrzeżonego krochmalonymi koronkami. Lico jej, matowe i blade białością porcelany, czoło, na którym boleść wyryła coś na kształt znamienia myśli głębokiej, owal czysty, wychudzony chorobą, spojrzenie przymglone, a chwilami szkliste — oto co czyniło Piotrusię zachwycającym arcydziełem melancholii. Toteż wygadzano dziewczęciu, a usługi te cechował rodzaj fanatyzmu. Była przecież taka cichutka, wrażliwa i kochająca! Pani Martener przysłała fortepian do domu swojej siostry, pani Auffray, z intencją, aby rozerwać Piotrusię, która przepadała za muzyką. Poematem było to dziewczę słuchające utworów Webera, Beethovena czy Herolda : milczała wzniósłszy oczy, żałowała z pewnością życia czując, jak z niej uchodzi. Ksiądz Peroux, pleban, i ksiądz Habert udzielali Piotrusi pociechy religijnej, podziwiając jej nabożną rezygnację. Czyż nie jest faktem zastanawiającym, godnym uwagi zarówno filozofów, jak i ludzi obojętnych religijnie, owa seraficzna doskonałość dziewcząt i młodzieńców naznaczonych w tłumie czerwonym piętnem śmierci, niby w lesie młode drzewa? Kto był świadkiem takiej wzniosłej śmierci, odzyska wiarę albo na zawsze umocni ją w sobie. Owe istoty tchną jakby niebiańską wonią, spojrzenia ich mówią o Bogu, głos nabiera szczególnego brzmienia, choćby wspominały o sprawach obojętnych, a często dźwięczy niby boski instrument, wyrażając tajemnice przyszłości! Kiedy pan Martener chwalił Piotrusię, że przystosowała się do jakiegoś trudnego zalecenia, ów anioł odpowiadał w obecności wszystkich, i to jak spoglądając:

— Pragnę żyć, kochany panie doktorze, nie tyle dla siebie, ile dla babci, dla, mojego Jakubka i dla wszystkich, którzy zasmuciliby się moją śmiercią.

Kiedy pierwszy raz wyszła na przechadzkę, w listopadzie, w słoneczny dzień świętego Marcina, towarzyszyli jej wszyscy domownicy, a kiedy pani Auffray spytała, czy nie zmęczyła się, Piotrusia odrzekła:

— Obecnie, skoro znoszę tylko te cierpienia, które zesłał mi Bóg, wytrzymać mogę. Kochają mnie, a ze szczęścia tego czerpię siły, dzięki którym godzę się na swój los.

Tylko raz jeden i pośrednio wspomniała o straszliwym męczeństwie, jakie przeszła u Rogronów: nie mówiła o nich nigdy, a sama myśl o tej parze musiała być dla niej tak przykra, iż nikt nie poruszał tego tematu.

— Kochana pani — rzekła kiedyś do pani Auffray w południe, spoglądając z tarasu na dolinę oświetloną jasnym słońcem i przystrojoną pięknymi rdzawymi barwy jesieni — moje konanie tutaj dało mi więcej szczęścia niźli ostatnie trzy lata.

Pani Auffray popatrzyła na swoją siostrę, panią Martener, i szepnęła jej na ucho: „Ta umiałaby kochać!" Bo i rzeczywiście, głos i spojrzenie Piotrusi nadały tym słowom niewypowiedzianą wartość.

Pan Martener korespondował z doktorem Bianchon nie decydując się bez jego aprobaty na żaden poważniejszy krok. Spodziewał się najpierw, że za jego pomocą natura zwycięży, następnie chciał ropę odprowadzić uchem. Im okrutniej Piotrusia cierpiała, tym większą miał nadzieję. W pierwszym wypadku udało mu się poniekąd — był to tryumf ogromny! Piotrusia odzyskała apetyt na kilka dni, smakowały jej potrawy pożywne, od których przedtem ją odrzucało: wstręt w owej chorobie charakterystyczny; nabrała nieco kolorów, ale wrzód dokuczał jej potwornie. Toteż Martener napisał błagalny list, aby znakomity lekarz poradził coś na miejscu. Bianchon przyjechał, zabawił w Provins dwa dni, zdecydował operację, podzielił troski biednego Martenera i sam udał się po słynnego Despleina. Tak to operacji dokonał najwybitniejszy chirurg, jaki istniał w ludzkich dziejach; ale odjeżdżając z Bianchonem, swoim najukochańszym uczniem, powiedział, i straszliwe było to proroctwo:

— Uratujesz ją pan chyba tylko cudem. Horacy mówił już panu, że wdała się próchnica kości. A w tym wieku kości są jeszcze takie delikatne!

Operacja odbyła się z początkiem marca 1828 roku. W ciągu owego miesiąca pan Martener, przerażony straszliwymi bólami, jakie cierpiała Piotrusia, jeździł kilkakroć do Paryża; radził się tam Despleina i Bianchona proponując im nawet operację w rodzaju litotrypsji: wprowadziłby pod czaszkę dren, przez który wstrzykiwałby lek heroiczny, aby zatrzymać rozwój próchnicy. Desplein, choć odważny, bał się zabiegu aż tak ryzykownego, który obmyślił zdesperowany Martener. Powróciwszy zatem z ostatniej podróży do Paryża, doktor zjawił się u przyjaciół mocno zasępiony. Smutny to był wieczór, kiedy musiał oznajmić państwu Auffray oraz pani Lorrain, spowiednikowi i Brigautowi, u nich zgromadzonym, iż nauka nic już dla Piotrusi uczynić nie zdoła i że ratunek jest li tylko w ręku Boga. Zapanowała okropna konsternacja. Babka złożyła ślub i poprosiła księdza, by co dzień, o świcie, nim Piotrusia wstanie, odprawiał mszę, na której będzie zawsze obecna z Brigautem.

Proces był w toku. Kiedy ofiara Rogronów konała, Vinet szkalował ją przed sądem. Trybunał uprawomocnił decyzję rady familijnej — adwokat zaapelował natychmiast. Nowomianowany prokurator królewski sporządził akt oskarżenia, na podstawie którego przystąpiono do śledztwa. Rogronowie musieli złożyć kaucję, gdyż inaczej znaleźliby się w więzieniu. Śledztwo wymagało przesłuchania Piotrusi. Kiedy pan Desfondrilles zjawił się u Auffrayów, Piotrusia była w agonii — spowiednik stał u jej wezgłowia, miała przyjąć ostatnie namaszczenie. W tym właśnie momencie błagała zgromadzoną rodzinę, aby wszyscy przebaczyli Dionizemu i Sylwii, jak to ona uczyniła — powiadając z zadziwiającym rozsądkiem, że w tych sprawach sąd należy jedynie do Boga.

— Babciu — rzekła — zostaw cały majątek Jakubkowi (Brigaut zalewał się łzami). — I daj — ciągnęła — tysiąc franków tej poczciwej Adeli, która po kryjomu wygrzewała mi łóżko. Gdyby została u kuzynów, żyłabym...

Ów anioł przestał cierpieć w Wielki Wtorek, o trzeciej po południu — dzień był śliczny. Bohaterska pani Lorrain chciała całą noc, wespół z księżmi, czuwać przy umarłej i zaszyć ją w całun starymi, zesztywniałymi rękami. Pod wieczór Jakubek wyszedł od państwa Auffray i zjawił się u Frappiera.

 — Nie potrzebuję, mój biedaku, pytać cię o nowiny — ozwał się stolarz.

— Tak, panie majstrze, dla niej wszystko skończone, ale nie dla mnie.

I Brigaut ogarnął deski leżące w sklepie spojrzeniem posępnym, a zarazem bystrym.

— Rozumiem cię — rzekł zacny Frappier. — O patrz, masz tam to, czego  ci trzeba.

I wskazał mu deski dębowe, grube na dwa cale.

— Tylko niech mi pan nie pomaga, panie Frappier — powiedział Bretończyk. — Chcę wszystko zrobić sam.

Brigaut spędził noc heblując i dopasowując deski na trumnę dla Piotrusi — i nie raz jeden machnąwszy heblem ściął wiór wilgotny od łez. Poczciwy Frappier przyglądał się Jakubowi kurząc fajkę. A kiedy jego najstarszy czeladnik składał cztery deski, doradził mu tylko:

— Zróbże wieko zasuwane; niech ci biedni krewniacy nie słyszą stukania młotków.

O świcie Brigaut poszedł po blachę ołowianą, konieczną do wyłożenia trumny. Przedziwnym zbiegiem okoliczności blacha ta kosztowała akurat tyle, ile dał Piotrusi na podróż z Nantes do Provins. Dzielny Bretończyk oparł się straszliwemu bólowi, kiedy robił sam trumnę dla drogiej towarzyszki lat dziecinnych, wyściełając te żałobne deski wspomnieniami, ale tego skojarzenia nie wytrzymał: sił mu brakło, nie zdołał unieść ołowiu, blacharz tedy poszedł z nim proponując, że przylutuje czwarty arkusz, gdy ciało będzie już w trumnie. Bretończyk spalił hebel i wszystkie narzędzia, którymi się był posłużył, obliczył się i pożegnał z Frappierem. Heroizm, z jakim ów biedny chłopak, a także i pani Lorrain oddawali Piotrusi ostatnią posługę, zaważył w ostatnim momencie, który był ukoronowaniem łajdactwa Rogronów.

Brigaut i blacharz zdążyli jeszcze, aby siłą brutalną udaremnić haniebne i ohydne badanie sądowe, do którego przystępowano właśnie w domu pana Auffray. Wszedłszy do pokoju zmarłej, pełnego ludzi, ujrzeli osobliwą scenę. Obrzydliwi Rogronowie stali nad trupem ofiary, by torturować ją nawet po śmierci. Ciało biednego dziecka, szlachetne w swoim pięknie, spoczywało na polowym łóżku babki. Oczy Piotrusi były zamknięte, włosy przewiązane opaską, ciało zaszyte w grube bawełniane prześcieradło.

Przed owym łóżkiem klęczała stara pani Lorrain, z włosami w nieładzie i wypiekami na twarzy, a wyciągając ręce, wołała:

— Nie, nie, do tego nie dopuszczę!

W nogach łóżka czuwał pan Auffray z księdzem Peroux i księdzem Habert. Świece paliły się jeszcze.

Przed babką stał chirurg szpitalny i pan Neraud, a sekundował im obmierzły a słodziutki Vinet. Był też i woźny. Chirurg miał na sobie fartuch, którego używał przy sekcji. Jeden z jego asystentów otworzył pudło z narzędziami i podawał mu lancet.

Scenę tę zamącił łoskot padającej trumny, którą upuścili Brigaut i blacharz; bowiem Jakub, co szedł pierwszy, przeraził się na widok płaczącej babki.

— Co się tu dzieje? — zapytał Brigaut stając obok staruszki i ściskając konwulsyjnie dłuto.

— To, mój Jakubku, to — odpowiedziała pani Lorrain — że chcą otworzyć ciało mojego dziecka, rozłupać mu głowę i dźgać je w serce tak samo po śmierci, jak i za życia.

— Kto taki? — huknął Brigaut tak, że sługom sprawiedliwości o mało nie pękły bębenki.

— Rogrony.

— Jezus Maria!...

— Chwileczkę, Jakubie — ozwał się pan Auffray widząc, że Brigaut zamierza się dłutem.

— Panie Auffray — odrzekł Brigaut, blady jak i umarła — słucham pana, bo pan jesteś panem Auffray, ale zaraz słuchać przestanę...

— Sprawiedliwość! — powiedział Auffray,

— A czy to jest jaka sprawiedliwość? — zawołał Bretończyk. — Ładna mi sprawiedliwość! — przydał grożąc adwokatowi, chirurgowi i woźnemu dłutem, które błyszczało w słońcu.

— Mój przyjacielu— wtrącił proboszcz — przedstawicieli sprawiedliwości wezwał tu pan Rogron, bo ciąży na nim poważne oskarżenie; jeśli obwiniony ma sposobność oczyścić się z zarzutów, nie podobna mu jej odbierać. Adwokat pana Rogron twierdzi, że jeśli to biedne dziecko umarło istotnie na wrzód w głowie, nie można mieć do dawnego opiekuna pretensji; dowiedziono bowiem, iż Piotrusia taiła długo, że się uderzyła...

— Dość! — przerwał Brigaut.

— Mój klient... — ozwał się Vinet.

—  Twój klient — ryknął Bretończyk — pójdzie do piekła, a ja na szafot; bo jeśli któryś z was popróbuje dotknąć tej, którą twój klient zabił, i jeśli ten rzeźnik nie schowa swojego noża, zakłuję go jak wieprza!

— Opór władzy — rzekł Vinet — doniesiemy sędziemu. I pięciu intruzów wyniosło się.

— O mój synu! — zawołała staruszka i wstawszy rzuciła się Brigautowi na szyję. — Pochowajmy ją co prędzej, bo oni wrócą!...

— Jak się trumnę zalutuje — rzekł blacharz — to już się chyba nie poważą.

Pan Auffray pobiegł do swojego szwagra, pana Lesourd, aby jakoś załatwić tę sprawę. Tego tylko trzeba było Vinetowi. Skoro Piotrusia umarła, proces dotyczący opieki wygasał nie będąc osądzonym, gdyż nikt nie mógł ani występować przeciw Rogronowi, ani go bronić — i kwestia pozostawała nie rozstrzygnięta. Tak to szczwany Vinet przewidział, jakie skutki będzie miał jego rekurs.

W południe pan Desfondrilles sporządził dla trybunału raport o śledztwie, jakie wdrożono przeciw Rogronowi, a trybunał wydał wyrok uniewinniający, znakomicie motywowany.

Rogron nie ośmielił się pokazać na pogrzebie Piotrusi, w którym wzięło udział całe miasto. Vinet próbował go tam zaciągnąć, ale były kramarz lękał się, że wzbudzi ogólną grozę.

Kiedy zasypano grób Piotrusi, Brigaut opuścił Provins i powędrował pieszo do Paryża. Napisał do delfiny suplikę, aby, zważywszy  zasługi ojca, przyjęto go do gwardii królewskiej; zaraz też otrzymał przychylną odpowiedź. Kiedy szykowała się ekspedycja do Algeru, napisał do delfiny raz jeszcze, prosząc, aby i jego tam skierowano. Był sierżantem, marszałek Bourmont mianował go podporucznikiem wojsk liniowych. Syn majora wyraźnie szukał śmierci. Lecz do chwili obecnej śmierć oszczędza Jakuba Brigaut: odznaczył się w wielu, ostatnich wyprawach, nie odniósłszy ani jednej rany. Dowodzi obecnie batalionem liniowym. Nie masz oficera lepszego i bardziej milkliwego. Poza służbą wziąłbyś go za niemowę; odbywa samotne spacery i żyje niby automat. Wszyscy odgadli, że trawi go jakaś nieznana boleść, wszyscy ją szanują. Posiada czterdzieści sześć tysięcy franków, które zapisała mu pani Lorrain, zmarła w Paryżu roku 1829.

Podczas wyborów roku 1830 Vinet został deputowanym, a w nagrodę za przysługi, jakie wyświadczył nowemu rządowi, piastuje godność prokuratora generalnego. Ma teraz wpływy tak wielkie, że póki życia wybierać go będą deputowanym. Rogron jest poborcą generalnym w tymże mieście, gdzie Vinet pełni swój urząd; a nadzwyczajnym zbiegiem okoliczności pan Tiphaine jest tam pierwszym prezesem trybunału królewskiego, gdyż ów mąż sprawiedliwy opowiedział się bez wahania za dynastią lipcową. Eks-piękna pani Tiphaine przyjaźni się z piękną panią Rogron. Vinet utrzymuje jak najzażylsze stosunki z prezesem Tiphaine.

Głupiec Rogron wygłasza złote myśli; na przykład:

— Ludwik Filip zostanie prawdziwym królem dopiero wówczas, kiedy będzie mógł nobilitować!

Oczywiście to nie jego pomysł. Zdrowie małżonka podupada, toteż pani Rogron liczy, że poślubi niedługo generała margrabiego de Montriveau, para Francji, który sprawuje w departamencie władzę wojskową, a zaleca się do pani Batyldy. Vinet domaga się głów jasno i wyraźnie, nigdy nie wierzy w niewinność oskarżonego. Ów prokurator czystej krwi uchodzi za jednego z najmilszych w sądownictwie, niemniejszesukcesy święci w Paryżu i w parlamencie, a u dworu jest arcysympatycznym dworakiem.

Dotrzymał obietnicy: generał baron Gouraud, jeden ze szlachetnych niedobitków naszej przesławnej armii, poślubił dwudziestopięcioletnią pannę Matifat, córkę drogisty z ulicy Lombardzkiej, która wniosła mężowi pięćdziesiąt tysięcy dukatów posagu; Sprawuje, jak wyprorokował był Vinet, władzę wojskową w którymś z departamentów nie opodal Paryża. Został parem Francji, bo spisał się dzielnie tłumiąc rewoltę, jaka wybuchła, gdy pierwszym ministrem był Casimir Perier. Baron Gouraud zalicza się do generałów, co wzięli kościół Saint-Merry, generałów uszczęśliwionych, że piorą cywilów, którzy irytowali ich od lat piętnastu; brawurę nagrodzono mu wielką wstęgą legii honorowej.

Żadna z owych osobistości, które przyłożyły rękę do Piotrusinej śmierci, nie odczuwa najlżejszych wyrzutów sumienia. Pan Desfondrilles wciąż jest archeologiem; ale, mając na widoku przyszłe wybory, prokurator generalny Vinet postarał się, by mianowano go prezesem trybunału. Sylwia, otoczona niewielkim dworem, zarządza fortuną brata; pożycza na lichwiarski procent, a nie wydaje i tysiąca dwustu franków rocznie.

Od czasu do czasu, kiedy dziecię Provins powróciwszy z Paryża, by osiedlić się w rodzinnym mieście, wychodzi od panny Rogron, możecie usłyszeć na placyku taką oto rozmowę — dawny stronnik Tiphaine'ów powiada:

— Rogronowie mieli kiedyś nieprzyjemną sprawę z powodu swojej wychowanicy...

— To zależy — odpowiada prezes Desfondrilles.— Usiłowano nam wmówić potworności. Z dobroci serca wzięli do siebie tę Piotrusię, wcale ładne dziewczątko, tylko że biedne; dojrzewając nawiązała romans ze stolarskim czeladnikiem, biegała boso do okna, żeby gruchać z tym chłopcem, który wystawał, o, widzi pan, tam.... Kochankowie korespondowali przywiązując bileciki miłosne do sznurka. Łatwo zrozumieć, że dziewczynie chorej na blednicę nie trzeba było więcej, w październiku czy listopadzie... no, przy takim stanie zdrowia. Rogronowie zachowali się bez zarzutu: nie upomnieli się o swoją część spadku po tej małej, wszystko zostawili jej babce. A morał, drodzy przyjaciele? Diabeł zawsze nas pokarze za dobry uczynek.

— Aha! To całkiem inna rzecz! Bo stary Frappier opowiadał mi to zupełnie inaczej.

— Stary Frappier ma lepszą piwnicę niż pamięć — odpowiada w takich razach nasz bywalec salonu panny Rogron.

— Ale stary ksiądz Habert...

— E tam, gadanie. To nie wiesz pan, o co mu chodzi?

— Nie.

— No przecież chciał wydać siostrę za pana Rogron, poborcę generalnego.

Dwóch ludzi wspomina co dzień Piotrusię: doktor Martener i major Brigaut — oni jedni znają straszliwą prawdę.

Kto pragnąłby nadać tej historii olbrzymie rozmiary, niech przeniesie ją po prostu w czasy średniowiecza do Rzymu czyli na szerokie teatrum, i niech przypomni sobie, jak Beatrix Cenci, dziewczynę wspaniałego serca, poprowadzono na tortury dla prawie takich samych przyczyn i z powodu prawie takich samych intryg, jakie Piotrusię zawiodły do grobu. Beatrix Cenci miała jedynego obrońcę, a był nim artysta, malarz. Dziś historia i ludzie żyjący potępiają na podstawie portretu, który namalował Guido Reni — papieża, Beatryczę zaś uważają za jedną z najbardziej wzruszających ofiar haniebnej namiętności i sprzysiężenia.

Zgódźmy się między sobą, iż legalność byłaby pięknym żerem dla publicznego łotrostwa, gdyby nie istniał Bóg,
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