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    W pokoju hotelowym jest nieznośnie zimno. Na płytach kamiennej podłogi ciemnieją plamy wilgoci. Lampa bez abażuru świeci jaskrawym, nieprzyjemnym światłem, apo korytarzach isąsiednich pustych numerach obok chodzą jakieś trzaski igwizdy. Tłumaczę sobie, że to hadżadż1 tarmosi całym domem, mimo to wrażenie nie jest najprzyjemniejsze, tym bardziej że tajemniczy idystyngowany gospodarz hotelu „Zenobia”, Abd ar-Rahmen Tarif, pogasił światła wholu igdzieś się zaszył. Pewno śpi. Wdużym, wyludnionym budynku czuwam wśrodku nocy zupełnie sama. Nieprzyjemne uczucie potęguje świadomość, że hotel „Zenobia” stoi na pustkowiu, zdala od osiedli ludzkich. Otaczają go zewsząd ruiny starożytnej Palmyry, wśród których wałęsa się teraz tylko wiatr.


    Za każdym mocniejszym powiewem czerwonawe okiennice wmoich oknach kolebią się itrzaskają. Nie mogę ich umocować, gdyż haczyki są albo połamane, albo poobrywane. Jest to jeden zlicznych sygnałów, że hotel „Zenobia” chyli się ku upadkowi.


    Gdyby jednak był nawet owiele bardziej zaniedbany iopuszczony, nie żałowałabym, że się wnim zatrzymałam. Niewygodne łóżko, stale cieknące icuchnące wilgotnym żelazem krany włazience, zimno, zapach DDT wpokoju iskrzypiące okiennice wynagradza niezwykły widok przed oknami. Okażdej porze dnia lub nocy wabi oko coraz to innymi barwami iniepodobnym do niczego swoistym nastrojem.


    Gdy wychylam się przez okno, mam przed sobą bezludną icichą dolinę wbitą klinem między dwa łańcuchy górskie. Jej piaszczyste dno, zktórego sterczą gdzieniegdzie samotne kolumny zrujnowanego miasta, wygląda wświetle księżyca jak pokryte śniegiem. Na wschodnim krańcu doliny, na niewielkim wzgórzu, ciemnieją mury świątyni boga Bela, częściowo zamienione warabski bastion.


    O pięćdziesiąt metrów wprostej linii od mojego okna połyskują blado jak piszczele jakiegoś gigantycznego kościotrupa ruiny niewielkiej świątyni Bel-Szamina. Głęboki szafir nocy ugina się pod ich ciężarem jak poduszka zaksamitu. Tam gdzie ciemność styka się zkonturem kolumn, powstaje jakby biała, puszysta mgiełka. Może dlatego wydaje mi się, że zgłębi grecko-rzymskiej świątyni bije delikatna poświata.


    Oczywiście to tylko złudzenie optyczne, bo skoro wychylę się bardziej przez okno, aby uchwycić jej źródło – znika.


    Zaszumiał wiatr, na tarasie hotelowym zaszeleścił porzucony papier, powietrze przeciął ostry krzyk nocnego ptaka, zaskrzypiała ihuknęła ościanę okiennica. Czar romantycznego widoku prysł. Zniechęcią powracam do rozpoczętej pracy. Teraz wogóle żałuję, że się jej podjęłam. Sporządzić obiektywną ocenę faktów na podstawie luźnych notatek przewrażliwionej irozegzaltowanej kobiety – to rzecz niełatwa. Apoza tym teraz dopiero pojmuję, że dając profesorowi Abd al-Hassanowi obietnicę przetłumaczenia pamiętnika Moniki, postąpiłam niezupełnie fair.


    Nic mnie przecież nie uprawnia do odkrywania najtajniejszych myśli idoznań Moniki człowiekowi, od którego właściwie uciekła. Ajeśli tak się stało, to widocznie go nie kochała. Jeśli nie pokazała mu nigdy swego notatnika, to zapewne nie chciała go dopuścić do swych najintymniejszych rozważań iprzeżyć. Fakt, że rękopis odnalazł się dopiero po trzydziestu pięciu latach od chwili wyjazdu Moniki zPalmyry, nie jest żadnym rozgrzeszeniem.


    [image: ilustr010_-_Kopia]


    Autorka książki woknie arabskiego domku – siedziby polskiej misji archeologicznej wPalmyrze.


    Archiwum Zofii Jeżewskiej


    Druga komplikacja to ujawnienie poprzez notatki Moniki sprawy Arefa. Ajeśli profesor Abd al-Hassan zechce wyciągnąć ztego konsekwencje prawne? Usiłowanie zabójstwa nie ulega chyba przedawnieniu? Może byłoby lepiej, gdybym mu wogóle otym nie wspominała. Zdrugiej strony, jeśli pominę pewne okoliczności towarzyszące ucieczce Moniki, ona sama nie będzie przedstawiona we właściwym świetle. Wten sposób cała moja robota minie się zcelem. Atak bardzo chciałabym przynieść jakąś ulgę profesorowi Abd al-Hassanowi. Polubiłam go iszczerze mu współczuję.


    Przerzucam rękopis Moniki, kartkę po kartce, iwidzę, że notowała wnim przeważnie strzępy wrażeń imyśli wjakimś ogromnym skrócie. Jest to więc raczej tylko kanwa, na której mogę snuć bardzo osobiste domysły.


    Chcąc napisać coś konkretnego na temat przeżyć Moniki wPalmyrze, muszę rozpocząć prawdziwą pogoń za faktami isłowami. Trzeba tak przedstawić zdarzenia itak dobrać słowa, aby wsumie uzasadniały argumenty, które profesor Abd al-Hassan wysuwał podczas naszej wczorajszej rozmowy na usprawiedliwienie Moniki. Umniejszając rozmiary krzywdy, którą mu wyrządziła, uśmierza własny ból irozgoryczenie. Po cóż wyprowadzać go zbłędu? Nie mam zresztą żadnego prawa osądzać postępowania Moniki, bo sama nie wiem, jak postąpiłabym wjej sytuacji.


    Mówiąc szczerze, mam już zupełnie dosyć całej tej sprawy. Zamiast poświęcić swój czas isiły na zbieranie materiałów do reportażu oPalmyrze io prowadzonych obecnie na jej terenie polskich wykopaliskach, ślęczę po nocach nad romantyczną historią uczucia dwojga ludzi, którzy spotkali się tu przed trzydziestu pięciu laty iktórzy ponownie na pewno nie spotkają się nigdy.


    Oto do czego prowadzi ciekawość ireporterski zwyczaj pogoni za sensacją.


    Wskazówki mego zegarka zbiegły się wtej chwili wjedną kreskę. Już północ, aja jeszcze nie napisałam ani jednego słowa. Biała kartka przede mną wydaje mi się tak trudna do pokonania jak kilkusetkilometrowa pustynia, którą przebyłam przed paroma tygodniami, aby się tu dostać.


    Niekiedy wydaje mi się, że jestem wPalmyrze nie od tygodni, ale od lat. Wtym przedziwnym, jedynym wswoim rodzaju zakątku świata czas chyba wogóle się zatrzymał.


    Nasi archeolodzy twierdzą, że ruiny Palmyry oglądane przez nas wtej chwili2 niewiele różnią się od zrujnowanego miasta, przez które przemaszerowały tryumfalnie po okrutnej masakrze kohorty cesarza Aureliana wroku 272, uprowadzając ze sobą królewską brankę Zenobię, królową Palmyry.


    Wczoraj, na przykład, poszłyśmy wieczorem zdoktor Hanną Sadurską na spacer. Słońce zachodziło czerwono ioblewało przedziwnym blaskiem łuk tryumfalny, ruiny amfiteatru iwielką kolumnadę wyznaczającą niegdyś główną ulicę miasta.


    – Kto wie – powiedziała doktor Hanna – czy nie taki właśnie obraz Palmyry uniosła ze sobą woczach uprowadzona przez Rzymian po klęsce swojej stolicy królowa Zenobia.


    Cóż robić? Nasze uczone patrzą na dzisiejszą Palmyrę oczami kobiet co najmniej zIII wieku naszej ery. Ja natomiast oglądam ją także oczami Moniki, przez pryzmat pisanego przez nią właśnie tutaj przed trzydziestu pięciu laty pamiętnika.


    Notatki jej, choć chaotyczne, są tak sugestywne, że nieraz po prostu mieszam obecnych tu ludzi idzisiejsze wydarzenia zbohaterami izdobyczami tamtych wykopalisk.


    Dziwnym zbiegiem okoliczności Monika przyjechała do Palmyry tak samo jak ija zarcheologami iz tym samym co ja zamierzeniem zbadania dziejów królowej Zenobii.


    Zamiary jej pokrzyżowały przeżycia osobiste iwypadki polityczne, wktórych rezultacie musiała nagle opuścić Palmyrę. Mnie to nie grozi. Mogę tu spokojnie siedzieć wraz zpolską misją archeologiczną izbierać potrzebne materiały. Może się zdarzyć tylko ta ewentualność, że więcej przejmę się perypetiami Moniki niż dziejami Palmyry.


    Chociaż jej pamiętnik odrywa wciąż moją uwagę od bieżącej pracy, może mi wniej także dopomóc. Profesor Brancky ifrancuscy archeolodzy, zktórymi Monika pracowała wPalmyrze wroku 1925, badali inskrypcje na murach starożytnego miasta. Coś niecoś ztych badań przeniknęło ido pamiętnika Moniki.
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    Palmyra. Główna ulica miasta. Wzdłuż wielka kolumnada. Wgłębi łuk tryumfalny.


    Archiwum Zofii Jeżewskiej


    Ilu wybitnych archeologów pasjonowały wciągu ostatnich kilkudziesięciu lat dzieje Palmyry, świadczy najlepiej księga pamiątkowa hotelu „Zenobia”.


    Abd ar-Rahmen Tarif pokazał mi ją zwielką dumą kilka dni po moim przybyciu. Nie każdego tą uprzejmością obdarza. Zauważyłam na przykład, że wcale się ztym nie kwapił wstosunku do grupy rozbrykanej amerykańskiej młodzieży, która przybyła do Palmyry wraz zwycieczką Air Liban3. Nie dostąpiła tego zaszczytu także gruchająca parka, która schroniła się na kilka dni pod jego dach. (Ona „platynowa Wenus” zdalekiej Europy, on syryjski „przystojniak”, najpewniej zDamaszku).


    Abd ar-Rahmen Tarif dobrze wie, co się komu należy. Uchodzę wjego oczach za osobę szczególnie godną zaufania.


    Profesor Michałowski, instalując mnie osobiście jako swego gościa whotelu „Zenobia”, użyczył mi jakby blasku swej sławy. Uprawnia mnie to nie tylko do picia kawy wtowarzystwie gospodarza, ale ido dłuższej znim pogawędki. Abd ar-Rahmen Tarif, jak wszyscy tutejsi Arabowie, ma wswoim zachowaniu jakąś szczególną dostojność inawet powiedziałabym niedostępność. Ciemną, szlachetną twarz ukrywa częściowo za białą, przewiązaną ciemną opaską na skroni kufiją. Nie rozstaje się także nigdy zbłękitnym płaszczem, który malowniczo spowija jego wysoką postać.


    Ciekawa jestem, czy wnim także śpi. Muszę zapytać oto Slemena. Slemen – wesoły, bystry chłopak – spełnia whotelu „Zenobia” funkcję portiera, kelnera iboya jednocześnie. Prawdę mówiąc, nie przepracowuje się, bo goście nieczęsto się tu zjawiają. Wobecnej chwili na przykład jestem w„Zenobii” jedyną stałą mieszkanką.


    Zresztą, jak twierdzi Abd ar-Rahmen Tarif, nigdy tu nie bywało dużo gości. Pani Dandurin – zakochana wPalmyrze Francuzka – zbudowała ten hotel bynajmniej nie wcelach zarobkowych. Chodziło jej przede wszystkim ostworzenie odpowiednich warunków dla uczonych imiłośników Palmyry, aby mogli przebywać wpobliżu ruin miasta istudiować jego historię na miejscu.


    W księdze pamiątkowej hotelu „Zenobia” są nazwiska sławnych archeologów zcałego świata: Wieganda, Cantineau, Ingholta, Seyriga, Collarta. Bieżący rok dołącza do tej listy nazwiska polskich archeologów zprofesorem Kazimierzem Michałowskim na czele, który wPalmyrze pracuje nie po raz pierwszy. Podpis jego figuruje wksiędze już wroku 1934. Znalazłam wniej także podpis Agaty Christie. Szukała tu, być może, tematu do swoich kryminałów, amoże towarzyszyła tylko swemu mężowi, który jest także archeologiem.


    Abd ar-Rahmen Tarif trwa na swym stanowisku od chwili założenia hotelu przez panią Dandurin. Mówi mało, za to wiele obserwuje. Gdyby go umiejętnie pociągnąć za język, opowiedziałby zapewne mnóstwo ciekawych szczegółów oswoich słynnych gościach. Ale nie lubi dużo mówić. Uważa, że zastępuje go wtym hotelowa księga pamiątkowa.


    Przepadam za tego rodzaju dokumentami. Mogę się wnie wczytywać całymi godzinami. Ito właśnie nieszczęsne zamiłowanie pogrążyło mnie wnieznośną sprawę, zktórej już dziś nie mogę się wyplątać. Cała historia zaczęła się właśnie od owej pamiątkowej księgi.
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  Wypad do Syrii jest dla mnie jakimś nieprawdopodobnym skokiem zszarej codzienności wkolorową przygodę, gdyż każde zetknięcie się ztym krajem jest przede wszystkim sumą wrażeń kolorystycznych.


  Kilka miesięcy przed moim wyjazdem przeglądałam wZakładzie Archeologii Uniwersytetu Warszawskiego książkę Champdora oPalmyrze, zbarwnymi ilustracjami, wydaną wluksusowej, popularnonaukowej serii „Hauts lieux de l’histoire”4.


  Czerwoną pustynię, fioletowe góry, farbkowe niebo, ana ich tle pomarańczowe kolumny grecko-rzymskiego miasta widywałam dotychczas tylko na plakatach agencji turystycznych lub linii lotniczych. Tego typu ilustracje wksiążce naukowej wydały mi się niesmacznym wyskokiem. Niebawem przekonałam się, że były najwierniejszym obrazem rzeczywistości.


  W bogatej palecie barw syryjskiego krajobrazu dominuje przede wszystkim czerwień. Gleba syryjska jest czerwona jak krew. Natężenie tego wspaniałego cynobru zmienia się zależnie od oświetlenia iwysokości terenu.


  Kiedy wyjeżdżaliśmy zDamaszku do Palmyry przed świtem ireflektory naszego samochodu oświetlały wprzelocie tłoczące się nad wirażami szosy wzgórza iskały, miałam wrażenie, że jesteśmy wjakiejś gigantycznej rzeźni iprzebijamy się wśród płatów surowego mięsa. Gdy wyrwaliśmy się później na rozległą, lekko pochyloną równinę, która rozgarniała na dwie strony łańcuchy górskie, szczyty ich sfioletowiały jak płaty surowej wątroby, askręty szosy pod kołami samochodu zbladły do żółtawej różowości jelit.


  Droga zDamaszku do Palmyry trwa około sześciu godzin. Ponieważ wtrzech czwartych biegnie przez pustynię, wybraliśmy się wpodróż około drugiej nad ranem, aby uchwycić jak najwięcej godzin rannego chłodu. Nigdy jej nie zapomnę, odbiła się wmej pamięci jak na fotograficznej kliszy.


  Noc jest zimna, niebo pochmurne. Jedziemy na północ szosą na Aleppo. Chwieją się wzdłuż niej wiotkie jak trzcina topolki isrebrzą długie szeregi zbiorników na ropę Irak Petroleum Company5.


  Szosa wciska się teraz pomiędzy arabskie wioski. Białe domy bez okien wyglądają jak tekturowe pudełka. Wszarzyźnie przedświtu robią wrażenie wymarłych. Czasem tylko wperspektywie wąskiej uliczki przemknie chudy pies albo jaskrawo odziana kobieta wpowłóczystej szacie, zglinianym dzbanem na głowie.


  Wjeżdżamy na rozległą równinę iposuwamy się wkierunku koryta Eufratu, który płynie stąd o400 km na wschód. Woddali ukazują się we mgle dwa ponure, ciemnogranatowe łańcuchy górskie: Antyliban iDżebel Abiad. Towarzyszyć nam będą odtąd przez całą drogę ijak wierni przewodnicy wskazywać właściwy kierunek na bezdrożach pustyni, która zbliża się ku nam ze wszystkich stron. Tereny uprawy rolnej rzedną, osiedla ludzkie rozpraszają się, wreszcie zanika nawet szosa. Błądzimy jeszcze dobrą chwilę wchaotycznej zabudowie jakiejś arabskiej wioski iwyjeżdżamy nagle na szeroko rozpostarte pustkowie, na którym gdzieniegdzie wytryska spod kamieni kępka sprężystej rośliny osypanej białym kwieciem. Dalej już nic, tylko kamienista, rudoróżowa, spękana jak wyschnięty chleb równina, poryta tu iówdzie koleinami opon samochodowych. Awięc tak wygląda pustynia syryjska?


  Moi towarzysze podróży, trzej dyplomaci polscy, którzy od dłuższego czasu przebywają wZjednoczonej Republice Arabskiej, zapewniają, że taki krajobraz towarzyszyć nam będzie co najmniej przez cztery godziny. Nie warto patrzeć przez okno.


  – Najlepiej spać – radzi mi jeden znich.


  Ludzie! Jak mogłabym spać, jadąc po raz pierwszy przez najprawdziwszą pustynię. Spójrzcie! Na horyzoncie rozpoczyna się najdziwniejsze widowisko świetlne.


  Łańcuchy górskie zaczynają grać kontrastującymi barwami. Na wschodzie wzgórza są złotoróżowe, na zachodzie toną jeszcze wfioletowym cieniu. Zawleczone sinymi chmurami niebo nacieka szmaragdem jak zatoka morska. Nagle spoza chmur wystrzela czerwona tarcza słoneczna. Wtym ostrym oświetleniu wzdymają się co kilkadziesiąt metrów na płaszczyźnie pustyni ogromne kościotrupy. To ślady tegorocznej surowej zimy – wymarłe na pustyni wielbłądy.


  Zostały daleko za nami. Ogarnia nas teraz pustka, wktórej wzrok próżno szuka jakiegoś oparcia. Jedziemy szlakiem, którym Beduini od wieków przepędzają wielbłądy. Potem skręcimy na wschód ibędziemy się posuwać śladami legionów rzymskich cesarza Dioklecjana.


  Martwota ijednostajność krajobrazu nasiąkającego stopniowo białawym światłem dnia nie opuszczają nas przez długie godziny. Wpewnej chwili po zachodniej stronie zarysowują się na horyzoncie ruiny średniowiecznego arabskiego zamku Kasr al-Hir. Jesteśmy mniej więcej wpołowie drogi. Nad ruinami zrywają się nagle ogromne sępy. Jeden znich zaczyna krążyć nad samochodem. Ale iten jedyny ruchomy punkt wmartwym krajobrazie pustyni maleje do rozmiarów jastrzębia, skowronka, komara... Wreszcie zanika.


  Posuwamy się na północny wschód równolegle do łańcucha Dżebel Abiad. Czasem uciekają nam spod kół rude jaszczurki. Raz wyrwał się brunatny szakal zbiałym podogoniem. Kilkakrotnie mignęły na czerwonawych pagórkach zgrabne sylwetki gazeli: jedyne oznaki życia na tym pozornym pustkowiu.


  Parę razy załopotały na wietrze czarne płachty beduińskich namiotów iprzesunęło się stado ciemnoszarych kóz, tłoczące się wokół otulonego grubym kożuchem pasterza koczownika. Trudno uwierzyć, że na tej czerwonej, spękanej ziemi zwierzęta znajdują sobie jakieś pożywienie.


  Coraz częstsze spotkania zkoczującymi pasterzami zapowiadają bliskość osiedli ludzkich.


  W dali ukazują się szeregi stożkowatych, przypominających ule budowli. Pustynna wieś zkopulasto sklepionymi domkami sygnalizuje trzy czwarte przebytej drogi, jak twierdzi nasz kierowca.


  Górskie łańcuchy biegną teraz ku sobie, jakby chciały zamknąć nam drogę. Poniżej jednego znich bieleje obłok kurzu, który posuwa się równolegle do naszego samochodu. Kierowca arabski ogląda się niespokojnie wtę stronę.


  – Czyżby gonił nas jakiś samochód?


  Nikt nie odpowiada na moje naiwne pytanie. Jeden zmoich towarzyszy wypytuje ocoś po arabsku kierowcę. Rozumiem ztego tylko słowo „hadżadż”.


  – Po prostu zaczyna wiać, droga pani. Będziemy mieli piaskową burzę.


  – Daj Boże, żeby nas nie dogoniła.


  – Insz Allach – dorzuca Arab zza kierownicy.


  Burza na pustyni, awięc może jeszcze ito!


  Czuję wokolicy serca przyjemny dreszczyk emocji. Nasłuchałam się tyle wDamaszku oprzygodach podróżnych zabłąkanych na pustyni podczas burzy, że teraz modlę się wduchu opodobne przeżycie. Ale widać Allach nie sprzyja moim pragnieniom. Zamykająca horyzont przełęcz pęka nagle jak łupina orzecha iukazuje naszym oczom widok, którego nie zapomnę do końca życia. Białawe zbocza rozchylają się, odkrywając złocistoliliowy wąwóz. Samochód zjeżdża wjego wąskie gardło. Od tej chwili co kilkadziesiąt metrów wysuwają się na nasze spotkanie niesamowite, czworograniaste wieże. Ponure, samotne, czerwonawe, wyrastają wprost zpiasku. Niektóre są wgruzach; te, które się dobrze zachowały, wyglądają jak gigantyczne pionki do gry wszachy na użytek olbrzymów. To odwieczna dolina grobów Palmyry. Panuje wniej zupełna pustka imartwota. Ani źdźbła trawy, ani śladu człowieka. Krajobraz jak zmęczącego snu. Posuwamy się ostrożnie, bo droga pnie się po dołach iwertepach, raz wgórę, raz wdół.


  Na tym prastarym cmentarzysku od przeszło dwóch tysięcy lat mieszkańcy stolicy królowej Zenobii chowali swoich zmarłych. Tylko jej samej nie sądzone było znaleźć tu miejsca wiecznego spoczynku.


  Wąwóz rozszerza się wrozległą dolinę wkształcie podłużnej misy. Wyrastają zjej wnętrza rudawe ruiny grecko-rzymskich budowli, wyznaczone rzędami kolumn. Niektóre znich leżą zwalone lub sterczą złamanym wpołowie kikutem.


  Zupełnie jakby rozwarła się przede mną jakaś wielka kurtyna iukazała mi kulisy starożytnego teatru. Pustynia rozstąpiła się iukazuje nam swoją tajemnicę.


  Jak wświetle błyskawicy migają mi wpamięci postaci palmyreńskiej tragedii. Nagle spoza zakrętu wąwozu wyjeżdża na nasze spotkanie ciężarówka izatrzymuje się gwałtownie przy samotnie sterczącej kolumnie. Wyskakuje zniej kilkunastu syryjskich robotników idwóch mężczyzna weuropejskich ubraniach.


  Teraz już nie mam wątpliwości, że dobiliśmy do celu. Poznaję zdaleka płócienny kapelusz inżyniera Dąbrowskiego icharakterystyczną brezentową czapeczkę profesora Michałowskiego. Znam ją dobrze zokresu wykopalisk wEgipcie ina Krymie.
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  Palmyra. Zdjęcie współczesne.


  Timothy Kassis (Unsplash)


  Spostrzegli nas iwymachują rękami na powitanie.


  Tak rozpoczyna się mój pierwszy dzień wPalmyrze. Następne nie były podobne do żadnego ztych, jakie dotychczas przeżyłam.
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  Wczesnym rankiem powietrze pustyni jest ostre iświeże jak wgórskiej miejscowości. Kiedy wychodzę co dnia zhotelu „Zenobia” przed szóstą rano, aby zdążyć na wspólne śniadanie znaszymi archeologami, przystaję często po drodze koło wielkiej kolumnady, obserwuję grę świateł wśród ruin ibudzące się wokół życie.


  Niebo ma wówczas barwę bladej akwamaryny. Ważą się pod nim zaledwie dostrzegalne ciemne punkty: sokoły ijastrzębie, wypatrujące porannej zdobyczy.


  Taras hotelowy, który pozostawiłam za sobą, zalega cień. Ale rząd kolumn wzdłuż starożytnej ulicy, łuk triumfalny iwzgórze, na którym wznoszą się mury sanktuarium boga Bela, toną wbiałym świetle młodego słońca.


  Zjawy nocne rozwiały się ipierzchły. Sąsiadująca zmoim oknem świątynia Bel-Szamina nie straszy mnie już piszczelami swoich kolumn, lecz zachwyca znakomitymi proporcjami klasycznej architektury.


  Listki bogatych kapiteli zakwitających uszczytu kolumn, płaskorzeźby zdobiące resztki tympanonu odcinają się głębokim fioletem od nasłonecznionych białych płaszczyzn grecko-rzymskiej budowli. Blask porannego słońca tak ostro różnicuje światło zcieniem, że ślady stóp ludzkich na różowym piasku wyglądają jak plamy atramentu.


  Pomiędzy hotelem awielką kolumnadą jest tych śladów bez liku. Przebiega tędy droga, którą mieszkańcy pobliskiej beduińskiej wioski udają się do położonych wdolinie ogrodów. Drepczą tędy często smutne białe osły na cienkich jak patyki nogach, uginając się pod ciężarem co najmniej trzech arabskich wyrostków. Na mój widok starsi chłopcy uśmiechają się uprzejmie, amłodsi wołają: „bakszisz, bakszisz!”. Nie należy tego jednak brać za żebraninę. Dzieci zPalmyry uważają, że to jedyny sposób nawiązania jakiegoś kontaktu zcudzoziemcem, aponieważ cudzoziemcy rozumieją na ogół tylko to jedno słowo...


  Inaczej kobiety. Przemykają koło mnie, milcząc, podobne wswoich czarnych szatach do zwiewnych cieni. Młódki obserwują mnie spod oka, staruchy spoglądają na moje spodnie iodkryte ramiona zwyraźnym zgorszeniem. Ja za to oglądam zpodziwem izachwytem ich lamowane złotem czarne płaszcze izłote klipsy wnozdrzach.


  W tumanach kurzu mija mnie niewielka ciężarówka ize zgrzytem hamulców staje wpoprzek drogi.


  Z szoferki wychyla się kolonialny kask. Trudno się omylić. Takiego nakrycia głowy używa wPalmyrze tylko jeden człowiek: konserwator ruin zramienia Syryjskiego Urzędu Ochrony Zabytków, Obeid Taha.


  – Voulez-vous monter, Madame?6


  Rada zzaproszenia sadowię się wszoferce obok dwóch Arabów. Ospowata, szeroka twarz Obeida Tahy rozjaśnia się miłym uśmiechem. Gdy przybyłam do Palmyry, rekomendowano mi go jako wroga kobiet. Rzeczywiście, wpierwszych dniach naszej znajomości odnosił się do mnie zwyraźną nieufnością. Ale przed kilkoma dniami lody pękły izaprzyjaźniliśmy się na dobre. Zyskałam sobie jego sympatię zainteresowaniem dla pracy naszych archeologów iniekłamanym uwielbieniem dla Palmyry.


  Obeid Taha pochodzi zpobliskiego miasta Homs. Na stanowisku konserwatora Palmyry tkwi już od trzydziestu lat ijak mówią, zna każdy kamyk ikażdy odłamek ruin wpustynnej dolinie. Włada doskonale językiem francuskim inosi się po europejsku. Nie rozstaje się nigdy ze swoim kolonialnym kaskiem igrubą, tweedową marynarką, które jak twierdzi, najlepiej chronią go przed słonecznym żarem.


  Mimo tych na pozór postępowych tendencji jest wgłębi serca najzagorzalszym zwolennikiem surowych muzułmańskich przepisów obyczajowych.


  Dwu swoim synom, dorodnym wyrostkom, zabrania pić ipalić. Nie pozwala im także ubierać się inaczej, jak wburnusy igalabije. Chłopcy ćmią po kryjomu moje papierosy ipatrzą zpożądliwością na części garderoby naszych archeologów, łudząc się, że może je po nich odziedziczą.


  Obeid Taha, spotkawszy mnie rankiem, przesadza się wpowitalnych uprzejmościach.


  – Avez-vous bien dormi, Madame? Le vent était si fort cette nuit. Il ne vous dérangait pas?7


  Samochód pnie się pod górę. Wcieniu ruin świątyni Bela, która góruje nad pustynną doliną, tuli się niewielki arabski domek wzniesiony przez Syryjski Urząd Ochrony Zabytków. Od kilku tygodni mieszkają tu nasi archeolodzy. Otaczający świątynię podwórzec odgradza od drogi potężny mur arabskiego bastionu, wzniesiony zruin tej starożytnej budowli.


  W obrębie czworoboku murów wznosi się jak za czasów panowania Odenata iZenobii najpiękniejsza inajstarsza świątynia miasta-oazy, poświęcona trójcy palmyreńskich bogów: najpotężniejszemu znieśmiertelnych Baalowi, bogu słońca Jarhibolowi ibogu księżyca Aglibolowi.


  Czas zgryzł tympanony irozkruszył kilkadziesiąt schodów wiodących do głównego wejścia boskiego przybytku. Otaczał go niegdyś rząd czterdziestu kolumn. Pozostało znich zaledwie kilkanaście. Gdzieniegdzie łączą je jeszcze resztki ozdobnych gzymsów. Do pełnych starożytnego patosu budowli broniły niegdyś dostępu liczne rzesze kapłanów, dzisiaj toczy się tu najzwyklejsze życie. Biegają zabiedzone psy, rzucają kamieniami beduińskie dzieciaki, pasą się stada czarnych kóz iwzniecają tumany kurzu obsługujące naszą misję archeologiczną ciężarówki.


  Jedną znich podjeżdża każdego ranka Obeid Taha, aby zabrać naszych archeologów na odległe odwa kilometry wykopy: jeden znajduje się wtak zwanej dolinie grobów, na odwiecznym palmyreńskim cmentarzu, drugi wzachodniej części miasta, wobrębie „obozu Dioklecjana”.


  „Zwariowany Mahmud”, czyli nasz kierowca, dodaje gazu iwali wprost przed siebie. Słychać krzyk, zgrzytanie hamulca iniemal spod kół samochodu wyskakuje ruda, puszysta kula. Pustynny psiak, tuląc pod siebie ogon, ucieka wramiona małej dziewczynki.


  – Widziała pani, co ten paskudny chłopak wyrabia? Omały włos nie przejechał mego Liska!


  Do szoferki zagląda zatroskana córka profesora Michałowskiego, Małgosia. Blond warkocze są jak zwykle porządnie zaplecione izwisają grzecznie spod rąbka żółtej chustki. Jasna twarz polskiego dziecka dziwnie wygląda wtym otoczeniu.


  – On tak zawsze, proszę pani. Wciąż stara się zrobić komuś na złość. Wczoraj zbił woziwodę irzucał wkota kamieniami. Zabiorę Liska, bo jeszcze ijemu zrobi jaką krzywdę.


  Woziwoda ikot nie podzielają Małgosinych obaw. Najwidoczniej zapomnieli owczorajszych wybrykach „zwariowanego Mahmuda”.


  Czarny chłopak, odziany wkolorową galabiję ibiały zawój, oparł się niedbale obrzuch osła irzuca nam zalotne spojrzenie. Kot siedzi spokojnie na krawędzi studni irobi poranną toaletę.


  Każdy arabski dom mieszkalny, obudowany murem bez okien, robi wrażenie, jakby krył wsobie jakąś tajemnicę. Przekraczając niską bramę domku przy świątyni Bela, trudno nie doznać zaskoczenia. Zdyszanego wędrówką pod górą, zakurzonego iumęczonego żarem słonecznym gościa oczekują wcienistym ogrodzie palmy, krzewy różane irozłożyste oliwne drzewa. Pod nogami chrzęści miałki żwir. Wosłonie zieleni szemrze orzeźwiająco fontanna. Wprost zogrodu wchodzi się przez oszklone drzwi do chłodnej jadalni isąsiadujących znią izb, gdzie nasi archeolodzy urządzili sobie pracownie naukowe.


  Na wysokości pierwszego piętra otacza tę maleńką oazę taras-krużganek, zktórego wiodą drzwi do kilku pokojów mieszkalnych. Ściągają stamtąd powoli do jadalni członkowie naszej misji.


  Inżynier Dąbrowski wertuje przede wszystkim przywiezioną przez Obeida Tahę korespondencję, oglądając się od czasu do czasu na drzwi do kuchni.


  – Wszystko może człowiekowi zbrzydnąć – wzdycha melancholijnie. – Znowu nie ma ani jednego listu zWarszawy. Aw ogóle dlaczego Ahmed nie podaje mi owsianki?


  – Bo jej na pewno wcale nie ugotował – jasno stawia sprawę Henryk Romanowski.


  Zawinął rękawy szarej wojskowej koszuli iprzegląda przy oknie klisze.


  Zagląda mu nerwowo przez ramię, wspinając się na palce, dwunastoletni Jaś, syn profesora Michałowskiego.


  – Czy będzie mi pan mógł pożyczyć jeszcze jedną rolkę kolorowych błon, panie Henryku?


  – Pożyczyć? Az czego będziesz oddawał?


  – Oddam panu, jak wrócimy do Damaszku.


  – Ach, dopiero? Ajak mi tu zabraknie?


  Jaś zasępił się. Ale nasz fotograf ma miękkie serce.


  – Najwyżej mogę ci dać.


  Powiało dobrymi perfumami. Do jadalni wkracza nasza epigrafka, doktor Hanna Sadurska. Szykowne spodnie, jasna wiatrówka. Wopalonej twarzy błyskają białe zęby.


  – Zmiłujcie się, gdzie jest Basia? Czy kto nie widział Basi?


  Cicha, uprzejma iuśmiechnięta magister Barbara Filarska wsuwa się niepostrzeżenie.


  – Oco chodzi, Haniu? Jestem tutaj.


  – Zmiłuj się, czy to ty zabrałaś wczorajszy raport zmego pokoju?


  – Oczywiście, jest umnie.


  Magister Filarska pochyla się dyskretnie wmoją stronę.


  – Aż dwa listy zdomu – szepce mi do ucha. – Tylko niech pani nic nie mówi inżynierowi. Będzie mu przykro.


  Wszyscy rozłażą się leniwie po kątach jadalni. Tylko Jaś iMałgosia zasiadają przy stole ipałaszują placki jęczmienne zdżemem pomarańczowym.


  Brak głównego promotora, jakim we wszystkich działaniach jest tu profesor, powoduje, że nawet śniadanie idzie niesporo.


  – Mój Boże, gdzie jest Ahmed, dlaczego nie podał herbaty?


  – Czy ktoś poczęstował pana Obeida kawą? Jasiu, Małgosiu, zmiłujcie się, nie zaczynajcie śniadania od dżemu, najpierw owsianka.


  Kobiecość, wdzięk, kasztanowate włosy, dołki wpoliczkach... Świeża jak poranek pani Krystyna Michałowska przystępuje do swoich codziennych obowiązków gospodyni.


  – Jak spałaś, kochanie? Nie męczył cię wiatr?


  – Comment allez vous, Monsieur Obeid? Avez vous des nouvelles de Damas?8


  W tej samej chwili wkracza „dowódca”.


  – No co? Już wszyscy po śniadaniu? Gdzie moja kawa, Krysiuniu?


  – Czekaliśmy na ciebie.


  – Zupełnie niepotrzebnie. Musimy się dziś bardzo śpieszyć.


  W jednej chwili nieskoordynowana gromada ulega żelaznej dyscyplinie iszybko zasiada do stołu.


  Wraz zukazaniem się profesora powiało energią iwolą czynu.


  Profesor ma pociągłą, nerwową twarz, bystre, przenikliwe spojrzenie iwypukłe czoło. Siwy, przystrzyżony wąs, szczupła sylwetka ienergiczne ruchy nadają mu postawę nieco wojskową.


  Nad filiżankami wonnej kawy pada niemal frontowa komenda:


  – Pani Basiu, dzisiaj pojedzie pani sama na camp de Dioclétien9. Inżynier zostaje wdomu. Przyjedzie później! Prosił oto, ponieważ musi uzupełnić swoje plany iszkice. Pani Hanka ipan Henryk pojadą jak zwykle do grobu Zabdy. Przyjadę tam za pół godziny zpanem Obeidem. Niech robotnicy oczyszczają tymczasem drugą komorę grobu. Trzeba ją będzie podstemplować. Pan Obeid przyśle potrzebne drzewo przez Mahmuda.


  – Aja, tatusiu, aja? – Małgosia aż podskakuje zniecierpliwości. Dzieci profesorostwa też od czasu do czasu spełniają pewne zlecone im zadania.


  – Ty, córeczko, zostaniesz zmamusią wdomu.


  – Ajeśli komuś coś spadnie na nogę albo wogóle... Itrzeba będzie zalepiać plastrem...


  – Nie martw się, Małgosiu. Pani Basia ma przy sobie apteczkę. Zastąpi cię wroli pogotowia ratunkowego. Musicie dzisiaj przysiąść nad lekcjami.


  Jaś zamyślił się niewesoło nad swoim losem igwizdnął przez zęby.


  – Ba! Obiecałem panu inżynierowi pomierzyć niektóre gzymsy na camp de Dioclétien.


  – To po południu... Teraz bierz się do lekcji.


  – Ależ tatusiu, po południu mieliśmy jechać do siarczanego źródła? To nie będziemy się dziś kąpać?


  – Możecie pojechać pod wieczór, oczywiście, oile nie będzie wiało.


  Tak więc plan dnia został mniej więcej dla wszystkich ustalony. Każdy ma przydzieloną jakąś funkcję. Tylko ja wolna jak ptak, mogę wybierać. Decyduję się jechać zmagister Filarską na camp de Dioclétien.


  Ładujemy się do ciężarówki, wktórej stoi kilkunastu syryjskich robotników wgranatowych kombinezonach. Są to przeważnie młodzi chłopcy zpobliskiej wioski. Ponieważ wszyscy mają wąsy iowijają głowy kraciastymi kufijami, trudno się zorientować wich wieku. Starają się być usłużni iuprzejmi. Wciągają nas na platformę, apotem podtrzymują troskliwie przy wstrząsach samochodu na wyboistej drodze.


  Jedziemy przez opustoszałe rumowiska wkierunku pasma wzgórz odgraniczającego od zachodu dolinę Palmyry.


  Na jednym znich, najbardziej stromym iurwistym, wznosi się jak legendarny zamek na szklanej górze średniowieczna arabska twierdza.


  Na widok tej urealnionej bajki ogarnia mnie entuzjazm:


  – Wie pani, pani Basiu?... Obawiam się, że pisząc oPalmyrze, wpadnę wjakąś nieprawdopodobną szmirę. Przecież tu wszystko jest zbyt romantyczne.


  – Zamek ztego miejsca to jeszcze nic! Zobaczy pani na górze! Szczególnie wpochmurny dzień. Zupełnie jak zBaśni ztysiąca ijednej nocy.


  Magister Filarska podobnie jak ja jest entuzjastką Palmyry izwiązanych znią podań. Historia malowniczego zamku, jak każdego niemal obiektu zabytkowego wPalmyrze, waha się pomiędzy prawdą alegendą.


  Magister Filarska woli jednak operować danymi stwierdzonymi naukowo:


  – Historycy islamu przypisują budowę tego zamku wojownikowi arabskiemu zXVI wieku imieniem Ibn Maan Fachr ad-Din, legendarnemu zdobywcy Syrii iLibanu, którego zwano także Emirem Druzem. Stawiał on na szlakach swoich zwycięstw liczne strażnice obronne.


  Dolina, wktórej leżało miasto-oaza Tadmor, nazwane później przez Greków iRzymian Palmyrą, była od wieków ważnym punktem strategicznym na Bliskim Wschodzie, ponieważ wiodły tędy główne drogi zDalekiego Wschodu ku wybrzeżom Morza Śródziemnego. Zrozumiałe jest, że właśnie tutaj polecił zbudować jedną ze swych twierdz.


  Sądzę, że te same strategiczne względy skłoniły cesarza Dioklecjana wpoczątkach IV wieku naszej ery do założenia warownego obozu wojskowego na terenie zburzonej wroku 272 stolicy królowej Zenobii. Mniej więcej trzydzieści pięć lat po jej ostatecznej klęsce.


  Zenobia... Skąd wzięła się na palmyreńskim tronie iskąd właściwie pochodziła?


  
    
      6 Czy chce pani wsiąść?
    


    
      7 Dobrze pani spała? Wiatr był silny tej nocy. Nie przeszkadzał pani?
    


    
      8 Jak się pan miewa, panie Obeidzie? Miał pan wiadomości zDamaszku?
    


    
      9 obóz Dioklecjana
    

  


  4


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  


  Copyright © 2021, Krzysztof A. Jeżewski


  Copyright © 2021, Wydawnictwo MG


  Wszelkie prawa zastrzeżone. Reprodukowanie, kopiowanie wurządzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie wjakiejkolwiek formie oraz wykorzystywanie wwystąpieniach publicznych – również częściowe – tylko za wyłącznym zezwoleniem właściciela praw


  ISBN: 978-83-7779-682-5


  Projekt okładki, wybór ilustracji oraz skład książki: Zuzanna Malinowska Studio


  Korekta: Dorota Ring


  www.wydawnictwomg.pl


  handlowyMG@gmail.com


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Błaszczyk

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/ilustr008_-_Kopia.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
ZOFIA JEZEWSKA





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
ZOFIA JEZEWSKA
]

A SLADY
ZASYPAL
PIASEK





OEBPS/Images/ilustr010_-_Kopia.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/timothy-kassis-Kq3A1OBxNpo-unsplash.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


