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 Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


Dla Michelle Kass
  
Gdybyśmy potrafili bystro widzieć

i wyczuwać wszelkie niuanse zwykłego ludzkiego życia,

przypominałoby to zdolność słyszenia, jak rośnie trawa

i jak bije serce wiewiórki, i zabiłby nas ten ryk,

który czai się po drugiej stronie ciszy.  


George Eliot, Miasteczko Middlemarch
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1

Dziura w Szumie


PIERWSZE, CO ODKRYWASZ, jak twój pies się nauczy mówić, to że psy nie
mają za wiele do powiedzenia. O niczym.


— Chce mi się kupę, Todd.


— Zamknij pysk, Manczi.


— Kupę. Kupę, Todd.


— Powiedziałem, zamknij pysk.


Idziemy przez zarośnięte chwastami pola na południowy wschód od osady,
te, co to opadają ku rzece i dalej, ku bagnom. Ben mnie wysłał, żebym mu
narwał trochę bagiennych jabłek, i kazał mi zabrać Mancziego, choć
wszyscy wiemy, że Cillian kupił go tylko po to, żeby się podlizać
burmistrzowi Prentissowi i dlatego, bach, na urodziny w zeszłym roku
dostałem psa, chociaż nigdy nie mówiłem, że chcę psa. Mówiłem, że
najbardziej to chcę, żeby Cillian wreszcie naprawił turbocykl, żebym nie
musiał się tłuc na piechotę w każdy przeklęty kąt w tej głupiej dziurze,
ale nie, wszystkiego najlepszego, Todd, masz tu szczeniaczka, Todd, i chociaż go nie chcesz, chociaż nigdy o niego nie prosiłeś, zgadnij, kto
musi go karmić i tresować, i kąpać, i wyprowadzać, i słuchać, jak paple,
teraz, kiedy jest już wystarczająco duży, by zarazek gadania działał na
jego japę. Zgadnij, kto?


— Kupa. — Manczi szczeka cicho do siebie. — Kupa, kupa, kupa.


— Po prostu zrób tę durną kupę i przestań o niej mleć ozorem.


Zrywam łodygę trawy rosnącej obok ścieżki i zamierzam się na niego. Nie
trafiam, nie mam zamiaru go trafić, ale on tylko wydaje swój krótki
szczekający śmiech i biegnie dalej. Idę za nim, uderzając trawy rosnące
po obu stronach łodygą, którą trzymam w ręku, mrużąc oczy od słońca,
próbując o niczym nie myśleć.


Tak naprawdę nie potrzebujemy tych jabłek z bagien. Ben może je kupić w sklepie pana Phelpsa, jeśli naprawdę chce. Wiadomo też, że pójście na
bagna, żeby zerwać parę jabłek, to nie robota dla mężczyzny, bo
mężczyźnie nigdy nie wolno się tak obijać. No cóż, ja oficjalnie stanę
się mężczyzną dopiero za trzydzieści dni. Przeżyłem dwanaście lat,
liczących po trzynaście długich miesięcy i do tego jeszcze dwanaście
miesięcy, i to wszystko oznacza, że od wielkich urodzin dzieli mnie
jeszcze cały miesiąc. Tworzą się plany, trwają przygotowania, będzie
niezłe przyjęcie, jak sądzę, choć zaczynam wyłapywać związane z nim
dziwne obrazy, całe ciemne i jednocześnie zbyt jaskrawe, ale w każdym
razie stanę się mężczyzną, a zrywanie jabłek na bagnach to nie robota
dla mężczyzny, ani nawet dla prawie mężczyzny.


Ale Ben wie, że może mnie poprosić, żebym tam poszedł, i wie, że powiem:
dobrze, pójdę, bo bagna to jedyne miejsce w pobliżu Prentisstown, gdzie
możesz zyskać chwilę wytchnienia od całego tego Szumu, co się wylewa z ludzi, całego zgiełku i jazgotu, co nigdy nie cichnie, nawet kiedy śpią,
mężczyźni i te myśli, o których sami nie wiedzą, że je mają, nawet kiedy
wszyscy je słyszą. Mężczyźni i ich Szum. Nie wiem, jak oni to robią, że
są w stanie wytrzymać jedni z drugimi. Mężczyźni robią wokół siebie
mnóstwo Szumu.


— Wiewiórka! — woła Manczi i już leci, zbaczając ze ścieżki, nie dbając
o moje krzyki, więc ja też muszę za nim pobiec przez (rozglądam się,
żeby mieć pewność, że jestem sam) cholerne pola, bo Cilliana szlag
trafi, jeśli Manczi wpakuje się w jakąś cholerną wężową dziurę, i oczywiście to będzie moja cholerna wina, nawet jeśli ja w ogóle nie
chciałem dostać tego cholernego psa, do jasnej cholery.


— Manczi! Wracaj tu!


— Wiewiórka!


Przedzieram się przez trawę. Pędrakulki przylepiają mi się do podeszew.
Gdy próbuję się ich pozbyć, jedna się rozwala, zostawiając na bucie
zieloną smugę, której — jak wiem z doświadczenia — już się nie wywabi.


— Manczi! — wściekam się.


— Wiewiórka! Wiewiórka! Wiewiórka!


Ujada wokół drzewa, a wiewiórka biega tam i z powrotem po pniu, drażniąc
się z nim. No chodź, młyniecki psie —
mówi jej Szum. — Chodź złap, chodź złap.
Młyniec, młyniec, młyniec.


— Wiewiórka, Todd! Wiewiórka!


Kuźwa, ale durne te zwierzaki.


Łapię Mancziego za obrożę i daję mu solidnego klapsa w tylne łapy.


— Au, Todd? Au? — Walę go znowu. I znowu. — Au? Todd?


— Chodź — mówię, a mój własny rozwścieczony Szum huczy tak głośno, że
ledwo słyszę własne myśli, czego zaraz pożałuję, poczekajcie tylko.


Młyniecki chłopak, młyniecki chłopak —
myśli o mnie wiewiórka. Chodź złap, młyniecki
chłopaku.


— Ty też się odwal — odpowiadam, ale nie mówię „odwal”, tylko deczko
mniej grzecznie.


I naprawdę, naprawdę powinienem był się jeszcze raz rozejrzeć.


Bo znikąd zjawia się Aaron, znienacka podrywa się z trawy, podrywa się i wali mnie z liścia w twarz, rozcinając mi wargę swoim wielkim
pierścieniem, a potem zaciska dłoń w pięść i wymierza drugi cios na
odlew, trafiając w kość policzkową, ale przynajmniej nie w nos, bo już
upadam w trawę, próbując uciec przed jego sierpowym, i puszczam obrożę
Mancziego, a on pędzi z powrotem ku wiewiórce, szczekając jak najęty,
zdrajca jeden, i ląduję na czworakach w trawie, zasyfiając sobie
pędrakulkami całe ciuchy.


I zostaję tak, na ziemi, dysząc.


Aaron staje nade mną, jego Szum zasypuje mnie fragmentami Biblii i jego
następnego kazania i pojedynczych myśli: Język, młody
Toddzie i znalezienie ofiary, i święty wybiera swą drogę i Bóg
słyszy, a do tego ta powódź obrazów, która jest w każdym Szumie,
znajomych rzeczy oraz przelotnych migawek…


Co? Co u diaska?


Ale głośny kawałek jego kazania zagłusza to coś, a ja spoglądam w górę,
w jego oczy i nagle nie chcę wiedzieć. Czuję już smak krwi z wargi,
którą mi rozciął swoim pierścieniem i nie chcę wiedzieć. On nigdy tu
nie przychodzi, mężczyźni nigdy tego nie robią, mają swoje powody, jak
to mężczyźni, tylko ja i mój pies tu bywamy, ale teraz on tu jest i nie
chcę, nie chcę, nie chcę wiedzieć dlaczego.


Aaron uśmiecha się zza tej swojej brody, patrząc w dół, uśmiecha się,
patrząc na mnie, leżącego w trawie.


Uśmiechnięta pięść.


— Język, młody Toddzie — mówi — wiąże nas jak więźniów na łańcuchu. Czy
niczego się nie nauczyłeś w kościele, chłopcze? — A potem mówi to, co
najczęściej powtarza z ambony. — Jeśli jeden z nas upada, wszyscy
upadamy.


„Tak, Aaronie” — myślę.


— Ustami, Todd.


— Tak, Aaronie — mówię.


— A cholery? — nie odpuszcza. — A kuźwy? Nie myśl, że ich też nie
słyszałem. Twój Szum cię zdradza. Zdradza nas wszystkich.


„Nie do końca” — myślę, ale równocześnie odpowiadam:


— Przepraszam, Aaronie.


Nachyla się nade mną, zbliżając wargi do mojej twarzy, i czuję zapach
oddechu wydobywającego się z jego ust, czuję ten smród, jak ciężar,
jakby to były palce sięgające ku mnie.


— Bóg słyszy — szepcze. — Bóg słyszy.


I znów podnosi rękę, uchylam się odruchowo, on parska śmiechem, a potem
już go nie ma, tak po prostu. Odchodzi z powrotem w kierunku osady,
zabierając swój Szum ze sobą.


Cały się trzęsę od napięcia po tym, jak mnie walnął, trzęsę się przez
to, że jestem tak nakręcony i zaskoczony, i wściekły, i tak bardzo
nienawidzę tej osady oraz mieszkających w niej mężczyzn, że mija dłuższa
chwila, nim jestem w stanie wstać i znowu złapać mojego psa. „Co on tu,
do kuźwy nędzy, robił?” — myślę i jestem tak wkurzony, wciąż tak
nabuzowany złością i nienawiścią (i strachem, tak, strachem, zamknijcie
się), że nawet się nie odwracam, żeby sprawdzić, czy Aaron usłyszał mój
Szum. Nie odwracam się. Nie odwracam się.


A potem jednak się odwracam i idę po mojego psa.


— Aaron, Todd? Aaron?


— Nie powtarzaj więcej tego imienia, Manczi.


— Krwawisz, Todd. Todd? Todd? Todd? Krwawisz?


— Wiem. Zamknij się.


— Młyniec — mówi, jakby to nic nie znaczyło. Łeb ma pusty jak niebo.


Wymierzam mu klapsa w tyłek.


— Tego też nie powtarzaj.


— Au? Todd?


Idziemy dalej, trzymając się w bezpiecznej odległości od rzeki, którą
mamy po lewej. Rzeka płynie w dół przez serię kanionów na wschód od
osady; bierze swój początek daleko na północy, za naszą farmą, mija
osadę i rozlewa się szerzej, tworząc podmokły obszar, który przechodzi w bagniska. Lepiej trzymać się z dala od rzeki, a zwłaszcza od tego
podmokłego odcinka przed linią bagiennych drzew, bo żyją tam kroksy,
wystarczająco duże, żeby załatwić prawie mężczyznę i jego psa. Płetwy na
ich grzbietach wyglądają zupełnie jak trzciny, a jeśli podejdziesz za
blisko, WUUM! — wylatują z wody, rzucają się na ciebie z wyciągniętymi
szponami i kłapiącą paszczą, i w zasadzie nie masz już wtedy szans.


Omijamy podmokły odcinek i staram się chłonąć przybliżającą się ciszę
bagien. Nie ma tu już nic ciekawego do oglądania tak naprawdę, i to
dlatego mężczyźni tu nie przychodzą. A także przez zapach. Nie udaję, że
go nie ma, ale też wcale nie śmierdzi tu tak strasznie, jak powiadają
mężczyźni. Czują smród swoich wspomnień, nie ten zapach, który teraz tu
jest; czują zapach tego, co było kiedyś. Wszystkich martwych stworzeń.
Szpakusy i ludzie mieli odmienne zdanie na temat grzebania zwłok.
Szpakusy po prostu wykorzystywały bagno, wrzucały swoich zmarłych do
wody, pozwalając im zatonąć, i nie było żadnego problemu, pewnie
dlatego, że ich ciała dobrze się do tego nadawały. Tak powiada Ben.
Woda, muł i szpakusowa skóra dobrze się ze sobą łączyły, zwłoki nie
zatruwały bagna, tylko je użyźniały, tak jak mężczyźni użyźniają ziemię.


A potem nagle, rzecz jasna, było o wiele więcej szpakusów do pogrzebania
niż normalnie, zbyt wiele, żeby mogło ich połknąć nawet tak wielkie
bagno jak to, mimo że jest naprawdę pioruńsko wielkie. I nie było już
żadnych żywych szpakusów, co nie? Tylko sterty szpakusowych trupów,
gromadzące się w bagnisku, gnijące i cuchnące, i musiało minąć mnóstwo
czasu, nim bagna stały się z powrotem bagnami, a nie paskudnym syfem
pełnym much i smrodu, i kto wie, jakich zarazków, które tamci zachowali
specjalnie dla nas.


Urodziłem się w tamtym czasie, w całym tamtym syfie, gdy bagna były
przepełnione, cmentarz był przepełniony, a w osadzie zostało za mało
ludzi, no więc nic nie pamiętam, nie pamiętam świata bez Szumu. Mój
tatko zachorował i zmarł, zanim się urodziłem, a potem oczywiście zmarła
też mama, jakżeby inaczej. Ben i Cillian mnie przygarnęli, wychowali
mnie. Ben powiada, że moja mama była ostatnią z kobiet, ale wszyscy to
mówią o wszystkich mamach. Może i Ben nie kłamie, on sądzi, że to
prawda, ale kto wie?


Tak czy owak jestem najmłodszy z całej osady. Kiedyś wychodziłem rzucać
kamieniami w polne wrony razem z Regiem Oliverem (starszym o siedem
miesięcy i osiem dni), Liamem Smithem (starszym o cztery miesiące i dwadzieścia dziewięć dni) i Sebem Mundym, który był najmłodszy po mnie,
starszy o trzy miesiące i jeden dzień, ale teraz już nawet on się do
mnie nie odzywa, po tym jak stał się mężczyzną.


Chłopcy nigdy tego nie robią, gdy już skończą trzynaście lat.


Tak to już jest w Prentisstown. Chłopcy stają się mężczyznami, którzy
chodzą na swoje spotkania tylko–dla–mężczyzn, żeby tam gadać piorun wie
o czym. Chłopcy zdecydowanie nie mają tam wstępu, a jeśli jesteś
ostatnim chłopcem w osadzie, musisz po prostu czekać, całkiem sam.


No, ty i pies, którego nie chcesz.


Ale mniejsza o to; przed nami już bagna i włazimy tam, trzymając się
ścieżek, które prowadzą nas wokół miejsc, gdzie stoi najwięcej wody,
okrążając wielkie, cebulaste drzewa, co wyrastają z trzęsawiska i pną
się w górę, w górę, a ich gałęzie tworzą iglasty okap wiele metrów
wyżej. Powietrze jest tu parne, panuje mrok i duchota, ale nie jest to
przerażający rodzaj parności, mroku i duchoty. Wszystko tu tętni życiem,
mnóstwem życia, totalnie ignorującego osadę — ptaki i zielone węże, i żaby, i kiwity, i oba gatunki wiewiórek, i (przysięgam wam) jeden czy
dwa kassory, i oczywiście trzeba uważać na czerwone węże, ale choć jest
ciemnawo, to przez szczeliny między gałęziami sączy się światło i jeśli
chcecie znać moje zdanie, a nie musicie chcieć, dla mnie bagna są jak
jeden wielki, wygodny, prawie pozbawiony Szumu pokój. Mroczny, ale pełen
życia. Pełen życia, ale przyjazny. Przyjazny, ale nienachalnie.


Manczi zadziera łapę praktycznie na każdym kroku, aż chyba zaczyna mu
już brakować siuśków, po czym kieruje się w krzaki, gaworząc cicho do
siebie. Pewnie szuka miejsca, gdzie będzie mógł załatwić grubszą
potrzebę.


Ale bagnu to nie przeszkadza. Bo i czemu? Wszystko to jest po prostu
życie, które wciąż się powtarza, wraca po własnych śladach, zatacza
kręgi i zjada samo siebie, żeby ponownie wyrosnąć. Znaczy się, nie żeby
tu nie było Szumu. Jasne, że jest, nie da się uciec od Szumu, nie ma
sposobu, żeby się od niego uwolnić, ale tu jest ciszej niż w osadzie.
Tutejsze głośno to inne głośno, bo bagienne głośno to tylko ciekawość,
różne stwory próbują dociec, coś ty za jeden i czy stanowisz zagrożenie.
Osada zaś wie o tobie wszystko i chce się dowiedzieć więcej, i chce ci
dowalić tym, co już wie, i jak w tym wszystkim zachować choćby kawalątek
siebie?


Ale Szum bagien, Szum bagien to tylko małe, zaaferowane ptasie myśli
trzepoczące w małych ptasich móżdżkach. Gdzie
jedzenie? Gdzie gniazdo? Gdzie będzie bezpiecznie? I woskowe
wiewiórki, to wszystko małe łobuzy — jak cię zobaczą, to cię zaczepiają,
a jak cię nie widzą, to dokuczają sobie nawzajem, i rdzawe wiewiórki,
które są jak głupkowate dzieciaki. I czasem pojawiają się jeszcze
bagienne lisy przyczajone wśród liści — można podsłuchać, jak naśladują
Szum wiewiórek, na które polują, a jeszcze rzadziej trafiają się maruki,
co śpiewają swe dziwne marucze pieśni, a raz to przysięgam, że widziałem
kassora uciekającego na dwóch długich nogach, ale Ben powiada, że to
niemożliwe, że wszystkie kassory dawno zniknęły z bagien.


Nie wiem. Wierzę sobie.


Manczi wyłazi z krzaków i siada obok mnie, bo zatrzymałem się pośrodku
ścieżki. Ogląda się, żeby zobaczyć, na co patrzę, po czym zagaduje:


— Fajna kupa, Todd.


— Wierzę ci na słowo, Manczi.


Lepiej, żebym na następne urodziny nie dostał następnego durnego psa. W tym roku chcę dostać myśliwski nóż, taki jak ten, który Ben nosi przy
pasku. To jest porządny prezent dla mężczyzny.


— Kupa — mówi cicho Manczi.


Idziemy dalej. Główna kępa jabłoni rośnie nieco głębiej, trzeba przejść
kilka ścieżek i przeleźć przez zwaloną kłodę, przy której Manczi zawsze
potrzebuje pomocy. Gdy docieramy w to miejsce, łapię go za brzuch,
podnoszę i stawiam na górze. Choć wie, co robię, i tak kopie łapami, jak
spadający pająk, robiąc zamieszanie, nie wiadomo o co.


— Nie ruszaj się, głupku!


— Postaw, postaw, postaw! — skowyczy, próbując się złapać powietrza.


— Durny pies.


Stawiam go na szczycie kłody i sam włażę. Obaj zeskakujemy po drugiej
stronie. Manczi szczeka przy tym: — Skok! — a potem odbiega, nadal
szczekając: — Skok!


Za tą kłodą tak naprawdę zaczyna się mrok bagien i pierwszą rzeczą, jaką
się tam widzi, są stare budynki Szpakli, wychylające się z cieni.
Wyglądają jak topiące się kleksy lodów karmelowych, tyle że są wielkości
chat. Nikt nie wie ani nie pamięta, do czego miały służyć, ale Ben
zgaduje — zgadywanie jest tak jakby jego specjalnością — że miały coś
wspólnego z grzebaniem zmarłych. Może nawet było tu coś w stylu
kościoła, choć szpakusy nie wyznawały niczego, co osadnikom z Prentisstown kojarzyłoby się z jakąkolwiek religią.


Omijam je z daleka i wchodzę w mały zagajnik dzikich jabłoni. Jabłka są
dojrzałe, niemal czarne, prawie jadalne, jak powiedziałby Cillian.
Zrywam jedno z pnia i odgryzam kawałek. Sok cieknie mi po brodzie.


— Todd?


— Co, Manczi? — Wyciągam plastikowy worek, który przyniosłem tu,
złożony, w tylnej kieszeni, i zaczynam go napełniać jabłkami.


— Todd? — szczeka znowu i tym razem łapię, że coś tu nie gra. Odwracam
się, a on stoi pyskiem do szpakusowych chałup i całą sierść wzdłuż
grzbietu ma zjeżoną, a uszami strzyże jak nie wiem co.


Prostuję się.


— Co tam jest, piesku?


Teraz warczy, odsłaniając zęby. Znów czuję, jak narasta we mnie
napięcie.


— Czy to kroks? — pytam.


— Cicho, Todd — warczy Manczi.


— Ale co tam jest?


— Jest cicho, Todd. — Wydaje ciche szczeknięcie, prawdziwe
szczeknięcie, prawdziwe psie szczeknięcie, które znaczy tylko „Hau!” i napięcie w moim ciele jeszcze się nasila, jakby z mojej skóry miały się
zaraz sypnąć iskry. — Słuchaj — warczy.


No więc słucham. I słucham.


Potem przekrzywiam głowę i nasłuchuję dalej.


W Szumie jest dziura.


A to niemożliwe.


Jest dziwna jak piorun, kryje się gdzieś tam wśród drzew, gdzie nie
sposób sięgnąć wzrokiem. Miejsce, gdzie — jak mówią mi uszy i umysł —
nie ma Szumu. Jest jak kształt, którego nie widzisz, widzisz tylko jego
zarys, tam, gdzie styka się ze wszystkim, co go otacza. Jak woda mająca
kształt szklanki, ale bez szklanki. To dziura i wszystko, co w nią
wpada, przestaje być Szumem, przestaje być czymkolwiek, po prostu
znika. To nie cisza bagien, która nigdy nie jest tak naprawdę ciszą,
po prostu zawiera mniej Szumu. Ale to jest kształt, kształt niczego,
dziura, gdzie urywa się wszelki Szum.


Co jest niemożliwe.


W tym świecie nie ma niczego prócz Szumu, niczego prócz nieprzerwanych
myśli mężczyzn i stworzeń, które cię atakują i atakują, i atakują, odkąd
szpakusy rozpyliły zarazek Szumu w czasie wojny, ten zarazek, który
zabił połowę mężczyzn i wszystkie kobiety co do jednej, nie wyłączając
mojej mamy; zarazek, który doprowadził resztę mężczyzn do szaleństwa,
który oznaczał koniec wszystkich Szpakli, kiedy szaleństwo mężczyzn
sięgnęło po broń.


— Todd? — Manczi ma cykora, poznaję to z jego tonu. — Co to, Todd? Co
to, Todd?


— Czujesz coś?


— Czuję tylko cicho, Todd — szczeka, a potem zaczyna szczekać głośniej:
— Cicho! Cicho!


A potem, gdzieś tam za szpakusowymi budynkami, cisza zaczyna się
ruszać.


Napięcie w mojej krwi skacze tak, że prawie się przewracam. Manczi biega
wokół mnie, skowycząc, szczekając i szczekając, przez co mam dwa razy
większego stracha, więc znów daję mu klapsa w tyłek („Au, Todd?”), żeby
się uspokoić.


— Nie ma czegoś takiego jak dziury — mówię. — Nie ma czegoś takiego jak
nic. Więc coś tam musi być, co nie?


— Coś, Todd — szczeka Manczi.


— Słyszałeś, dokąd poszło?


— Jest cicho, Todd.


— Wiesz, co mam na myśli.


Manczi węszy, po czym robi krok, potem drugi, i rusza w stronę
szpakusowych chałup. Czyli chyba szukamy tego czegoś. Zaczynam powoli
podchodzić w stronę największego kleksa roztopionych lodów. Trzymam się
poza zasięgiem czegokolwiek, co mogłoby wyglądać z małego otworu
drzwiowego, przypominającego pogięty trójkąt. Manczi obwąchuje framugę,
ale nie warczy, więc biorę głęboki oddech i zaglądam do środka.


Wewnątrz jest pusto. Sufit wznosi się aż do punktu położonego na tyle
wysoko nad moją głową, że zmieściłby się tam jeszcze drugi ja. Zamiast
podłogi jest ubita ziemia, teraz porastają ją bagienne rośliny, pnącza i takie tam, ale nic więcej tu nie ma. Znaczy się, żadnego prawdziwego
nic, żadnej dziury, i nie sposób poznać, co się tu kryło wcześniej.


To głupie, ale muszę to powiedzieć.


Zastanawiam się, czy Szpakle wróciły. Ale to niemożliwe.


Ale dziura w Szumie też jest niemożliwa. Czyli coś niemożliwego musi być
prawdą.


Słyszę, jak Manczi znów węszy na zewnątrz, więc wyłażę i idę do drugiego
kleksa lodów. Ten ma na zewnętrznej ścianie napis, jedyne zapisane słowa
w szpakusowym języku, jakie ktokolwiek kiedykolwiek widział. Jedyne
słowa, jakie kiedykolwiek uznali za stosowne zapisać, jak przypuszczam.
Litery to szpakusowe litery, ale Ben mówi, że czyta się je jako
„es’Paqili” czy jakoś tak. Es’Paqili, Szpakle, „szpakusy”, jeśli chcesz
wypluć to słowo, jak robią to wszyscy, odkąd stało się to, co się stało.
To znaczy „Lud”.


W drugim lodzie też nic nie ma. Wychodzę z powrotem na bagnisko i znów
nasłuchuję. Pochylam głowę i nasłuchuję, i wytężam te części mózgu, co
są od słyszenia i nimi też nasłuchuję, nasłuchuję i nasłuchuję.


Nasłuchuję.


— Cicho! Cicho! — szczeka Manczi jak szalony, dwa razy, po czym rzuca
się biegiem w stronę ostatniego kleksa lodów. Ruszam za nim i też
biegnę, napięcie narasta w mojej krwi, bo to tam, tam jest ta dziura w Szumie.


Słyszę ją.


No dobra, nie słyszę jej, w tym właśnie sęk, ale gdy biegnę w jej
stronę, ta pustka dotyka mojej piersi i jej bezruch mnie ciągnie, i jest
w niej tyle ciszy, nie, nie ciszy, milczenia, tyle niewiarygodnego
milczenia, że zaczynam się czuć naprawdę rozdarty, jakbym miał zaraz
stracić najcenniejszą rzecz, jaka istnieje. To milczenie jest jak
śmierć, biegnę i łzy mi ciekną z oczu, coś mnie ściska za gardło, nikt
nie widzi, ale i tak mi z tym źle, i moje oczy zaczynają płakać,
zaczynają płakać, zaczynają, do kuźwy nędzy, płakać i zatrzymuję się
na minutę, pochylam się i Chryste pieprzony, nic mi nie mówcie, ale
marnuję całą durną minutę, całą śmierdzącą, durną minutę, stojąc tam
pochylony, a przez ten czas, oczywiście, dziura się oddala, już zdążyła
się oddalić, zniknęła.


Manczi nie może się zdecydować, czy pogonić za nią, czy wrócić do mnie,
ale w końcu wraca do mnie.


— Płaczesz, Todd?


— Zamknij się — mówię i wymierzam mu kopniaka. Nie trafiam i tak właśnie
miało być.
  
 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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