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  Dominika Kozłowska


  Wielkie opóźnienie


  ROZMAWIAŁAM NIEDAWNO Z OSOBĄ MOCNO ZAKORZENIONĄ wKościołach ipolskim, iniemieckim odrogach, jakimi idą te dwie instytucje. Opowiedziała mi ona anegdotę oniemieckim biskupie, który wedle naszych standardów zostałby uznany za lewicowego iprogresywnego, aw Niemczech uchodzi za jednego zbardziej konserwatywnych. W tym samym czasie korespondowałam zredaktorami pisma wydawanego przez Centralny Komitet Katolików Niemieckich na temat tekstu, oprzygotowanie którego zostałam przez nich poproszona. Otrzymałam od nich dokument zawierający najważniejsze wskazówki redakcyjne. Wśród nich znalazła się również uwaga: prosimy oposługiwanie się językiem wrażliwym na kwestię płci. Te odmienne od naszych standardy nie są kwestią ostatnich lat. W latach 90. niemieccy katolicy brali aktywny udział wwypracowywaniu obowiązującego tam prawa aborcyjnego. Wsparli wówczas rozwiązanie dopuszczające zabieg przerwania ciąży do 12. tygodnia zprzyczyn społecznych pod warunkiem odbycia wizyty wporadni, która zajmuje się wsparciem dla ciężarnych kobiet. Jedna znajwiększych sieci takich poradni prowadzona jest przez organizację świeckich katolików. Być katolikiem wNiemczech oznacza coś zupełnie innego, niż być katolikiem wPolsce. Dla mnie osobiście jest to niezwykle przygnębiające spostrzeżenie. Zdaję sobie sprawę, że dzieli nas ogromny dystans doświadczeń, których nie pokonają jedno ani nawet dwa pokolenia.


  W osobistym iprzejmującym komentarzu nad przyczynami obecnego kryzysu wpolskim Kościele ks. prof. Michał Heller pisze, że jedną znich jest opóźnienie wnadążaniu za współczesnością. To nie jest oczywiście kwestia ostatnich dekad, lecz wieków. Poważnej zadyszki Kościół doznał już uprogu renesansu. Wstrząs, jakim dla zachodniego Kościoła była reformacja, nie doprowadził do odpowiednio głębokiej reformy. W efekcie między strukturami kościelnymi acoraz silniej rozwijającym się światem nauki ikultury rośnie coraz głębsza przepaść. To sprawia, że dla wielu osób proponowane dziś przez hierarchów diagnozy iodpowiedzi są po prostu tak odległe od rzeczywistego świata, że prowadzi to nie tyle do negacji tych wypowiedzi, ile ich odrzucenia. Polski tytuł głośnej książki C.S. Lewisa brzmiał: Odrzucony obraz. Lewis posługiwał się jednak zwrotem discarded image. Discarded, jak trafnie podkreśla prof. Heller, oznacza coś więcej niż zignorowanie – raczej wyrzucenie czegoś, co zostało do tego stopnia zużyte, że nie warto zaprzątać sobie tym głowy. Dawny obraz świata, którym osoby reprezentujące struktury kościelne posługują się do dziś, aby objaśniać ludziom świat, dla większości ludzi jest po prostu czymś, czym nie warto zaprzątać sobie głowy, niemalże jak opowieściami ożółwiach, na których ten się wspiera.


  Ważnym bohaterem marcowego „Znaku” jest wspomniany już ks. prof. Michał Heller, któremu poświęcony jest Temat Miesiąca. Nie umiem wymienić nazwiska drugiej takiej osoby wpolskim życiu publicznym, która zrobiła równie wiele wobszarze pytań osens nauki isens wiary. Zrodzony po II Soborze Watykańskim dialog ludzi nauki iKościoła znalazł się dziś wmartwym punkcie. To jeszcze jedno wyjaśnienie przyczyn różnic między Kościołem polskim aniemieckim. Tam od czasu reformacji kształtuje się kultura krytycznej refleksji, dialogu teologii ifilozofii, myślenia religijnego iświeckiego, nauki iwiary.
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  Wir kochanków, ilustracja Williama Blake’a do Boskiej komedii Dantego Alighieri, 1827 r., City Museum and Art Gallery in Birmingham

  


  Temat Miesiąca

  


  Problemy

  znieskończonością


  Dużo mówi się dziś oodejściach od wiary zpowodu rozczarowania Kościołem. Jednakże przyczyny ateizmu tkwią często głębiej: wprzekonaniu, że religijny obraz świata kierowanego przez Opatrzność jest już niewiarygodny. Że katechizmowy Pan Bóg nie przystaje ani do naukowego opisu rzeczywistości, ani do naszego doświadczenia zła icierpienia wświecie.

  

  Ks. Michał Heller jest jednym znajważniejszych polskich autorów, którzy na poważnie mierzą się zkwestią „możliwości wiary dzisiaj”, awielu czytelników ceni jego głos. Z okazji 85. urodzin przypominamy jego dorobek ipytamy osprawy dla wielu najistotniejsze: wyobrażenie oBogu, wiarę iwyzwania, które stawia przed nią nauka iateizm.

  

  Jak Boga wyobraża sobie słynny kosmolog? Kiedy wstyd mu za Kościół? Czy nasz świat jest „najlepszym zmożliwych”? Jakie pytania zadają dzisiaj ateiści?

  


  Odpowiadają:

  ks. Michał Heller, ks. Eligiusz Piotrowski, Jan

  Woleński, Tomasz Szarek i Michał Jędrzejek


  Nie lubię

  pytań oBoga


  Zawsze podkreślam, że jak się weźmie poglądy wyrafinowanego teologa iprzekonania prostego człowieka, który modli się pod przydrożnym krzyżem, to wporównaniu zrzeczywistością Bożą różnica między nimi jest niewielka

  


  ks. Michał Heller


  w rozmowie zWojciechem Bonowiczem


  We wstępie do książki Ważniejsze niż Wszechświat piszesz oWielkich Pytaniach, które od czasu do czasu każdy znas powinien sobie zadawać. Podając przykłady takich pytań, nie wymieniasz jednak pytania oBoga. Czy ono jest jeszcze Wielkim Pytaniem ludzkości?


  Przypominam sobie, że kiedy pisałem ów wstęp, pytanie oBoga, które samo się narzucało, celowo odsuwałem na bok, iw końcu ono wogóle się nie pojawiło. Dlaczego nie lubię stawiać pytań oBoga? Dlatego że Bóg jest większy od wszelkich pytań. Każde pytanie dotyczące Boga redukuje Go do kategorii, do których pytanie to milcząco się odwołuje. Nie tylko nasze stwierdzenia oBogu są na ogół antropomorficzne, ale również nasze pytania. Dlatego wolę „zasłaniać” Pana Boga innymi pytaniami. Gdy pytam oSens Wszechświata, to jest prawie to samo. Wystarczy tylko Sens pisać przez duże „S”. Sens jest dla każdego znas czymś doświadczalnym, aprzynajmniej doświadczalnym wznaczeniu postulatywnym: że ten Sens powinien być.


  W ten sposób można do współmyślenia zaprosić ludzi obardzo różnych przekonaniach.


  To chyba także przyświeca mojemu nieprzywoływaniu Boga wprost. Chcę trafić również do tych, którzy gdy widzą słowo „Bóg”, przestają czytać. Ale to drugorzędny motyw.


  To ta rozmowa, na którą się umówiliśmy, będzie dla Ciebie trudna. Ale kogo pytać oBoga, jak nie księdza?


  Ostatecznie nie unikam mówienia oBogu, dość dużo na te tematy pisałem.


  W takim razie zapytam wprost: wiara wBoga to wiara wkogo właściwie? Czy Bóg, wktórego wierzysz, jest osobą?


  No właśnie, już mamy pierwszy kłopot. Kategoria „osoby” to jest pojęcie filozoficzne. I mimo że jest ono doskonale przez filozofów opracowane, to jest bardzo antropomorficzne, ewidentnie kształtowane na podstawie tego, jak rozumiemy samych siebie. Dlaczego to pojęcie było potrzebne wrefleksji oBogu? W pierwszych wiekach chrześcijaństwa, kiedy formowała się teologia, trzeba było jakoś zracjonalizować religię. „Idźcie na cały świat inauczajcie wszystkie narody, chrzcząc je wimię Ojca iSyna, iDucha Świętego”. Trzeba było jakoś wyjaśnić ówczesnym ludziom, czym jest Trójca Święta. Kościół był wówczas wstanie ekspansji intelektualnej iodwołano się do greckich pojęć „osoby” i„natury”, odpowiednio je modyfikując. To był jeden powód – racjonalizacja. A drugim była konieczność zapewnienia jedności doktrynalnej. Na początku chrześcijaństwa szerzyły się rozmaite herezje…


  … bo był problem Jezusa, czyli Boga, który się wcielił.


  Pierwsze sobory głównie tym się zajmowały: trzeba było opracować doktrynę, która zapewni jedność. Kto by twierdził inaczej, anathema sit – „niech będzie wykluczony”.


  Przyznam się, że mnie pojęcie osoby nie za bardzo pomaga wwierze wBoga. Oczywiście przesiąkłem takim rozumieniem: jedna natura itrzy osoby, itd. Ono jest przecież obecne wnaszych formułach modlitewnych. Mówimy: „Chwała Ojcu iSynowi, iDuchowi Świętemu…”. To jest ewidentnie teologiczna modlitwa.


  „A Ojcze nasz”?


  „Ojcze nasz” jest ciekawsze, bo tej modlitwy nauczył nas sam Jezus itam mamy relację: Jezus, wimieniu nas iswoim, zwraca się do Boga „Ojcze”. Tam nie ma ani „osoby”, ani „natury”, ani nawet wprost Trójcy. Nie ma abstrakcyjnej filozofii – ito mi pomaga. To jest najpiękniejsza modlitwa, jaką znam, izawiera wszystko, czego mi potrzeba.


  Jest wiele bardzo pięknych interpretacji Trójcy, które mówią, że taki obraz Boga – jako relacji, jako wspólnoty – jest owiele bardziej inspirujący od obrazu jednej osoby. I że lepiej chroni Boga przed rozmaitymi próbami zawłaszczenia Go, „unieruchomienia” wjednym wyobrażeniu.


  Kiedy pracowałem nad książką orelacjach między geometrią arefleksją oBogu, musiałem m.in. przestudiować to, co na ten temat pisano wokresie Ojców Kościoła. Przekonałem się wówczas, że doktryna Trójcy Świętej powstawała stopniowo zrefleksji teologicznej, wychodzącej od dość skromnych stwierdzeń biblijnych. Ta doktryna przeniknęła potem iliturgię, iprawodawstwo, iascetykę chrześcijańską. Dzisiaj, gdy idziemy do kościoła na mszę czy kiedy sami się modlimy, wszystko to jest obecne wnaszych „tkankach religijnych” inie byłoby sensu, żeby to usuwać.


  Pokazałeś to historycznie. Ale gdybyś mógł mi odpowiedzieć tak jak ksiądz, do którego przychodzi się zwątpliwościami: co dogmat Trójcy Świętej mówi nam oBogu? Po co taka karkołomna konstrukcja, nad którą łamały sobie głowę całe pokolenia nie tylko teologów, ale także wiernych?


  Żądasz ode mnie odpowiedzi na pytania, których ja nie chcę zadawać. A nie chcę, bo sądzę, że wtak postawionym pytaniu brak głębokiego poczucia tajemnicy. Tajemnica to jest coś, co nas przewyższa, ale też obejmuje – sami jesteśmy częścią tajemnicy. Wszystkie pytania oBoga obejmują też człowieka. Często podkreślam, że najbardziej odpowiada mi teologia apofatyczna, bo naprawdę nie wiem, jak jest, anawet kiedy mówię, że wiem, to na pewno jest całkowicie inaczej. Jeżeli stwierdzam, że Bóg jest sprawiedliwością, to na pewno ta Boża sprawiedliwość wygląda diametralnie inaczej niż nasza ludzka, chociażby ztego względu, że jest połączona zwszechwiedzą, aczłowiek tej wszechwiedzy nie ma, więc nigdy nie może być sprawiedliwy do końca. Tak samo podchodzę do kwestii Trójcy. Prywatnie, wmoich ascetycznych przeżyciach, Ona mi się przydaje, bo mówi otym, że Pan Bóg nie jest samolubem, tylko miłością, iże ta miłość jest rodzajem wzajemności. Ale moja teologia to apofatyczność, poczucie tajemnicy.


  Mam zresztą swoistą „pretensję” do średniowiecznej teologii zachodniej, szczególnie różnych odmian scholastyki, że za wszelką cenę chciała wszystkie dogmaty wyjaśnić, zracjonalizować. W ten sposób „wyjaśniona” została tajemnica Trójcy: zostały opisane relacje między osobami, relacja do świata itd. Pod tym względem teologia wschodnia była ostrożniejsza. Przynajmniej wtym wczesnym okresie Ojcowie greccy byli bardziej apofatyczni ibardziej mistyczni.
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  ks. Michał Heller

  fot. Adam Golec/Agencja Gazeta


  Kiedy mówimy oBogu iwierze, nieuchronnie wkraczamy na drogę, która prowadzi przez gąszcz metafor ianalogii. Co zrobić, żeby się wtym gąszczu nie zagubić?


  Na to pytanie odpowiem Ci bardzo krótko: jeżeli ktoś nie zagubił się, stawiając te pytania, to znaczy, że nawet się do nich nie zbliżył.


  A jaki obraz czy metafora najlepiej wyraża Twoje intuicje dotyczące Boga?


  Ani obraz, ani metafora, tylko raczej pojęcie: Bóg to nieskończoność. Pojęcie nieskończoności odpowiada mi zco najmniej dwóch względów. Po pierwsze, jest apofatyczne: mówi, że Pan Bóg nie jest skończonością, więc przeczy czemuś, co znamy. To jest zgodne zmoją teologią. A po drugie, jest to pojęcie, które oswoiliśmy wmatematyce. Georg Cantor, który był twórcą nowoczesnej teorii zbiorów, uważał, że istnieje cała hierarchia rozmaitych nieskończoności. Jest np. nieskończoność liczb naturalnych (1, 2, 3…) inieskończoność liczb rzeczywistych (wszystkich liczb wymiernych iniewymiernych). Jednych idrugich jest nieskończenie wiele, ale rzeczywistych jest „nieskończenie wiele więcej” niż naturalnych. Cantor uważał, że istnieje nieskończoność „największej mocy”, októrej matematyka nie mówi – ito jest właśnie Bóg. Być może upraszczam nieco jego myśl, ale staram się wytłumaczyć, dlaczego właśnie nieskończoność jest mi bliska jako określenie Boga.


  A Twój własny obraz Boga zmieniał się wciągu życia? Z tego, co mówisz, wynika, że problemy, którymi się zajmowałeś, miały wpływ na to, jakie określenia Boga odrzucałeś, ajakie wybierałeś.


  Oczywiście obraz Boga się zmieniał. Nie tylko wmoim życiu – on się zmieniał whistorii teologii. Jednym zistotnych powodów zmian były nauki przyrodnicze: od czasów greckich do współczesnych pojęcie Wszechświata bardzo się poszerzyło. Dziś granice Wszechświata przesunęły się daleko poza wyobrażenia, które jeszcze niedawno były obowiązujące. Spekuluje się nawet omożliwości istnienia nieskończenie wielu wszechświatów. Wraz zposzerzaniem się panentepojęcia Wszechświata zmienia się pojęcie Boga: Bóg też się staje „coraz większy”. Kiedyś rządził światem naszego Układu Słonecznego ikoniec, więcej nie było trzeba. A teraz być może ma „do obsłużenia” nie tylko nasz Wszechświat, ale także inne.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  


  Ks. Heller rzadko zabiera głos wsprawie bieżących wydarzeń. Oto jego osobisty komentarz na temat kryzysu wKościele.

  


  Kilka uwag oKościele

  wokresie pandemii


  Dostępne w wersji pełnej.


  HELLER

  Krótki przewodnik


  Dostępne w wersji pełnej.


  Moje pytania do

  ks. Hellera. Ankieta


  Dostępne w wersji pełnej.


  Ateizm walczący,

  sceptyczny

  ipobożny


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Pusty dom


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  DRUGI PLAN


  Wielkie procesy – ocieplenie klimatu, problemy służby zdrowia, działalność na rzecz osób zmarginalizowanych – zależą od małych kroków wykonywanych przez konkretnych ludzi. Opisujemy niektórych znich.

  


  10% dzikiej

  ziemi


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Gry terenowe


  Wyjdź na balkon, idzie wiosna


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Springer ztrasy


  Zabójstwo wLindendorfie


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Kościół – mój dom


  Odważmy się marzyć


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Idee

  


  Erudycja

  inaiwność


  Dostępne w wersji pełnej.


  Autoportret

  filozofa


  Dostępne w wersji pełnej.


  Plan

  iimprowizacja

  Agambena


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Najpierw zapaliły

  się włosy


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Przemoc od kuchni.

  „Gardzienice”

  wogniu pytań


  Dostępne w wersji pełnej.


  Walka opodmiotowość

  wteatrze trwa


  Dostępne w wersji pełnej.


  Spełnienie

  wliterach


  Dostępne w wersji pełnej.


  Filozof martwy,

  filozof spełniony


  Dostępne w wersji pełnej.


  Nie dotykać!


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  KSIĄŻKI ZAPOMNIANE


  Wtej rubryce piszemy owartościowych książkach zprzeszłości, lekturach godnych uwagi. Niech nie umkną wpogoni za nowościami!

  


  Pochwała

  arcydzielności


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  JEŻ NA AUTOSTRADZIE


  „Odtąd poematem będziesz nazywał pewną namiętność do jednostkowych znamion, sygnaturę, powtarzaną wrozproszeniu, niezmiennie poza kręgiem logosu, nieludzką, ledwo oswajalną, nie do przygarnięcia przez rodzinę podmiotu: zwierzę przenicowane, zwinięte wkłębek, zwrócone ku innemu iku sobie, wsumie coś skromnego, dyskretnego, bliskiego ziemi” – Jacques Derrida (tłum. M.P. Markowski)

  


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  Lampy jak znaki


  Dostępne w wersji pełnej.
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