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      WROLACH CHRISTOPHERA ICATHY


      Coraz krótsze dni za sprawą nadchodzącej zimy zdawały się popołudniami zagęszczać mrok wkątach mojego poddasza. Zwykle na pewnej wysokości – gdy wchodzimy na szczyt, wznosimy się wsamolocie albo po prostu wdrapujemy się na strych domu – odruchowo oczekujemy jasnego światła. Tymczasem, kiedy zmoim chłopakiem Kane’em Hillem po raz pierwszy szłam na poddasze ipięłam się po stromych schodach, czułam, jak osacza mnie pułapka ciemności.


      Schody skrzypiały jak zwykle, ale teraz brzmiało to jak ostrzeżenie; napięcie narastało zkażdym stopniem. Napoddaszu nie unosiła się nieprzyjemna woń, ale zapach starych rzeczy, latami pozbawionych kontaktu zdziennym światłem – mebli, lamp, walizek ipudeł, wypchanych niemodnymi ubraniami, które zgromadzili poprzedni właściciele. Były wdobrym stanie iwciąż nadawały się do noszenia. Mój tata nazywał strych graciarnią, choć sam się przyznał do jednego zpudeł. Nieskazitelny porządek panował nawet wnaszym garażu, choć zawalonym rozmaitymi narzędziami, próbkami materiałów budowlanych oraz innymi sprzętami, jak mój pierwszy, trzykołowy rowerek, węże ogrodowe oraz inne przyrządy, atakże rury, kształtki izawory hydrauliczne, które przecież mogły się jeszcze przydać.


      Podłoga poddasza, wykonana ztwardego drewna, według taty nadal była wdoskonałym stanie. Czasami tutaj zaglądał, ale to ja regularnie sprzątałam, usuwałam pajęczyny imyłam szyby wdwóch małych okienkach, wciąż na nowo zasnuwanych sieciami pełnymi much iinnych owadów. Robiłam to ze względu na rzeczy mamy, które tata zachował ztakim pietyzmem. Umieścił je wstarej, zabytkowej szafie zorzecha, odrzwiach zdobionych płaskorzeźbami amorków. Choć od śmierci mamy minęło już dziewięć lat, coś ciągnęło tatę na strych; wyjmował jej rzeczy – buty, kapcie, torebki, sukienki, koszule nocne, płaszcze czy swetry, jakby ich bliskość choć na chwilę mogła przywołać mamę.


      Podobnie jak na poddaszu wFoxworth, które Christopher opisał wswoim dzienniku, znajdowały się tu również duże meble, wyniesione przez dawnych właścicieli – drewniane imetalowe stoliki, lampy stojące, gazetnik zczarnego dębu ze starymi egzemplarzami „Life” i„Time”, czarne isrebrne kufry, oblepione nalepkami, dokumentującymi podróże do Paryża, Londynu iMadrytu, oraz wiele innych sprzętów, niegdyś stanowiących ozdobę salonu, które poszły wodstawkę, kiedy zapanowała moda na nowy wystrój.


      Jakkolwiek skazane na zesłanie ibezużyteczne, woczach mojego taty stanowiły pełnoprawnych mieszkańców domu. Mawiał, że zyskały prawa lokatorskie przez zasiedzenie. Nieistotne, od jak dawna tu tkwiły iczy dałoby się je sprzedać. Dla niego wspomnienia były święte. To coś więcej niż tylko zwykłe przedmioty, to stare zabawki, niegdyś kochane przez swoich małych właścicieli, to rodzinne pamiątki wypełnione dawnymi historiami, których obecność się czuło. Aż do dziś nie zwracałam na nie uwagi.


      Nadal miałam wątpliwości co do pomysłu Kane’a. Kiedy odkrył podmoją poduszką pamiętnik Christophera, zaproponował, że będzie mi czytać na głos iudawał przy tym Christophera Dollangangera, najstarszego zczwórki rodzeństwa, uwięzionego przed ponad pięćdziesięciu laty wFoxworth Hall. Myślałam, że Kane żartuje. Nie chciałam wykorzystywać pamiętnika do zabawy, aby nie obrażać pamięci nieszczęsnych małych więźniów. Kane przekonał mnie jednak, że nie ma powodów do obaw.


      –Aby naprawdę wto wniknąć, wczuć się do końca, będziemy czytali pamiętnik na poddaszu – powiedział.


      Właśnie na poddaszu rezydencji Foxworthów czwórka dzieci spędziła większość czasu swojej niewoli; tylko na noc schodziła do niewielkiej sypialni. Zrelacji Christophera iróżnych opowieści wynikało, że to poddasze, bardzo duże, długie izagracone, stało się dla nich zamkniętym światem, który musieli wypełnić własną wyobraźnią. Idea głośnego czytania opisów iprzemyśleń Christophera fascynowała mnie iprzerażała zarazem. Zakładała, że nie możemy być biernymi czytelnikami. Odgrywając role Christophera iCathy, mamy nie tylko im współczuć, ale też wczuć się wich położenie.


      Kane dostrzegł mojej wahanie izaczął porównywać całą sytuację do planu filmowego, gdzie dekoracje są jedynie sugestią tego, co było albo mogło być.


      –To bez znaczenia, Kristin – powiedział.


      Przypomniałam mu, że moje poddasze jest znacznie mniejsze od tamtego, ale szybko zbił mój argument uwagą, że wciąż jest poddaszem – miejscem odosobnionym, wktórym, dzięki wcieleniu się wrole więźniów, lepiej zrozumiemy przeżycia Christophera iCathy.


      Podkreślał, że bardzo ważny jest realizm.


      –To tak, jak gdyby czytać Moby Dicka na statku płynącym przez ocean – przekonywał.


      Oczywiście, współczułam Cathy iwczuwałam się wpołożenie dziewczynki, gdy czytałam pamiętnik jej brata, ale nie wtakim stopniu, jaki sugerował Kane. Sceny odgrywane na strychu, może nawet wubraniach zepoki, wśród tych mebli, byłyby przysłowiowym wejściem wjej buty. Mogłabym nawet poczuć się nią. Przerażała mnie jednak perspektywa udawania Cathy przed drugą osobą, gdyż bałam się przy okazji ujawnić własne słabości, lęki ifantazje. Przecież wszyscy wiedzieli odalekim, ale mimo wszystko pokrewieństwie, łączącym mnie zdziećmi Dollangangerów.


      Ajeśli się okaże, że jestem znią bardziej związana, niż myślałam?


      Gruby skórzany notes nabrał dla mnie wartości większej niż tylko historyczna. Jak gdyby zyskał moc rozszyfrowania mojej osobowości, zdarcia ztwarzy maski izmuszał do ujawnienia tajemnic duszy, tak osobistych, że nie dzieliłam ich nawet zwłasnym ojcem. Nieuchronnie pojawią się pytania ouczucia Cathy, atakże opodobieństwa iróżnice zmoimi uczuciami, zwłaszcza wkwestii emocjonalnego ifizycznego dojrzewania. Jak większość moich rówieśniczek fascynowały mnie, azarazem peszyły zmiany wmoim ciele iwpsychice. Nie zdobyłam się jednak na rozmowę zkoleżankami, nawet zprzyjaciółkami od serca. Tymczasem miałabym odsłaniać się przed Kane’em, bardziej intymnie niż przed kimkolwiek innym, chociaż chodziliśmy ze sobą od niedawna. Dopiero się poznawaliśmy imało osobie wiedzieliśmy. Miałam wrażenie, że rzucam się bez reszty wcoś, czego mogę potem żałować – awszystko przez ten dziennik, bo kazał mi głęboko zastanawiać się nad sobą inad własnymi, nowymi uczuciami. Wiele znaszych czynów, atakże ludzie, na których nam zależy, sprawiają, że zaglądamy wgłąb siebie. Czasami wydawało mi się, że jestem otoczona lustrami.


      Mimo to musiałam przyznać, że entuzjazm Kane’abył zaraźliwy, ajego fascynacja dziennikiem ipostacią Christophera dorównywała mojej. Ponieważ nikt poza nami nigdy nie czytał zwierzeń Dollangangera, Kane podkreślał, że tylko my dowiemy się, co naprawdę wydarzyło się wFoxworth Hall. Nie będziemy już karmić się plotkarską legendą, zjej przekłamaniami iniedopowiedzeniami; dostąpimy zaszczytu poznania tajemnic, uznanych za bezpowrotnie strawione przez ogień, pochłonięte przez mrok zanikającej ludzkiej pamięci.


      Kane’owi błyszczały oczy, kiedy otym mówił. Wyglądał jak mały chłopczyk wbożonarodzeniowy poranek, który już wie, jaki prezent znajdzie podchoinką. Pewnie on także wyobrażał sobie, że otwiera zakazane drzwi, prowadzące do mrocznej przeszłości, tunelem cieni, wgórę po stromych schodkach, do świata, który stawał się sceną coraz bardziej halloweenowej historii. Czy drzwi do tego świata zatrzasną się za nami nieodwołalnie? Czy wpadniemy wpułapkę czyjegoś koszmaru? Czy to, oczym przeczytamy na moim strychu, inasze późniejsze czyny będą nas prześladowały do końca życia, bo zarówno wprzypadku Christophera Dollangangera, jak iwnaszym relacje okażą się zbyt intymne?


      Nie przypuszczałam, że zawładną mną takie rozterki. Zdrugiej strony trudno było się dziwić Kane’owi, że dziennik, który odkrył przypadkiem wmoim pokoju, rozpalił jego ciekawość, choć zdążył przeczytać zaledwie jedną stronicę. Wtej sytuacji musiałam mu powiedzieć prawdę. Kiedy dodałam, że tata zjawną niechęcią odnosi się do mojej lektury, jego zainteresowanie jeszcze wzrosło. Nic tak nie pociąga jak zakazany owoc. Kane wyznał, że nie może się doczekać, kiedy doczyta do momentu, wktórym skończyłam, by dalej kontynuować już ze mną. Sprawiał wrażenie dziecka stojącego uprogu wielkiej przygody, októrej marzyło od dłuższego czasu. Udzieliło mi się jego podekscytowanie ipomyślałam, że to wsumie dobrze, iż znalazł pamiętnik podmoją poduszką. Może właśnie tak miało być. Wyobraziłam sobie nawet, że tajemniczy notes przyciąga wszystkich, którzy się do niego zbliżą, itak zwrócił na siebie uwagę Kane’a.


      Ajednak przed zaśnięciem znów ogarnęły mnie wątpliwości. Może jestem zbyt łatwowierna? Bałam się, że Kane, choć początkowo szczerze zainteresowany rewelacjami zprzeszłości ipodekscytowany wspólną lekturą na poddaszu, zczasem się znudzi iuzna pomysł za głupi. I–co jeszcze gorsze – opowie otym wszkole iwywoła kolejną falę niezdrowego zainteresowania moją osobą.


      Jak bym się czuła, gdyby to zrobił? Zdradzona? Aco czułaby Cathy, gdyby Christopher ujawnił obcym ludziom jej przeżycia? Mogłam sobie jedynie wyobrazić, jak okropnym by to było doświadczeniem dla niej ipewnie także dla jej brata. Kiedy ktoś, na kim ci zależy ikomu zależy na tobie, zrobi ci wielką przykrość, masz wrażenie, jak gdyby jątrzył ci ranę, aból przenikał całe twoje jestestwo. Człowiek czuje się wtedy bezbronny, obnażony, zagubiony, oszukany izdradzony, gdyż myśli, że odtąd nie będzie już wstanie nikomu zaufać – nawet ludziom, których kocha. Czy istnieje bardziej dojmujące osamotnienie? Zpewnością to właśnie spotkało dzieci Dollangangerów. Imożliwe, że spotka również mnie.


      Awszystko przez to, że potajemnie czytałam zakazany pamiętnik.


      Czy jego zawartość jest tak niebezpieczna, że nie należy go otwierać, jak puszki Pandory? Idlatego tata starał się odwieść mnie od czytania? Amoże przypisywanie groźnej mocy staremu, oprawnemu notesowi, wktórym nastoletni chłopiec zawarł swoje myśli, jest czystym idiotyzmem? Zdrugiej strony zawsze istniały książki zakazane, wywierające zły wpływ na czytelników. Wielu nie sposób znaleźć wbibliotekach szkolnych, arodzice nie pozwalają dzieciom ich czytać. Także rządy zakazują niektórych książek, awwielu religiach pewne pozycje uznane zostały za dzieła czarownic iczarowników, anawet szatana.


      Prawdę owydarzeniach wFoxworth Hall wciąż spowijała gęsta izłowroga mgła, żywiąca się fantastycznymi teoriami, tworzonymi przez lokalną prasę, która co roku na nowo rozpalała dyskusję wrocznicę pierwszego pożaru oraz wHalloween. Pamiętnik mógł emanować taką samą aurę. Wystarczy go dotknąć, otworzyć izacząć czytać, aby zostać wessanym wte same obrzydłe, mroczne zakamarki, gdzie hulał lodowaty wiatr przeznaczenia.


      Przewracałam się na łóżku do świtu, nie mogąc sobie poradzić znawałem zmartwień imyśli. Jeszcze nigdy powiedzenie, że każdy znas ma wsobie dwie osoby, sprzeczające się ze sobą, nie wydawało mi się tak prawdziwe. Jedna ma sumienie, adruga nie. Każdy znas rozmawia ze sobą wmyśli, aczasami na głos. Ale do kogo mówi? Kim jest ten drugi (albo ta druga)?


      Rano wydawało mi się, że jedna ze stron wygrała ten spór. Postanowiłam poprosić Kane’a, aby zapomniał osprawie. Wymyśliłam nawet przemowę zargumentami, które powinny mu wybić ten pomysł zgłowy. Zamierzałam skłamać, że tata nakrył mnie nad ranem na czytaniu pamiętnika itak się wściekł, że wyrwał mi notes izagroził, że go spali. Nanic się zdały moje błagania – na moich oczach pamiętnik Christophera spłonął wpiecu wsuterenie ipozostał zniego tylko popiół.


      Zmieniłam jednak zdanie, kiedy zeszłam na dół izobaczyłam tatę, jak krząta się wkuchni, szczęśliwy izadowolony. Praca na budowie szła świetnie icieszył się, że dzięki niemu powstanie najnowocześniejszy dom wokolicy. Regularnie konsultował kolejne etapy budowy zArthurem Johnsonem, który okazał się wymarzonym, chętnym do współpracy klientem. Tata miał świetny humor ibył jeszcze bardziej uroczy niż zazwyczaj. Nie mogłabym się zdobyć, żeby wykorzystać go do swoich celów ikłamliwie przedstawić jako człowieka gniewnego inieopanowanego. Sumienie nie dałoby mi spokoju. Itak czułam się winna, bo nie posłuchałam jego prośby ipokazałam komuś pamiętnik. Pocieszałam się myślą, że Kane jest bliskim izaufanym człowiekiem, więc tata zpewnością by mi wybaczył.


      Zmieniłam zdanie, lecz wątpliwości ipytania bez odpowiedzi pozostały. Co będzie, jeśli Kane wyda mnie, atym samym Christophera? Podejmiesz to ryzyko, Kristin? – miotałam się rozdarta pomiędzy „tak” i„nie”. Równie dobrze mogłam się zgodzić, jak iodmówić. Zerknęłam na zegarek. Muszę wreszcie podjąć decyzję. Kane zaraz po mnie przyjedzie izpewnością zacznie mówić oczytaniu pamiętnika. Kiedy powiedziałam tacie, że czekam na niego, przerwał na moment szykowanie śniadania.


      –Znów po ciebie przyjedzie? Przecież zupełnie mu nie po drodze, zwłaszcza przy porannych korkach. Imusi wyjechać zdomu znacznie wcześniej.


      –Och, tato, nie przesadzaj, on się tym nie przejmuje – odparłam tonem nastolatki, która ubolewa, że rodzic nie rozumie najprostszych rzeczy.


      Tata wzruszył ramionami.


      –Moim zdaniem młodzi ludzie, wyłączając ciebie, nie lubią się poświęcać ani też postępować bezkompromisowo. Są na to zbyt leniwi. To pokolenie, które woli olewać.


      –Wtakim razie musisz również wykluczyć Kane’a. Zresztą, oczym my rozmawiamy, czy sam nie pędziłeś do drugiego stanu, żeby przywieźć mamę, przyznaj?


      Zmarszczył czoło iłypnął na mnie zukosa.


      –Rozumiem. Swojego pierwszego prawdziwego chłopaka traktujesz bardzo poważnie, co?


      Byłam zaskoczona gorliwością, zjaką broniłam Kane’a, ale mimo woli porównywałam nasz związek ze związkiem rodziców, którzy od początku bardzo się kochali. Oczywiście uczucie było owiele poważniejsze niż nasze, lecz podobieństwa istniały. Tata słusznie nazwał Kane’amoim pierwszym prawdziwym chłopakiem. Wcześniej chodziłam na randki zwieloma kolegami, ale kończyło się na paru wyjściach itelefonach. Rozkwitające romanse bardzo szybko traciły swój urok, emocje stygły, aja nie robiłam nic, żeby utrzymać związek, iszybko wypuszczałam go zrąk, przechodząc do następnego, aż wkońcu ito przestało mnie bawić.


      Zwykle wtakich sytuacjach myślisz, że to twoja wina, że może coś jest ztobą nie wporządku – zwłaszcza jeśli tendencja się umacnia. Moje przyjaciółki reagowały podobnie na drobne sercowe zawody, ajednak próbowały dalej, woczekiwaniu na księcia zbajki. Dziwiła mnie własna obojętność. Czyżbym była zdolna do głębszych uczuć tylko wobec własnego ojca inikogo innego? Może jesteś nieufna, przewrażliwiona imasz zbyt wiele obaw, żeby nawiązać poważniejszą znajomość? – tłumaczyłam sobie. – Masz za wysokie wymagania – tak wyśrubowane, że nie ma szans, aby kogoś znaleźć. Żaden związek ci nie odpowiada idzieje się tak głównie ztwojej winy.


      Gdy pozwolisz niepewności sobą zawładnąć inapełnić obawą, będziesz się bała spojrzeć na kolejnego chłopaka ze strachu przed następnym rozczarowaniem. Po co próbować, skoro klęska jest nieunikniona? Jak gdyby wmomencie, wktórym odpowiadałam na uśmiech inawiązywałam rozmowę znowym chłopakiem, apotem umawiałam się znim na randkę, ktoś przystawiał mi do oczu szkło powiększające, wyolbrzymiające jego słabości iwady. Jedynym pocieszeniem była świadomość, że moim przyjaciółkom też nie szło najlepiej. Dobrze, że mogłyśmy się wzajemnie wspierać ipocieszać. Rozumiałyśmy się bez słów, gdyż miałyśmy podobne doświadczenia.


      Byłam raczej domorosłym psychiatrą, ale wykoncypowałam sobie poważną teorię, októrej nie wspomniałam nikomu, azwłaszcza tacie. Głęboki ból, jaki na moich oczach przeżywał po utracie wielkiej miłości, sprawił, że obawiałam się szukać własnej. Ludzie są samotni zwielu powodów. Czasem dzielenie życia zdrugim człowiekiem uniemożliwia im egoizm, czasem są zbyt cyniczni. Uważają, że miłość budzi oczekiwania, które nie mają szans na spełnienie. Jeżeli zainwestujesz wzwiązek, jego klęska stanie się dla ciebie uczuciowym bankructwem. Iwprzeciwieństwie do zwykłych bankructw, trudno jest się podnieść izacząć od nowa.


      Pomimo tych rozterek od początku czułam, że znajomość zKane’em jest inna niż tamte krótkotrwałe relacje. Wpatrywaliśmy się wsiebie znacznie bardziej intensywnie, dłużej patrzyliśmy sobie woczy, częściej obdarzaliśmy się uśmiechem iwykorzystywaliśmy każdą sposobność, żeby być razem. Zawsze, kiedy mijaliśmy się na szkolnym korytarzu, powietrze pomiędzy nami iskrzyło, aludzie wokół zdawali się blednąć irozpływać; ich głosy cichły, ich pytania do nas pozostawały bez odpowiedzi.


      Musiałam pozbyć się wątpliwości iuwierzyć, że nasza więź jest wyjątkowa. Cokolwiek to było, pomogło mi pokonać własny opór ipozwoliło uwierzyć, że czeka mnie coś magicznego. Itego przecież chcieliśmy, prawda? Wreszcie miałam szansę wejść wtajemniczy świat, który mnie fascynował. Poczułam ogromną ulgę, jak gdyby brak poważnego romansu wwieku lat siedemnastu był dramatem, czymś nienormalnym, sygnałem, że nie nadaję się do poważnych związków. Przekonywałam samą siebie, że przygoda zczytaniem pamiętnika podbuduje nasz związek iumocni moją wiarę wniego. Zpewnością rozumie, jak ważny jest dla mnie pamiętnik Christophera. Byłam pewna, że nie zdradzi nikomu mojej tajemnicy. Awłaściwie naszej, bo od tej pory stanie się moim wspólnikiem. Dlaczego wcześniej się wahałam? Przecież Kane na każdym kroku dawał mi odczuć, że bardzo mu na mnie zależy. Wiedział, że nie wybaczyłabym mu zdrady, anasza więź wypaliłaby się wmgnieniu oka, jak meteor spadający na Ziemię.


      To znacznie wzmocniło moje zaufanie ijuż postanowiłam powiedzieć „tak”, kiedy nagle zaczęłam się zastanawiać, czy nie uprawiam strusiej polityki, przed czym nieraz ostrzegał mnie tata, mówiąc oludziach, którzy starają się unikać kłopotliwych sytuacji iprzyznania się do błędów zarówno swoich, jak ipopełnionych przez osoby, którym ufają.


      –Nie powinnaś żądać, by rzeczy działy się tak, jak ty sobie życzysz, Kristin – ostrzegał. – Sowa wie, że zaraz wzejdzie słońce, inic na to nie poradzi, choć wolałaby wieczne ciemności.


      Takie życiowe mądrości, podane wżartobliwej formie, często wypływały zjego ust. Nie mogłam go okłamać na temat Kane’a.


      –Tak, tato. ZKane’em sprawa jest nieco poważniejsza.


      Kiwnął głową izerknął na mnie zukosa.


      –Powiedz mi, kiedy stanie się całkiem poważna – poprosił.


      –Dlaczego? – spytałam zwiększym przejęciem, niż zamierzałam. Czyżby przejrzał nasze plany? Amoże zaczyna go irytować fakt, że obdarzyłam uczuciem kogoś innego?


      –Żartuję, Kristin. Nie podejrzewam przecież, że uciekniesz znim, albo coś wtym stylu. Dobra, dobra – dorzucił szybko, unosząc ręce wgeście kapitulacji, kiedy wciąż milczałam wrogo. Apotem zanucił motyw ze Szczęk iodskoczył wtył, jak gdyby bał się ataku rekina.


      –Oco ci chodzi?


      –Moim zdaniem wkraczasz wświat, przed którym cię ostrzegałem.


      –Jaki świat?


      –Świat przewrażliwionych nastoletnich dziewczyn, czyli totalny chaos.


      –Bardzo śmieszne, tato. Askoro już otym mowa, świat nastoletnich chłopaków jest jeszcze bardziej pokręcony, wierz mi.


      –Możliwe. – Znów przeniósł wzrok na patelnię znaleśnikiem. – Ale te wody przynajmniej są mi znane, dlatego wiem, czego mogę się spodziewać ikiedy. Natomiast dziewczyny są gorsze od trzęsienia ziemi.


      Zwprawą odwrócił naleśnik. Gotowania nauczył się wmarynarce, apotem przez pewien czas pracował wbarze szybkiej obsługi przy autostradzie I-95. Było to, jeszcze zanim poznał moją mamę izajął się budowlanką. Kiedy byłam mała, zabawiał mnie, przerzucając dwa naleśniki jednocześnie na dwóch patelniach. Zawsze bawiło mnie imamę, kiedy gotowe placki lądowały na naszych talerzach. Wydawało się, że przez tatusiowe żonglowanie naleśniki były jeszcze smaczniejsze.


      –Dla mnie, jako ojca nastoletniej córki – ciągnął – te wody są mętne ipełne rekinów.


      –Obiecuję, że zawczasu cię powiadomię omoich planach – zapewniłam, dodając pokrojone przez tatę banany ipolewając całość resztką syropu klonowego. Zawsze kroił dla mnie te banany. Ipewnie będzie to robił, nawet gdy już wyjdę za mąż iurodzę dzieci, pomyślałam.


      –Dzięki – odparł. – Azmieniając temat, wtym tygodniu będę przychodził jeszcze później zpracy – oznajmił iusiadł naprzeciwko mnie. – Muszę przyjmować inspektorów budowlanych, użerać się zpodwykonawcami inabieżąco uzgadniać sprawy zarchitektem. Właściciel też bardzo interesuje się budową. Miły zniego gość, ale czasami czuję jego oddech na plecach. Wyrasta umojego boku jak duch, mówię ci.


      –Czy to normalne, że właściciele ciągle siedzą wykonawcy na karku?


      –Skądże. Czasami mam uczucie, że ktoś jeszcze wygląda zza ramienia Arthura Johnsona.


      –Co wogóle onim wiesz?


      –Mówiłem ci już, że prowadził fundusz hedgingowy ijest nieprzyzwoicie bogaty. Wiem onim tylko tyle, ile muszę, czyli niewiele. Aswoją drogą, zabawne, że człowiek wjego wieku zostaje rentierem. Zdrugiej strony nie musi przecież pracować, jeżeli nie ma ochoty. Jest od swojej żony dwanaście lat starszy, tyle się dowiedziałem. Jej matka pracowała ujego ojca. Mam wrażenie, że… – Zacisnął usta ipotarł nos, nieodzowny znak, że zaraz zdradzi jakiś sekret albo wygłosi jakiś dosadny komentarz.


      –Co takiego?


      Popatrzył na mnie dziwnie, zwyraźnym wahaniem.


      –Nie jestem już dzieckiem, tato. Nie musisz się obawiać, że urazisz moją niewinną dziecięcą duszyczkę.


      –Racja. Napewno słyszałaś iczytałaś gorsze rzeczy – dodał, unosząc brwi.


      –Gorsze niż co?


      –Dowiedziałem się, że teściową Arthura Johnsona zjego ojcem łączyły bardzo bliskie stosunki, hmm… ich romans zaczął się po śmierci jej męża – oznajmił, akiedy nie zareagowałam, dodał znaciskiem: – Właściwie od razu po pogrzebie, rozumiesz?


      –Och, więc zaiskrzyło między nimi jeszcze przed jego śmiercią? – spytałam.


      Tata skinął głową.


      –Ito długo przed śmiercią. Johnson senior został wdowcem rok wcześniej, ale przypuszczam, że nawet gdyby jego żona wciąż żyła, to by go to nie powstrzymało.


      Wyraz potępienia idezaprobaty pojawił się na jego twarzy. Wiedziałam, że myśli owłasnej tragedii izastanawia się, na ile ojciec Arthura Johnsona kochał swoją żonę, skoro tak szybko zaangażował się wromans zdrugą kobietą. Nadodatek zteściową własnego syna. Nagle cytat ze szkolnej lektury nabrał bardzo konkretnego wydźwięku, jakże życiowego: „Obym przy drugim mężu była potępioną! Taka tylko drugiego może zostać żoną, co zabiła pierwszego”1.


      Naturalnie nasuwało mi się pytanie, czy tata jeszcze kiedyś pokocha inną kobietę. Ajeśli tak, czy ośmieli się sprowadzić ją do domu, abyśmy zamieszkali podjednym dachem? Sama myśl była dla mnie bolesna, ale przecież nie chciałam, żeby do końca życia był samotny. Martwiłam się, co będzie, kiedy wyfrunę zrodzinnego gniazda. Wysłałam już dokumenty na różne uczelnie. Odpowiedź powinna nadejść wkrótce izmienić wszystko. Zastanawiałam się, jak często tata otym myśli. Byłam pewna, że coraz bardziej jest tego świadom. Być może znał wers zpoematu Tennysona: „Lepiej jest kochać istracić, niż nie kochać wogóle”.


      –Arthur Johnson poznał swoją przyszłą żonę dzięki znajomości rodziców; oboje byli zadowoleni zzaręczyn młodych. Tak bardzo, że także się zaręczyli iwzięli ślub. Zatem wesele było podwójne. Ojciec Arthura poszedł do ołtarza zmatką jego żony wczasie tej wspólnej ceremonii.


      –Chcieli ograniczyć koszty?


      –Niewykluczone. – Uśmiechnął się. – Kiedy spytasz bogacza, dlaczego chce oszczędzać, zawsze ci odpowie, że to jedyna droga do majątku. Te kobiety razem kupowały swoje ślubne suknie, podobnie jak mężczyźni fraki. Ipewnie uzyskali upusty. Zamówili nawet obrączki ujednego jubilera. On prowadził do ołtarza swojego syna, aona swoją córkę ivice versa. Po prostu lustrzana ceremonia.


      –Musiało dziwnie wyglądać, kiedy zamieniali się miejscami przy ołtarzu.


      –Też tak sądzę, lecz Arthur opowiadał mi otym zdumą. „Zyskałem nową mamę, moja żona zyskała nowego tatę, aoni zyskali siebie, tak jak imy” – powiedział. Rodziny uzupełniły się nawzajem – dodał, kręcąc głową. – Ludzie akceptują niemal wszystko, jeśli chodzi ozwiązki; eksmałżonków poślubiających eksmałżonków swoich przyjaciół, wdowy poślubiające wdowców znajbliższego kręgu, braci przyrodnich poślubiających swoje siostry przyrodnie. Jak widać, wszystko jest dozwolone.


      –Poznałeś ją?


      –Kogo?


      –Młodą żonę Arthura Johnsona.


      –Tak, raz ją widziałem. Ładna dziewczyna. Choć raczej nie powinienem jej tak nazywać, ponieważ ma czternastoletniego syna idwunastoletnią córkę. Oboje chodzą do prywatnych szkół zinternatami, winnych stanach. Może ta para nie jest stworzona do wychowywania dzieci. Taki ptasi model.


      –Ptasi?


      –No wiesz, wysiadują pisklęta, apotem jak najszybciej wyrzucają je zgniazda.


      –Ptasi… – powtórzyłam ze śmiechem. – Sam jesteś model, tato.


      Wzruszył ramionami.


      –Mówię, co widzę. Nie uwierzysz, ile można się dowiedzieć oludziach, bazując na obserwacjach zwierząt.


      –Rozumiem, że poznajesz też prawdę oludziach, którym budujesz albo remontujesz domy?


      –Najwięcej oczłowieku mówi dom, wktórym mieszka. Adzieci stają się produktem tego domu, czy chcą tego, czy nie.


      Miałam ochotę zapytać: „Agdybyś urodził się jako członek wielkiego rodu imiał koszmarnych rodziców, tak jak Corrine Foxworth? Czy według ciebie to by usprawiedliwiało jej zachowanie po śmierci męża?”. Jednak nie zapytałam. Wmilczeniu zaczęłam uprzątać stół.


      –Dziwi mnie jedno – dodał tata, choć chyba raczej do własnych myśli niż do mnie.


      –Co?


      –Słucham? A, tak. Odniosłem dziwne wrażenie, że Johnson ijego żona – ma na imię Shannon – odziejach Foxworth Hall wiedzą więcej, niż się wydaje.


      –Amianowicie?


      –Zdziwiły mnie drobiazgi, októrych wie Arthur. Odczasu do czasu to wychodzi wrozmowach. Wie, gdzie były okna, jak wyglądały, tego typu szczegóły. Choć jego koncepcja domu jest inna izmieniły się technologie, pilnuje, żeby pewne rzeczy pozostały identyczne.


      –Cóż wtym dziwnego? Napewno oglądał zdjęcia tamtych rezydencji.


      –Może... Ale on ijego żona sprawiają wrażenie, jakby widzieli je na własne oczy. – Zastanawiał się przez chwilę, po czym potrząsnął głową. – Amoże to tylko moja bujna wyobraźnia. Och, przez moje gadanie spóźnisz się do szkoły!


      Niedawno się spóźniłam, bo niemal do świtu czytałam pamiętnik Christophera izaspałam. Przy pierwszym spóźnieniu dostawało się ostrzeżenie, ale drugie groziło wykluczeniem zklasy na jeden dzień iwpisem do dziennika – aponieważ moją ambicją było wygłoszenie pożegnalnego przemówienia na zakończenie szkoły, nie mogłam sobie pozwolić na więcej takich wpadek. Ale nie tylko oto chodziło. Odkiedy moja mama zmarła na tętniaka izostałam ztatą, który poświęcił się dla mnie całkowicie, bardzo się pilnowałam, żeby go nie rozczarować, nawet wdrobnych sprawach. Miałam wrażenie, że po śmierci mamy oboje staliśmy się owiele bardziej wrażliwi, zwłaszcza na smutki irozczarowania.


      Kiedyś tata powiedział, że śmierć osoby bliskiej sprawia, że człowiek czuje się jak drzewo odarte zkory. Nawet deszcz ipowiewy wiatru bolą.


      –Bez obaw, nie spóźnię się. Ktoś oto dba, nie pamiętasz?


      –Ach, jasne. Dobra. Zostawię pieczeń wlodówce, odgrzejesz sobie po powrocie. Nie czekaj na mnie zkolacją – dodał idał mi całusa na pożegnanie. Tulił mnie do siebie parę sekund dłużej niż normalnie.


      –Nie myśl otych ptakach, tato. Nie opuszczę gniazda tak szybko – zapewniłam, aon zaczął się śmiać.


      –Miłego dnia, Kristin.


      –Nawzajem, tato.


      Odwróciłam się do zlewu, amyśli wirowały mi wgłowie. Co tata miał na myśli, gdy powiedział, że współcześni ludzie są bardziej tolerancyjni wkwestii związków? Czy sądzi, że dziś bez problemu zaakceptowaliby małżeństwo ojca imatki Christophera, chociaż on był jej przyrodnim wujem? Christopher pisał, że kiedy Corrine wreszcie wyznała prawdę, przedstawiła ją jako wzruszającą, romantyczną historię, łatwą do zaakceptowania dla dzieci. Zresztą, dawno temu rodzice popierali małżeństwa swoich dzieci zkrewnymi, bo wierzyli, że to pozwoli zachować szlachetną krew rodu. Nikt wówczas nie myślał okazirodztwie.


      Zerknęłam na zegar iszybko skończyłam zmywanie. Kiedy wycierałam ręce, Kane zatrąbił przed domem. Jeden długi dźwięk idwa krótkie, jakby przesyłał mi wiadomość morsem albo zaszyfrowany komunikat. Czemu my, młodzi, jesteśmy tacy afektowani? – zapytałam się wduchu. Ciekawe, czy wspominając to po latach, uśmiechniemy się zpobłażaniem na myśl otym, co nas wtedy śmieszyło, smuciło iuszczęśliwiało? Co mnie napadło, że ostatnio wszystko analizuję? Czyżby sposób, wjaki Christopher opisał Cathy, sprawił, że zaczęłam zastanawiać się nad sobą iswoim postępowaniem? Icoraz bardziej niepokoiło mnie własne zaangażowanie wczytanie iprzeżywanie pamiętnika. Czy to zły znak?


      Chwyciłam plecak, ściągnęłam zwieszaka ciemnoniebieską kurtkę zkapturem iwybiegłam zdomu, jakby mnie ktoś ścigał. Huk zatrzaskiwanych drzwi uderzył wemnie jak gwałtowny policzek; ocknęłam się zzamyślenia.


      Kane zaczął się śmiać, widząc, jak biegnę alejką, wciągając na siebie kurtkę.


      –Zczego się śmiejesz? – burknęłam, wskakując do środka.


      –Powinnaś mnie widzieć, jak zwlekam się złóżka rano ipółprzytomnie schodzę do kuchni, macając drogę przed sobą. Aty jesteś już wakcji, zwarta igotowa – odparł, zerkając na dom, jakby chciał się upewnić, czy mój tata nie śledzi nas zokna. Najwidoczniej się uspokoił, bo pochylił się iszybko mnie pocałował. – Cześć.


      –Wcale się nie rwę do szkoły – zapewniłam. – Nie masz pojęcia, jaka jestem zdechła. Kiepsko dzisiaj spałam.


      –Czemu?


      –Nie wiem, nie mogłam zasnąć.


      Ostrożnie wyjechał na jezdnię. Dzień był pochmurny. Dzisiaj po raz pierwszy poczułam, że powietrze zrobiło się naprawdę chłodne. Jak gdyby wkrótce miał spaść śnieg. Już mi zaczęło brakować radosnych ptasich treli isłodkiej woni skoszonej trawy. Nasze krótkie babie lato minęło. Bezlistne drzewa znieruchomiały wszoku. Lasy zapadły wletarg, zaczęły swój sen zimowy, ałany wyschniętych traw wyglądały jak wyblakłe, pożółkłe dywany. Przy tej nieprzewidywalnej, jesiennej pogodzie trudno prognozować kolejny dzień, nie mówiąc już otygodniu czy miesiącu. Zwykle otej porze śnieg się jeszcze nie pojawiał, azdarzały się też zupełnie bezśnieżne święta Bożego Narodzenia.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 William Szekspir, Hamlet, przekład Józefa Paszkowskiego.
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