
Fragmenty rozdziałów z katastrofy smoleńskiej

Początek
Jarosław zmęczony dniem siedział bez ruchu w fotelu. Włączony telewizor jazgotał jak zawsze. 
Mniej  lub  bardziej  znani  politycy  kąsali  się  bezlitośnie.  Emitowano  jakiś  archiwalny materiał. 
Polityka, polityka, polityka. Nagle usłyszał znajomy głos: – Jaki prezydent taki zamach. Od razu 
przemknęła mu myśl: Gruzja! Pamiętał dobrze tamtą wizytę Lecha i własny strach o brata. Dwie 
łzy, nieproszeni goście, popłynęły mu po policzku. – Podlec – szepnął w myślach do siebie. – Tak  
bardzo zależy ci na jego śmierci. A może nie tylko tobie, innym też. Jeszcze pożałuje tych słów. – 
Ani Bóg, ani naród polski nie wybaczą mu tych słów – szepnął mu do ucha jakiś inny,  cichy, 
basowy głos. – Co za licho – powiedział głośno do siebie. Po chwili bezruchu, znużony pół jawą, 
pół  snem  przymknął  oczy.  Obrazy  wspomnień  wspólnego  z  bratem  dzieciństwa,  matki,  ojca, 
znajomych, przyjaciół zaczęły natrętnie nachodzić jego umęczony nadmiarem cierpienia umysł.

Na krawędzi dnia
Wiosna rozkwitała w pełni, choć w mieście, pośród wszechobecnych samochodów i zakurzonych 
bloków, trudno byłoby zauważyć jej zwiastuny. Na szczęście warszawski Żoliborz pozostał jedną z 
tych poczciwych dzielnic  dość oddalonych od ścisłego centrum by nikt  nie  czynił  zamachu na 
zieleń pozostałą  na osiedlach mieszkalnych. Za oknem błyskały światła  nocnej  Warszawy,  tego 
tętniącego życiem miasta, które od dzieciństwa było dla Jarosława domem, kolebką i wymarzonym 
królestwem do zdobycia. Centrum Polski i stolica kraju teraz była już niczym. Stała się zupełnie  
obcym miastem, w którym ludzie już go nie rozumieli ani nie doceniali. Zostali tylko zawistnicy, 
którzy bezlitośnie żartują, lżą, ośmieszają i czyhają na jego życie. Mówią, że się zestarzał i nie 
nadaje się do polityki. A może mają rację… Czuł się taki zmęczony. Znikąd pomocy, zrozumienia,  
wsparcia…

Zezowate szczęście
Warszawa, 1961.
– Mamo, mamo, a dlaczego ten film tak się nazywa "Zezowate szczęście"? To będzie o kimś w 
okularach?  Dwunastoletni  Lech  musiał  wszystko  wiedzieć,  więc  nieustannie  zadawał  matce 
pytania. Jego brat kroczył obok w milczeniu, sam wolał wszystko przemyśleć i wyciągnąć wnioski. 
– To będzie film na podstawie książki – odpowiedziała mama. – Zezowate szczęście to znaczy, że 
ktoś  ma  wiecznie  takie  szczęście  w  nieszczęściu,  że  zdarzają  mu  się  ciągle  jakieś  dziwaczne 
wypadki, które ratują go przed większymi kłopotami… – To tak jak ktoś złamie rękę i dzięki temu 
nie musi pisać klasówki? – odezwał się Jarosław.

Tacy dwaj na cały kraj
Łódź, 1962.
Korytarz, długi i wąski, pełen był mniej lub bardziej podobnych do siebie bliźniaków. Mieli być 
sami bracia, ale zdarzało się, że mamusie przyprowadzały też wymuskane córeczki z nadzieją, że te 
zachwycą jury złotymi loczkami i wprost z castingu do filmu dla dzieci wywindują do Hollywood, 
albo przynajmniej na festiwal Interwizji. Tymczasem nikogo nie zrażało, że ściany pomalowane 
zostały zwykłą farbą olejną na kolor, który tylko przychylni nazwaliby beżowym, mniej przychylni 
– rdzawym, a większość bez ogródek nazwałaby tę barwę zupełnie inaczej.
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