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			Notka autora
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			*1*

			Plotka rozprzestrzeniała się po mieście jak pożar (który rozprzestrzeniał się dość często, odkąd mieszkańcy Ankh-Morpork poznali znaczenie terminu „ubezpieczenie od ognia”). 

			Krasnoludy potrafią zmieniać ołów w złoto... 

			Wibrowała w cuchnącym powietrzu dzielnicy Alchemików, którzy od stuleci próbowali osiągnąć to samo, na razie bez sukcesów, ale byli pewni, że uda się już jutro, a najdalej w przyszły wtorek. W każdym razie nie później niż do końca miesiąca. 

			Wywoływała spekulacje wśród magów Niewidocznego Uniwersytetu, którzy wiedzieli, że można zamienić jeden pierwiastek w drugi, jeśli tylko człowiekowi nie przeszkadza, że następnego dnia zmieni się z powrotem, a w takim razie po co to komu? Poza tym większość pierwiastków jest całkiem zadowolona ze swego stanu. 

			Plotka przebiła się do poharatanych, opuchniętych, a czasem całkiem brakujących uszu Gildii Złodziei, gdzie ludzie ostrzyli już łomy. Kogo obchodzi, skąd się bierze złoto? 

			Krasnoludy potrafią zmieniać ołów w złoto... 

			Plotka dotarła do spokojnych, ale niewiarygodnie czułych uszu Patrycjusza, w dodatku szybko, ponieważ nie da się długo rządzić Ankh-Morpork, jeśli człowiek nie śledzi najnowszych wieści. Patrycjusz westchnął, zanotował ją i dołożył do bardzo wielu innych notatek. 

			Krasnoludy potrafią zmieniać ołów w złoto... 

			Plotka dotarła też do spiczastych uszu krasnoludów. 

			– Potrafimy? 

			– Nie mam pojęcia. Ja na przykład nie potrafię. 

			– No tak, ale gdybyś potrafił, i tak byś się nie przyznał. Ja bym się nie przyznał, gdybym potrafił. 

			– A potrafisz? 

			– Nie. 

			– Aha! 
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			Plotka dotarła do uszu Nocnej Straży, a konkretnie oddziału pełniącego służbę przy bramie, o dziesiątej wieczorem w lodowatą noc. Służba przy bramie w Ankh-Morpork nie jest wymagająca. Polega głównie na machaniu ręką i przepuszczaniu wszystkiego, co zechce przejechać przez bramę, chociaż w ciemności i zimnej mgle ruch był minimalny. 

			Kulili się pod łukiem bramy i wspólnie palili jednego wilgotnego papierosa. 

			– Nie można zamienić czegoś w coś innego – stwierdził kapral Nobbs. – Alchemicy próbują to zrobić od lat. 

			– Ale na ogół potrafią zamienić budynek w dziurę w ziemi – zauważył sierżant Colon. 

			– O to mi właśnie chodzi – zgodził się kapral Nobbs. – Niemożliwe. To ma związek z pierwiastkami. Jeden alchemik mi tłumaczył. Wszystko jest zrobione z pierwiastków, tak? Ziemia, Woda, Powietrze, Ogień i... cóś. Powszechnie znany fakt. I we wszystkim one są wymieszane tak jak należy. 

			Zatupał, żeby trochę rozgrzać stopy. 

			– Gdyby dało się zmienić ołów w złoto, wszyscy by to robili – dokończył. 

			– Magowie to robią – przypomniał sierżant Colon. 

			– No wiesz, magia... – Nobby machnął ręką. 

			Duży wóz wytoczył się z żółtych oparów i wjechał w bramę, ochlapując Colona wodą z kałuży – obiektu charakterystycznego dla dróg przelotowych Ankh-Morpork. 

			– Przeklęte krasnoludy – mruknął Colon, gdy wóz odjechał w stronę miasta. Ale nie mruknął zbyt głośno. 

			– Sporo ich popychało ten wóz – stwierdził refleksyjnie kapral Nobbs. 

			Wóz, kołysząc się, zniknął za zakrętem. 

			– To pewnie całe to złoto. 

			– Ha. No tak. To by było na tyle. 
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			Plotka dotarła również do uszu Williama de Worde i w pewnym sensie tam się zatrzymała, ponieważ sumiennie ją zanotował. 

			Na tym polegała jego praca. Lady Margolotta z Überwaldu posyłała mu za to pięć dolarów miesięcznie. Księżna wdowa Quirmu także posyłała mu pięć dolarów. I król Verence z Lancre oraz kilku innych arystokratów z Ramtopów. Podobnie szeryf Al Khali, choć w jego przypadku na płatność składało się pół wozu fig dwa razy w roku. 

			Ogólnie rzecz biorąc, uważał, że nieźle się urządził. Musiał tylko bardzo wyraźnie napisać jeden list, starannie przerysować go od tyłu na klocku bukszpanowego drewna, dostarczonego mu przez pana Cripslocka, grawera z ulicy Chytrych Rzemieślników, a potem zapłacić panu Cripslockowi dwadzieścia dolarów, by ostrożnie usunął drewno niebędące literami, a następnie wykonał odpowiednią liczbę odbitek na kartkach papieru. 

			Oczywiście, należało robić to uważnie, pozostawiając wolne miejsca po „Do mojego Szlachetnego Klienta” i podobnych sformułowaniach – później uzupełniał tekst ręcznie. Ale nawet po odjęciu kosztów wciąż pozostawała mu większa część trzydziestu dolarów za jeden dzień pracy w miesiącu. 

			Młody człowiek pozbawiony licznych zobowiązań mógł w Ankh-Morpork żyć skromnie za trzydzieści do czterdziestu dolarów miesięcznie. Zawsze sprzedawał figi, bo choć można przeżyć, żywiąc się figami, po krótkim czasie człowiek zaczyna tego żałować. 

			Zawsze też trafiały się zarabiane tu czy tam dodatkowe kwoty. Świat listów był regionem zamkniętym dla wielu obywateli Ankh-Morpork, uważających je za tajemnicze płaskie obiekty. Jeśli jednak potrzebowali przelać coś na papier, wielu z nich wchodziło po skrzypiących schodach obok szyldu „William de Worde: Zapisywanie Rzeczy”. 

			Na przykład krasnoludy. Krasnoludy zawsze szukały pracy w mieście, a po przybyciu natychmiast wysyłały do domu list mówiący o tym, jak doskonale sobie radzą. Zdarzało się to tak regularnie – nawet jeśli konkretnemu krasnoludowi szczęście do tego stopnia nie sprzyjało, że musiał zjeść własny hełm – że William zamówił u pana Cripslocka kilkadziesiąt typowych listów, które należało uzupełnić tylko w kilku wolnych miejscach, by stały się całkiem akceptowalne. 

			Kochający krasnoludzi rodzice w całych górach czule przechowywali listy wyglądające mniej więcej tak: 

			 

			Kochani [Mamo & Tato]

			No więc dotarłem tu bez kłopotów i zatrzymałem się, przy [Kogudziobnej 109, Mroki, Ankh-Morpork]. Wszystko dobrze. Mam dobrą posadę pracuyę, dla [p. G.S.P. Dibblera, przedsiębiorcy handlowego] i będę yuż niedługo zarabiał dużo pieniędzy. Pamiętam wszyskie wasze dobre porady, nie piyę, w barach i się nie zadayę ze Trollami. No i to hyba tyle, muszę iźć, mam nadzieyę, że niedługo znóf zobaczem was i [Emelię], wasz kochayący syn

			[Tomas Złamobrew]

			 

			... który zwykle chwiał się nieco, kiedy dyktował. To było łatwo zarobione dwadzieścia pensów, a w ramach usługi dodatkowej William starannie dobierał ortografię, by odpowiadała klientowi, i pozwalał wybierać własną interpunkcję. 

			Tego konkretnego wieczoru, kiedy deszcz ze śniegiem spływał rynnami na zewnątrz jego kwatery, William siedział w malutkim gabinecie nad Gildią Iluzjonistów i pisał starannie, nieuważnie słuchając smętnego, ale skrupulatnego katechizmu przyszłych iluzjonistów z kursu wieczorowego, odbywającego się w sali na dole. 

			– ...uważajcie. Gotowi? Dobrze. Jajko. Kieliszek... 

			– Jajko. Kieliszek – powtarzała apatycznie klasa. 

			– ...Kieliszek. Jajko... 

			– Kieliszek. Jajko. 

			– ...Magiczne słowo... 

			– Magiczne słowo... 

			– Fazammm. I gotowe. Ahahahahaha... 

			– Faz-ammm. I gotowe. Aha-ha-ha-ha-ha... 

			William sięgnął po następną kartkę, zaostrzył świeże pióro, przez chwilę wpatrywał się w ścianę, po czym napisał, co następuje: 

			 

			# I w końcu, z zabawniejfych wieści, mówi się, że Krasnoludy potrafią Zmienić Ołów w Złoto. Nikt nie wie, skąd się owa plotka wzięła, a Krasnoludy chodzące po Mieście w swych słufnych sprawach witane są okrzykami jak na przykład „Hola, kurduplu, pokaż no, jak zrobić trochę złota!”, choć czynią tak jedynie Nowo Przybyli, gdyż wfyscy tu wiedzą, co się dzieje, kiedy nazwać Krasnoluda „kurduplem”, tzn. jest się Martwym. 

			Twój uniżony Sługa, William de Worde

			 

			Zawsze lubił kończyć swoje listy jakimś weselszym akcentem. 

			Sięgnął po klocek bukszpanu, zapalił drugą świecę i ułożył list na drewnie tekstem w dół. Szybkie potarcie wypukłą stroną łyżki przeniosło atrament na drewno, a trzydzieści dolarów oraz dość fig, żeby człowieka poważnie zemdliło, stały się pewne jak w banku. 

			Jeszcze dziś wieczorem podrzuci to do pana Cripslocka, a kopie odbierze jutro po spokojnym lunchu. Przy odrobinie szczęścia w połowie tygodnia powinny już być wysłane. 

			William włożył płaszcz, owinął drewno w nawoskowany papier i wyszedł w zimną noc. 
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			Świat zbudowany jest z czterech elementów: Ziemi, Powietrza, Wody i Ognia. To fakt dobrze znany nawet kapralowi Nobbsowi. A także błędny. Istnieje również piąty element, zwany ogólnie Niespodzianką. 

			Na przykład: krasnoludy znalazły metodę przemiany ołowiu w złoto, ale czyniły to trudniejszym sposobem. Różnica między nim a łatwym sposobem polega na tym, że trudny działa. 
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			Krasnoludy pchały swój przeładowany, skrzypiący wóz wzdłuż ulicy, wytrzeszczając oczy we mgle. Lód tworzył się na wozie, sople zwisały im z bród. 

			Wystarczyłaby jedna zamarznięta kałuża. 

			Dobra stara pani Fortuna... Można na niej polegać. 
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			Mgła zgęstniała, zmieniając każde światło w mętnie lśniącą plamę i tłumiąc wszystkie odgłosy. Dla kaprala Nobbsa i sierżanta Colona stało się oczywiste, że żadna horda barbarzyńców raczej nie włączy inwazji na Ankh-Morpork w swoje plany podróżne tego wieczora. Strażnicy nie mieli do nich żalu. 

			Zamknęli bramę. Nie była to czynność tak dramatyczna, jak mogłoby się wydawać, jako że klucze zginęły gdzieś już dawno. Spóźnieni podróżni zwykle rzucali kamykami w okna domów zbudowanych na szczycie muru, aż trafili na znajomego, który podnosił sztabę. Zakładano, że obcy najeźdźcy nie będą wiedzieli, w które okna rzucać kamykami. 

			Następnie obaj strażnicy powlekli się przez błoto i topniejący śnieg do Bramy Wodnej, przez którą rzeka Ankh miała szczęście wlewać się do miasta. Woda była niewidoczna w mroku, ale niekiedy dryfował pod parapetem widmowy kształt kry lodowej. 

			– Chwila – rzucił Nobby, kiedy chwycili za kołowrót kraty. – Ktoś tam jest na dole. 

			– W rzece? – zdziwił się Colon. 

			Zaczął nasłuchiwać. Daleko w dole usłyszał skrzypienie wioseł. 

			Zwinął dłonie przy ustach i wydał tradycyjny okrzyk policyjnego wezwania: 

			– Hej! Ty! 

			Na chwilę zapadła cisza; słychać było tylko wiatr i szum wody. Potem odezwał się głos. 

			– Tak? 

			– Atakujecie miasto czy co? 

			Znowu chwila milczenia. I: 

			– Co? 

			– Co co? – Sierżant Colon podniósł stawkę. 

			– Jakie były inne możliwości? 

			– Nie gadaj mi tu głupot... Czy wy, tam na dole, w łódce, atakujecie miasto? 

			– Nie. 

			– To w porządku – ucieszył się Colon, który w taką noc chętnie wierzył ludziom na słowo. – No to ruszajcie się, bo zaraz opuszczamy kratę. 

			Po chwili wiosła zachlupotały, a ich skrzypienie ucichło w dole rzeki. 

			– Myślisz, że to wystarczy tak ich zwyczajnie zapytać? – odezwał się Nobby. 

			– Przecież powinni wiedzieć – odparł Colon. 

			– No tak, ale... 

			– To była malutka łódka wiosłowa, Nobby. Oczywiście, jeśli masz ochotę schodzić na sam dół po tych ślicznie oblodzonych stopniach, aż na nabrzeże... 

			– Nie, sierżancie. 

			– No to wracajmy na komendę. 
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			William podniósł kołnierz płaszcza, spiesząc do Cripslocka, grawera i rytownika. Zatłoczone zwykle ulice były puste. Tylko najpilniejsze sprawy skłaniały dzisiaj ludzi do wyjścia. Zapowiadała się bardzo paskudna zima, mieszanina marznącej mżawki, śniegu i wiecznie obecnego, wiecznie się kłębiącego smogu Ankh-Morpork. 

			Wzrok Williama przyciągnęła niewielka plama światła w pobliżu Gildii Zegarmistrzów. W blasku widoczna była niska, przygarbiona sylwetka. 

			Podszedł bliżej. 

			– Gorąca kiełbaska? – zaproponował głos brzmiący tak, jakby stracił wszelką nadzieję. – W bułce? 

			– Pan Dibbler? – upewnił się William. 

			Gardło Sobie Podrzynam Dibbler, najbardziej przedsiębiorczo pechowy biznesmen Ankh-Morpork, przyjrzał się Williamowi ponad swą przenośną tacą do gotowania kiełbasek. Płatki śniegu syczały w krzepnącym tłuszczu. 

			William westchnął. 

			– Pracuje pan do późna, panie Dibbler – stwierdził grzecznie. 

			– Ach, to pan Word. Czasy są ciężkie w branży handlu gorącymi kiełbaskami. 

			– Trudno związać koniec z mięsem, co? – zapytał William. 

			Nie mógłby się powstrzymać nawet za sto dolarów i cały statek fig. 

			– Wyraźny krach na rynku spożywczym – przyznał Dibbler, zbyt głęboko pogrążony w smutku, żeby cokolwiek zauważyć. – Trudno ostatnio znaleźć kogoś chętnego do zakupu kiełbaski w bułce. 

			William przyjrzał się tacy. To, że Gardło Sobie Podrzynam Dibbler sprzedawał gorące kiełbaski, było pewnym znakiem, że jego bardziej ambitne przedsięwzięcie znowu poszło śladem zgniłych wahoonie. Handel gorącymi kiełbaskami z tacy był stanem podstawowym egzystencji Dibblera, który przez cały czas usiłował wznieść się ponad niego i bezustannie do niego wracał, kiedy najnowszy interes się rozsypywał. Właściwie szkoda, ponieważ Dibbler był doskonałym sprzedawcą gorących kiełbasek. Musiał być, biorąc pod uwagę owych kiełbasek naturę. 

			– Powinienem zdobyć porządne wykształcenie, jak pan – oświadczył przygnębiony Dibbler. – A potem miła robota pod dachem, bez dźwigania ciężarów. Mógłbym znaleźć swojego nicza, gdybym odebrał wykształcenie. 

			– Nicza? 

			– Któryś z magów mi o nich opowiedział. Wszystko ma swojego nicza. No wie pan... Takie miejsce, gdzie powinno być. Do czego się nadaje... 

			William pokiwał głową. Znał się na słowach. 

			– Niszę? – upewnił się. 

			– Coś podobnego, tak. – Dibbler westchnął. – Przegapiłem semafory. Po prostu nie zauważyłem, że to będzie szał. A potem ani się obejrzałem, a każdy miał już firmę sekarową. Wielkie pieniądze. Za wielkie jak na mój gust. Ale mogło mi się udać z Fungiem Szują. Zwyczajny pech. 

			– Naprawdę poczułem się lepiej, kiedy ustawiłem krzesło w innym miejscu – zapewnił go William. 

			Ta rada kosztowała go dwa dolary, wraz z zaleceniem, by zamykał klapę od wygódki, żeby Smok Nieszczęśliwości nie wleciał mu w siedzenie. 

			– Był pan moim pierwszym klientem i jestem za to wdzięczny – rzekł Dibbler. – Wszystko już miałam przygotowane, gongi Dibblera, lusterka Dibblera, forsa tylko czekała... To znaczy, wszystko było już ułożone dla osiągnięcia maksymalnej harmonii, ale wtedy... bęc! Zła karma znów na mnie spadła. 

			– No ale pan Passmore dopiero po tygodniu znowu mógł chodzić – przypomniał William. 

			Przypadek drugiego klienta Dibblera okazał się bardzo użyteczny dla jego listu z wieściami, co poniekąd wyrównało stratę tych dwóch dolarów. 

			– Skąd mogłem wiedzieć, że Smok Nieszczęśliwości naprawdę istnieje? – poskarżył się Dibbler. 

			– Bo chyba go nie było, dopóki pan go nie przekonał, że jest. 

			Dibbler poweselał trochę. 

			– Co tam. Można mówić, co się chce, ale zawsze dobrze mi szła sprzedaż idei. Czy zdołam pana przekonać do idei, że kiełbaska w bułce jest właśnie tym, czego obecnie pan pragnie? 

			– Właściwie muszę zanieść to do... – zaczął William i wytężył słuch. – Zdaje się, że ktoś krzyczał... 

			– Mam gdzieś tutaj zimne paszteciki z mięsem. – Dibbler pogrzebał na tacy. – Mogę zaproponować przekonująco okazyjną cenę na... 

			– Na pewno coś słyszałem – przerwał mu William. 

			Dibbler nastawił ucha. 

			– Coś jakby turkotanie? 

			– Tak. 

			Wpatrywali się w skłębione opary przesłaniające Broad-Way. 

			Które to opary całkiem nagle stały się wielkim wozem przykrytym brezentem, sunącym niepowstrzymanie i bardzo szybko... 

			– Zatrzymać prasę! 

			Ten okrzyk William jeszcze usłyszał, zanim coś wyskoczyło z ciemności i trafiło go między oczy. 
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			Plotka, piórem Williama przypięta do papieru niczym motyl do kawałka korka, nie dotarła do uszu pewnych osób, ponieważ zajęte były innymi, bardziej mrocznymi sprawami. 

			Łódź sunęła po syczących wodach rzeki Ankh, które zamykały się za nią bardzo powoli. 

			Dwaj ludzie pochylali się nad wiosłami. Trzeci siedział na spiczastym końcu. Od czasu do czasu się odzywał, jak na przykład: 

			– Nos mnie swędzi. 

			– Musisz zaczekać, aż dopłyniemy na miejsce – odparł jeden z wiosłujących. 

			– Moglibyście znów mnie wypuścić. Okropnie swędzi. 

			– Wypuściliśmy cię, kiedy się zatrzymaliśmy na kolację. 

			– Ale wtedy nie swędział. 

			Odezwał się drugi z wiosłujących. 

			– Czy mam mu znowu przyłożyć ...onym wiosłem w ten jego ...ony łeb, panie Szpilo? 

			– Dobry pomysł, panie Tulipanie. 

			W ciemności rozległo się głuche uderzenie. 

			– Au! 

			– A teraz dość już narzekań, przyjacielu, bo pan Tulipan straci cierpliwość. 

			– ...ona racja. 

			Potem zabrzmiał odgłos, jakby ruszyła pompa przemysłowa. 

			– Hej, bez przesady z tym paskudztwem, dobrze? 

			– Jeszcze mnie nie zabiło, panie Szpilo. 

			Łódź wyhamowała powoli przy niedużym, rzadko używanym pomoście. Wysoka postać, która niedawno stała się obiektem działań pana Szpili, została wyciągnięta na brzeg i poprowadzona wzdłuż uliczki. 

			Po chwili zaturkotał odjeżdżający powóz. 

			Wydawało się całkiem niemożliwe, by w tak ponurą noc ktokolwiek mógł być świadkiem tej sceny. 

			Ale był. Wszechświat wymaga, by wszystko miało swego obserwatora. W przeciwnym razie przestanie istnieć. 

			Z pobliskiego zaułka wyszła jakaś postać, powłócząc nogami. Jakaś mniejsza postać sunęła niepewnie tuż obok. Obie spoglądały za odjeżdżającym powozem, aż zniknął w padającym śniegu. 

			– No, no, no... to ciekawe – odezwała się mniejsza z dwóch postaci. – Jakiś człowiek, cały zawinięty i w kapturze. Fardzo interesujące, prawda? 

			Wyższa postać przytaknęła. Miała na sobie obszerny, o kilka numerów za duży stary płaszcz oraz filcowy kapelusz, przefasonowany przez czas i pogodę w oklapły stożek, zwisający na głowie właściciela. 

			– Zgrzęzić – powiedziała postać. – Strzecha i spodzień, przedęty tłumok. Mówiłem mu. Mówiłem. Tysiącletnia wskazówka i krewetki. Demoniszcze. 

			Po chwili ta większa postać sięgnęła do kieszeni i wyjęła stamtąd kiełbaskę, którą przełamała na dwie części. Jedna część zniknęła pod kapeluszem, druga została rzucona mniejszej postaci, która brała na siebie większość wypowiedzi, a w każdym razie większość sensownych wypowiedzi. 

			– Wygląda mi to na frzydki uczynek – stwierdziła mniejsza postać, mająca cztery nogi. 

			Kiełbaska została skonsumowana w milczeniu. Potem obie postacie ruszyły w mrok. 

			Tak jak gołąb nie potrafi chodzić, nie kiwając głową, wyższa postać nie umiała się poruszać bez cichego, bezustannego mamrotania: 

			– Mówiłem im, mówiłem. Tysiącletnia wskazówka i krewetki. Powiadam, powiadam, powiadam. Och, nie. Ale oni tylko uciekają, mówiłem im. Niech ich demony. Progi. Powiadam, powiadam, powiadam. Zęby. Jak się nazywa wiek, powiadam, mówiłem im, nie moja wina, prawdę, prawdę mówiąc, to rozsądne... 

			Plotka dotarła do jego uszu trochę później, ale wtedy był już jej elementem. 

			Co do pana Szpili i pana Tulipana, w tym momencie wszystko, co należy o nich wiedzieć, to że są ludźmi, którzy zwracają się do innych „przyjacielu”. Tacy ludzie nie są przyjaźni. 
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			William otworzył oczy. Oślepłem, pomyślał. 

			A potem odsunął koc. 

			I wtedy uderzył go ból. 

			Był to ostry, uparty rodzaj bólu, skupiony tuż powyżej oczu. Ostrożnie pomacał ręką. Zdawało się, że ma tam sińca oraz coś, co sprawiało wrażenie szczerby w ciele, jeśli nie w kości. 

			Usiadł. Znajdował się w pokoju z opadającym na ukos sufitem. Trochę brudnego śniegu leżało u dołu małego okienka. Poza łóżkiem, które składało się właściwie tylko z materaca i koca, innych mebli nie było. 

			Głuche uderzenie wstrząsnęło budynkiem. Kurz opadł z sufitu. William wstał, przyciskając dłoń do czoła, i chwiejnie podszedł do drzwi. Otworzył je i zobaczył o wiele większy pokój, czy raczej warsztat. 

			Od kolejnego wstrząsu zadzwoniły mu zęby. 

			Spróbował skupić wzrok. 

			Sala była pełna krasnoludów pracujących przy kilku długich blatach. Ale na drugim końcu cała grupa stała wokół czegoś, co wyglądało na skomplikowaną machinę tkacką. 

			Znowu huknęło. 

			William roztarł czoło. 

			– Co się dzieje? – zapytał. 

			Najbliższy krasnolud spojrzał na niego z dołu i nerwowo szturchnął sąsiada. Szturchnięcie przemieściło się, przekazywane wzdłuż szeregów, aż całą salę od ściany do ściany wypełniło czujne milczenie. Kilkanaście poważnych krasnoludzich twarzy spoglądało na Williama w skupieniu. 

			Nikt nie potrafi wpatrywać się z większym skupieniem od krasnoluda. Pomiędzy przepisowym żelaznym hełmem a brodą pozostaje już bardzo niewiele miejsca, dlatego wyrazy twarzy krasnoludów są bardziej skoncentrowane. 

			– Ehem – powiedział William. – Halo... 

			Jeden z krasnoludów przy wielkiej maszynie ożywił się pierwszy. 

			– Wracajcie do pracy, chłopcy – rzekł. 

			Podszedł i surowo spojrzał Williamowi w krocze. 

			– Dobrze się szanowny pan czuje? 

			William się skrzywił. 

			– Tego... Co się stało? Ja, no... Pamiętam, że zobaczyłem wóz, a potem coś mnie trafiło... 

			– Wyrwał się nam – wyjaśnił krasnolud. – Ładunek też się zsunął. Przepraszamy. 

			– A co się stało z panem Dibblerem? 

			Krasnolud przekrzywił głowę. 

			– Ten chudy człowieczek z kiełbaskami? – upewnił się. 

			– Zgadza się. Nic mu się nie stało? 

			– Nie wydaje mi się – odparł krasnolud ostrożnie. – Sprzedał młodemu Gromtoporowi kiełbaskę w bułce. To wiem na pewno. 

			William się zastanowił. Wiele pułapek czyhało w Ankh-Morpork na nieostrożnego przybysza. 

			– W takim razie... Czy panu Gromtoporowi nic się nie stało? 

			– Prawdopodobnie. Przed chwilą krzyknął przez drzwi, że czuje się o wiele lepiej, ale przez jakiś czas zostanie tam, gdzie jest. 

			Krasnolud sięgnął pod stół i z powagą wręczył Williamowi owinięty w brudny papier prostopadłościan. 

			– Pańskie, jak sądzę. 

			William odpakował klocek drewna. Pękł w miejscu, gdzie przejechało po nim koło wozu, a tekst był rozmazany. Westchnął. 

			– Przepraszam... – zainteresował się krasnolud – ale do czego to miało służyć? 

			– To blok przygotowany na drzeworyt – odparł William. Nie był pewien, w jaki sposób zdoła krasnoludowi spoza miasta wytłumaczyć samą ideę. – Wiesz, co to grawerowanie? Taki... Taki niemal magiczny sposób tworzenia wielu kopii pisma. Niestety, muszę iść i szybko przygotować drugi. 

			Krasnolud spojrzał na niego dziwnie. Wyjął mu klocek z rąk i obracał w dłoniach. 

			– Rozumiesz, grawer wycina te kawałki... 

			– Ma pan jeszcze oryginał? – przerwał mu krasnolud. 

			– Słucham? 

			– Oryginał – powtórzył cierpliwie krasnolud. 

			– A tak... 

			William sięgnął do kieszeni. 

			– Mogę go na chwilę pożyczyć? 

			– No dobrze, ale będzie mi potrzebny, żeby... 

			Krasnolud przez chwilę przyglądał się listowi, po czym odwrócił się i z dźwięcznym „brzdęk” uderzył najbliższego towarzysza w hełm. 

			– Dziesięć punktów na trzy – powiedział, wręczając mu kartkę. 

			Uderzony krasnolud kiwnął głową, a jego prawa ręka zaczęła poruszać się szybko nad rzędem małych pudełek, skąd wybierał jakieś przedmioty. 

			– Powinienem już wracać, bo przecież muszę... – zaczął William. 

			– To długo nie potrwa – zapewnił go główny krasnolud. – Proszę przejść tutaj, dobrze? To może zainteresować specjalistę od liter, takiego jak pan. 

			William podążył za nim wzdłuż szeregu zapracowanych krasnoludów do machiny, która łomotała monotonnie. 

			– Aha... to prasa rytownicza – stwierdził niezbyt pewnie. 

			– Ta jest trochę inna – wyjaśnił krasnolud. – My ją... udoskonaliliśmy. 

			Wziął kartkę z dużego stosu obok prasy i wręczył Williamowi, który przeczytał: 
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			– Co pan o tym sądzi? – zapytał nieśmiało krasnolud. 

			– Ty jesteś Gunilla Dobrogór? 

			– Tak. Co pan sądzi? 

			– Noo... Muszę przyznać, że litery macie ładne i regularne – stwierdził William. – Ale nie rozumiem, co w tym niezwykłego. I źle napisaliście „świat”. Powinno być „w” po „ś”. Musicie wyciąć wszystko od nowa, bo ludzie będą się z was śmiali. 

			– Naprawdę? – upewnił się Dobrogór. Szturchnął któregoś z kolegów. – Daj mi małe „w”, Caslong, dziewięćdziesiąt sześć punktów. Dziękuję. 

			Pochylił się nad prasą, sięgnął po klucz i zaczął coś poprawiać w mechanicznym mroku. 

			– Musisz mieć pewną rękę, żeby uzyskać takie równe litery – powiedział William. 

			Czuł lekkie wyrzuty sumienia, że wytknął błąd. Prawdopodobnie i tak nikt by go nie zauważył. Mieszkańcy Ankh-Morpork uważali, że ortografia to rodzaj opcjonalnego dodatku. Wierzyli w nią tak samo, jak wierzyli w interpunkcję: nieważne, gdzie się wstawiło znaki, byle były. 

			– Przypuszczam, że ten błąd... – „bums!” – nie ma znaczenia – zapewnił. 

			Dobrogór znowu otworzył prasę i bez słowa wręczył Williamowi wilgotną kartkę papieru. 

			William przeczytał. 

			W miejscu „f” znalazło się „w”. 

			– Jak... – zaczął. 

			– To taki niemal magiczny sposób tworzenia wielu kopii pisma szybko – odparł Dobrogór. 

			Następny krasnolud zjawił się przy nim, trzymając dużą metalową ramę. Była pełna odwróconych metalowych liter. Dobrogór wziął ją i uśmiechnął się szeroko do Williama. 

			– Chce pan wprowadzić jakieś poprawki, zanim puścimy to na maszynę? Wystarczy słowo. Dwa tuziny wydruków? 

			– O bogowie... – westchnął William. – To jest druk, tak? 
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			Lokal Pod Kubłem był tawerną. Swego rodzaju. Nie miewał przypadkowych klientów. Ulica, jeśli nawet nie była ślepym zaułkiem, to w każdym razie poważnie niedowidzącym z powodu zmiennych losów tej okolicy. Niewiele firm na nią wychodziło. Ciągnęły się tu głównie tyły różnych podwórzy albo składów. Nikt nawet nie pamiętał, czemu nazywała się Błyskotna. Nie było na niej nic specjalnie błyszczącego. 

			Poza tym nazwanie tawerny Kubłem nie należało do pomysłów, które trafiają na listę Najlepszych Decyzji Marketingowych w Historii. Jej właścicielem jest chudy, zasuszony pan Cheese, który uśmiecha się tylko wtedy, kiedy usłyszy o jakimś poważnym morderstwie. Tradycyjnie nie dolewa do pełna, a żeby jakoś to wyrównać, dolicza do rachunków. Jednakże bar został przejęty przez Straż Miejską jako nieoficjalny pub policyjny, gdyż policjanci lubią pić w miejscach, gdzie nikt inny nie zagląda i gdzie nie muszą pamiętać, że są policjantami. 

			Miało to swoje zalety. Nawet licencjonowani złodzieje nie próbowali teraz okradać Kubła – policjanci nie lubią, kiedy ktoś przeszkadza im w piciu. Z drugiej strony, pan Cheese nigdy jeszcze nie widział większej bandy drobnych przestępców niż ci, którzy nosili mundury straży. Trafiało do niego więcej lewych dolarów i dziwnych obcych monet niż w ciągu wcześniejszych dziesięciu lat w tym interesie. To było przygnębiające. Ale niektóre opisy morderstw okazywały się całkiem zabawne. 

			Część jego dochodów pochodziła z wynajmowania szczurzego labiryntu starych szop i piwnic przylegających do baru. Zwykle zajmowali je, na bardzo krótki czas, tego rodzaju entuzjastyczni producenci, którzy wierzyli, że dzisiejszy świat naprawdę, ale to naprawdę potrzebuje nadmuchiwanej tarczy do strzałek. 

			Teraz jednak przed Kubłem zebrał się spory tłumek ludzi czytających jeden z nieco nieortograficznych plakatów, jaki Dobrogór przybił do drzwi. Dobrogór wyszedł, odprowadzając Williama, i przybił w to miejsce poprawioną wersję. 

			– Przepraszam za pańską głowę – powiedział. – Wygląda na to, że coś na panu nadrukowaliśmy. To na koszt firmy. 

			William poczłapał do domu, trzymając się w cieniu, na wypadek gdyby spotkał pana Cripslocka. Powkładał zadrukowane kartki do kopert, zabrał je do Bramy Osiowej i oddał posłańcom, uświadamiając sobie, że robi to na kilka dni przed planowanym terminem. 

			Posłańcy patrzyli na niego podejrzliwie. 

			Wrócił do swojej kwatery i popatrzył do lusterka nad umywalką… Sporą część jego czoła zajmowało duże „R” odbite w sinych barwach. 

			Zakrył je bandażem. 

			I wciąż miał jeszcze osiemnaście kopii. Po namyśle, w nagłym przypływie zuchwałości, przejrzał swoje notatki i znalazł adresy osiemnastu obywateli, którzy zapewne mogli sobie na to pozwolić. Do każdego napisał krótki liścik, oferując swoje usługi za... zastanowił się przez chwilę, po czym starannie wpisał „5$”... i starannie włożył zapasowe odbitki do osiemnastu kopert. Oczywiście zawsze mógł poprosić pana Cripslocka, żeby wykonał więcej kopii, ale to nie wydawało się właściwe. Kiedy staruszek poświęcał cały dzień na wyrzeźbienie słów, prośba, by skalał swe mistrzostwo, wykonując dziesiątki kopii, byłaby dowodem braku szacunku. Jednakże bryłom metalu i maszynom nie trzeba przecież okazywać szacunku. Maszyny nie są żywe. 

			Pewnie od tego zaczną się kłopoty. A zaczną się. Krasnoludy wydawały się całkiem nie przejmować, kiedy im mówił, jak wiele kłopotów będzie. 
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			Powóz zatrzymał się przed dużym domem w mieście. Otworzyły się drzwiczki. Zamknęły się. Ktoś zastukał do innych drzwi. Te również się otworzyły. I zamknęły. Powóz odjechał. 

			Okna jednego z pokojów na parterze okrywały ciężkie kotary i na zewnątrz przesączało się tylko najdelikatniejsze lśnienie. Oraz tylko najsłabsze odgłosy, jednak każdy słuchacz by zauważył, że rozmowa zamiera nagle. Potem ktoś przewrócił krzesło i kilku ludzi jednocześnie krzyknęło. 

			– To on! 

			– To jakaś sztuczka, tak? 

			– Niech mnie piekło pochłonie! 

			– Jeśli to on, pochłonie nas wszystkich! 

			Gwar ucichł. A potem ktoś zaczął mówić bardzo spokojnie. 

			– Dobrze. Bardzo dobrze. Zabierzcie go stąd, panowie. Urządźcie go wygodnie w piwnicy. 

			Rozległy się kroki. Drzwi otworzyły się i zamknęły. 

			– Moglibyśmy po prostu zamienić... – zaczął jakiś bardziej zrzędliwy głos. 

			– Nie, nie moglibyśmy. Jak rozumiem, nasz gość jest niestety człowiekiem o dość niskiej inteligencji. 

			Było coś takiego w głosie pierwszego mówcy, jakby sprzeciw był nie tylko nie do pomyślenia, ale zwyczajnie niemożliwy. Głos wyraźnie dobrze się czuł w towarzystwie słuchających. 

			– Ale wygląda jak wykapany... 

			– Tak. Zadziwiające, prawda? Jednakże nie komplikujmy sytuacji nadmiernie. Jesteśmy gwardią kłamstwa, panowie. Jesteśmy wszystkim, co stoi pomiędzy miastem a przepaścią, więc postarajmy się wykorzystać tę szansę. Vetinari może pragnąć, by ludzie stali się mniejszością w swoim największym mieście, ale szczerze mówiąc, jego śmierć w wyniku skrytobójstwa byłaby czymś... nieszczęśliwym. Spowodowałaby chaos, a chaosem trudno kierować. Wszyscy przecież wiemy, że są ludzie, którzy zanadto się wszystkim interesują. Nie. Jest przecież trzecia droga. Łagodne zsunięcie się z jednego stanu w drugi. 

			– A co się stanie z naszym nowym przyjacielem? 

			– Och, panowie, nasi pracownicy znani są jako ludzie pomysłowi. Jestem przekonany, że będą wiedzieli, jak sobie poradzić z kimś, kogo twarz już nie pasuje. Prawda? 

			Zabrzmiały śmiechy. 
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			Na Niewidocznym Uniwersytecie panowało niejakie zamieszanie. Magowie biegali od budynku do budynku i spoglądali w niebo. 

			Problemem, oczywiście, były żaby. Nie deszcz żab, obecnie w Ankh-Morpork zjawisko dość rzadkie, ale konkretnie zagraniczne żaby nadrzewne z wilgotnych dżungli Klatchu. Były to małe, jaskrawo ubarwione i radosne stworzonka, wytwarzające w organizmach jedną z najpaskudniejszych toksyn świata. Dlatego właśnie zadanie opieki nad wielkim wiwarium, gdzie spokojnie spędzały dni swego żywota, powierzano studentom pierwszego roku – aby w razie jakiegoś poważnego błędu nie przepadło zbyt wiele edukacji. 

			Z rzadka tylko któraś z żab była wyjmowana z wiwarium i umieszczana w małym słoju, gdzie na bardzo krótką chwilę stawała się żabą niezwykle szczęśliwą, a potem budziła się w wielkiej dżungli na niebie. 

			W ten sposób uniwersytet zdobywał aktywny czynnik przerabiany potem na pigułki i podawany kwestorowi, by był normalny. Przynajmniej pozornie normalny, ponieważ na dobrym starym NU nic nie układało się prosto. W rzeczywistości kwestor był nieuleczalnie obłąkany i bez przerwy miał halucynacje, jednak dzięki godnemu podziwu przejawowi myślenia lateralnego magowie uznali, że cała sprawa się rozwiąże, jeśli tylko znajdą środek, który wywoła u niego złudzenie normalności1. 

			Udało się doskonale, choć po drodze zdarzyło się kilka falstartów. Na przykład w pewnym momencie przez kilka godzin wierzył, że jest szafką biblioteczną. Teraz jednak konsekwentnie halucynował, że jest kwestorem, co niemal wyrównywało drobny efekt uboczny, prowadzący go również do przekonania, że potrafi fruwać. 

			Oczywiście wielu ludzi w całym wszechświecie także żywi błędną wiarę, że mogą bezpiecznie ignorować grawitację, zwykle po zażyciu jakiegoś lokalnego odpowiednika pigułek z suszonej żaby. Zazwyczaj prowadzi to do dodatkowej pracy ze strony fizyki elementarnej oraz powoduje krótkotrwałe zatory drogowe na ulicy poniżej. Kiedy jednak halucynacja, że potrafi latać, prześladuje maga, sytuacja wygląda całkiem inaczej. 

			– Kwestooorze! Proszę do mnie, ale natychmiast! – wrzeszczał Ridcully przez swój megafon. – Pamiętasz, co mówiłem o wznoszeniu się powyżej murów? 

			Kwestor opadł łagodnie na trawnik. 

			– Wzywał mnie pan, nadrektorze? 

			Ridcully pomachał mu kartką papieru. 

			– Parę dni temu wspominałeś, że wydajemy masę pieniędzy na grawerów, tak? – warknął. 

			Kwestor dostosował umysł do czegoś zbliżonego do właściwej prędkości. 

			– Wspominałem? – zdziwił się. 

			– Rujnują nam budżet, mówiłeś. Dokładnie pamiętam. 

			W rozklekotanej skrzyni biegów mózgu kwestora zaskoczyło kilka trybów. 

			– A tak. Tak. Szczera prawda – przyznał. Kolejne kółko zębate przesunęło się na miejsce. – Prawdziwa fortuna, i to obawiam się, że co roku. Gildia Grawerów... 

			– Ten typ tutaj pisze – zaczął nadrektor i spojrzał na kartkę – że może zrobić dziesięć kopii po tysiąc słów za dolara sztuka. To tanio? 

			– Wydaje mi się, hm, że nastąpił błąd grawerski, nadrektorze – odparł kwestor. W końcu udało mu się uzyskać ten równy, uspokajający ton, który najlepiej się nadawał do rozmów z Ridcullym. – Takie stawki nie zwróciłyby mu kosztów drewna. 

			– Pisze tutaj... – szelest – ...do rozmiaru dziesięciu punktów. 

			Kwestor na moment stracił panowanie nad sobą. 

			– To śmieszne! 

			– Co? 

			– Przepraszam, nadrektorze. Chciałem powiedzieć, że to niemożliwe. Nawet gdyby ktoś potrafił konsekwentnie rzeźbić tak małe elementy, drewno by się rozsypało już po kilku odciśnięciach. 

			– Znasz się na tym czy co? 

			– Brat mojego dziadka był rytownikiem, nadrektorze. A rachunki za druki to poważne obciążenie, jak pan dobrze wie. Mogę chyba nie bez podstaw oświadczyć, że potrafiłem utrzymać ceny gildii na bardzo... 

			– A nie zapraszają cię na swój doroczny bankiet? 

			– Jako poważny klient, uniwersytet oczywiście dostaje zaproszenie. A jako wyznaczony przedstawiciel naturalnie widzę w tym element moich obowiązków wobec... 

			– Piętnaście dań, jak słyszałem. 

			– ...i oczywiście naszą polityką jest utrzymywanie przyjaznych kontaktów z innymi gi... 

			– Nie licząc bakalii i kawy. 

			Kwestor się zawahał. Nadrektor często prezentował połączenie tępej głupoty z niepokojącą intuicją. 

			– Kłopot, nadrektorze, polega na tym, że zawsze ostro się sprzeciwialiśmy użyciu w celach magicznych druku typu ruchomego, ponieważ... 

			– Tak, tak, wiem o tym – przerwał mu Ridcully. – Ale jest przecież masa innych papierów, a codziennie chyba więcej... Formularze, tabele i bogowie wiedzą co jeszcze. Zawsze dążyłem do biura bez papierów... 

			– Tak, nadrektorze. I dlatego zapewne chowa pan dokumenty w kredensie, a nocą wyrzuca przez okno. 

			– Czyste biurko, czysty umysł – stwierdził nadrektor. Wcisnął kwestorowi do ręki ulotkę. – Może zajrzyj do nich, co? Zobacz, czy nie przesadzają. Tylko piechotą, jeśli można. 
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			Następnego dnia coś ciągnęło Williama do szop przy tawernie Pod Kubłem. Poza wszystkim innym nie miał nic do roboty, a nie lubił czuć się bezużyteczny. 

			Na świecie istnieją podobno dwa rodzaje ludzi. Jedni, kiedy dostają szklankę dokładnie w połowie napełnioną, mówią: „Ta szklanka jest w połowie pełna”. Ci drudzy mówią: „Szklanka jest w połowie pusta”. 

			Jednakże świat należy do tych, którzy patrzą na szklankę i mówią: „Co jest z tą szklanką? Przepraszam bardzo... No przepraszam... To ma być moja szklanka? Nie wydaje mi się. Moja szklanka była pełna. I większa od tej!”. 

			A na drugim końcu baru świat pełen jest innego rodzaju osób, które mają szklanki pęknięte albo szklanki przewrócone (zwykle przez kogoś z tych, którzy żądali większych szklanek), albo całkiem nie mają szklanek, bo stały z tyłu i barman ich nie zauważył. 

			William należał do tych bezszklankowych. Co było dziwne, gdyż pochodził z rodziny, która nie tylko miała bardzo duże szklanki, ale też mogła sobie pozwolić na ludzi stojących dyskretnie w pobliżu z butelkami i pilnujących, by szklanki zawsze były pełne. 

			Była to bezszklankowość z wyboru, a zaczęła się jeszcze w młodym wieku, kiedy posłano go do szkoły. 

			Brat Williama, Rupert, starszy syn, trafił do szkoły Gildii Skrytobójców w Ankh-Morpork, powszechnie uznawanej za jedną z najlepszych na świecie dla klasy pełnych szklanek. William, syn mniej ważny, wylądował w Hugglestones, szkoły z internatem tak ponurej i surowej, że tylko wyższe klasy szklanek mogły pomyśleć o posyłaniu tam swoich synów. 

			Szkoła Hugglestones była granitowym budynkiem na zalanych deszczem wrzosowiskach, a jej oficjalnym celem było przerabianie chłopców w mężczyzn. Stosowane metody uwzględniały pewien procent odrzutów, a składały się – jak zapamiętał William – z bardzo prostych i brutalnych zabaw w zdrowym deszczu na dworze. Niscy, powolni, grubi albo po prostu niepopularni byli wycinani, tak jak to zaplanowała natura. Jednak dobór naturalny działa na wiele sposobów i William odkrył u siebie pewne zdolności przetrwania. Dobrą metodą przeżycia na boiskach Hugglestones było biegać bardzo szybko, dużo krzyczeć, a równocześnie być zawsze możliwie daleko od piłki. Zyskało mu to – co zaskakujące – reputację ucznia entuzjastycznego, a entuzjazm był w Hugglestones ceniony wysoko, choćby z tego powodu, że prawdziwe osiągnięcia trafiały się rzadko. Grono nauczycielskie w Hugglestones wierzyło, że w odpowiednich ilościach entuzjazm może zastąpić mniej istotne cechy, takie jak inteligencja, zdolność przewidywania czy wyszkolenie. 

			Tak naprawdę William odczuwał entuzjazm jedynie wobec tego, co dotyczyło słów. W Hugglestones nie liczyło się to zbytnio, jako że większa część jego absolwentów zamierzała mieć do czynienia z piórem tylko w takim zakresie, jakiego wymaga złożenie podpisu – wyczyn osiągalny dla większości już po trzech czy czterech latach. Oznaczało jednak długie poranki spokojnej lektury, gdy wokół niego pierwsze szeregi potężnie zbudowanych napastników – którzy pewnego dnia mieli się stać co najmniej zastępcami przywódców krainy – uczyli się, jak trzymać pióro, by go nie połamać. 

			Opuścił szkołę z dobrą opinią, co zwykle zdarzało się uczniom, których większość nauczycieli tylko mgliście potrafiła sobie przypomnieć. Potem jego ojciec stanął przed problemem, co począć z nim dalej. 

			William był młodszym synem, a rodzinna tradycja nakazała wysyłać młodszych synów do tego czy innego Kościoła, gdzie nie mogli narobić zbyt wielu szkód na poziomie fizycznym. Ale zbyt wiele lektur odniosło skutek – William odkrył, że traktuje modlitwy jako skomplikowany sposób pertraktacji z burzą i piorunami. 

			Praca zarządcy ziemskiego była niemal w tym samym stopniu akceptowalna, jednak Williamowi wydawało się, że ogólnie rzecz biorąc, ziemia całkiem dobrze sama sobą zarządza. Bardzo cenił wiejskie okolice, wszakże pod warunkiem że znajdowały się po drugiej stronie okna. 

			Kariera wojskowa jakoś nie wydawała się możliwa. William żywił głęboko zakorzenioną niechęć do zabijania ludzi, których nie znał. 

			Podobało mu się czytanie i pisanie. Lubił słowa. Słowa nie krzyczały i nie wydawały innych głośnych dźwięków, które to cechy w dużej mierze definiowały resztę jego rodziny. Nie wymagały biegania po błocie w lodowatym chłodzie. Nie polowały na nieszkodliwe zwierzęta. Robiły to, co im kazał. Dlatego oświadczył, że chciałby pisać. 

			Ojciec eksplodował. W jego osobistym świecie skryba stał tylko o stopień wyżej od nauczyciela. Dobrzy bogowie, człowieku, tacy nawet nie jeżdżą konno! Takie to są te Słowa. 

			W rezultacie William ruszył do Ankh-Morpork, zwykłego punktu przeznaczenia dla ludzi zagubionych i niemających celu. Tam zaczął utrzymywać się ze słów, choć na skromnym poziomie. Uważał, że i tak mu się udało w porównaniu z Rupertem, który był duży i dobroduszny – naturalny materiał dla Hugglestones, gdyby nie przypadek narodzin. 

			A potem wybuchła wojna z Klatchem... 

			Była to nieważna wojna, która się skończyła, zanim jeszcze rozpoczęła na dobre. Taka wojna, co to obie strony udawały, że się naprawdę nie wydarzyła. Ale jedną z rzeczy, które się naprawdę wydarzyły w ciągu tych kilku niespokojnych dni nerwowego chaosu, była śmierć Ruperta de Worde. Zginął za swoje przekonania; głównym wśród nich była bardzo hugglestońska wiara, że odwaga może zastąpić pancerz oraz że Klatchianie odwrócą się i uciekną, jeśli na nich dostatecznie głośno krzyknąć. 

			Ojciec Williama podczas ich ostatniego spotkania długo się rozwodził na temat dumnych i szlachetnych tradycji de Worde’ów. Wiązały się one zwykle z nieprzyjemnym zgonem, najlepiej cudzoziemców, ale – jak to zrozumiał William – de Worde’owie zawsze uważali, że własna śmierć to przyzwoita druga nagroda. De Worde pierwszy stawał do szeregu, kiedy wzywało go miasto. Dla tego celu istnieli. Rodzinna dewiza brzmiała Le Mot Juste. Właściwe Słowo we Właściwym Miejscu, mówił lord de Worde. Po prostu nie mógł zrozumieć, że William nie chce się dostosować do tej pięknej tradycji, więc rozwiązał problem na sposób właściwy sobie i sobie podobnym: udając, że nie istnieje. 

			Po czym między de Worde’ami zapanowało lodowate milczenie, przy którym zimowe chłody wydawały się sauną. 

			W tym posępnym nastroju naprawdę pocieszyła Williama wizyta w hali drukarskiej i spotkanie tam kwestora, który dyskutował z Dobrogórem na temat teorii słów. 

			– Zaraz, zaraz – powiedział kwestor. – Owszem, w istocie, teoretycznie słowo jest zbudowane z pojedynczych liter, jednak mają one tylko... – z gracją machnął długimi palcami – ...teoretyczną egzystencję, jeśli można tak to określić. Są one, to jasne, słowami partis in potentia i ekstremalnym uproszczeniem jest wyobrażanie sobie, że posiadają unis et separato egzystencję realną. W istocie sama koncepcja liter istniejących samodzielnie jest filozoficznie niezwykle wręcz niepokojąca. W istocie byłyby bowiem niczym nosy lub palce biegające po świecie same w sobie... 

			To trzy „w istocie”, pomyślał William, który zauważał takie rzeczy. Trzy „w istocie” użyte przez kogoś w jednej krótkiej wypowiedzi oznaczały zwykle, że jego wewnętrzna sprężyna zaraz pęknie. 

			– Mamy całe pudła liter – odparł spokojnie Dobrogór. – Możemy z nich złożyć wszelkie słowa, jakich pan zażąda. 

			– I na tym, widzi pan, polega cały kłopot – tłumaczył kwestor. – Przypuśćmy, że metal zapamięta słowa, które drukował. Grawerzy przynajmniej roztapiają swoje płyty, a oczyszczające działanie ognia daje... 

			– Przepraszam, wasza szanowność – przerwał mu Dobrogór. 

			Jeden z krasnoludów klepnął go lekko w ramię i podał prostokąt papieru. Dobrogór wręczył go kwestorowi. 

			– Ten oto młody Caslong pomyślał, że ucieszy się pan z takiej pamiątki. Złożył to bezpośrednio ze skrzynki i przeciągnął po kamieniu. Bardzo jest szybki. 

			Kwestor usiłował od stóp do głów zmierzyć krasnoluda surowym wzrokiem, choć wobec krasnoludów nie była to skuteczna taktyka zastraszania. Od stóp do głów mierzą tak niewiele, że brakuje miejsca na odpowiednią surowość. 

			– Doprawdy? – rzekł. – Jakże... 

			Przesunął wzrokiem po papierze. 

			I nagle wytrzeszczył oczy. 

			– Ale to przecież... kiedy mówiłem... Dopiero co powiedziałem... Skąd wiedzieliście, co powiem... Znaczy, moje własne słowa... – jąkał się. 

			– Oczywiście brak im justyfikacji – zauważył Dobrogór. 

			William zostawił ich samych. Kamienia się domyślił – nawet rytownicy używali do pracy dużego płaskiego kamienia. I widział, jak krasnoludy wyciągają kartki papieru z metalowych liter, więc to również miało sens. No i słowa kwestora naprawdę nie miały żadnej justyfikacji. Przecież metal nie ma duszy. 

			Spojrzał ponad głową krasnoluda, który pilnie składał litery w metalowej ramce; krótkie palce przesuwały się od jednej do drugiej przegródki na leżącej przed nim wielkiej tacy czcionek. Duże litery u góry, małe na dole. Można było nawet się domyślić, co składa krasnolud, obserwując tylko ruchy jego dłoni nad tacą. 

			– Z-a-r-a-b-i-a-j-$-$-$-W-e-W-o-l-n-y-m-C-z-a-s... – wymruczał. 

			Pojawiła się pewność. Zerknął na karty przybrudzonego papieru obok tacy – pokrywało je wąskie, spiczaste pismo, identyfikujące piszącego jako kogoś o skłonnościach analnoretentywnych i słabym uchwycie. 

			Żadne muchy nie siadały na G.S.P. Dibblerze. Pobierałby od nich czynsz. 

			Niemal podświadomie William sięgnął po notes, polizał ołówek i starannie zapisał własnym stenograficznym pismem: 

			„Niezwkłe scny rzgrły s w Mcie po Uruchomniu Mszyny Drukarskiej p bar Pd Kubłem prz G. Dobrogóra, krsld, c wbudzło wlk zainterswanie wśrd ogółu, w tym ptntatów handlwych”. 

			Przerwał. Rozmowa na drugim końcu sali stawała się wyraźnie bardziej pojednawcza. 

			– Ile za tysiąc? – upewnił się kwestor. 

			– Nawet taniej przy dużych zamówieniach – zapewnił Dobrogór. – Ale niski nakład to też żaden problem. 

			Twarz kwestora promieniała – jak u kogoś, kto zajmuje się liczbami i właśnie widzi, że pewna wielka i niewygodna liczba w najbliższej przyszłości stanie się o wiele mniejsza, a wobec takich argumentów filozofia nie ma wielkich szans. Na obliczu Dobrogóra widoczny był radosny grymas kogoś, kto wymyślił, jak zmienić ołów w jeszcze więcej złota. 

			– Cóż, naturalnie tak poważny kontrakt wymaga osobistej ratyfikacji nadrektora – uprzedził kwestor. – Ale mogę zapewnić, że bardzo uważnie słucha wszystkiego, co mu powiem. 

			– Nie mam żadnych wątpliwości, wasza lordowska mość – odparł z satysfakcją Dobrogór. 

			– Aha, przy okazji – dodał kwestor. – Czy wydajecie u siebie Doroczny Bankiet? 

			– O tak. Stanowczo – zapewnił krasnolud. 

			– Kiedy? 

			– A kiedy by panu pasowało? 

			William notował: „Dże intrsy prwdopodobn z Pewną Instytucją Edukacyjną w Mcie”, po czym, jako że był uczciwy z natury, dodał: „jak słszmy”. 

			Całkiem dobrze mu szło. Ledwie dziś rano wysłał jeden list, a już miał ważną notatkę do następnego... 

			...tyle że, oczywiście, klienci nie spodziewają się następnego przez jeszcze prawie miesiąc. I miał przeczucie, że wtedy nikogo nie będzie to specjalnie interesowało. Z drugiej strony, jeśli im o tym nie opowie, ktoś na pewno będzie narzekał. Miał już taki kłopot z deszczem psów na ulicy Kopalni Melasy w zeszłym roku, a przecież on nawet się nie zdarzył. 

			Ale nawet jeśli krasnoludy ułożą list naprawdę wielkimi czcionkami, jedna wiadomość nie wystarczy. 

			Niech to... 

			Musi trochę się pokręcić i znaleźć coś jeszcze. 

			Nagły impuls kazał mu podejść do kwestora, który zbierał się już do wyjścia. 

			– Bardzo przepraszam – powiedział. 

			Kwestor, który był w znakomitym nastroju, żartobliwie uniósł brew. 

			– Hmm? Pan de Worde, prawda? 

			– Tak, proszę pana. Ja... 

			– Niestety, na uniwersytecie sami wszystko zapisujemy. 

			– Chcę pana zapytać, co pan sądzi o tej machinie drukarskiej pana Dobrogóra – wyjaśnił William. 

			– A czemu? 

			– No... bo chciałbym wiedzieć. I chciałbym zapisać to w moim liście z nowinami. Wie pan, poglądy jednego z czołowych przedstawicieli thaumaturgicznej instytucji Ankh-Morpork…

			– Tak? – Kwestor się zawahał. – To ten liścik, który wysyła pan do księżnej Quirmu, diuka Sto Helit i tym podobnych osób, tak? 

			– Tak, proszę pana – potwierdził William. 

			Magowie byli strasznymi snobami. 

			– Hm... w takim razie... Może pan napisać, że powiedziałem, że to krok we właściwym kierunku, który... no... z radością powitają wszyscy ludzie postępowi i który wepchnie miasto przemocą w Wiek Nietoperza. – Patrzył czujnie, jak William notuje jego słowa. – A nazywam się dr A.A. Dinwiddie, dr mag. (7 st.), dr thaum., bak. ok., mgr num., lic. wr. Dinwiddie przez o. 

			– Tak, doktorze Dinwiddie. Tylko że... Wiek Nietoperza już prawie się kończy. Czy nie wolałby pan, żeby miasto zostało raczej przemocą z niego wypchnięte? 

			– W istocie. 

			William zapisał to. Nie rozumiał, dlaczego pewne obiekty zawsze wpycha się przemocą. Nikt jakoś nie miał ochoty, by – przykładowo – prowadzić je delikatnie za rękę. 

			– I mam nadzieję, że prześle mi pan kopię, kiedy już się ukaże, naturalnie – dodał kwestor. 

			– Tak, doktorze Dinwiddie. 

			– I gdyby chciał pan jeszcze o cokolwiek spytać w dowolnej chwili, proszę się nie krępować. 

			– Dziękuję panu. Ale zawsze sądziłem, że Niewidoczny Uniwersytet jest przeciwny użyciu ruchomej czcionki…

			– Och, sądzę, że już najwyższy czas, byśmy podjęli ekscytujące wyzwania, jakie stawia przed nami Wiek Nietoperza. 

			– My... Ale to ten, który niedługo mamy opuścić... 

			– Więc już najwyższy czas, żebyśmy je podjęli, prawda? 

			– Słuszna uwaga, proszę pana. 

			– A teraz muszę lecieć – powiedział kwestor. – Tylko że mi nie wolno. 

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

			
				
					1 To bardzo powszechna halucynacja dotykająca większości ludzi.
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