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Zaczęło się to od starego
łóżka, cośmy na niem we trzech sypiali.


 Tego dnia ojciec zły czegoś z rzeki wrócił i, siadłszy na
ławie, ręką głowę potarł. Pytała się matka raz i drugi, co mu, ale
dopiero za trzecim razem odpowiedział, że się ta robota koło żwiru
skończyła i że szkapa tylko piasek wozić będzie. Zaraz mnie Felek
szturchnął w bok, a matka jęknęła z cicha. 

 Miał ojciec nad wieczorem po doktora iść, ale mu jakoś
niesporo było. Chodził, medytował, po kątach pozierał, aż stanął
przed matką i rzekł:

 — Co chłopakom po łóżku, Anulka? Sypiam ja na ziemi, toż i
oni mogą.

 Spojrzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły w siwych
oczach Felka. Prawda! Co nam po łóżku? Piotrusia tylko pilnować
trzeba, żeby z niego nie spadł.

 — Dalej! jazda! — krzyknął Felek, i, zanim odpowiedzieć
zdążyła, jużeśmy we trzech siennik na ziemię ściągnęli, a Felek
kozły wywracać na nim zaczął.

 Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się, że desek w
łóżku brakuje dwóch, a bok jeden ze wszystkiem odłazi. Nie chciał
tedy »handel«, którego mi ojciec zawołać kazał, o łóżku ani gadać,
pieniądze, naliczone miedziakami, zgarnął w mieszek, związał i za
chałat na piersi zasunął. Opuścił mu ojciec dziesiątkę, potem dwie,
potem złotówkę całą, ale się Żydzisko uparło. Z sieni dopiero brodę
do izby wsadził, postępując pół rubla bez siedmiu groszy, jeśli mu
ojciec i poduszkę sprzeda.

 Zawahał się ojciec, spojrzał na nas, spojrzał na matkę;
wszystkiego razem miało być jedenaście złotych.

 — Cóż, chłopaki? — zapytał wreszcie — obejdziecie się bez
poduszki tymczasem, póki matka chora?

 — O jej! — wrzasnął Felek przyduszonym głosem, gdyż właśnie
na głowie stał, a nie zmieniając pozycyi, poduszkę na izbę cisnął.
Chwycił ją Piotruś i na Felka rzucił. Felek znów na mnie, aż nam ją
»handel« z rąk wyrwał, żebyśmy nie poszarpali.

 — Ale bez poszewki! — odezwała się słabym głosem matka.

 Natychmiast wyrwaliśmy »handlowi« poduszkę, którą już pod
pachą trzymał, i zaczęliśmy z niej poszewkę ściągać.

 Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się, że poduszka w
jednym rogu rozpruta, i że się z niej pierze sypie. Znów tedy
»handel« jedenastu złotych dać nie chciał, tylko dziesięć bez
piętnastu groszy.

 Targ w targ, zgodził się z ojcem na całe dwa ruble, żeby mu
jeszcze kołdrę naszą dodać.

 Ojciec spojrzał na matkę. Była tak osłabiona i blada, że
wyglądała, jak martwa, leżąc na wznak, z głęboko zapadłemi oczami.

 — Anulka?... — szepnął ojciec pytająco.

 Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowiedzieć nie mogła.

 — My tam kołdry, proszę ojca, nie chcemy! — krzyknął Felek.
— My się tylko o tę kołdrę co noc bić musimy. Niech Wicek powie!...

 — Prawda, proszę ojca! — potwierdziłem gorliwie. — Co noc
się bić musimy, bo spada...

 »Handel« już kołdrę zwinął i pod pachę wsadził. Wybiegliśmy
za nim z tryumfem na podwórko.

 — Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co tam w klipę grali —
»handel« kupił nasze łóżko, kołdrę i poduszkę! Będziemy teraz na
ziemi na sienniku spali!...

 — Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek od krawca z lewej
oficyny. — Ja już dwa lata u majstra na ziemi sypiam bez siennika
nawet.

 Zaimponował nam. Sypianie takie nie było więc już, widać,
wynalazkiem naszym.

 Tego dnia był u nas doktór, a ja biegałem aż dwa razy do
apteki, bo matce znów było gorzej; ale kiedy przyszedł wieczór,
tośmy ledwie ziemniaków dojeść mogli, tak nam pilno było na
siennik, któryśmy sobie ułożyli w kąciku za piecem. Felek to nawet
z chlebem w ręku do pacierza klęknął i, oglądając się raz wraz na
siennik, w trzy migi »Ojcze nasz« i »Zdrowaś« przeszeptał, takżem
ja ofiarowania nie zaczął, a on już się w piersi bił, aż dudniało w
izbie, i, tylko katankę zrzuciwszy, zaraz się od pieca położył. Co
prawda, to i ja miałem myśl, żeby się od pieca położyć; ale mi się
z Felkiem zaczynać nie chciało, więc palnąłem go w ucho i położyłem
się od ściany, a Piotrusia tośmy między siebie wzięli. Zrazu
zdawało mi się, że mi głowa gdzieś z karku ucieka, bom do poduszki
nawykł, ale potem podłożyłem sobie łokieć i dobrze.

 — Czemże ja was, robaki, odzieję? — rzekł ojciec, patrząc,
jakeśmy się jeden do drugiego tulili.

 Obejrzał się po izbie, zdjął z kołka swój granatowy płaszcz
i rzucił go na nas.

 Wrzasnęliśmy z uciechy i natychmiast powsadzaliśmy ręce w
rękawy. Piotruś tylko piszczał, nie mogąc do nich trafić, aleśmy go
z głową peleryną nakryli, więc ucichł. Ojciec, nim się położył, raz
jeszcze podszedł do nas.

 — No i cóż? ciepło wam, bąki? — zapytał.

 — Mnie tam ciepło — odpowiedziałem z głębi płaszcza.

 — A mnie jak! — krzyknął Felek. — O, proszę ojca, jak mi to
gorąco.

 I wystawił swoje długie, chude nogi, żeby okazać, jako o
przykrycie nie dba.

 Istotnie, przyjemne ciepło szło na nas z pieca, bo ojciec
koksu przed wieczorem przyniósł, ogień rozpalił i matce herbatę
gotował. Usnęliśmy też zaraz. Ale nad ranem zrobiło się nagle
bardzo chłodno. Pociągnąłem tedy płaszcz w swoją stronę. Felek
zrazu skurczył się przez sen, ale potem i on płaszcz ciągnąć
zaczął; a gdym nie puszczał, bo juścić od pieca cieplej jemu,
niżeli mnie, było, sam się głębiej pod niego wsunąć usiłował.

 Przy tem wsuwaniu się musiał jakoś nacisnąć Piotrusia, bo
malec nagle piszczeć zaczął, a potem na dobre się rozbeczał.

 Matka stęknęła z cicha raz i drugi.

 — Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem — a zajrzyjno do
chłopców, bo Piotruś czegoś płacze...

 Ale ojciec spał.

 — Chłopcy! — odezwała się znowu matka — a czego tam Piotruś
płacze?

 — To Felek, proszę mamy! — odrzekłem.

 — Nieprawda, proszę mamy, to Wicek! — zaprzeczył natychmiast
zaspanym głosem.

 Matka ciszej jeszcze stęknęła, a gdy nie przestawał płakać,
zwlokła się z łóżka, wzięła Piotrusia na ręce i zaniosła go na
swoją pościel. Zaraz też nam się placu więcej zrobiło, więc mi
Felek dał sójkę w bok, ja mu też, i, odwróciwszy się od siebie,
spaliśmy wybornie do samego rana.

 W parę dni potem znowu przyszedł »handel«. Nikt go nie
wołał, ale przyszedł tak, z grzeczności, jak mówił, dowiedzieć się,
czy matka zdrowsza. Zaraz też zaczął chodzić po izbie, oglądać
szafę, stołki. Ale ojciec pochmurny był czegoś i gadać wiele z nim
nie chciał.

 Nazajutrz »handel« znowu przyszedł. Tego dnia mieliśmy na
obiad ziemniaki z solą tylko, bo okrasy brakło; chleb też się jakoś
skończył, a Piotruś do ochrony bez śniadania poszedł. Mnie ojciec
kazał worek na węgle szykować. Szturchnął mnie Felek w bok, że to
niby ciepło będziemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie świstał, i
zaraześmy się rozśmiali. Stałem już chwilę, ale ojciec zapomniał
widać o węglach, bo, siedząc na matczynem łóżku, zadumał się i wąsy
skubał. Chrząknąłem raz, nie spojrzał nawet w moją stronę;
chrząknąłem drugi raz, spojrzał, jakby mnie nie widział; a na to
właśnie »handel« wszedł i szafę targować zaczął.

 Przestępując z nogi na nogę, czekałem jeszcze chwilę, ale mi
okrutnie pilno było, bo woda koło pompy zamarzła, i Felek poleciał
jeździć; zaryzykowałem tedy i chrząknąłem raz trzeci. Jak się też
ojciec nie obróci, jak nie palnie pięścią w stół! Skoczyłem duchem
do sieni, o małom przez próg nie padł, a »handel« też wyszedł, nie
bawiąc, i na Żydka z przeciwka palcem kiwać zaczął. Ojciec mnie
tymczasem zawołał, choć mu się jeszcze ręce trzęsły czegoś,
szesnaście groszy odliczył i po węgle biedz kazał.

 Kiedym wrócił, »handel« i Żydek z przeciwka wynosili szafę.
Ojciec ode drzwi zastąpił, żeby dużo mrozu nie naszło, matka
odwróciła głowę do ściany i stękała z cicha.

 Usunięcie szafy z kąta, gdzie stała, jak tylko zapamiętać
mogę, odkryło nam nowe widoki; przykucnęliśmy tedy wśród
nagromadzonych tam śmieci, i rozpoczęły się poszukiwania. Felek
znalazł guzik blaszany, który sobie zaraz na rękawie przyszył, a ja
wygrzebałem patykiem ze szpary dużą, zardzewiałą igłę, oraz bożą
krówkę z podkurczonemi pod siebie nóżkami i wyszczerbionem
skrzydełkiem. Natychmiast zaczęliśmy na nią dmuchać, ale była
zdechła.

 Za każdem z tych odkryć wykrzykiwaliśmy radośnie, a ojciec
nie mógł nas napędzić do kaszy, którą nam zgotował na obiad i
której tylko matka jeść nie chciała. Przetrząsnęliśmy nareszcie
wszystko, a przekonawszy się, że już żadnych skarbów w kącie niema,
wymietliśmy resztę śmieci do sionki.

 Teraz dopiero spostrzegłem, że w miejscu, gdzie stała szafa,
kawał ściany bielszy się wydawał, niżeli reszta izby; udzieliłem
tej wiadomości Felkowi, a że i matka w kąt ten patrzyła smutnym
wzrokiem, wstał tedy ojciec od kaszy, wyszukał w skrzynce dwa
gwoździe i, w ów jaśniejszy kawał ściany wbiwszy, powiesił na nich
matczyną suknię bronzową od święta i tę drugą modrą codzienną,
chustką je pięknie okrył i z boków obcisnął. Wyglądało to bardzo
dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz się w »chowanego« bawić tam
zaczęli.

 Matce w tych czasach pogorszyło się jakoś; doktór jej kazał
dobry rosół i świeże mięso jeść, a choć płakała na taką stratę i,
jak mogła, ojcu broniła, to jednak coś przez tydzień do rzeźnika
codzień latałem, kupując czasem i całe pół funta.

 A »handel« to już tak do nas przywykł, że, czy go kto wołał,
czy nie wołał, codzień choć przez drzwi zajrzał. Już nawet Hultaj,
pies stróża, nie szczekał na niego. Po szafie kupił od nas »handel«
cztery na orzech bejcowane krzesła, cośmy na nich do obiadu
siadali. Przy tych krzesłach tośmy mieli uciechę, bo »handel« nie
mógł więcej wziąć sam, jak dwa, a drugie dwa samiśmy nieśli aż na
Ordynackie.

 Na głowach my z niemi paradowali samym środkiem ulicy, a
Felek tak wrzeszczał: »na bok! na bok!«, że aż dorożki stawały.
»Handla« zostawiliśmy za sobą het precz, choć Żydzisko pędziło za
nami, krzycząc, żeśmy rozbójniki, szwarcjury i inne tam takie
żydowskie wymysły. Dopieroż na Ordynackiem dalej bębnić w stołki.
Pozlatywali się ludzie, myśleli, że to »sztuki«; aż przecie nas
»handel« dopadł i, chwyciwszy się za brodę na owo zbiegowisko przy
stołkach, trzygroszniak nam dał, żebyśmy sobie poszli.

 Tak nam ta wyprawa zasmakowała, żeśmy się tylko pytali, co
trzeba wynosić.

 Szczególniej Felek coraz miał nowe pomysły. Jak tylko wrócił
z ochrony, zaraz ręce na plecy zakładał, po izbie chodził i po
kątach, jak taksator patrzył.

 — A możeby, proszę ojca, garnek żelazny? A możeby balię,
albo zegar?

 — Poszedł precz! — fuknął na niego ojciec, który teraz
prawie ciągle był czegoś zły i smutny.

 — Felek! Co ty gadasz? — odezwała się słabym głosem matka. —
A toćbyś ty niedługo duszę w ciele sprzedał?

 Ja i Piotruś zaczęliśmy także silnie protestować.

 — Ale!... Garnek!... Jeszcze czego!... A w czem to będziemy
gotowali kaszę, albo i ziemniaki?

 — Albo zegar!... — dodał z oburzeniem Piotruś. — A jakże
będziesz bez zegaru wiedział, kiedy ci się jeść chce, albo spać?...

 — O jej!... — wołał Felek z miną skończonego libertyna —
żeby o co, jak o to!... A ty, czy zegar pokazuje, czy nie pokazuje,
tylkobyś ciągle jadł.

 — A ty sklepikarce po bułki latasz, żeby ci »kadryla« dała.

 — Nie latam! — odparł, zaczerwieniwszy się, Felek.

 — Latasz!

 — Nie latam!

 — Owszem, latasz! Sam widziałem, jakeś »kadryla« jadł...

 — Ja »kadryla«?... Jak Boga kocham, tak nie jadłem!...

 Tu uderzył się pięścią w piersi, aż echo jękło.

 — No to chuchnij!...

 Nastawił się Felek i chuchnął, aż para poszła. Z próby tej
wyszedł z tryumfem. Nic nie zdradzało spożycia »kadryla«, a z głębi
zapadłej brzuszyny dobyła się tylko czczość wielka.

 Wszakże przegłosowany Felek nie tracił miny. Pewnego dnia,
obchodząc izbę i poglądając po ścianach, wykrzyknął nagle.

 — A rondel, proszę ojca! A moździerz! A żelazko!...

 Struchleliśmy, słuchając. Rondel, moździerz i żelazko — to
były niemal klejnoty rodzinne. Na półce wprost drzwi ustawione,
błyszczały olśniewające, złote prawie. Środkowe miejsce zajmował
rondel. Jak zapamiętać mogę, nigdym nie widział, żeby się w tym
rondlu co gotowało. Byłoby to profanacyą poprostu. Co sobotę
wszakże czyściła go matka cegłą lub popiołem, i tak świecący stał z
wystawionem na izbę uchem, błyskając w same oczy, gdy się do
stancyi wchodziło. Przy nim stał moździerz z tłuczkiem z jednej
strony, a żelazko z drugiej. Moździerz był rówieśnikiem moim. Kupił
go ojciec, gdym na świat przyszedł, aby matkę uradować i dobre jej
serce za syna okazać. Żadnego wszakże z jednolatków moich w
podwórzu, ba, na całej ulicy, nie szanowałem tak, jak szanowałem
ten moździerz. Matka zdejmowała go raz do roku tylko, w Wielki
Piątek, aby tłuc cynamon do wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle
powtarzało się to opowiadanie, w którem ja i moździerz byliśmy
bohaterami. Właściwie różniliśmy się tem tylko, że mnie przyniósł
bocian za darmo, a za moździerz trzeba było zapłacić. Nic więc
dziwnego, że istnienie tego moździerza uważałem za ważniejsze,
aniżeli moje własne, zwłaszcza patrząc na poszanowanie, jakiego
stale używał, podczas gdy ze mną różnie bywało i wówczas, i
potem...

 Żelazko także nader rzadko zstępowało z wyżyn półki na
poziom naszego codziennego życia. Matka prasowała niem tylko
półkoszulki niedzielne ojca i swoje tiulowe czepki; reszta bielizny
szła pod maglownicę. Raz nawet o to żelazko pogniewała się matka ze
stróżką, która je od nas pożyczyć chciała.

 — Moja pani! — powiedziała jej matka bardzo stanowczym
głosem. — Taki »porządek« to nie na pożyczki, nie na ludzkie
ręce!... To kosztuje!... To raz na całe życie sprawunek!...

 Wszyscyśmy przecie pamiętali, jak na to stróżka drzwiami
trzasnęła, jak w sieni język rozpuściła, a jak się matce z gniewu i
z oburzenia ręce trzęsły, kiedy nam w chwilę potem chleb na
śniadanie krajała. Od tej też chwili żelazko niezmiernie poszło w
górę w mojem rozumowaniu. Zaliczyłem je nawet w myśli do tych
rzeczy, które są raz na całe życie, jak chrzest naprzykład,
bierzmowanie i granatowy płaszcz, o którym ojciec też mówił, że
jest raz na całe życie. A teraz patrzcież państwo, Felek tak o
żelazku mówił, jakby to była warząchew, albo stara miotła.

 Spojrzałem na ojca; byłem pewien, że Felek po uszach
oberwie. Ale ojciec oczy w ziemię wbił, skubał wąsy. Dobrze
jeszcze, że matka spała na tę chwilę.

 Tego dnia nie latałem po mięso dla matki. Kości mi tylko
ojciec za trojaka kupić dał i krupnik z nich uwarzył.

 Nazajutrz przyszedł zziębnięty i, zacierając skostniałe
ręce, od proga zawołał:

 — Ciesz się, Anulku! Wisła tylko patrzeć jak puści, bo się
wiatr na zachód obrócił.

 A matka, spojrzawszy na ojca, klasnęła w ręce i aż na
pościeli siadła.

 — Filip! — krzyknęła — a kożuch?

 Teraz dopiero zobaczyłem, że ojciec bez kożucha wrócił.

 Nie miałem jednak czasu wielce się rozglądać, gdyż ojciec
Piotrusia za ręce chwycił i siarczystego młynka z nim wywinął.
Potem głośno się rozśmiał, Piotrusia puścił i, na łóżku matczynem
siadłszy, śmiał się, aż mu łzy po twarzy sczerniałej pociekły.
Otarł je prędko rękawem starego spencerka.

 — I cóż, Anulku? Jak ci tam?... — zapytał.

 Ale matka, na poduszki opadłszy, leżała, jak nieżywa.

 — Filip! — szepnęła wreszcie z wyrzutem. — Co ty?... Kożuch
przedałeś?...

 — Kożuch! Kożuch! — powtórzył ojciec. — No i cóż kożuch?...
Wielka parada kożuch! Dość go się nadźwigałem przez tyla czasu. A
to ciężki, psia noga, jak młynarskie sumienie... Aż lżej
człowiekowi, że go z siebie zrzucił!

 A gdy matka jęknęła z cicha, po włosach ją pogładził ręką i
dodał:

 — A też z ciebie, Anulka, krzywe drewno, że lada czego
stękasz... Był kożuch, niema, ta i straszna historya! Cóż to? Da mi
kożuch jeść, albo za mnie komorne zapłaci, albo co? Wiosna za
pasem, tylko patrzeć, jak rzeka puści, a ja się tam będę w kożuchy
fundował... A to, poczekawszy, i w spencerze za gorąco będzie, jak
się robota otworzy...

 Tego dnia znów był u nas pan doktór, i znów do apteki
biegałem.

 — Zimno tu jakoś — mówił pan doktór wychodząc — i wilgoć
czuć. Trzebaby lepiej palić...

 I wstrząsnął się, otulając krótkiem futerkiem. Ojciec
słuchał ze spuszczoną głową. Cały ten dzień był ojciec bardzo
wesół; ale równo musiało mu coś być, bo, jak tylko matka nie
patrzyła na niego, odmieniał się na twarzy, zwieszał głowę, a oczy
to mu się z siwych aż czarne robiły, taką w nich żałość miał.

 Całe pół puda węgla kupiliśmy na odwieczerz w sklepiku i
ogień taki był, że aż huczało w piecu. Ojciec ławę przysunął do
naszego siennika i siadł sobie na niej, matka też się obróciła,
żeby na ogień patrzeć, i takeśmy się wszyscy wygrzali, że to ha!

 Upłynęło znów ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele co zarobku
miał; a tu i w domu roboty było dość; tu szmaty upierz, tu strawę
uwarz, choć się tam i nie zawsze warzyło, zawsze nie jedno, to
drugie, a z nas to najwięcej posyłka jaka... Matce też nie było ni
lepiej, ni gorzej; wyschła tylko strasznie i na twarzy zbielała,
jak chusta; ciężkie kaszle też na nią przychodziły coraz częściej,
osobliwie na świtaniu.

 Zaglądały czasem sąsiadki do izby, dziwujące się matce, że
taka zmizerowana.

 — Żeby już albo w tę, albo w tę stronę Pan Jezus dał! —
mówiła gwoździarka do ojca.

 — Tfu! — splunął ojciec. — Co tam pani takie rzeczy będzie
gadała? Cóż to, przykrzy mi się, czy co? Czy my to tylko na zdrowe
czasy przysięgali sobie, a na te chore to nie? Czy to ona przy kim,
nie przy mnie, nie przy moich dzieciach zdrowie straciła?...

 I na tem się skończyło.

 A mróz trzymał. Choć się i wiatr na zachód obrócił, zimnisko
takie było w izbie, że aż para szła. A zelżało trochę pod wieczór,
to znów śniegiem miotło tak, że świata widać nie było. Piotruś to
już i do ochronki nie szedł, tylko za piecem, albo w nogach
matczynego łóżka siedział, taki delikacik! A my z Felkiem pigułyśmy
ze śniegu robili i walili w siebie na rozgrzewkę.

 Jakoś się jednego dnia nie paliło w piecu. Ojciec matkę
przyodział derką, a mnie do sąsiadki posłał po kawałek cukru do
ziółek. Ale sąsiadka nie miała. Otworzył tedy ojciec do kuferka,
czy jeszcze gdzie nie wytrząśnie jakiejś okruszyny, bo matka
kaszlała tak, że aż w piersiach coś rwało. Zaraz my we trzech
obstąpili ojca, bo w kuferku bywały różne rzeczy, któreśmy rzadko
kiedy widywali. Były w pudełku brzytwy ojca, były w drugiem korale
matczyne, była czarna jedwabna chustka, co ją ojciec w wielkie
święta na szyję wiązał; była szuba matczyna z czerwoną podszewką,
była żółta serweta w kwiaty na stół, była kapa na łóżko z zielonego
persu.

 Ale tym razem zupełnieśmy się zawiedli; kuferek był pusty. W
kątku tylko, w czerwoną chusteczkę związana, leżała kawalerska
harmonijka ojca. Ojciec potrącił ją raz i drugi, szukając odrobiny
cukru, jakby się bał ją podnieść i usunąć z kąta. Brzękła i
umilkła. Ale Felek już wsadził rękę do kuferka.

 — A harmonijka, proszę ojca! — krzyknął, podnosząc czerwone
zawiniątko. — Nie możnaby harmonijki?...

 — Felek!... — zawołała matka słabym głosem z łóżka.

 Ojciec się zaczerwienił. Felkowi chustczynę z harmonijką
odebrał i, włożywszy do kuferka, zamknął go na klucz.

 Tego dnia bardzośmy długo śniadania nie jedli; a obiadu — to
też nie było. Myślałem, że mnie ojciec choć po chleb pośle, ale
nie. Piotrusiowi tylko dostała się wczorajsza kromka. Poszliśmy z
Felkiem do sieni w klasy grać, bo nam się dłużyło jakoś. Druga już
może była, albo i trzecia, kiedy matka zawołała mnie do łóżka i
rzekła zmęczonym, przerywanym głosem:

 — Wpadnijno Wicuś do maglarki na Szczyglą — wiesz?

 — Ojej... Co nie mam wiedzieć... Pod trzeci...

 — Pod trzeci — powtórzyła matka. — To porządna kobieta, może
kupi żelazko...

 — Żelazko?... — powtórzyłem, niepewny, czy dobrze słyszę.

 — Tylko żeby dopiero zmierzchem przyszła, żeby w podwórzu
stróżka nie widziała... No idź...

 Chwyciłem czapkę, kiedy mnie zawołała raz drugi:

 — Wicuś!...

 Ale kiedym podszedł, popatrzyła na mnie i rzekła:

 — Nic już, nic! Idź...

 Byłem we drzwiach, kiedy mnie zawołała raz jeszcze.
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