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Pod miasteczkiem *** szeroko
rozlewa się Warta. Kapryśna to rzeka! Wiosną, w srebrne, wielkie
zwierciadła rozbita, zalewa groblę podmiejską i jasnemi, drżącemi
strugami ucieka, nie pytając drogi, przez pola i łąki i, jak puhar
kipiący, nigdy wód swoich nie może pomieścić w swych
brzegach.


 W pianach cała i bryzgach, jak ptak biały, zrywa się skrzydlata
i pod mostem, wyniesionym wysoko, szumi i huczy tak niekarnie,
jakby jarzma tego z drzewa a żelaza na hardym swym grzbiecie znosić
nie mogła. Wody jéj, zebrane z szerokich łężnych rozlewów, jak
hufiec rozbity wpadają w koryto, wspinając się jedne na drugie, i
tak spiętrzone prą się nawałem na pale, trzeszczące pod ich
naciskiem, byle prędzéj od przymusu uciec, i ponieść się w
kaskadach na szersze spadki i podmiały, i mdléć u brzegu, niosąc
resztę piany i błysków gniewnych w coraz słabiéj pulsujących
falach. 

 Po takiém najściu wód wiosennych i most i groblę jak po
Tatarach naprawiać trzeba. Połamane bale i wiązania znaczą ich
pochód zwycięzki i nie jeden dąb krzepki głową nałożyć musi
rozhukaną rzeki swawolę.

 Ale téż i w porze téj miasteczko wygląda prześlicznie w
lazurowych ramach wód i wiosennego błękitu, z wynurzającą się z pod
srebrnych fal wczesną zielenią łąk żyznych i szeregami wierzb,
które tu sadybę ulubioną mają od wielu pokoleń.

 Jedne z nich na grobli, krzesane siekierą częściéj, z
grubych ogołoconych pniów starych pędzą w górę latorózgi śmigłe,
rozbujane wysoko. Inne, po łężnych kotlinach rozrosłe, gałęźmi
umiatają ziemię, sięgając czołem wilgotnych oparów, dyszących tu w
mgliste poranki. Inne jeszcze, spruchniałe, z resztą sterczącéj
korony, straszą pustém wnętrzem przechodnia, a wieczorami odzywają
się głosem puszczyków i roją cichemi lotami nietoperzy.

 Jeszcze inne, podszyte puszkiem srebrzystym, mienią się w
delikatne wzory na tle żółtawego złotaku, który całemi kępami rzuca
się po obu brzegach grobli i zapuszcza na łąki i mszary.

 Ile tu ptastwa świegoce w poranek, ile fujarek odzywa się
pod wieczór, trudnoby zliczyć! Osobną muzykę swoją mają oczerety
takie, a pojedyńcze głosy, szmery, nawoływania dalekie, zestraja w
pieśń uroków pełną potężny szum wezbranéj rzeki.

 W orkiestrze téj słowik jest pierwszym solistą, szmer liści
na młodocianych gałązkach — harfą o rozlotnych tonach, fujarki
pastusze — fletem, powiewy wiatru, niosące pieśń oddaloną flisów —
wiolonczelą namiętną, a noc — słuchaczem. Mylę się, zdarza się
nieraz, że koń na przednich nogach spętany, skubiący trawę zroszoną
na burcie w grobli, nagle podniesie głowę, i zarży, i stanie, jakby
słuchał tych dźwięków ponocnych.

 Zdarza się nieraz, że czajka, spłoszona niemi, zrywa się z
oparzeliska, i bijąc niespokojnie skrzydłami, trwożliwe roznosi
hasła.

 Zdarza się, że spóźniony wędrowiec idzie, świszcząc
piosenkę, — naraz wstrzymuje się, umilka i słucha ciszy téj, w sto
chórów rozbitéj i niosącéj się z falami daleko. Ludzie tutejsi
kochają tę rzekę swoją, lubo nie zdają sobie może sprawy z jéj
piękności majestatycznéj, surowéj.

 Chociaż nie jeden stóg siana zabiera im corocznie, choć
wilgoć jéj sprowadza febry, trzęsące głodnych na przednowku, — tulą
się do niéj chaty, stawiąc niemal na szlakach jéj wiosennych
rozlewów i powierzając jéj ufnie dobytek swój cały. Niedorostki już
rwą się do flisów a tratew, i „ta droga, która sama idzie,” nie
jednego już parobczaka porwała z rodzinnéj chaty w świat nieznany,
daleki... Fale wód po wszystkie czasy przykuwały do siebie urokiem
szerszéj przestrzeni i tajemniczych przygód, i były naturalném
ujściem dla niespokojnych tych duchów, którym ciasno w domu.

 Wędrowiec, któryby z téj strony do miasteczka wjeżdżał
wiosenną, księżycową nocą, miałby przed sobą jeden z
najpiękniejszych krajobrazów, któryby mu zapomniéć pozwolił
nietylko o trudach przebytéj drogi, ale ukołysałby duszę jego do
cichych rozmyślań, błogości pełnych.

 I zbudziłby się dopiero, przebywając most o nierównych,
klekoczących pod kopytami koni balach, o poręczach wyniesionych
wysoko ponad wodą, która tuż, z pod nóg prawie, rozbiega się na
prawo i na lewo w dwa wielkie, drżące w miesięcznych blaskach
skrzydła, jak ptak rwący się do lotu. Za mostem ujrzałby poprzeczną
belkę szlabanu, a tuż przy nim budkę mizerną, kilkoma stopniami
schodków trzęsących wyniesioną nad poziom. Prawdopodobném jest
bardzo, że wędrowiec nasz huknąćby musiał nie raz, nie dwa:
„otwieraj!” i nie jedną klątwę rzucić w ciche, wilgotne powietrze,
zanimby go dosłyszał stary Hersz, żyd siwy, blady, zaschły, z
długą, rozwianą brodą, modlący się jękliwie, jakby w ekstazie
jakiéj, z wzniesionemi rękami i zwróconą do księżyca twarzą.

 Ogłuszony własnym, drżącym i złamanym w skargi namiętne
głosem, Hersz nierychło zwykle budził się z upojenia swego, a
wędrowiec nasz mógłby przez długą chwilę słuchać biblijnego
rapsodu, rozbitego w żałosne echa nad lecącą w szumach ponocnych
rzeką.

 Powoli dopiero upamiętywał się Hersz stary, zapalone
modlitwą źrenice jego, zaczerwienione od wiatru i kurzu drożnego, a
może i od łez przelanych, zwolna gasły; ramiona opadały na znoszony
kamlotowy chałat; sine, cienkie wargi przestawały się trząść w
psalmodyi namiętnéj; przebłyski księżycowe na czole jego i brodzie
siwéj zaćmiewały się, cała postać w oczach niemal kurczyła się i
zwijała w sobie, a kiedy skrzypiący szlaban podnosił swoje ciężkie
ramię, wędrowiec nasz miał przed sobą zgarbionego,kaszlącego żyda,
którego drżące i sztywne palce zaledwie mogły utrzymać grosz celny.

 Stary Hersz mieszkał sam. Zona jego, i synowie, i dzieci
synów jego, legli już dawno na mogiłkach przedmiejskich. Sam był,
lecz samotności swéj użyć mógł chyba w nocy, nie dosypiając, ile
już stary i nawykły do snów przerywanych.

 W dzień bowiem, w piątki zwłaszcza i wtorki, most, stojący
na głównym trakcie, roił się od chłopskich wozów, wozików i
szlacheckich bryczek, i dudniał pod ciężarem nie jednego korca
pszenicy i żyta, a rżenie koni, ryk bydła i energiczne klątwy
powożących brzmiały tam wtedy od świtu do zmierzchu.

 Noc dopiero późna uciszała ten rozgwar targowy. Odrębność
dźwięków zacierała się zwolna, głosy w oddaleniu gasły, a
niewyraźne szmery roztapiały się w ogólny ciszę, wśród któréj
słychać już tylko było szum rzeki, prącéj naprzód całą siłą wód
swoich, i recitativa modlitewnego starego Hersza, falujące po całéj
gamie głosu tych zapadłych piersi, a w najwyższych swoich nutach
zdające się być przenikliwym okrzykiem jakiéjś czuwającéj nad
uśpioném miastem strażnicy.

 Otóż rzeka ta i jéj brzegi były jedyną poezyą tego zakątka.

 Wędrowiec nasz, przebywszy most, znajdował się odrazu w
mizernéj mieścinie, która zdawała sobie wprawdzie przypominać
lepsze jakieś czasy i jako klejnot szlachecki ukazywała zamek
po-biskupi, i kościół stary, i jakieś mury a wieże, ale w sercu
swém pozwoliła się rozsiąść kramikom brudnym, niechlujnym,
domostwom nędznym, szynczkom podejrzanym, i ulic swoich nie
strzegła przed błotem, a na parkanach świeciła pstrocizną
porozwieszanéj pościeli. Ot, zwyczajnie — ni wieś, ni miasto. Coś,
co samo nie wie, jak mu się rozwijać daléj: czy przykupując
rozległe grunta i sadowiąc się po włościańsku między zagonami
warzywa i kartofli, czy cisnąc się na rynek i legitymując prawa do
swéj nazwy kilkoma murowanemi kamienicami, które zdawały się
wyrzekać wszelkiéj wspólności z uliczkami, rozbiegającemi się na
prawo i na lewo, nierzadko zakończonemi miedzą, dzielącą dwa pólka
sąsiedzkie.

 Miasteczko *** było miastem, bo miało wszystko prawie, czego
miastu trzeba. Więc burmistrza, burmistrzową i ich dwie córki,
aptekarza, felczera, bańki i pijawki, księdza proboszcza,
wikaryusza i handel winny, dwóch policyantów, z których jeden
ograniczał swe funkcye administracyjne do wyręczania kucharki
burmistrza w skrobaniu kartofli i noszeniu wody, — drugi, człowiek
stateczny, z nosem mocno zaczerwienionym i przybierającym w mrozy
zimowe barwę dojrzewającéj śliwki, nosił zwykle pod pachą
„papiery," jak się wyrażał. Coby to jednak były za papiery,
mieszkańcy miasteczka nigdy dowiedziéć się nie mogli. Były jednak
poszlaki, pozwalające się domyślać, że są to akta jakiéjś staréj,
spadłéj z regestru sprawy, z któremi policyant nasz, ex-woźny,
nigdy się rozstać nie mógł, jako z zabytkiem minionéj świetności
losu.

 Miasteczko nasze miało prócz tego sklep „galanteryjny,” w
którym można było dostać szuwaksu, szczotek do butów, śledzi,
starych obręczy, nafty i bawełnianych towarów; tudzież sklep
korzenny, którego właściciel handlował zbożem z okoliczną szlachtą,
fundując już sam butelczynę, ilekroć kupił „ze stratą,” — że już
nie wspomnę o mniejszych kramach i kramikach, nierzadko
składających się z kilku funtów mąki lub kilkunastu łokci tasiemek
jaskrawych. Prócz tego, na czém zresztą, mówiąc nawiasem, niejedno
miasteczko poprzestaćby już mogło, *** miało sikawkę i trzy zielone
beczki, zatoczone majestatycznie przed balkon pani burmistrzowéj, —
pocztę wcale porządną, gdzie można było od czasu do czasu odebrać
listy, no i gazety, jeśli ich nie zagubiły dzieci pana adjunkta,
będącego w ścisłéj przyjaźni z pocztmistrzem. Ah, przepraszam!
miało jeszcze restauratora, który był zarazem rzeźnikiem, a
przyrządzał co targ i co jarmark wyśmienite kotlety wieprzowe z
różnych odpadków, kotlety tak pieprzne, że po nich
najwstrzemięźliwszy szlachcic pił w handelku do wieczora. Wreszcie
miało i szkółkę, w któréj dzieci miejskie uczyły się katechizmu,
pieśni kościelnych, czytania, pisania i rachunków. To ostatnie
podaję z zastrzeżeniem, wiedząc, że nauczyciel, człeczek zafukany,
chuderlawy, mały, sam nawet nigdy jakoś pod wieczór wyrachować się
nie mógł przed żoną z groszaków, gdy zbyt długo w podmiejskiéj
karczmie „na Maiku” siedział.

 Otóż, z tego wszystkiego pokazuje się, że miasteczko nasze
nie było jakąś tam pierwszą lepszą osadą, ale wcale przyzwoitém
miastem. Złudzenie to chciałbym ci, czytelniku, zachować
jaknajdłużéj. Tak mało wogóle mamy dziś złudzeń!

 Cóż, kiedy z drugiéj znów strony, miało ono w obrębie swoim
proste, zwykłe stodoły, w których cepy bębniły każdéj jesieni, że
daj Boże amen! — jak mawiał policyant numer 1, — miało obory z
beczącemi bez ceremonii cielętami, ku wielkiemu zgorszeniu pani
burmistrzowéj, mającéj to sobie za osobistą obrazę, — tudzież
przybudówki mocno podejrzane, z których rozlegało się pod wieczór
wcale niedwuznaczne krząkanie stworzeń, na widok których pani
aptekarzowa z lekkim, dystyngowanym okrzykiem cofała się w stronę
spacerującego z nią kasyera, lubo zdawaćby się mogło profanom, że w
aptekarzu pewniejszą pomoc w tak groźnéj sytuacyi znaléźćby
powinna. Daléj, miasteczko nasze miało całe tuziny ledwo odzianych
dzieciąt, trzepoczących się jak wróble w kurzu ulicznym; miało
mnóstwo kur z przyznanemi prawami obywatelstwa, rozgrzebujących
poważnie śmiecie na środku rynku; — oraz całe procesye kaczek,
pluszczących się w stojących tamże po każdym deszczu kałużach, — i
wiele jeszcze innych, równie kompromitujących znamion
znikczemnienia chłopskiego prawie i zaparcia się swéj własnéj
miejskiéj godności.

 Czego zaś miasteczko nasze nie miało, nie będę tu wspominać
dla dwóch przyczyn: pierwsza, że i stolica nasza wielu rzeczy
niezbędnych miastu dotąd także nie ma, a powtóre, że ono samo nie
obliczało się nigdy ze swemi brakami, sądząc, i słusznie, w
prostocie ducha swojego, że wiatr rozniesie wreszcie każdą kupę
śmiecia, że słońce wysuszy każdą kałużę i, co nawet jest dowodem
wysokiéj moralności jego, że ludzie wieczorem powinni siedziéć w
domu, a nie rozbijać nosów, włócząc się po ciemnych ulicach.

 Otóż, przyjąwszy raz tę zasadę, zgodną najzupełniéj z
prawami natury i etyki, władza administracyjna naszego miasteczka
spała dobrze, trawiła jeszcze lepiéj, a co najważniejsza, nie
„wysadzała” żadnych komisyj i, co za tém idzie, miała mniéj
rozczarowań a więcéj spokoju.

 Otóż w tym to błogosławionym zakątku, który nie miał nic
wspólnego z burzliwemi teoryami rozwoju, na jednéj z uliczek,
wybiegających już w pole, bujnym obsiane owsem, na samym brzegu
rzeki, która tutaj rozlewa się po piaszczystym odsepie i bywa
płytką o wiośnie nawet, stało ubogie domostwo, chata prawie.

 Dach, gontami pobity, łatany był i mchem porastał. Nizko nad
ziemią zapadłe okienka zasnuły się pajęczyną na pordzewiałych
zawiasach; jedno z nich deskami było zabite, drugie przez otwór
czarny ukazywało wnętrze izby pustéj, z napół rozwalonym kominem.

 Drzwi, zaparteo kołkiem, krzywo wisiały na oderwanéj
zawiasie, a płot, rozebrany prawie do szczętu, resztkami połamanych
żeber osłaniał ślady drobnych pod okienkiem grządek, na który
świeciło kilka zdziczałych jaskrów, zabytek dawnego ogródka.

 Domostwo to pustką stało.

 Przed wielu laty, ostatni właściciel jego, Paweł Duniak,
rybak stary, wstał z progu o brzasku bladego dnia zimowego, wziął
sieć, kij, torbę płócienną, nasunął czapkę na siwą głowę tak
głęboko, jakby nie chciał, żeby go wschodzące widziało słońce,
obejrzał się, drzwi kołkiem zaparł, na psa świsnął i poszedł drogą.

 Od owéj pory nikt tu nie mieszkał. Duniak krewnych nie miał,
do dziedzictwa mizernego nikt się nie kwapił; może téż ludziska
spodziewali się powrotu starego Pawła, dość, że chata została
bezpańską i poczęto ją zwać „Dunianką,” jak po umarłym. Za chatą
rozciągał się kawałek nieobsianego pola, na którém bujnie wyrastały
dziewanny kiściaste i piołun rzucał się kępkami zieleni bladéj,
chorowitéj, zgorzkniałéj.

 W chacie gospodarzyły nietoperze i myszy; pólka obsiewał
wiatr naniesioném ziarnem mietlicy srebrzystéj i czerwonego
szczawiku, rosa podlewała zapuszczone grzędy w ogródku, a słonko
pilnowało obejścia od świtu do zmierzchu.

 W najbliższém sąsiedztwie chaty owéj, kiedy jeszcze Paweł
stary w niéj mieszkał, nieco tylko wyżéj w górę rzeki, stała
farbiarnia z należącą do niéj obszerną szopą. Szyld zastępowały
kolorowe pasma wełny, kusząc oczy przechodzących niewiast i
dziewek.

 Co téż to za farbiarz był ten stary Joś Goebel! Wełny w
takich kolorach nie widziałeś na trzy mile wkoło. Kiedy pons, to
już taki, że się sam śmiał do człowieka. Kiedy zielony, to jak ruta
w wianku. Kiedy modry, to jak niebo.

 Sławną téż była farbiarnia Goebla na okolicę; nigdzie kolor
złocisty nie był tak jaskrawy, nigdzie granat tak czysty.

 Śmiały się do nich oczy dziewcząt, chodzących po wodę do
rzeki, ale najbardziéj — siwe oczy Kasi Duniaczki, która siadywała
na przełazku, łączącym obie zagrody, czekając, rychło ojciec
powróci.

 O tych oczach Kasi dużo było w miasteczku gadania. Wielkie,
podłużne i znacznie od oprawy swojéj jaśniejsze, były jakby
powtórzeniem fali rzecznéj, ocienionéj zarastającą brzegi
wierzbiną, fali, w którą matka dziewczyny, przed urodzeniem jéj
jeszcze, wpatrywała się rankiem i wieczorem, czekając, aż się we
mgłach sinych ukażą czarniawe tratwy, na których Paweł Duniak
flisował podówczas.

 Miały téż te oczy wszystkie właściwości tajemniczéj głębiny
rzecznéj. Jak ona odbijały rankiem promyki słońca, które się w nich
dwoiły, niby złote strzałki, wymierzone prosto w serce tych, co
nieopatrznie nadto się do Kasi zbliżyli; jak ona pełne były
ruchomych świateł i cieni, odbijając najulotniejsze duszy wrażenia;
jak ona, w chwilach niepokoju lub gniewu, stawały się czarne
prawie, przepaściste, wzburzone. Jak ona wreszcie przyciągały i
odpychały zarazem, a gdyś się w nie zapatrzył, widziałeś jasno, że
ich zadumane spojrzenia lecą gdzieś w dal nieznaną, w nieskończoną,
w mglistą. Całkiem, jak rzeka. Oczy te, pomimo, a może właśnie dla
piękności swojéj, smutnéj używały sławy.

 Poprostu mówiono, że były „uroczne.”

 Stara Mikulina wiedziała nawet, dlaczego były takiemi. A ot,
jak się rzecz miała.

 Kiedy żona Pawła Duniaka przestała karmić piersią małą swoją
Kasię, — dziecko, nędznie żywione, poczęło marniéć tak, że w parę
tygodni wyglądało „jak pasyjka.” Krowy nie było kupić za co, na
mleko téż nie codzień grosz jaki się znalazł. Osowiała dziecina żyć
musiała kartoflami i przygrzewaną polewką. Maleństwo płakało a
płakało; mówiono, że było przełamane.

 Mierzyła je tedy stara Mikulina, dociągając lewy łokietek do
prawego kolanka i lewe kolanko do prawego łokietka, a gdy i to nie
pomogło, matka poczęła zawodzić, a kumoszki zbiegły się z pociechą.
Jedna radziła wyskrobać trzy niecki, z ciasta tego ugotować trzy
kluski i dać je naczczo dziecku; druga radziła mierzyć je nicią
dziewięcioraką nakrzyż; inna, ryzykowniejsza, doradzała kąpać je w
„hebdzie,” które to ziele taką ma własność, że dziecko słabe albo
zaraz umrze, jeśli mu nie na życie, albo téż wnet wyzdrowieje.
Pawłowa popatrzała dziwnie na mówiącą, a potém machnęła ręką i
rzekła: „niech ono tam!” co zapewne znaczyć miało: „kocham je i
tak, to blade biedactwo moje... nie przykrzy mi się!” — i znów oczy
zakryła fartuchem.

 Gdy się sąsiadki rozeszły, a dziecko płakać zaczęło, matka,
instynktem jakimś wiedziona, przycisnęła je do piersi, w któréj
źródło pokarmu niecałkiem wyschło jeszcze. Usta dzieciny chciwie ją
chwyciły.

 W parę tygodni potém dziecka poznać było trudno. Żółta,
pomarszczona twarzyczka wypełniła się i wybielała dziwnie, oczęta
patrzyły wesoło, rączki igrały to z pulchnemi paluszkami nóżek
różowych, to z koralami na matczynéj szyi.

 — A widzicie, nie mówiłam, że się dziewięcioraka nić nada! —
rzekła raz Błażkowa.

 Duniaczka się zaśmiała.

 — Ot, nadało się, że dziewucha ssie znowu.

 Okrzyknęła się głośno Błażkowa:

 — A cóżeście wy najlepszego zrobili! a toćże dziewczyna
będzie miała uroczne oczy!

 — A niech je tam ma zdrowa! — odrzekła z filozoficznym
spokojem matka, ku wielkiemu zgorszeniu wszystkich sąsiadek, które
się zbiegły przypatrywać przyszłemu wyrodkowi natury. Stały, kiwały
głowami, pomrukiwały zcicha, a wyrodek natury ssał tymczasem pełną
buzią, a jego oczy, owe przyszłe „uroczne,” śmiały się do matki.

 Niedługo jednak Duniaczka cieszyła się swojém piękném, tak
heroicznie uratowaném dzieckiem. Czy to, że szczupłą i wątłą
kobietę zmęczyło przedłużone karmienie Kasi, czy téż zbyt ostry
wiatr przeciągał nad rzeką, gdy młoda żona flisaka wypatrywała
Pawła swojego we mgłach jesiennych poranków, dość, że pod zimę
zaczęła chudnąć, kasłać, niedomagać czegoś, i nie doczekawszy
Zielonych Świąt wiosennych, umarła, osierocając trzechletnią
dziecinę. Paweł od rozumu z żalu odchodził. Kochał on bardzo tę
niebogę swoją, do któréj po kilka miesięcy nieraz tęsknić musiał na
tratwach. Tęsknota téż owa wplotła w tę miłość jego dziwnie
poetyczny żywioł. Wartując przy ognisku w wiosenne miesięczne noce,
słuchiwał wiatru, wiejącego od swojéj chaty, i śpiewywał piosenki o
Zoście swojéj, o modrookiéj, i wzdychał. A kiedy wracał, serce mu
się tłukło w piersiach pod sukmaną siwą, jak ptak spłoszony, i
obejmował ognistym wzrokiem i uściskiem żonę młodą, płoniącą mu
się, jako krasny mak, w ramionach.

 Otóż gdy mu to kochanie jego umarło, kumoszki mówiły, że od
żałości w głowie mu się popsuło. Z cechowemi wódki ni miodu nie
chciał pić, korali z szyi nieboszczki zdjąć nie dał, jakby w domu
córki nie było, nocą przy ciele sam został, a gdy dzwony poczęły
bić, a kościelny z krzyżem ku mogiłkom ruszył, podniósł się z ławy
bez łzy jednéj, bez jęku, ściskając jeno pięści, aż kości
trzeszczały. I tak w milczeniu na cmentarz szedł, a z cmentarza
wprost do lasu, nie zaglądając nawet do chaty, do dziecka.

 Trzy dni sumował w lesie, tłukąc głowę o sosny, o zielone, i
piersią padając na ziemię, na czarną. Las szumiał i dziwował się,
że w piersi ludzkiéj takie wichry jęków zrywać się mogły, a rosa
dziwiła się, że nim padła na mchy, już one mokre były i spłakane.

 Czwartego dnia wrócił Paweł do chaty blady i postarzały,
jakby po ciężkiéj niemocy. Kumoszkom, które się opiekowały Kasią,
„Bóg zapłać” powiedział, nawiązał sieci i, porzuciwszy tratwy i
żywot flisaczy, rybakiem został.

 Tak minęło lat kilka. W sierocéj chacie Duniaka nie było
gospodyni nowéj. Paweł, zawsze posępny, milczący, odstraszał nawet
najbardziéj zaciekłe w swataniu kumoszki. Pólko swoje obsiewał
prosem, obsadzał ziemniakami, dziecko pielęgnował troskliwie, ryby
łowił i do miasta nosił.

 Tak przechodziła większa część roku. Ale kiedy na wiosnę
ruszyły wody i flisacze pieśni się rozległy, do Pawła „coś
przystępowało,” jak mawiali jego sąsiedzi. Dniami i nocami włóczył
się nad rzeką, zapominając ponastawiać sieci i podrywki, chwytał
powietrze głęboko unoszącą się piersią, jakby mu oddechu brakło, a
w oczach błyszczał mu ogień dawny. Aż gdy usłyszał głos Kasi, lub
spojrzał na mogiłki zielone, wzdychał, opuszczał głowę i chmurny
wracał do chaty.

 Kasia tymczasem rosła, jak trzcina, a oczy jéj nie rzucały
dotychczas żadnych innych uroków, prócz uroku wiosennéj swobody. Aż
oto drobny wypadek przypomniał je kumoszkom i podał w podejrzenie
mocne.

 Pod kowalową strzechą jaskółka ulepiła gniazdko, a wkrótce
na brzeżku jego gładkim, okrągłym, miękko wytłoczonym piersią
matczyną, ukazały się trzy żółte, roztwarte dziobki, przedmiot
podziwu chłopców od szewca, którzy przystawali, przypatrując im
się, ilekroć bez niebezpieczeństwa oberwania pocięglem po grzbiecie
udało im się obrócić drogę na kuźnię. Stara jaskółka bywała wtedy
niespokojna bardzo i z głośnym krzykiem padała piersią na gniazdko,
otulając je dwojgiem skrzydeł czarnych przed pożądliwym wzrokiem
adeptów kunsztu szewckiego, którzy, niezadowoleni z takiéj przerwy
ciekawego widowiska, starali się spłoszyć biedną ptaszynę
klaskaniem, gwizdaniem i rzucaniem mniéj lub wiecéj szczęśliwém
grudką ziemi i błota.

 Trafiona jaskółka zrywała się wówczas, a opisawszy w
powietrzu błyskawiczne kółko, padała znów cała drżąca, bez tchu
prawie na gniazdko; otworzywszy zaś dziobek czarny, zwracała się do
napastników, sycząc i trzepiąc skrzydłami. To rozdrażnienie
bezbronnéj ptaszyny wywoływało zwykle głośne wybuchy śmiechu
pomiędzy chłopcami i pobudzało ich do nowych napaści. Otóż,
zdarzyło się, że Kasia, przechodząc koło kuźni, zatrzymała się w
pośród gromadki dzieci i przypatrywać się poczęła téj nierównéj ze
wszech miar walce; ale zaledwie wlepiła w gniazdko siwe swoje oczy,
powiał wiatr niespodziany i przeniósł je na ziemię z pod strzechy.
Chłopcy od szewca rzucili się na zdobycz, tak, jak ludzie zwykli
się rzucać na każdą rzecz upadłą, bez litości, ze śmiechem, z
hałasem. A gdy przeminął zachwyt posiadania trzech, bardzo
brzydkich, nagich jeszcze, z ogromnemi głowami piskląt,
przypomniano sobie Kasię i osądzono, że to jéj oczy uroczne
spowodowały upadek gniazdeczka.

 — Popatrzyła, i już! — mówili chłopaki, obchodząc ją dokoła
ciekawie i trwożnie; i każdy z nich poniósł z sobą do domu wrażenie
przypadku, który w opowiadaniu nabrał wszystkich cech cudownych
wydarzeń i żywo przypomniał starszym prorocze przepowiednie
Błażkowéj.

 Ktoś z sąsiadów wspomniał o tém Pawłowi; ale rybak splunął w
garść i spojrzał na mówiącego tak, że tamten, cofnąwszy się
dyplomatycznie, oparł się dopiero u własnego płotu. Odtąd jednakże
dzieci z miasteczka, przestrzeżone zapewne przez trwożliwe matki,
poczęły unikać Kasi; a gdy dzieweczka pytała, czemu z nią bawić się
nie chcą, rówieśnica jéj, zezowata stolarzanka odpowiedziała z
przekąsem:

 — Matusia powiadają, że ty masz złe oczy.

 Kasia zawstydziła się i, zaczerwieniwszy się mocno, spuściła
ku ziemi śliczne swoje, długiemi rzęsami ocienione źrenice, a
postawszy tak chwilę i czując napływające do nich łzy gorące,
zwróciła się i zwolna poszła ku domowi. A za nią leciał szyderczy,
niemiłosierny śmiech dzieci.

 Dnia tego wieczorem Kasia zapytała ojca:

 — Powiedzcie mi, tatuńciu, co to są złe oczy?

 Rybak przypomniał sobie zaczepkę sąsiada.

 — Kto ci to powiedział? — krzyknął, zrywając się w ognistych
łunach cały.

 — A to dzieci powiadają, że ja mam złe oczy.

 Paweł wstrząsnął dziewczynę za ramię.

 — To jest kłamstwo! słyszysz, to jest kłamstwo! — zawołał
wściekły; — a ty mi do dzieci obcych nie chodź, przy domu siedź,
rozumiesz?

 Kasi z bólu i ze strachu łzy po twarzyczce pobiegły;
otarłszy je ukradkiem, ojca za nogi chwyciła, dziękując, a potém
cichutko w kąt poszła i, łykając łzy nieproszone, zabrała się do
skrobania ziemniaków na wieczerzę. Paweł z pode łba poglądał na
nią, siedząc zadumany na ławie. A gdy powieczerzali i dziewczyna
spać się już układła, zbliżył się do niéj, śpiącą w oczy lekko
pocałował, a otarłszy rękawem łzę gorzką, westchnął zcicha: „Oj,
biednaż ty, biedna sierota!”

 Tak tedy Kasi, odepchniętéj przez dziatwę miasteczka,
pozostał tylko jeden towarzysz zabaw, kudłaty Burek, z którym
dziewczyna dzieliła obiad swój i wieczerzę. Zabawy te jednak
ograniczały się z konieczności na bieganiu po podwórku lub po
izbie. Gdy ojciec na rzece był, lub zadumał się smutnie, jak to
zwyczajem mu się stawało, Kasia nie miała do kogo przemówić słowa.

 Jakże chętnie byłaby pogadała nieraz z Urielem, synem
farbiarza Goebla, który był jedyną istotą ludzką, nieprześladującą
jéj nigdy.

 Nie śmiała jednak jakoś go zaczepić.

 Chłopiec był piękny, parę lat zaledwie od niéj starszy, lecz
milczący i smutny, jak nieraz bywają dzieci tego ludu w
najpierwszéj młodości swojéj, póki im życie nie obudzi duszy,
śniącéj w jakiéjś bezwiednéj zadumie o niedolach wiekowych
wzgardzonego plemienia swojego.

 Z chajdery, którą ukończył świeżo, wyniósł myśl zamgloną,
skłonną do marzeń, roztęsknioną proroctwami do jakiéjś nieznanéj
przyszłości, i nawyknienie do śpiewnéj, zawodzącéj jakoby mowy. W
domu jedynakiem był, nienaganianym do pracy żadnéj, a wychowany
przez matkę, która go osierociła wcześnie, lgnął do ludzi sercem,
potrzebującém cieplejszego uczucia i otoczenia, niż je znajdował w
farbiarni, gdzie stary Goebel, cały oddany faskom swoim i
cebrzykom, potrzeby takiéj ani sam doznawał, ani ją u syna
pojmował.

 Uriel lubił cichą, spokojną dzieweczkę rybaka.

 Prostota serc i samotność przyciągała ich wzajemnie; nie
było nikogo, ktoby rozdmuchiwał w ich młodych piersiach te wstręty
i nienawiści rasowe, które w takich właśnie społecznych nizinach,
gdzie ich nie łagodzi żadna wspólność pojęć, dążeń i celów,
występuję zwykle w najbardziéj szorstkich, odpychających się
wzajemnie przejawach. Ot, poprostu, nie było pomiędzy niemi nikogo,
ktoby im mówił: Nie gadaj do niego, bo to żyd; nie patrz na nią, bo
to córka goja.

 Morze łez i krwi, dzielące ludy i rasy, nie istniało dla
nich.

 Zrazu siadywali sobie cicho, każde na swoim progu, słuchając
w milczeniu, jak huczał młyn na Czekaju, jak las szumiał na
Majdanach za rzeką, jak przewoźnicy nawoływali się z promów, jak
psy szczekały, lub bocian klekotał.

 Wkrótce jednak Kasia, ośmieliwszy się, zagadała do chłopca
raz i drugi, a że im szum rzeki przeszkadzał w rozmowie, zeszli się
u przełazka, przy płocie, łączącym obie zagrody.

 Tutaj to dziewczyna opowiedziała Urielowi, jako jéj tatuńcio
do dzieci chodzić nie da; jako i dzieci bawić się z nią nie chcą i
mówią, że ona ma złe oczy.

 — Może to ono tak i jest! — dodała, zamyśliwszy się smutnie.

 W istocie, te oczy, które, lubo dziecięce jeszcze, tyle już
łez wylać musiały, jéj saméj wydawały się nieraz już „złemi.”

 — Może tak jest... — powtórzyła, podnosząc na chłopca
trwożliwe, jakby spłoszone, niezwykłéj piękności źrenice.

 Uriel popatrzył w nie długo — i jemu wydały się czegoś
straszne te głębokie, przejrzyste jak rzeka oczy. Nie odrzekł
jednak nic, żeby dziewczyny nie martwić. Zagadał o czém inném,
rozśmiał się i dziewczę poweselało jakoś. Odtąd jednakże ciągnęła
go do niéj dziwna ciekawość. Czuł się podrażnionym tém
niebezpieczeństwem tajemniczém, nieznaném, które mu groziło tak
zblizka, a które on miał dość odwagi wyzywać niejako. Przychodził
do przełazka wzruszony, niespokojny, i patrzał, patrzał, patrzał i
napatrzyć się oczu tych nie mógł. Dziewczyna, szczebiocząc z nim,
grządki swoje pełła, króliki karmiła, ziemniaki skrobała, a
wszystko szło raźniéj jakoś i weseléj. Nie była już samą. Burek
tylko, widząc się zaniedbanym teraz, warczał za zbliżeniem się
chłopca, póki go Kasia nie uciszyła, głaszcząc po łbie kudłatym
śniadą swoją, opaloną rączką.

 Tak minęły dwa lata, dwie zimy — i znów przyszła wiosna.
Kasia, piętnastoletnia już wówczas dziewczyna, wyrosła i rozkwitła
pięknością niezwykłą, jak dziki kwiat leśny. I chociaż śliczne jéj
włosy okrywała tylko mizerna chusteczka, chociaż na święto miała
jedyną, spłowiałą, perkalową sukienczynę, a na codzień lichy
modraczek, to jednak, kiedy otworzyła świeże, czerwone usta, na
których uśmiech, jak motyl złoty, siadywał; kiedy podniosła oczy
swoje przejrzyste i zawiodła jednę z tych piosnek, które na polach
naszych skowronki gubią w przelocie, — Kasia była tak piękną, tak
wiosennie powabną, że patrząc na nią, mimowoli przypomniéć było
można zasłyszane kiedyś baśnie o zaklętéj królewnie. Uriel po
dawnemu patrzał na nią z dziwem, a gdy znikła w progu chaty, stał
jeszcze i widział ją przed sobą, migającą mu, jak mgiełka w
błękitném, wiosenném powietrzu. Źrenice jego nauczyły się, chodząc
za nią ciągle, odtwarzać obraz jéj, gdy jéj już nie było. Widocznie
urok rzuciła na niego.

 Pewnego czerwcowego wieczora, Kasia, piorąc chusty, stała u
rzeki na kamieniu, w krótkiéj spódniczynie, bijąc z całych sił
swoich kijanką grubą odzież rybaczą starego Pawła.

 Wtém, na przeciwległym brzegu rozległa się chrypliwa
piosenka stelmacha Kałużnego, znanego pijaka, który pod wieczór
korbelki na raki zastawiał.

 Dziewczyna podniosła głowę i słuchała, przestawszy uderzać
kijanką. Że jednak uderzenia te stelmachowi taktu dodawały,
spostrzegł wnet przerwę i spojrzał w stronę, zkąd dolatywały go
poprzednio. Ujrzawszy Kasię, splunął z gniewem i rzekł:

 — Na psa urok! a czegóżeś się ty na mnie tak wpatrzyła,
wiedźmo ty jakaś? Dyabli nadali! Nic już z moich raków nie będzie!

 Mówiąc to, szarpnął się gniewnie; a że już pod zwykłą swoją
miarę w głowie miał, tak nieszczęśliwie się zatoczył, że w wodę
wpadł i tonąć począł.

 Krzyknęła przenikliwie strwożona Kasia; ludzie się zbiegli
ratować i wkrótce wydobyto Kałużnego, który, przyszedłszy nieco do
siebie, zbielałe oczy podniósł na brzeg przeciwny, gdzie struchlała
Kasia stała, załamawszy ręce, i począł bełkotać gniewnie:

 — A to ta przeklęta dziewka Duniaka wypatrzyła mi ten
trafunek temi swemi powietrznemi oczami...

 Przed szumem rzeki Kasia słów tych dosłyszéć nie mogła; lecz
zobaczywszy kilka wzniesionych, grożących jéj pięści, rzuciła się z
krzykiem do chaty, drzwi na skobelek zaparła i gorzko płakać
zaczęła, przytuliwszy się w kącie.

 Ojca nie było podtenczas w chacie.

 Skuloną tak i płaczącą zastał ją Uriel, który z miasteczka
wracał, a nie widząc dziewczęcia ani u rzeki, gdzie ją zostawił,
ani na podwórku, niespokojny do okienka szedł patrzyć, co się z nią
stało.

 Zobaczywszy go, dziewczyna szybko otarła oczy.

 — Czego ty płaczesz, Kasia? — zapytał chłopiec.

 — A czegóżbym płakała, jak nie téj złéj doli mojéj z temi
oczami... Kałużny do wody wpadł, i tyle... a teraz się odgrażają...
bić może będą!... a tatuńcia niema!

 Chłopiec, słysząc to, zafrasował się mocno. A jednak, wyznać
trzeba, że uczuł pewne zadowolenie na myśl, że może mu dziewczyny
bronić wypadnie.

 Od okna przeszedł do drzwi, obejrzał skobelek, zamknął,
zastawił ławą; sam zaś, ująwszy kij starego Pawła, przy oknie
stanął, czekając napaści. Kasi tymczasem polecił siedziéć na
zapiecku, w najbezpieczniejszém, jak mu się zdawało, miejscu.

 Podczas tych przygotowań do obrony mówili z sobą
półsłówkami, zcicha, jak mówią ci, którym zagraża wielkie i blizkie
niebezpieczeństwo. Kasia płakać przestała, Uriel oczekiwał
napastników z bijącém od zmieszanych wzruszeń sercem. Była tam i
obawa, i duma, i budząca się w nim bujność zuchwała, młodzieńcza.
Tak minęła godzina, mniéj może. Heroiczne to jednak usposobienie
bohaterów naszych na nic się tym razem nie zdało, gromadka bowiem
ratujących rozeszła się powoli do domów, a ci, co najzawzięciéj
Kasi wygrażali, razem z Kałużnym pociągnęli do narożnego szynczku
na rozgrzewkę. Gdy znikli, Uriel westchnął głęboko. Było to może
odetchnienie ulgi pełne dla ściśnionych niepokojem piersi, a może
westchnienie żalu, że nie mógł okazać, jaki to on mocny, jak to on
niczego się nie boi, jak to on Kasię obronić potrafi.

 — Odeszli — szepnął, zawiedziony jakby, dziewczynie.

 Kasia zeskoczyła z zapiecka, niespokojna o chusty swoje.

 Otworzyli drzwi, popatrzyli — nie było nikogo.

 Uriel jednak dziewczyny saméj puścić nie chciał, do rzeki ją
podprowadził, a gdy Kasia, zabrawszy grube ojca koszule, do chaty
wróciła, na płocie siadł i nieprędzéj ze stanowiska obranego
zeszedł, aż ujrzał podpływającego z siećmi Pawła Duniaka.

 Rybak stary powrócił zły czegoś, zgryziony — i dlatego to
zapewne Kasia o całém owém zajściu nie wspomniała nic, a tajemnica
ta wspólna ściśléj jeszcze połączyła dwie młode istoty, tak
wyjątkowo zbliżone do siebie osamotnieniem i jakby fatalnością
jakąś.

 Zażyłość z musu stała się wkrótce zażyłością z wyboru.

 Tak przeszło kilka miesięcy.

 Tymczasem farbiarnia się rozwijała tak pomyślnie, że stary
Joś Goebel, nie mogąc robocie nadążyć sam, a nie chcąc przymusu
czynić jedynakowi, którego zajęcie to nie pociągało jakoś, przyjął
na gody parobka, rudego Franka z Czekaja, który, lubo szpetny jak
szatan, kosooki i przez ospę podziobany jak sito, do roboty tęgo
się brał i nie robił sobie z tego skrupułu, że „u żyda służy,” co w
miasteczku uważaném było dotychczas za coś jakby wzgardliwego.

 Owóż Frankowi temu śliczna Kasia Duniaczka odrazu w oko
wpadła. Słyszał on tam coś o tych „urokach,” ale, że już nie z
jednego pieca chleb jadł i po świecie rozglądał się z maleńka,
libertynem potrosze był i nie dowierzał przygadywkom kumoszek. Ot,
poprostu głowę stracił.

 Drogę jéj zabiegał, wiadro ze studzienki wyciągał, drewka
znosić pomagał i już tylko o tém myślał, jakby tę jagodę, tę
malinę, przywabić do siebie.

 Niełatwo to było. Dziewczyna, harda z natury, spłoszona złém
ludzi obejściem, dziką była, a Franka rudego bała się poprostu —
tak szpetnym zdał się ten ospowaty, czarniawy człowiek jéj oczom,
przywykłym do pięknéj, pogodnéj, delikatnéj twarzy Uriela.

 Spostrzegł niebawem rudy aspirant, że drogą tą nie zajdzie
daleko, to téż chwycił się po niejakim czasie całkiem innéj
taktyki. Ilekroć wrócił z miasteczka, przynosił Kasi jakąś wieść
drażniącą, powtarzając, co tam o oczach tych jéj mówiono, jak ją
nazywano wiedźmą, jak się odgrażano na nią; dziewczyna truła się
tém i płakiwała po kątach, a rudy Franek oczekiwał tylko, aż
dziewczę poznawszy, jak bardzo jest wzgardzoném, i straciwszy
wszelką nadzieję szczęśliwszéj losu odmiany, powie sobie wreszcie:
„Jaki on poczciwy ten Franek, że patrzy na mnie, jak na każdą inną,
z prawemi oczami dziewczynę!” Nieszczęściem jednak dla planów
swoich, przybył Franek na farbiarnię zapóźno; Kasia nadto już
przywykła pocieszać się w utrapieniach swoich słodką życzliwością
Uriela. Nie była już samotną; miała się przed kim użalić, wypłakać;
wiedziała téż, że chłopcu miłą była, jak siostra, a proste jéj
serce nie pragnęło więcéj. Franek jednak nie był jednym z tych, co
łatwo porzucają zamiary swoje. Obojętność i wstręt, jaki mu
okazywała piękna dziewczyna, drażniły go coraz bardziéj.

 Na domiar złego, rzucając dokoła kosemi swemi oczami,
spostrzegł, że Kasin mile patrzy na farbiarzowego syna. Przy
pierwszéj więc sposobności do Duniaka zaszedłszy, bąknął coś o tém
staremu. Rybak zatrząsł się, za kark go pochwycił i, podniósłszy
wysoko, przez płot do farbiarni rzucił, a potém splunął, ręce w
połę wytarł, jakby po dotknięciu padliny, i siadł dumać na ławie,
oddychając gniewnie i głośno. Czy wierzył, czy nie wierzył — trudno
było wiedziéć; dziewczynie jednak swojéj nie rzekł i słowa; czas
tylko jaki patrzał pilnie na jéj bladawą, dziecinną jeszcze
twarzyczkę i ciężko wzdychał. Rudy Franek długo w pokrzywach pod
płotem leżał, jak garnek rozbity, nareszcie pod wieczór,
pozbierawszy się jakoś, klnąc i stękając, na farbiarnię wrócił, z
sercem kipiącém nienawiścią i zemstą dla hardego starca i jego
pięknéj córki.

 Odtąd, ilekroć do miasteczka zaszedł, dziwy opowiadał o
„urocznéj” dziewczynie Duniaka, która się pokochała w żydzie i na
„katolika” (tu pięścią uderzał w chude, zapadłe piersi) patrzéć
nawet nie chce.

 Zgorszenie było powszechne; kumoszki głowami kiwały,
wzdychając; dziewczęta chichotały szyderczo; chłopcy się odgrażali,
słowem, wszystko aż wrzało przeciw biednéj Kasi, jak w poruszoném
mrowisku.

 Nadszedł dzień Bożego Ciała. Ustawiono w rynku ołtarze.
Dziewczęta z miasteczka szły w bieli i w kwiatach, niosąc chorągwie
złociste i jaskrawo malowane obrazy. Jedna tylko Kasia Duniaczka
nie śmiała iść z niemi, i wtedy dopiero, kiedy procesya do kościoła
weszła, przypadła biedna dziewczyna na progu kruchty, łącząc swój
głos, łzami nabrany, z płaczem śpiewającego ludu. Przez drzwi
otworzone szeroko widać było ołtarz wśród jarzących świateł i
chwiejące się po obu stronach nawy chorągwie rozwiane.

 Naraz, zrobiła się cisza. Siwy kapłan wzniósł w obu rękach
monstrancyę złocistą, obwieszoną wianuszkami z ziół pachnących, i
zwrócił się do ludu, by mu błogosławić. Uderzyły rozgłośnie dzwony,
dymy kadzideł obłoczkiem sinym w górę się poniosły, tłum padł
twarzą na ziemię, a w powietrzu zabrzmiało uroczyste 
Salvum fac.

 Uniesiona wzruszeniem tajemniczém, Kasia podniosła w górę
piękne oczy swoje, podniosła — i krzyknęła...

 Ołtarz, obwieszony jedwabiami, które się od wysoko
ustawionych świec zajęły, palił się na najwyższych gzemsach swoich,
jak Tabor ukoronowany płomieniem.

 W kościele cisza była; drżący głos starca, wznoszącego
„święte świętych,” zwiastował pokój i zbawienie ludowi.

 Przenikliwy krzyk Kasi zatrzepotał się, jak ptak, pod
kamienném sklepieniem świątyni i znikł w majestatycznym chórze
organów, które kapłanowi odpowiedziały: „Amen.”

 Ołtarz gorzał...

 Dziewczyna, jak urzeczona, wpatrzyła się weń szeroko
roztwartemi z przerażenia oczami.

 Kapłan błogosławił wschodowi i zachodowi słońca, zakreślając
krzyż, złocistych blasków pełen, nad ukorzonym tłumem. Błogosławił
południowi i północy...

 Naraz rozległo się wołanie: „gore!”

 Na krzyk ten, zerwała się Kasia i, jak obłąkana, biedz w
stronę rzeki poczęła...

 Powstało zamieszanie okropne, ludzie rzucili się jedni
ratować, inni uciekać. Ci właśnie spostrzegli Kasię. Ktoś krzyknął:
„czarownica!” a na to hasło, tłum rozjątrzony rzucił się za nią w
pogoń, miotając kamienie, obelgi i błoto, co kto miał.

 Bez tchu leciała dziewczyna, jak wichrem niesiona; jasne jéj
długie włosy rozplotły się w biegu; mizerna chusteczka, związana na
piersiach, szeleściała jako skrzydła ptaka... Już, już dopaść miała
chaty ojca swego, gdy przebiegającą mimo farbiarni kamień trafnie
rzucony uderzył w głowę tak silnie, że dziewczyna bez pamięci na
ziemię upadła. Krew polała się z rozciętéj skroni, tłum
roznamiętniony coraz był bliżéj i byłby ją rozszarpał niechybnie,
gdy w progu farbiarni ukazał się Uriel, dziewczynę ranioną
pochwycił na ręce i drzwi zaparł. Napastnicy, ujrzawszy strugę krwi
czerwoną, ostygli jakoś w zaciętości swojéj i, powybijawszy tylko
szyby w farbiarni, do pożaru w miasteczku wrócili. Tymczasem
nadbiegł Paweł, który z garstką odważnych ratował kościół od ognia;
w drodze dowiedział on się o zajściu pod farbiarnią i biegł
oszalały prawie z bólu i wściekłości. Gdy do izby wszedł i obaczył
krwawe na podłodze ślady, zatrząsł się cały, a chwyciwszy się
obiema rękami za włosy siwe, ryknął, jak zwierz raniony, i padł na
ziemię przy ławie, na któréj złożono Kasię, tamując naprędce krew,
obficie spływającą na bladą jéj twarzyczkę. Chwilę tak leżał z
zaciśniętemi pięściami i chrapliwym oddechem, a łzy grube, ciężkie
spadały mu po zoranéj troską twarzy.

 Wreszcie opamiętał się jakoś, dziewczynę na ręce wziął i do
chaty swojéj niósł, chwiejąc się cały, jak człowiek, który dźwiga
ciężar nad siły. Długo leżała w gorączce Kasia biedna, rzucając się
i krzycząc po nocach ratunku; długo potém, z sił wyczerpana, leżała
nieruchoma, z zamkniętemi oczami. Nareszcie młodość przemogła
chorobę, rana zabliźniła się, a blada dziewczyna wstała z ubogiego
tapczana na życie dalszéj niedoli.

 Uriel dopiero w czasie choroby Kasi poznał, jak drogą mu
była. Tęsknił bez niéj, marniał, sechł, jak kwiat bez rosy; a kiedy
dziewczę pierwszy raz stanęło w blaskach dnia jesiennego na progu
swojéj chaty, rzucił się do niéj i poczuł, że kocha.

 Dziewczyna téż na widok jego pięknéj, pobladłéj twarzy,
zmieszała się dziwnie, a w uszach jéj zabrzmiał echem głos
złowieszczy ścigającego ją tłumu, który ją i tego żydowskiego
chłopca w jedném łączył przekleństwie.

 Zadrżała. Zdawało jéj się, że ten tłum wyjący pędzi tuż, tuż
za nią, że ją napiera, popychając nad brzeg przepaści straszliwéj,
na dnie któréj, w płomieniach cały, Uriel wyciąga do niéj ramiona.

 Chwyciła się odźwierka, żeby nie upaść, i przymknęła oczy
olśnione.

 Było jéj miło i straszno czegoś. Oprzytomniawszy, poruszyła
ustami, chcąc się uśmiechnąć do patrzącego w nią, jak w obraz,
chłopca, ale uśmiech ten zagasiły dwie łzy, jasne i wielkie,
któremi przemówiły bez słów „uroczne” jéj oczy.

 Odtąd uczucie, łączące Uriela i Kasię, nabrało jakiéjś
gorącéj barwy, podobnie, jak rozwijające się kwiaty, które słońce
maluje w coraz to żywsze kolory.

 Chłopiec zapomniéć nie mógł, jak ją przytuloną do piersi
swoich niósł; dziewczyna słyszała ciągle ten głos nieszczęsny,
który razem z obelgą rzucił jéj jakby wyrok losu nieodmienny.
Mówili z sobą mało, milkli nagle, spoglądając na siebie długo,
dziewczyna zadumywała się czegoś. Uriel płonął, a potém większa
jeszcze bladość osiadała na jego namiętnéj, pokrywającéj się puchem
młodzieńczym twarzy.

 Przychodził do przełazka wzruszony, drżący i przemawiał do
Kasi zcicha, gorąco, chociaż treść rozmowy prostą była, powszednią,
a mówiąc, pochylał się ku niéj i oczyma pił jéj spojrzenie. O!
teraz i on był pewnym, że dziewczyna ma oczy „uroczne.” Jasność ich
błękitną czuł w piersiach, jak świt nieznanego dotychczas,
tajemniczego słońca, które budziło do życia wszystkie jego władze.

 Dziwna jakaś nieśmiałość zastąpiła dawne poufne obejście.
Widywali się rzadziéj, witali stęsknieni, rozchodzili smutni.
Pogodna jesień długo tego roku chodziła w błękitnych mgłach i
srebrnych tkankach pajęczych po ziemi usypanéj różnobarwnym
liściem, zapalając purpurą winogrady dzikie i potrząsając złotem
brzozy i wierzby płaczące nad rzeką. Jaskółki i bociany wahały się
z odlotem, wiśnie tu i owdzie w sadach podmiejskich zakwitły
spóźnionym kwiatem.

 Dla Uriela i Kasi była to jakby druga wiosna, owszem nawet,
jakby pierwsza w ich życiu.

 Tymczasem rudy Franek raz jeszcze zmienił swe plany. Z
właściwą sobie chytrą przebiegłością zrozumiał, że Kasię tylko po
jakiéjś ostatecznéj katastrofie posiąść będzie mógł. Zapragnął tedy
kwiat ten dziki, który świeży, biały swój kielich odwracał od
niego, widziéć jaknajprędzéj zerwanym, rzuconym na ziemię,
zdeptanym. Przestał więc prześladować Kasię, i natomiast, niechcący
jakoby, ułatwiał widywanie się z nią Urielowi, drażnił chłopca za
nieśmiałość jego, dziewczęcą prawie. Pilno mu było widziéć
dziewczynę w przepaści hańby, obarczoną przekleństwem ojca i
wzgardą ludzi, gdyż mówił sobie: „wtedy musi moją być!”

 Nie na rękę mu była niewinność ich dziewicza, niecierpliwił
się, klął, radby w Uriela przelać własne swoje żary. To znowu,
widząc ich razem, burzył się i za włosy darł, i znieść nie mógł
świeżego głosu dziewczyny, gdy wiatr poniósł jéj piosenkę od
rzeki.
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