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      Żałuję, że nie urodziłem się Żydem.


      Kazimierz Kutz


      [image: kutz.jpg]

    

  


  
    
      [image: KUTZZZ.jpg]

    

  


  
    
      


      –To jest moje ograniczenie, moje przekleństwo, moja religia – mówi Kazimierz Kutz. – Uciekłem zeŚląska. Odnędzy, gwałtu, cierpień. Odparanoi: ojciec wpowstaniu, abrat, ciężko ranny, wWehrmachcie. Odbrudu ipseudookupacji komunistów. Chciałem być wolnym człowiekiem. Wyjechałem „do Polski”, wykształciłem się, coś osiągnąłem. Ale nie można się wyrzec własnych genów.


      Wrócił na Śląsk jako artysta – nikt tak pięknie nie pokazał na ekranie górniczego świata. Ijako polityk, senator, który wierząc wodrębność Ślązaków, przez kilka kadencji upominał się wparlamencie oich prawo do własnej tożsamości ikultury.


      Dzisiaj Kutz mieszka wWarszawie. Awłaściwie wokolicach Warszawy. Spotykamy się wjego domu wKaniach, jak sam mówi – w„drugiej wsi za Pruszkowem”. Przestronny salon, zimowa oranżeria, niewielki ogródek. Osiemdziesięciosześcioletni Kazimierz Kutz opowiada mi okinie. Zogromną swadą. Ale Śląsk wraca wnaszej rozmowie jak bumerang.


      –Bo wemnie ta śląskość tkwi. My wszyscy jesteśmy dupowaci. To efekt naszej historii. Zawsze byliśmy prości, nie nauczyliśmy się skurwysyństwa, ceniliśmy uczciwość. Ija jestem podobny. Przez tę swoją dupowatość często nie łapię synchronu zrzeczywistością. Irzeczywistość mnie wypluwa.


      


      Urodził się 16 lutego 1929 roku wSzopienicach. Nieopodal były dwie kopalnie – wNikiszowcu iMysłowicach. Ihuty. Ale zdzieciństwa Kutz pamięta też wiejskie chaty zesłomianymi dachami, obok których wyrastały familoki. Po przyłączeniu Śląska do Polski Niemcy blokowali sprzedaż węgla, już polskiego. Zbudowano osobny, przemysłowy trakt do Gdyni. WSzopienicach były więc dwa dworce – osobowy itowarowy. Atuż obok dzielnice, gdzie mieszkał lumpenproletariat. Wogromnej biedzie.


      Katowice były wtedy daleko. Kutz wspomina, że przed wojną wybrał się tam tylko raz, do dentysty.


      –Poczułem się jak wAmeryce. Zapamiętałem ztej wyprawy sklep Woolwortha. Katowice imoje Szopienice były innymi światami.


      Dorastał wdomu typowo robotniczym. Dziadek Jan Kamiński zginął wkopalni, zostawiając żonę zszóstką dzieci. Anastazja, matka Kazimierza, wyszła za mąż za Franka Kuca. Mieli trzech synów idwie córki. Kazimierz był drugi zkolei.


      Ojciec pracował jako dyżurny ruchu na dworcu towarowym. Zaczynał na kolei odzera, nauczył się alfabetu Morse’a, stopniowo awansował. Zarabiał dwieście dziesięć złotych miesięcznie. Jak na Śląsk – dużo, zwłaszcza że matka była gospodarna.


      –Przed wojną nie odczuliśmy dobrobytu, ale też nie zaznaliśmy nędzy – mówi Kutz. – Nie mieliśmy hulajnogi, roweru, mięso jadło się raz wtygodniu, ale żyliśmy dobrze. Nigdy nie narzekaliśmy.


      Wrdzennie śląskiej rodzinie mocne były patriotyczne tradycje. Babka Kazimierza zestrony matki na moście nad Brynicą witała w1922 roku chlebem isolą generała Szeptyckiego, niosącego tej ziemi polskość. Aojciec brał udział wtrzecim powstaniu śląskim.


      –Babcie, ciotki mówiły gwarą – wspomina reżyser. – Za ich młodości wszkołach iurzędach był przymus używania niemieckiego, ale Kościół szanował tak zwany język matczyny. Władze niemieckie nie chciały, by Ślązacy kształcili się iawansowali. Byli potrzebni do ciężkiej pracy ina mięso armatnie, aniewyedukowani katolicy najlepiej się do tego nadawali. Ślązacy mieli nadzieję, że za rządów polskich wszystko się zmieni. Izawiedli się. Po przewrocie majowym traktowano ich gorzej niż wczasach niemieckich. Cała generacja strasznie to przeżywała. Dawni powstańcy byli zgorzkniali, popijali. Ojciec też. Pracował dwanaście godzin, na trzy zmiany, apotem szedł zkumplami do knajpy. Nie można mu było niczego zarzucić, był miłym człowiekiem inawet wstydził się, jak przychodził pijany. Ale nigdy go wdomu nie było. Zdzieciństwa pamiętam głównie matkę.


      Anastazja Kucowa trzymała rodzinę mocną ręką. To ona – dzielna iświatła – rozbudziła wdzieciach ciekawość świata, dała siłę do marzeń.


      –WSzopienicach kwitła kultura. Matka iojciec poznali się wtowarzystwie gimnastycznym Sokół, śpiewali wchórze Wyspiańskiego. Ja też jako dziecko należałem ido chóru, ido Sokoła. Poza tym mama namiętnie pochłaniała książki. Ojciec śmiał się, że czytała „beczoki”, bo nad lekturami płakała. Pamiętam, jak przeżywała Hrabiego Monte Christo – opowiada Kazimierz Kutz.


      Wjego domu to kobiety dbały oedukację dzieci.


      –Babka stale powtarzała, że trzeba się uczyć, żeby uciec ze„śląskiego chomąta” inie pracować na grubie. WSzopienicach mieszkało dwadzieścia tysięcy osób, ado przedszkola, jedynego wokolicy, prowadzonego przez siostry boromeuszki, chodziło tylko trzydzieścioro dzieci. Wśród nich my, bo mama wnas inwestowała. Do dziś pamiętam to przedszkole. Wklasztorze, przy cmentarzu. Był tam teatr, wktórym grałem, awkaplicy – organy, więc słuchałem muzyki. Matka uczyła nas też języka polskiego. Jako pięciolatek dość swobodnie czytałem. Potem wszkole zostałem prymusem. Przyjechała nawet komisja zKatowic, żeby mnie przeegzaminować. Ale to był już rok 1939.


      


      Śląsk, obok Zagłębia Ruhry, stał się filarem gospodarki wojennej. Ajednocześnie Ślązacy byli rezerwuarem dla armii. Niemcy posegregowali ich na pięć grup narodowościowych. Kucowie, jako dawni powstańcy, znaleźli się wostatniej, przeznaczonej do wysiedlenia.


      –Ojciec stracił na rok pracę – opowiada reżyser. – Potem mógł tylko na dworcu zamiatać śmiecie. Żyliśmy wpotwornej nędzy, ale matka, jak to ona, nadal myślała onaszej przyszłości. Wkuwaliśmy niemiecki.


      Gdy po roku na Śląsku otwarto szkoły powszechne, Kutz uczył się dalej. Jak mówi, głównie historii Niemiec. Apotem został wysłany do karnej pracy, do „landu”. Dostał zawiadomienie, że ma się stawić na dworcu wMysłowicach.


      –Wieźli nas wdoczepionym wagonie, nawet nie wiedzieliśmy dokąd. Dziewczyny wylądowały wZgorzelcu, my – wdzisiejszym Bolesławcu. Przyjeżdżali tam chłopi, macali nas jak na targu niewolników izabierali do roboty. Byłem mały ichudy inikt mnie, kurczę, nie chciał. Apod wieczór przyszedł ogrodnik. Itrafiłem do niesamowitej rodziny, właścicieli piętnastohektarowego, supernowoczesnego gospodarstwa.


      Kazimierz miał własny pokój, dostawał pensję – dwadzieścia cztery marki. WBolesławcu na rynku sprzedawał nasiona iprzyprawy. Roznosił też zamówienia do bogatszych domów izarabiał na napiwkach.


      –Wokół były żydowskie obozy pracy. Zrobiły na mnie potworne wrażenie – opowiada. – Ale poza tym było wporządku. Moich kolegów strasznie wykorzystywano, ja miałem jak uPana Boga za piecem. Byłem jedynym Polakiem wokolicy, dziewczyny traktowały mnie jak powiernika, przychodziły się zwierzać ija, piętnastolatek, coś im tam radziłem. Moi gospodarze nie mieli syna ani wnuka, traktowali mnie jak własne dziecko, nawet chcieli mnie adoptować. Pisali wtej sprawie do ojca.


      Ojciec odpisał, że nie ma dzieci na sprzedaż, sam Kazimierz też zresztą nie chciał zostać Niemcem. Po dwunastu miesiącach wrócił do Szopienic, oddał matce oszczędności. Pół roku przed końcem wojny dostał przydział na ucznia zaopatrzeniowca wkopalni Milowice. Poza tym czytał.


      –Nasi sąsiedzi mieli fantastyczną bibliotekę – wspomina. – Utonąłem wliteraturze – francuskiej, niemieckiej, rosyjskiej. Pochłaniałem Tołstoja, Czechowa. Nie przebrnąłem tylko przez Dostojewskiego. Wstyd przyznać, ale go nie znam, odrzucał mnie. Anajważniejszy był Stendhal, chłopak zbiedy, który zaszedł tak wysoko. To pobudzało moją wyobraźnię.


      Potem Kutz dostał się do szkoły wMysłowicach. Gdy rekonstruowano harcerstwo, poprowadził szkolną drużynę. Ojciec należał do PPS-u, Kazimierz też miał zapatrywania lewicowe, jego drużyna nosiła imię Ignacego Krzywickiego. Rozwiązał ją w1948 roku, gdy zostało zlikwidowane szare harcerstwo, izapisał się do związanej zPPS-em Organizacji Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego. Ostatni rok przed maturą spędził na zakładaniu kół OMTUR-u wmałych miejscowościach.


      –Chciałem być pisarzem, myślałem ostudiach wKrakowie, jednak bałem się, że na Jagiellonkę się nie dostanę – mówi. – Wybrałem szkołę filmową jak erzac. Ona nie miała wtedy nawet statusu wyższej uczelni.


      Kutz pierwszy raz wżyciu znalazł się wŁodzi. Niekonwencjonalny egzamin trwał tydzień. Wkomisji siedzieli między innymi Antoni Bohdziewicz iStanisław Wohl. Do dziś pamięta swoją tremę. Ale został przyjęty.


      –Dla Ślązaka zawód humanistyczny to idiotyzm. Itak zostałem idiotą – śmieje się.


      WŁodzi, jak sam to określa, „walczył ożycie”. Po pierwszym roku trzydzieści osób miało zostać skasowanych. Wiedział, że jak go wyleją, czeka go los robotnika. Więc ciężko pracował. Zorganizował nawet grupy samokształceniowe, ale itak pamięta ztamtego czasu gigantyczny strach. Że nie da rady. Ajednak zdał zdrugą lokatą, zaraz za Kubą Morgensternem. Uczelnia zaproponowała im obu asystentury. Kutz dostał etat, prowadził zajęcia zliteratury idramatu. Nagle znalazł się wszkolnej elicie.


      


      Poszedł jak burza. Miał determinację Ślązaka. Dziesięć lat po maturze zrobił swój pierwszy film. Aprzecież droga do debiutu nie była wtedy łatwa. Najpierw trzeba było popracować jako asystent, potem robiło się godzinny obraz telewizyjny, który musiała zatwierdzić rada reżyserów przy Stowarzyszeniu Filmowców. Po debiucie kinowym ta sama rada przyznawała jeszcze twórcy kategorię reżyserską.


      –Ceniłem tamten system – mówi Kutz. – Asystowanie pozwalało poznać zawody filmowe, aprzy weryfikacji, owszem, zdarzały się błędy, ale generalnie było wporządku. Dzisiaj film może zrobić każdy. Inie wiadomo dlaczego dużą produkcję oWesterplatte, wktórą pieniądze inwestuje Polski Instytut Sztuki Filmowej, robi człowiek bez żadnego doświadczenia zawodowego.


      On sam po raz pierwszy znalazł się na planie jako asystent wfilmie Andrzeja Wajdy Pokolenie.


      –Andrzej studiował rok wyżej niż ja – opowiada. – Ładny, miły, po Akademii Sztuk Pięknych, miał do nas lekki dystans. Wszkole nie było praktyk, aon dostał się na plan do Forda, który wtedy trząsł kinematografią. Był przyjacielem drugiego człowieka wpaństwie, dostał misję stworzenia kina, „najważniejszej zesztuk”. Mając władzę iotwarte budżety, przyjął technikę ruskich bojarów, którzy uważali, że wszyscy powinni się ich bać. Na planie jego filmów panowała kompletna cisza. Iwłaśnie do jego Piątki zulicy Barskiej trafił Wajda. Ta praktyka była dla niego ważna. Wczasie pracy nad Piątką Ford wyjechał do Wenecji, gdzie dostał nagrodę. Andrzej zobaczył faceta, który wyszedł wświat. Aprzecież głośno było też oOstatnim etapie Jakubowskiej. Wajda zrozumiał, że trzeba być najlepszym.


      Wtamtym czasie trzęsąca szkołą filmową Wanda Jakubowska traciła swoje wpływy, nie była wstanie pomóc studentom zadebiutować. Po łódzkich studiach było już około dwustu osób, anikt nie docierał do zawodu.


      –To, jak się wówczas mówiło, „niepokoiło partię” – opowiada Kutz. – Ford nienawidził Wandy i chcąc ją ośmieszyć, pokazać swoją siłę ijej bezsilność, dał zadebiutować Wajdzie,. Ten zaś wziął do ekipy kolegów zuczelni.


      Współpracę zWajdą przy Pokoleniu, apotem przy Kanale Kutz bardzo sobie chwali.


      –Fascynowały nas kino amerykańskie iwłoski neorealizm, ale tak naprawdę nie mieliśmy pojęcia, jak się robi filmy – mówi. – Pamiętam, zaczęła się wtedy budowa Pałacu Kultury. Kręcąc Pokolenie, mieszkaliśmy wszyscy naprzeciw, wjednym pokoju whotelu Metropol, iprzez dwadzieścia cztery godziny na dobę kombinowaliśmy. Ford raz wtygodniu przeglądał materiały. Zczasem zaczął kapować, że jesteśmy, kurwa, za dobrzy, ikazał Andrzejowi wycinać sceny. Ale Andrzej ich nie wyrzucał, aFord miał słabą pamięć izapominał.


      Kiedy Pokolenie było gotowe, Ford znów próbował je zmieniać. Chciał nawet zostać współautorem filmu, ale jakoś udało się tego uniknąć. Po premierze ukazały się świetne recenzje. Wilhelm Mach swój artykuł w„Nowej Kulturze” zatytułował Polska młoda gwardia. Zaczął się okres ważny dla kinematografii, także dlatego, że właśnie powstały Zespoły Filmowe.


      –To naprawdę wielkie dokonanie przedwojennej generacji lewicowych filmowców – przyznaje Kazimierz Kutz. – Zespoły były inwestycją państwową, ale panowała wnich wolność. Państwo akceptowało scenariusze, awnas samych nie było autocenzury. Zespoły sprawdzały się fantastycznie, produkcja zpięciu filmów rocznie wzrosła do dwudziestu czterech. Amy tych starych komunistów szybko połknęliśmy istworzyliśmy polską szkołę filmową.


      Kutz zatrudnił się wzespole Start Wandy Jakubowskiej, ale szybko przeniósł się do Kadru. W1956 roku znów podjął współpracę zWajdą – tym razem przy Kanale.


      –Poszła fama, że to dno – opowiada. – Na wewnętrznej, zespołowej kolaudacji szef produkcji Kadru Ludwik Hager ikierownik literacki Tadeusz Konwicki obejrzeli cztery godziny materiałów. Byli przygnębieni. Konwicki leżał na stole, gryzł paznokcie, awkońcu powiedział: „Jesteście gówniarzami. Ale wtym filmie jest film”.


      Wajda pracował dalej, skrócił całość odwie godziny. Wreszcie profesorowie zeszkoły – Jakubowska iWohl – powiedzieli, że chcą Kanał obejrzeć. Nie wiedzieli, że to nowa wersja.


      –Projekcja trwała ponad dwie godziny, bo musieliśmy robić przerwy po każdym akcie – wspomina Kutz. – Jakubowska siedziała wpierwszym rzędzie, wprzerwach wstawała, zwypiekami na twarzy paliła papierosy. Kiedy film się skończył, zapadła groźna cisza, po czym Wanda podeszła do Andrzeja. „Przepraszam cię za wszystko, co złego otobie powiedziałam imyślałam. Jesteś genialny”, stwierdziła. AWohl zwrócił się do autora zdjęć Jerzego Lipmana: „To, co tu zrobiłeś, sprawia, że oddzisiaj nie jestem operatorem”. Inaprawdę wycofał się zzawodu. Myśmy ich pożarli. Ford zresztą nie umiał sobie ztym wswojej próżności poradzić.


      


      W1958 roku Kutz zrobił swój pierwszy film.


      –Rządzący wKadrze Konwa miał świetne stosunki zpisarzami zpokolenia pryszczatych, które dało się co prawda nakłuć przez komunę, ale było bardzo zdolne. Każdemu zzespołu potrafił coś zaproponować. Mnie zainteresował prozą Józefa Hena.


      Krzyż walecznych składał się ztrzech nowel. Druga wojna światowa. Młody żołnierz, który dostaje Krzyż Walecznych ikilka dni urlopu, czuje się bohaterem. Ale wrodzinnej wiosce zastaje tylko zgliszcza. Na wojnie nie ma wygranych. Do polskich żołnierzy przyplątuje się pies nazista zhitlerowskiego obozu zagłady. Po wyzwoleniu młoda wdowa po dowódcy cieszy się szacunkiem miasteczka, dopóki nie zakochuje się wchłopaku, który zjawia się wokolicy. Kutz odzierał wojnę zpatosu, mierzył się znarodowymi mitami.


      –Wtamtym czasie polskie filmy utrzymane były wstylistyce romantycznej, inteligenckiej, szlacheckiej – mówi dzisiaj. – Po Krzyżu krytycy zaczęli pisać, że poszerzyłem paletę naszego kina, wprowadzając do niego motywy plebejskie. Oczywiście mieli trochę racji, ale to mnie strasznie wkurwiło istąd między innymi wzięło się Nikt nie woła.


      Bohater tego pochodzącego z1960 roku filmu był przeciwieństwem Maćka Chełmickiego. Nie wykonał wyroku wydanego przez podziemie. Jak sam mówił, „nie zabił czerwonego”. Uciekł na Ziemie Zachodnie, bo bał się owłasne życie. Kutz opowiedział omiłości, przed którą mężczyzna się broni, wiedząc, że nie może zapewnić kobiecie stabilizacji. Ale też oskomplikowanych polskich losach. Oludziach zagubionych wnowej rzeczywistości. Stworzył na ekranie świeżą filmową estetykę. Czarno-białe zdjęcia Jerzego Wójcika zachwycały plastycznością, niepokoiły, współtworzyły nastrój opowieści. Jednak ówczesna krytyka zmieszała Nikt nie woła zbłotem.


      –Taka to była krytyka: ideologiczna isfingowana – wzdycha po latach Kutz. – Ten film był po prostu bezgranicznie odważny. Całkowicie logiczny, tyle że szalony. Wtedy dopiero co powstawała Przygoda, nie było jeszcze Zaćmienia iPowiększenia Antonioniego. Gdyby Nikt nie woła ujrzał wewłaściwym czasie światło dzienne, to ja bym dzisiaj był hej, hej! Ale mój niewinny film opierwszej miłości na Ziemiach Zachodnich praktycznie dostał dożywocie: zakaz pokazywania na zagranicznych festiwalach przez dwadzieścia lat. Raz tylko mnie wypuścili ztym tytułem – do Danii. Wdelegacji byli też Jerzy Bossak iJan Lenica. Obaj, przerażeni, powiedzieli, że zamordowałem kino. Władze robiły projekcje Nikt nie woła dla redaktorów naczelnych pism, żeby im uświadomić, jak trzeba być pryncypialnym. Mój film był dla nich poza wszelkimi wyobrażeniami okinie. Tylko Jurek Kawalerowicz iTadeusz Konwicki go bronili. Powtarzali, że miałem odwagę stworzyć coś nowego, niesztampowego. Po latach jestem zsiebie dumny. Ate doświadczenia przydały mi się wśląskich produkcjach.


      Filmem Nikt nie woła zajęło się Biuro Polityczne, gdzie postanowiono ukrócić samowolę środowiska. Władza chciała pokazać, kto rządzi wkulturze. Wiceminister kultury Tadeusz Zaorski dostał polecenie, żeby „załatwić problem Kutza”. Wezwał go do siebie.


      –Przed tym spotkaniem usłyszałem odKonwy: „Muszę ci powiedzieć, że idziesz wtrudnej sprawie. Trzymaj się” – opowiada reżyser. – Wchodzę do Zaorskiego, aon przygląda mi się zatroskany: „Panie Kazimierzu, ja się bardzo martwię, co dalej izczego pan będzie żył. Może zgodziłby się pan pracować zKawalerowiczem jako asystent?”. Odpowiedziałem: „Panie ministrze, to nie wchodzi wrachubę. Moja obecność na planie byłaby dla niego nieznośna”. Na co Zaorski, który był porządnym człowiekiem, mówi: „Niech pan wraca do domu, może coś wymyślę”.


      Kutz przygotowywał już wtedy zKazimierzem Brandysem Ludzi zpociągu. WKadrze podjęto decyzję, że będzie pracował incognito. Scenariusz został przedstawiony komisji bez nazwiska reżysera. Atam skierowano go do produkcji.


      –Pracowałem bez umowy, nie pozwolono mi zatrudnić Jurka Wójcika – dzisiaj reżyser opowiada otym już spokojnie. – Kręciliśmy weWrocławiu, potem za Białymstokiem. Jak przywiozłem gotowy materiał, to wszystkie te skurwysyny przyszły na kolaudację. Powiedzieli: „No tak, Kutz się nawrócił”. Dopiero wtedy podpisałem umowę.


      Następne filmy były jak ćwiczenie ręki. Milczenie to historia chłopaka sieroty, którego miasteczko wyklęło, niesłusznie oskarżając opróbę zamachu na proboszcza, Upał – nietypowa dla reżysera komedia muzyczna zeStarszymi Panami – Jeremim Przyborą iJerzym Wasowskim. Ktokolwiek wie... – opowieść odziennikarskim śledztwie wsprawie zaginięcia dziewczyny, które staje się pretekstem do przyjrzenia się polskiemu społeczeństwu. Skok – obyczajówka owchodzeniu wżycie kilkorga młodych ludzi.


      


      W1968 roku wtygodniku „Ekran” ukazał się tekst, wktórym Kutz krytykował zespoły.


      –Bo zczasem one się wynaturzały – twierdzi. – Coraz bardziej służyły interesom różnych grup. Poza tym wszyscy – szefowie zespołów, kierownicy literaccy – zaczęli za dobrze przy tym żyć ipojawiła się tendencja, która króluje dzisiaj, że kino robi się dla pieniędzy. Za ten wywiad obraził się na mnie Konwicki, choć przecież nie występowałem przeciwko niemu. Po latach na pytanie dziennikarki otamte wydarzenia iobrazę Konwickiego odpowiedziałem: „Ja nigdy nie byłem wpartii, anie przyszłoby mi do głowy, żeby mieć do kogokolwiek pretensje, że był”. Ijednego dnia Tadeusz podszedł do mnie wCzytelniku iprzeprosił mnie.


      Ale wtedy konflikt dotyczył nie tylko Konwickiego. Był czas pomarcowy, a„Ekranem” rządzili moczarowcy. Środowisko zinterpretowało wypowiedzi Kutza dla tego pisma jako atak na filmowców żydowskiego pochodzenia.


      –Zaczęli mówić, że jestem cwanym antysemitą, wjakiejś zmowie politycznej. Gówno prawda – denerwuje się reżyser.


      Był już wtedy na Śląsku. Wyjechał zWarszawy w1967 roku, bo miał tam niezałatwione sprawy. Chciał rozliczyć się zwłasnymi korzeniami.


      –Profesor Tazbir powiedział mi kiedyś: „Proszę pana, my nic oŚląsku nie wiemy”. Adramat polega na tym, że nie chcemy się onim niczego dowiedzieć.


      On chciał oŚląsku opowiadać. Czuł, że to jego obowiązek. Zaczął kręcić tryptyk, który na zawsze pozostanie whistorii polskiego kina. Najpierw oddał hołd ojcu.


      –Mój ojciec przez udział wtrzecim powstaniu wybrał kiedyś Polskę, więc ja musiałem przybliżać Śląsk do Polski iPolskę do Śląska – mówi.


      Sól ziemi czarnej, której premiera odbyła się w1969 roku, to film odrugim powstaniu śląskim. Górnicza rodzina Basistów – ojciec isiedmiu braci – walczy opolskość swojej ziemi. Stary Basista ijego trzej synowie powstania nie przeżyją. Najmłodszego Gabriela ratuje niemiecka sanitariuszka. Potem młode Polki przenoszą go przez granicę. Znajdują go żołnierze. „Kaj jo je?”, pyta chłopak. „WPolsce”, odpowiadają.


      Scenariusz Kutz napisał wdwa tygodnie. Wyrzucił go zsiebie. Miał przecież wpamięci rodzinne opowieści odziadku, oojcu. WWarszawie komisja scenariuszowa odrzuciła tekst jako niewiarygodny. Dopiero pismo potwierdzające prawdziwość tych wydarzeń napisane przez Jerzego Ziętka, przewodniczącego prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej na Śląsku, przyniosło efekt. Potem Ziętek pomagał też Kutzowi wtrakcie zdjęć, wybrukował nawet dla jego ekipy kawał drogi. „Strategicznej”, jak tłumaczył. Zresztą nie musiał za dużo tłumaczyć. Był na Śląsku królem. Po premierze Soli, która odbyła się w1969 roku, zamienił Kutzowi mieszkanie zdwu- na trzypokojowe.


      Akcja zrealizowanej dwa lata później Perły wkoronie toczyła się wlatach trzydziestych. To historia górników, którzy strajkują, gdy niemiecki właściciel chce zamknąć kopalnię. W1937 roku taki protest wkopalni Mortimer miał miejsce naprawdę. Tyle że skończył się inaczej. Kopalnia została zatopiona. WPerle zdesperowani górnicy są gotowi umrzeć: jeśli dyrekcja postanowi zalać szyby wodą, to tylko razem znimi. Wygrywają walkę, wychodzą na powierzchnię – wynędzniali, ale zwycięscy. Wtle strajku zaś jest opowieść omiłości – sztygara Jaśka, jego żony idwóch małych synów.


      Śląski tryptyk Kutza zamykają Paciorki jednego różańca. Wnakręconym w1979 roku filmie akcja toczy się współcześnie. To historia starego górnika, który nie wyraża zgody na wysiedlenie zeswojego domu. Wmiejscu starego, kopalnianego osiedla ma zostać wybudowane nowoczesne blokowisko. Po jakimś czasie zapada decyzja, że zasłużonego emeryta powinien spotkać los lepszy niż wegetacja wciasnym mieszkanku. Razem zżoną przenoszą go do domu zogródkiem. Ale tam górnik umiera. Nie przesadza się starych drzew. Ostatnie sekwencje filmu to jego pogrzeb. Symboliczny pogrzeb starego Śląska.


      Kutz czuł Śląsk. Znał go. Był usiebie. Przedtem bohaterowie jego najważniejszych filmów nie byli zaczepieni wrzeczywistości, stale wdrodze, zagubieni. Wtryptyku Kutz pokazał siłę śląskiej rodziny. Tu żona patrzyła za mężem idącym do kopalni, potem czekała, aż wróci zszychty, i–kuoburzeniu feministek – myła mu nogi.


      –Fakt, że jest się górnikiem, całkowicie modeluje funkcje rodziny – tłumaczy reżyser. – Rola kobiety jest inna. Tak naprawdę ważniejsza. Poza tym Ślązakom zawsze było źle. Mieli poczucie, że trzeba swój los nieść, ale jednocześnie zaznać choć trochę szczęścia. Ich uczestnictwo wżyciu kulturalnym, lokalnym, publicznym też jest znamienne. Oni zawsze znali wartość codzienności. Chcieli, żeby było fajnie.


      Tryptyk stał się wielkim hołdem złożonym przez Kazimierza Kutza swojemu dziedzictwu. Po raz pierwszy Śląsk tak mocno zaistniał na ekranie.


      –Młodsi Ślązacy czasem mi mówią, że ode mnie się zaczęła ich „śląskość” – mówi reżyser. – Nawet niedawno, kiedy leżałem wszpitalu, jeden zlekarzy, mężczyzna po pięćdziesiątce, powiedział mi: „Panie Kazimierzu, pana Sól ziemi czarnej była najważniejszym filmem, jaki obejrzałem wżyciu”.


      


      Do spraw śląskich Kutz wrócił po piętnastu latach. W1994 roku pokazał dwa filmy. Zrealizowany dla telewizji Zawrócony był opowieścią odojrzewaniu do wolności ipodziałach przechodzących nawet przez rodzinę. Śmierć jak kromka chleba to wielkie świadectwo tragedii wkopalni Wujek. Ważne rozliczenie zestanem wojennym. Nikt się na podobne dzieło nie zdobył. 16 grudnia 1981 roku, wpierwszych dniach stanu wojennego, podczas pacyfikacji Wujka, zginęło dziewięciu górników, adwudziestu czterech zostało rannych. To, co się tam stało, Kutz pokazał ztemperamentem dokumentalisty, kreując na ekranie zbiorowego bohatera.


      –To film bardzo osobisty – mówi. – W1981 roku byłem na Kongresie Kultury. Gdy wróciłem, aresztowali mnie. Siedziałem niedaleko domu, wnowym więzieniu, inie wiedziałem, co się dzieje. Gdy po tygodniu wyszedłem, doznałem szoku. Przysiągłem sobie, że muszę otym zrobić film. Zwłaszcza że po powrocie zinternatu moje mieszkanie zamieniło się wrodzaj sejfu. Część dziennikarzy zaczęła docierać do uczestników strajku wWujku. Ubecy wszystko czyścili, przywódców rozprowadzili po różnych kopalniach ibardzo pilnowali. Sami górnicy też byli nieufni. Dlatego reporterzy ztrudem zdobywali relacje zwydarzeń zgrudnia ’81. Deponowali je umnie. Potem powstała ztego książka. Aja napisałem scenariusz, który – choć fikcyjny – wiernie odtwarzał tamten czas.


      Czas przygotowywania Śmierci jak kromka chleba to gehenna. Jak to określa sam reżyser: wszędzie ściana tępego „nie”.


      –Jako człowiek naiwny wierzyłem, że ztaką produkcją nie będzie problemu. Tymczasem nikt tego filmu nie chciał.


      To wtedy zawiązał się Społeczny Komitet Realizacji Filmu Fabularnego oTragedii wKopalni Wujek. Powstał zinicjatywy komisji zakładowych NSZZ Solidarność kopalni Wujek iTelewizyjnej Wytwórni Filmowej POLTEL wKatowicach. Wgrudniu 1989 roku został zarejestrowany przez sąd, awkrótce na jego czele stanął inżynier Kazimierz Matyka, który wczasie pacyfikacji był przewodniczącym samorządu pracowniczego Wujka.


      –Zaczęliśmy zbierać pieniądze – opowiada Kutz. – Ówczesny minister kultury Waldemar Dąbrowski dał nam dotację, ale nie było tego dużo. Napisałem do ministra obrony narodowej – wiceszefem resortu był wówczas Bronisław Komorowski, zastępcą Szeremietiew. Nawet mnie nie przyjęli. Aja sobie wyobrażałem, że pan minister da mi za darmo pięć czołgów na dwa tygodnie. Gówno. Pojechałem do Opola, gdzie były czołgi, miałem tam kontakty odczasu Krzyża walecznych. Generał powiedział: „Wramach moich kompetencji, po cichu, dam panu te maszyny, ale benzynę musi pan mieć swoją”. Przewodniczący zrobił cegiełki, pojechał na Kongres Solidarności, bo tam zjechało się tysiąc osób. Wrócił markotny. Sprzedał siedemnaście cegiełek. Izabella Cywińska, następny minister kultury isztuki, reżyserka, która stała na czele Fundacji Kultury, odmówiła mi wsparcia, argumentując, że mój film nie rokuje przychodów. Wszyscy pracowali wczynie społecznym. WKromce zagrali głównie aktorzy zeStarego Teatru, którego dyrektor zgodził się podporządkować próby ispektakle pod nasz grafik. Miałem wspaniałą ekipę zKrakowa ijakoś zrobiliśmy zdjęcia. Ale ciągnęły się za nami długi inie mieliśmy ani grosza na postprodukcję. Zwróciłem się ponownie do ministra kultury. Iznów gówno. Przyjechałem do Warszawy, żeby mu pokazać materiały. Spóźnił się godzinę, nawet nie powiedział „Przepraszam”. No ikurwa byłem bezradny. Potem padł rząd solidarnościowy. Władzę przejęła lewica, ministrem kultury został Kazimierz Dejmek. Walę do niego, przyjmuje mnie natychmiast. „Nie mam pieniędzy na skończenie filmu oWujku”, wypalam odrazu. Nie mógł uwierzyć. Wezwał swojego wiceministra odfinansów: „Trzeba na to znaleźć fundusze”. Dali mi milion czterysta, sześćset tysięcy wyasygnowała telewizja.


      Powstał film przejmujący – wielkie świadectwo tamtego czasu. Opowieść oludziach, którzy są wstanie wiele poświęcić dla wolności. Oreżimie, który nie chce oddać władzy. Ostraconych złudzeniach, ale też ogodności, solidarności isile tych, którzy nie chcą czuć się nic nieznaczącym pyłem historii. Wzderzeniu ztotalitarną machiną są osamotnieni iskazani na klęskę, ale próbują mówić „Nie”. Była też wŚmierci piękna postać – ksiądz błogosławiący górników przed strajkiem. Po pokazie filmu wMoskwie jakaś kobieta wsunęła Kutzowi do ręki karteczkę: „Uwierzyłam wBoga”.


      Na kolaudacji reżyser usłyszał jednak wiele krytycznych uwag. Odpowiedział: „Możecie sobie gadać, aja wiem, że kiedyś Śmierć będzie bardzo ważna”. Kiedy zaczęły się ukazywać kiepskie recenzje, myślał podobnie. Idziś jest ztego filmu dumny.


      –Niektórzy twierdzili, że nie powinno się opowiadać oWujku, zanim nie powstanie film oWybrzeżu. Aja jestem pewien, że Śmierć jak kromka chleba zupływem czasu będzie zyskiwać, ponieważ ma walory artystycznego dokumentu. Ztego filmu ludzie będą się dowiadywać, czym był stan wojenny.


      


      Kutz chciał oŚląsku opowiadać, chciał też tam osiąść. Wlatach siedemdziesiątych stworzył wKatowicach zespół Silesia.


      –Siedziba Silesii stała się miejscem, gdzie zbierała się śląska, antykomunistyczna inteligencja. Ubekom było to nawet na rękę, bo oni lubili mieć wszystkich razem. Przygotowywaliśmy sesje naukowe, organizowaliśmy festiwal filmów dokumentalnych. No ioczywiście produkowaliśmy filmy.


      WSilesii powstały między innymi Na wylot Grzegorza Królikiewicza, Sanatorium pod Klepsydrą Hasa, Przepraszam, czy tu biją? Piwowskiego. To były gry zdecydentami icenzurą.


      –Bo jak miałem przeprowadzić film Piwowskiego, wktórym milicja posługuje się podstawionym facetem? – pyta Kutz. – Wymyśliłem całą taktykę. Najpierw wysłaliśmy tekst do ministra, żeby go odrzucił. Potem dałem scenariusz świetnemu socjologowi prawa, profesorowi Podgóreckiemu, który zajmował się przestępczością idla milicji był jak guru. Umówiliśmy się zprofesorem wbiurze uBajdora. Poprosiłem, żeby przy spotkaniu był przedstawiciel urzędu na Mysiej. Profesorowi tekst się podobał, powiedział: „Znam wszystkich szefów milicji. Biorę na siebie namówienie ich”. Acenzorka wszystko notowała. Idonos poszedł. Po jakimś czasie spotkaliśmy się zmilicjantami. „Nareszcie nie będziemy na ekranie kretynami, damy wam opiekunów iwszystkie materiały”. Jeszcze raz wysłałem scenariusz do ministra, aminister skierował film do produkcji.


      Historia Sanatorium była jeszcze bardziej skomplikowana. To było „coś za coś”. WKC Kutz usłyszał: „Kręćcie sobie te eksperymentalne filmy, ale zróbcie też coś dla nas”. Podobno dlatego powstała Kutzowa Linia – opowieść opartyjnym działaczu.


      Silesia została zlikwidowana w1983 roku.


      –Tak zwane środowisko odetchnęło – mówi zgoryczą Kutz. – Nigdy nie byłem pupilem artystycznych elit. Najpierw wybuchła afera zmoim rzekomym antysemityzmem. Wlatach siedemdziesiątych zaczęto mówić, że pojechałem na Śląsk, bo podlizywałem się Gierkowi ipod jego auspicjami buduję imperium. Potem nawet moje internowanie próbowano interpretować jako układ czy taktykę. Do dziś unosi się czasem nade mną dziwna mgła. Potem też nie było lepiej. Nie pozwolono mi rozwinąć skrzydeł wtelewizji krakowskiej.


      Telewizja to ważny, osobny rozdział wjego życiu. Pierwszy spektakl zrobił w1965 roku, kiedy wszyscy artyści odwracali się odtego medium zpogardą.


      –Zawsze miałem wsobie wścibskość. Ciekawiło mnie nowe medium. Kiedyś jeden zkrytyków napisał, że telewizja bez Kutza to jak góra bez szczytu. Czasem też słyszę, że mały ekran należał do Hanuszkiewicza, Antczaka iKutza.


      Kutz wciąż wracał do TVP. Wpołowie lat siedemdziesiątych był głównym reżyserem wośrodku wKatowicach, potem przeniósł się do oddziału krakowskiego.


      –W1982 roku wyrzucono mnie zkatowickiego Wydziału Radia iTelewizji na UŚ – mówi. – Pod pretekstem, że nie mam dyplomu. Rektorem szkoły teatralnej wKrakowie był mój przyjaciel Jerzy Trela, którego to potwornie rozśmieszyło. Zaprosił mnie, żebym wykładał na reżyserii wyobraźnię pozateatralną. Postanowiłem poprowadzić ćwiczenia dla studentów wtelewizji. Dyrektor ośrodka zgodził się, ale pod warunkiem, że pokażemy to potem na ekranie. Iże ja też wyreżyseruję coś wośrodku.


      Efektem tej współpracy był spektakl Opowieści Hollywoodu według Christophera Hamptona – jeden znajgłośniejszych, jakie powstały whistorii Teatru Telewizji. Jego premiera odbyła się wlutym 1987 roku; na życzenie publiczności emisję powtórzono trzy miesiące później. Potem przyszły kolejne wystawienia, apo zmianie ustroju Kutz został dyrektorem ośrodka krakowskiego. Miał spis prohibitów, akiedyś obiecał sobie, że jeśli stanie się to możliwe, wszystkie je zrobi. Izrobił. Najpierw trudne, kontrowersyjne Do piachu... Różewicza. Potem między innymi Samobójcę Erdmana, Kolację na cztery ręce Paula Barza, Zapach orchidei Eustachego Rylskiego, Stalina Gastona Salvatore.


      –WWarszawie zaczęli się martwić, że wKrakowie powstało imperium. Wpuszczałem do studia młodych filmowców, kwitliśmy. Kończyła się też budowa studia wŁęgu. Wymyśliłem, żeby zrobić tam centrum seriali telewizyjnych. Nawiązałem kontakt zBBC, ogłaszałem konkursy na scenariusze, zgłaszali się wspaniali młodzi poloniści. Myślałem, że to dla Krakowa ważne, bo oznacza przyszłość, pracę. Ale Solidarność zaczęła mnie oskarżać, że chcę okraść Kraków zŁęgu. Napisali list, że to wojna domowa. Odpowiedziałem: „Chuj wam wdupę”. Nie chcą mnie, to idę. Taki mam charakter.


      Swoje następne spektakle telewizyjne, zeznakomitą Kartoteką rozrzuconą oraz Sławą ichwałą na czele, Kazimierz Kutz realizował już wWarszawie. Aż do 2004 roku. Wtedy zaczął żegnać się zkamerą. Ostatnim jego spektaklem był Dzień podróżny według Eustachego Rylskiego.


      


      Zkinem pożegnał się wcześniej. W1995 roku zrobił ostatni film fabularny. Scenariusz Pułkownika Kwiatkowskiego Jerzy Stefan Stawiński oparł na faktach. Kilka miesięcy po wojnie wcielony do wojska lekarz przez przypadek został uznany za wysokiego rangą oficera UB, wiceministra bezpieki. Wykorzystał swą chwilową siłę, najpierw żeby ratować własną skórę, apotem również innych. Wprzebraniu pułkownika, zkilkoma kumplami idziewczyną, objechał pół Polski, przeprowadzając „niespodziewane inspekcje” na posterunkach UB iczyniąc wiele dobrego. Kutz opowiedział otych czasach wkomedii. Starannie zbudował sytuacje, odrzucił martyrologię, posłużył się językiem współczesnym, pełnym humoru, jaki może dotrzeć do młodego widza. Azza kadru itak wiało grozą. Jednak czas dla polskiego kina nie był najlepszy. Widzowie odwrócili się odrodzimych twórców, film okazał się frekwencyjną porażką. Szkoda, bo był znaczący. Kiedyś jeszcze do niego wrócimy.


      Natomiast zawsze Kazimierz Kutz był wierny teatrowi.


      –Zapukałem do teatru zaraz po pierwszym filmie, kiedy zdałem sobie sprawę, że źle mi się pracuje zaktorami. Chciałem zobaczyć, jak się znimi rozmawia.


      Pierwsze przedstawienie – Śmierć gubernatora Kruczkowskiego – wyreżyserował w1961 roku wewrocławskim Teatrze Rozmaitości. Zdrobnymi przerwami pracował wteatrach Warszawy, Krakowa, Katowic, Gdańska, Wrocławia, Poznania. Wsumie ponad pół wieku.


      Apotem zajął się jeszcze pisaniem komentarzy, wktórych nigdy nie był pokorny.


      –Taki już jestem pyskaty – mówi. – Jak drukowałem swoje teksty w„Kinie”, to naczelny powiedział: „Panie Kazimierzu, niech pan już nie pisze, bo nas zamkną”.


      Oddwunastu lat co tydzień publikuje felietony wprasie lokalnej. Warto czytać katowicką „Gazetę Wyborczą”, bo jego komentarze są ostre iinteligentne.


      W2012 roku wyszła jego powieść – Piąta strona świata. Wwydawnictwie szacowano, że rozejdzie się góra dziesięć tysięcy egzemplarzy. Ludzie kupili czterdzieści tysięcy.


      –Ta książka jest niejadalna dla wielu osób, ale uinnych ma fajne reperkusje – mówi Kutz. – Została przerobiona na sztukę teatralną, która idzie stale wKatowicach, aja dzięki temu dostaję tantiemy. Żałuję, że wcześniej na to nie wpadłem. Ale byłem dupowaty.


      


      Ijeszcze jedna twarz Kazimierza Kutza. W1997 roku dzięki Leszkowi Balcerowiczowi narodził się Kutz-polityk. Reżyser wszedł wówczas do senatu czwartej kadencji jako kandydat bezpartyjny zlisty Unii Wolności wwojewództwie katowickim. Czuł się tam przedstawicielem Śląska.


      –Drzemie wemnie naiwny patriota ispołecznik – przyznaje artysta. – WPolsce Śląsk to jedyna obecnie mniejszość, ogromna, milionowa. IŚlązacy mają prawo czuć się Ślązakami. Apolitycy nie rozumieją, że to jest pobudzenie obywatelskości. Próbowałem im to tłumaczyć.


      Nie zapominał też Kazimierz Kutz oswoim środowisku. Okinie. Pomógł przeprowadzić wparlamencie Ustawę okinematografii.


      –Agnieszka Odorowicz jest zdania, że gdyby nie było mnie wsenacie, ustawa by nie przeszła – mówi reżyser, który na dziesięciolecie PISF-u dostał nagrodę „10 lat emocji”.


      Pracował wparlamencie wiele lat (wjednej kadencji był posłem, wpozostałych senatorem), w2010 roku opuścił klub PO wgeście solidarności zJanuszem Palikotem. Wostatnich wyborach już nie kandydował.


      Przypominam Kazimierzowi Kutzowi, że po pierwszych czterech latach senatorowania mówił, że zrobi kiedyś film oświecie polityki. Ajednak go nie zrobił.


      –Inie zrobię – mówi.


      –Nie szkoda więc tego czasu? Filmów, które mogły powstać?


      –Nie szkoda. Ja się bardzo dużo nareżyserowałem, zTeatrami Telewizji było tego zsześćdziesiąt tytułów. Zresztą zawsze byłem specyficznym politykiem. Nie interesowały mnie rozgrywki partyjne ani ludzie, którzy bili się owładzę. Szanowałem sejmowe komisje, gdzie pracowałem dla Śląska. Byłem, mówiąc starym językiem, „przyczółkiem czerniakowskim”. Opisywałem to wszystko wswoich bardzo osobistych felietonach, ujawniałem, jak wygląda praca wsenacie. Uczyłem postaw obywatelskich. Te felietony to moje rozmyślania, ale irozmowa zPolakami okraju, polityce ihistorii.


      Zeswojej „drugiej wsi za Pruszkowem” dalej obserwuje politykę. Zwielką przenikliwością analizuje sytuację wpaństwie. Ikomentuje pełen bólu. Oddawna był przerażony wojną polsko-polską, klerykalizmem – jak Kasandra zwiastował zamęt na scenie politycznej. Wstyczniu 2016 roku jeden zeswoich stałych, katowickich felietonów zaczął: „Zaryzykuję niewiele, jeśli napiszę, że PiS zasługuje – litylko po trzech miesiącach rządzenia! – na miano partii grabarzy demokracji”. Sprzeciwił się przejmowaniu „pod osłoną nocy” instytucji państwowych, nieliczeniu się zkrajowym ieuropejskim prawem. Przestrzegł przed zagrożeniami, jakie mogą ztego wyniknąć.


      


      Pytam Kazimierza Kutza, oczym dzisiaj powinni opowiadać filmowcy ico zrobiłby sam, gdyby jednak stanął za kamerą.


      –Wkraju aż furczy – odpowiada. – Aborcja, bezrobocie, konflikty ipodziały społeczne, głupota urzędników – to wielkie tematy. Tylko że wszyscy mają zakneblowane usta. Wszyscy są ministrantami, boją się Kościoła iprominentów. Wielkim błędem ekip postsolidarnościowych było to, że nie potrafiły wstać zklęczek. Iże tak haniebnie traktowały kulturę. To się będzie mściło. Można po drodze zgubić talenty ludzi, którzy zawsze przyczyniali się do podnoszenia poziomu narodowej edukacji. Aco zrobiłbym sam? Ja już naprawdę nie chcę kręcić filmów. Zawiesiłem tę działalność na haku. Może tylko napiszę jeszcze nieformalną historię polskiego kina, wktórej uczestniczyłem.


      Co jest ważne? Dom.


      –Przez wiele lat skupiałem się na pracy. Żyłem ciekawie, ale długo nie myślałem ostabilizacji. Reżyser nie może być monogamistą, bo kobiety na to nie pozwalają. Wajda miał cztery żony, Has – trzy, Kawalerowicz... adajmy już spokój. Ja też miałem wielką słabość do kobiet. Dzisiaj tyle się mówi omolestowaniu. Ja strasznie molestowałem. Dobrze, że to były dawne czasy iuniknąłem więzienia – śmieje się Kazimierz Kutz. – Ale nagle stuknęła mi czterdziecha izdałem sobie sprawę, że nie mam mieszkania, nie mam rodziny, nie mam dzieci. Wszystko się wmoim życiu spóźniło odwadzieścia lat. Najmłodszego syna spłodziłem, mając sześćdziesiąt dwa lata. Dzisiaj mam osiemdziesiąt sześć, amoja jedyna wnuczka ma trzy lata.


      Reżyser mówi, że dopiero teraz żyje tak, jak się żyć powinno. Zrozumiał, że liczy się nie tylko praca. Ma świetną żonę, jest dumny zeswoich dzieci. Młodsza córka ma dwadzieścia siedem lat, skończyła wyższe studia weWłoszech, pracuje wnowojorskim Instytucie Medycyny Molekularnej, robi doktorat wberlińskiej filii Instytutu.


      –Było dwustu kandydatów, atylko pięć stypendiów – opowiada reżyser. – Iona, Polka, bez protekcji, dostała się do tego programu. Jest cudowną dziewczyną, ma wspaniałego chłopa izaiwania na Nobla.


      Starsza córka jest psychologiem klinicznym. Prowadzi psychoterapię, uczy studentów, mieszka wWarszawie. To ona dała Kutzowi wnuczkę, którą on – jak mówi – „obłędnie kocha”.


      Dwudziestoczteroletni syn zrobił na SWPS-ie magisterium zpsychologii biznesu. Zakochał się, przeniósł do Krakowa, kończy kursy wprywatnej szkole teatralnej, pracuje wteatrach offowych, gdzie jest menedżerem, ale też gra ireżyseruje.


      –Oni są niekonwencjonalni, bo nigdy nie byli przez nikogo terroryzowani – mówi reżyser. – Przez te ostatnie lata nadrabiałem swoje powinności rodzicielskie. Dom, wktórym mieszkam oddziesięciu lat, staje się prawdziwym domem.


      Wostatnim roku Kazimierz Kutz przeszedł ciężką chorobę. Pokonał ją. Ale ma głęboką świadomość upływającego czasu. Idziwi się, gdy ludzie pytają go, czy lubi swoją starość.


      –Nie chodzi oto, czy się starość lubi, czy nie – mówi. – Ona po prostu jest. Ijest okropna. Nie ma na to rady. Żadnej. Podobnie jak na śmierć. Ześmiercią jest jak zwściekłym psem, którego ma się wdomu. Chce się go oswoić, podporządkować sobie, ale jak? Kiedy byłem mniej stary, to się zsiebie śmiałem. Teraz już śmiesznie nie jest. Raka ujarzmiłem. Starości nie powstrzymam. Ale ona nie ma prawa być żałosna. Chcę do niej podchodzić rozsądnie. Rodzina nauczyła mnie, że trzeba być do końca samodzielnym inie mieć do nikogo pretensji. Żyć wszacunku do śmierci, ale jej nie ulegać. Nie poddawać się nieuchronnemu. Zresztą starość ma też wielką zaletę: ma się dużo czasu dla siebie. Ja lubię swoją samotność, domyślam sobie różne rzeczy, obserwuję życie polityczne, piszę, panuję nad rzeczywistością. Imam dystans do świata. Tę swoją śląską dupowatość. – Kazimierz Kutz milknie na chwilę, po czym dodaje:


      –Do końca będę robił swoje. Mam własną biografię iwariackie papiery. Ijeszcze nie skapcaniałem.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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