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Padam do nóżek pani...



         — O, panna Florentyna! 


         — Ciii... proszę pani, cii!... Bo to właśnie stróż z
naszej kamienicy tam stoi...


         — Więc cóż?...


         — Co tam, proszę pani, ma kto wiedzieć, że ja panna!


         — A cóż to szkodzi?


         — Ee... Zawsze jakoś! Co tam ludziom po tem!


         — No, ale stróż i tak najlepiej wie z meldunku.


         — A, nie, nie wie! Właśnie, że nie wie!


         Zniżyła trochę głos:


         — Ja się tu za wdowę podałam.


         — W imię Ojca i Syna! A to po co?


         — Zawsze jakoś, proszę pani, porządniej! Panna, to tam
sobie taka hołota różnie tłómaczy, tak i tak; a wdowa, no, to
wdowa! Dużo porządniej, dużo! Mam sobie czepeczek świeżutki,
bielutki, wyprasuję, wyrurkuję, od rana włożę, i jest. Co tam ma
kto wiedzieć!


         Patrzyłam na nią zdumiona.


         Stała przedemną prosta, chuda, trochę sztywna, w czarnej,
wełnianej, bardzo czystej, wytartej i gęsto wycerowanej sukni, w
czarnej okrywce, którą widocznie sama sobie uszyła, w wyrudziałym
kapeluszu i w nicianych rękawiczkach. Jej energiczna, śniada,
srodze wymizerowana twarz świeciła gorączkowem spojrzeniem
ciemnych, głęboko zapadłych, podkrążonych oczu i czerwonością warg
drobnych, spieczonych. Gładko zaczesane na wklęsłych skroniach
włosy czyniły ją znacznie starszą, niż była, a podłużna rysa na
nizkiem, szorokiem czole całej fizyognomii nadawała jakiś bolesny i
dumny wyraz.


         Widząc, że ją obserwuję, uśmiechnęła się, żeby rysę ową
rozpędzić, ale daremnie.


         — Czy może, proszę pani, jest robota jaka? Mam teraz
właśnie trochę wolnego czasu...


         — Owszem, będzie. Na jaki tydzień będzie.


         — Ach, jak to dobrze! Tylko — zamyśliła się i nagle urwała
— tylko, że jabym to może wolała do domu wziąć... Zawsze porządniej
w domu szyć, niż na dnie chodzić... Jak w domu szyję, no to dla
siebie mogę szyć. Co ma kto wiedzieć? Do meldunku podałam: wdowa po
urzędniku. Przecie i ojciec nieboszczyk urzędnikiem w magistracie
był... Tylko znów w domu zimno wielkie, nie pali się, jak raz dnia,
wilgoć straszna...


         Spuściła głowę, niepewna jak się zdecydować. Gruba rysa na
czole pogłębiła się jeszcze.


         Ja myślę, że lepiej do nas. Jakoś panna Florentyna
mizernie wygląda. Każę zrobić dobry rosół, posilny...


         — Ja to wiem, wiem! — rzekła trzęsąc głową. — Tylko...
takbym właśnie teraz jakoś nie chciała... Dopiero co się tu
sprowadziłam z Lipowej...


         — Jakto z Lipowej? Wszak panna Florentyna mieszkała, zdaje
się, na Złotej?


         — O, to już dawno, proszę pani, dawno! To jeszcze w tamtym
kwartale! A jakże, na Złotej. Tam było ciepło!... W pralni palili
cały dzień, aż przez ścianę buchało. Bardzo tam dobrze było...
Wszędzie blisko. Cóż kiedy nie mogłam!


         Nagle podniosła głowę.


         — To już tak zrobię. Powiem w domu, że lekcye na mieście
mam, i przyjdę. Dobrze, proszę pani? Zawsze porządniej niż
szycie...


         — Dobrze, jeśli pannie Florentynie na tem zależy...


         — Bardzo, bardzo mi zależy, proszę pani! Co ma kto
wiedzieć!...


         — No, to może panna Florentyna zaraz ze mną pójdzie?
Obejrzymy, jaka to tam robota. Obiad też niedługo podadzą...


         Zamigotała parę razy pociemniałemi powiekami i westchnęła
zcicha.


         — Dobrze, proszę pani. Pójdę... Dziękuję!...


         Podniosła głowę, zwróciła ją przez ramię za siebie i
zmrużywszy oczy rzekła dość głośno do stojącego przed bramą stróża:


         — Walenty! Proszę powiedzieć w domu, jakby list przyszedł,
albo co, że jestem proszona na obiad do Frascati, i że dopiero
wieczorem wrócę!


         Stróż obojętnie słuchał tego wyjaśnienia, stojąc w bramie
w rozpiętym kożuchu i paląc papierosa. Nie spojrzał nawet w tę
stronę.


         Panna Florentyna za to patrzyła na niego ciągle zmrużonemi
oczyma i nie odwracała wysoko podniesionej głowy. Po twarzy jej,
która nagle jakby skamieniała w maskę nieugiętej dumy, latały
płomienie tryumfu; nozdrza jej prostego nosa rozdęły się szeroko,
drobne usta drżały nieco, zwłaszcza górna warga, wzgardliwym rysem
ściągnięta i odchylona nad białemi, bardzo równemi zębami.


         — Walenty słyszy? — dodała głośniej, doczekać się nie
mogąc odpowiedzi stróża.


         — Toć słyszę! — odrzekł leniwie. — Aktoby się ta pytał! I
rzucając niedopałek, szeroko przed siebie plunął. Te wielkie miny
nie imponowały mu jakoś.


         — No! — rzuciła przez ramię panna Florentyna, ucinając tym
sposobem wątpliwości stróża, poczem majestatycznie odwróciwszy
ciągle jeszcze wysoko podniesioną głowę, szła obok mnie czas jakiś
sztywna, wyprostowana, milcząca.


         Na zakręcie ulicy dopiero westchnęła i spuściła oczy.


         — To, proszę pani, dla panienek robota?


         Pytanie to tak proste, wypowiedziane było z widocznym
niepokojem. Nie była sztuki swej pewną. Właściwie mówiąc, szyć nie
umiała prawie.


         — Tak, dla dzieci. Bieliznę trzeba przejrzeć,
posporządzać... Panna Florentyna wie, jak to tam...


         — O, to — podchwyciła z zapałem — to już ja porządnie
zrobię. W nocy przysiedzę, a zrobię!


         — Nic pilnego. I tak jakoś panna Florentyna nieosobliwie
wygląda... Jakże tam ze zdrowiem?


         — Nie tak źle, proszę pani, nie tak źle. Teraz się jakoś
trzymam...


         Wyprostowała się jak struna i zacięła usta. Energiczne
rysy jej wynędzniałej twarzy miały w sobie wyraz niemal męzkiej
siły.


         — A matka?


         — Ach, to pani, proszę pani, jeszcze nie wie o niczem?


         Postać jej nagle schyliła się, zmalała, twarz zagasła,
głos złamał się i drżeć zaczął.


         — Nie wiem...


         — Prawda, żem to ja już dawno nie szyła u pani! Umarła
matka...


         — Umarła? O... biedna! biedna!..


         Panna Florentyna wyprostowała się znowu. Oczy jej
błysnęły.


         — O, proszę pani! Toć to szczęście od Boga, że umarła!


         — Może... może i tak! Może jej i lepiej...


         — Ale i mnie, proszę pani, i mnie! — zawołała załamując
ręce z dziwnie namiętnym gestem. — I jej lepiej, i mnie lepiej!


         Usta jej zbladły, twarz pociemniała aż do zarostu
szerokiego czoła. Szła chwilę tak, ze splecionemi kurczowo palcami
i, ze wzrokiem w ziemię wbitym, a jęk głuchy podnosił od czasu do
czasu jej zapadłe piersi.


         Czułam ogromną przykrość z tego obrotu rzeczy. Po co było
mi wspominać o matce?..


         — Moja panno Florentyno — rzekłam serdecznie, ale mi do
słowa przyjść nie dała.


         — Wszystko powiem, proszę pani! Przed panią, jak na
świętej spowiedzi, nie mam się co kryć! Wszystko, proszę pani,
powiem!


         Zatrzymała się, zwrócona ku mnie, i podniosła oczy.
Gorzały posępnie ciemnym ogniem niezgłębionej troski. Jak trzymała
załamane ręce, tak je podniosła i do piersi przycisnęła gwałtownie.
Około ust drgały jej muskuły jakimś bolesnym wysiłkiem. Niewymowny
wyraz udręczenia przebijał w całej postaci.


         Dotknęłam jej splecionych palców.


         — No, proszę, panno Florentyno, proszę się uspokoić! Nie
mówmy na ulicy o tych smutnych rzeczach! Chodźmy!..


         Poruszyła się posłusznie z miejsca, ręce jej wzdłuż sukni
opadły i szła tak przez chwilę w milczeniu.


         Ale kiedy się znalazła po za ogrodową bramą, w głębokiej
perspektywie długiej i pustej alei, nad którą szumiał wiatr górny,
wierzchołkami bezlistnych drzew lecący, stanęła znowu i wpatrzyła
się we mnie z jakąś chciwością, z jakąś żądzą niemal wypowiedzenia
wszystkiego.


         Jej drobna, szczupła postać, jeszcze drobniejszą, jeszcze
bardziej zmizerowaną zdawała się w tem bladem, czystem świetle,
jakie ją tu zewsząd objęło. Lata głodu, zwalczanego nieugiętą dumą,
nędza odzieży, osłaniana skrzętnie przed oczyma ludzi, cała ta
smutna walka podjęta z losem, aby tylko utrzymać się po nad
«hołotą», wszystko to wystąpiło teraz z jakąś bezlitośną, szyderczą
jasnością. Może to i sama spostrzegła, gdyż z nagłą determinacyą
zaczęła sucho i bezdźwięcznie:


         — Z matką źle było, proszę pani!


         Poczem zaraz spuściła głowę i cicho szła przy mnie, łamiąc
się z tem wzruszeniem, które ją za gardło chwyciło.


         — Pić nie piła — odezwała się po długiej chwili łagodniej
już nieco — ale że podupadła strasznie na honorze! Ze wszystkiem
podupadła!


         Obejrzała się prędko po stronach i zaczęła szeptem:


         — Com to mówiła, proszę pani, że w Dobroczynności jest,
jakem leżała na tyfus w szpitalu, to nieprawda! Nie tak było!


         Zaczerpnęła powietrza głęboko i po kilka razy, jak to
czyni nurek, nim się rzuci w wodę.


         — W kruchcie, proszę pani, w kruchcie u Bernardynów, z
babami, dziadówkami siadywała! W kruchcie!...


         Głos jej się podniósł z szeptu do głuchego krzyku. Zbiegły
się brwi na szorokiem czole. Jasne, rzęsiste łzy trysnęły z
pałających oczu. Ściągnęła rękawiczkę i prędko je starła dłonią,
ale już został po nich ślad ciemny, wypalony jakby. Zaciąwszy usta
milczała chwilę, przełykając z trudem falę łkania, która się tłukła
po jej wązkiej, zapadłej piersi, ale której nie puściła na świat.
Cała jej postać zresztą, prócz krótkich spazmatycznych wstrząśnień
w ramionach, spokojną była i cichą. Najbardziej może uderzała
bezwładność rąk, które jakby z ołowiu ciążyły ku ziemi w prostych
fałdach biednej czarnej sukni. Szeroko otwarte źrenice trzymała
wbite przed siebie w drogę udaną zeschłemi liśćmi, które się od
chwili do chwili porywały za jakimś niewidzialnym podmuchem, drżąc,
ulatując i napełniając długą, pustą aleję dziwnym szeptem.


         Po chwili mówiła dalej:


         — To, proszę pani, wracam ja ze szpitala do domu, a na
drzwiach karta i stancya zamknięta. Idę do stróżki. Gdzie matka?
Niema matki! Jeszcze mi ubliżyła ta niegodziwa, ordynarna kobieta!
A coby tu matka robiła — powiada. — Czegoby tu pilnowała? Tych
pustych kątów? — powiada. — Co było — za komorne poszło. To, proszę
pani, myślałam, że we mnie żółć pęknie! Ale nic po sobie nie
okazuję... Co tam ma kto wiedzieć! Ach tak, mówię, zapomniałam, że
matka miała wyjechać na prowincyę do familii, bo tam mamy krewnych
obywateli w lubelskiem. Tak, prawda! — mówię. A tu się tylko
wszystko przedemną kołuje, ażem się o stół oparła. Tak mi ta
dopiero fartuchem stołek ściera, siedzieć prosi. Alem nie siadła!
Dziękuję ci, moja kobieto! — mówię do niej, kiwnęłam głową z góry i
wyszłam. Wyszłam i myślę: co teraz? Bo gdzie my tam, proszę pani,
jaką familię na prowincyi mamy?... Może tam kiedyś dawniej...


         Podniosła nieco głowę. Jakiś mały atak dumy powracał jej
znowu. Ale wprędce się zatopiła w bolesnych wspomnieniach.


         — To jeszcze tego samego dnia, proszę pani, obeszłam po
znajomych, gdziem tylko miarkować mogła, że się czego dowiem i nic!
Oczywiście, nie wprost, tylko tak z boku przepytywałam nieznacznie.
Kamień w wodę! A szły u Bernardynów nieszpory wtedy z wystawieniem.
Tak myślę, zajdę na błogosławieństwo... Poszłam. Wchodzę ja, proszę
pani, w kruchtę, spojrzę jakoś znagła w bok, właśnie jakby mnie kto
w tę stronę za włosy pociągnął, patrzę, siedzi matka między
dziadówkami! Żem ja tam wtedy trupem nie padła, to nie wiem! To mi
te nogi, proszę pani tak skamieniały, tak w ziemię wrosły, że ani w
tę stronę, ani w tę! Jak słup! Całe szczęście od Boga, że ludzie
gęsto szli i jakoś mnie sobą do kościoła wepchnęli. To mnie tak ta
fala przez kościół niosła, jak woda... Tu organ huczy, tu światło,
jak na rezurekcyi, a ja tylko oczy przymykam, a we mnie krzyk:
«Góry, pagórki, nakryjcie mnie! Góry, pagórki, nakryjcie!...» Jak w
tej pieśni, proszę pani, o sądzie ostatecznym... Dopiero się jakoś
w kaplicy o mur oparłam, stoję. Aby nie paść! myślę, aby nie paść!
aby ludziom widowiska z siebie nie robić! A tu się nogi podemną
trzęsą i poty biją na mnie, raz zimne, raz gorące, żem to dopiero
po tyfusie wstała...


         No, zwyciężyłam jakoś te słabości, nic! Ani nie wiem jak
błogosławieństwo przeszło, bom już i nie widziała, co się koło mnie
dzieje. Jedno mi tylko w głowie: Jak wyjść, co począć? Ludzi już
sporo ubyło, co się ku drzwiom obrócę, to widzę, droga przez
kościół do samego ołtarza pusta. Podniosłam chusteczkę do twarzy,
raz, że to niby na zęby; podniosłam drugi raz, aż nią zupełnie
twarz do oczu prawie zakryłam, idę. A nic jeszcze nie wiem, co
zrobię. Przedemną kilkoro ludzi się ruszyło, tak ja między nich.
Już nawet nie przyklękłam, nie przeżegnałam się, tylko idę. To
żebym, proszę pani, na stracenie szła, jeszczeby mi lżej było! Tu
mi się nogi plączą, tu w uszach szum, tu serce jak dzwon bije...
Ludzie się na mnie oglądają, bo się na nich jak pijana toczę... Już
drzwi niedaleko, już tylko przez próg — nie mogę!


         Jak ślepa zawracam i uderzam w ludzi, ręce przed sobą i
pod chór. Jakże tam nie padnę krzyżem, jak nie uderzę czołem o
kamienie! To myślałam, proszę pani, że ze mną już amen będzie. A
nie! Tak się we mnie wszystko targało, tak rwało, żem nawet umdleć
nie mogła. I choćby tam wtedy śmierć przyszła, to moja męka by ją
zwyciężyła...


         Ucichła i milczała. Szłam obok zasłuchana z pochyloną
głową, nie przerywając zwierzeń, ani biegu myśli.


         — Powiadają, proszę pani — zaczęła po długiej chwili — że
ziemia, choćby jaką żałość człowiek miał, wszystko wyciągnie z
niego. Ale ja już i krzyżem na ziemi wyleżeć nie mogłam... Zerwałam
się, przytuliłam do ściany, słucham...


         Co się garść ludzi do kruchty wysypie, to w kruchcie
podnoszą się głosy. A mnie tu febra aż trzęsie, aż każda żyłka we
mnie truchleje, tak się boję usłyszeć, że i matka...


         Zatykam uszy, zamykam oczy, a wszystko słyszę, wszystko
widzę... Te ręce wyciągnięte, te wyżebrane grosze, te łachmany...


         Chustkę do ust kładę, zębami ściskam, żeby nie krzyczeć
głosem...


         Wtem serce stanęło we mnie. Głos matki... Matka prosi...


         Krew mi zahuczała w głowie, rzuciło mną we drzwi jak
piorun, rozepchnęłam ludzi, do matki, za rękę i na ulicę! Tylko się
te grosze posypały za nią. Nad Wisłą dopiero poczułam, że zimno,
ząb mi o ząb szczękał. A już się robiła noc i niebo ze wszystkiem
ściemniało. Spojrzę, Wisła się bieli... pusto... Ścisnęłam mocno
rękę matki, razem skończym — myślę — wstyd zmyję...


         A matka, jakby to, proszę pani, poczuła, wyrwała mi rękę.


         — Co ty — mówi — córko? Co ty?


         Tak mi dopiero od tego głosu dusza, jakby ze snu
przecknęła.


         Załamałam ręce, patrzę, stoi przedemną taka drobna, słaba,
nędzna, taka wystraszona, jak dziecko. W tej guni stoi żebraczej, z
tym żebraczym kijkiem, z tą torbą... Tak we mnie dopiero uderzył
płacz...


         Milczała teraz długo wyczerpana, zgnębiona. Ale kiedyśmy
już dochodziły do domu, zatrzymała się niepewna, i obróciła znowu
twarz rozgorzałą ku pustej, długiej, pełnej głuchych szumów alei.
Zawróciłam i ja tedy, i szłam raz jeszcze tą posępną, dopiero co
przebytą drogą. Kto wie, jak dawno ta ludzka dusza nie miała komu
skrytości swych otworzyć?...


         Zaraz też posłyszałam obok siebie ciche westchnienie ulgi
i głos nizki, stłumiony.


         — Na Złotą nie było po co wracać, wzięłam stancyę na
Dobrej. Do dziś odżałować tego nie mogę! Sama tam, proszę pani,
najordynarniejsza hołota! Co ja się nacierpiałam między tymi
ludźmi, to tylko Bogu jednemu wiadomo! Samo prostactwo, bez żadnej
edukacyi! Niema gorszej rzeczy, proszę pani, jak z taką zbieraniną
w jednym domu mieszkać! Lepiej się wszystkiego odrzec! Żadnej
delikatności, żadnego wychowania, żadnego uważania dla wyższego
stanu!


         Oczy jej pałały, nozdrza drgały, mimowolnym ruchem
zbierała fałdy ubogiej, czarnej sukni, jakby się jeszcze teraz bała
otrzeć o swoich sąsiadów z Dobrej.


         — Pokoik, jak pokoik, wcale był porządny. Student jakiś
niedomieszkał, rzeczy zostały i teraz rządca wynajmował od siebie.


         Była sofka, był stół, krzesła dwa, było łóżko, siennik,
poduszka skórzana, ze wszystkiem porządnie. Zaraz chustką okno
zawiesiłam, bo podwórko małe, szyba w szybę do sąsiadów, na drzwi
też, że były szklane w korytarz, fartuszek za firankę obróciłam,
zamiotłam czysto pięknie, śmiecie w piecyku spaliłam i dobrze.
Książek nawet jeszcze kilka zostało po tym studencie, więc tak ze
wszystkiem, proszę pani, było przyzwoicie, porządnie. Z matki tom
zaraz przy moście te hadry żebrackie ściągnęła, okrycie z siebie
zdjęłam, włożyłam na nią, a sama się chusteczką włóczkową odziałam.
Chciałam z temi łachami do rzeki, ale mi matka wyrwała, w węzełek
zwinęła i pod okrycie... Niech tam! — myślę — i tak zostało. Tej
pierwszej nocy, tom matkę u maglarki jednej pomieściła, a sama
poszłam na Senatorską aż do znajomych tapicerów... Bardzo porządni
ludzie... Ona obywatelska córka i pensyę w Kielcach kończyła. Od
rana zaraz obleciałam po paniach, gdzie mi tam jeszcze co za robotę
zostało, pozbierałam, i ten pokoik, proszę pani, wzięłam. Nie wiem
nawet, czym tego dnia jedną bułkę zjadła, tyle było za tem za owem,
biegania. Matce tylko zgotowałam herbaty, kupiłam serdelków,
chleba. Ale kiedym, proszę pani, wieczorem spojrzała, tu matka w
łóżku biało zasłanem, tu wszystko pozatykane, nikt mi w okno, ani
we drzwi nie patrzy, tu lampka się świeci, to jakby po najlepszym
obiedzie, tak się tam na tej sofce skuliłam i tak miło spałam!


         Nazajutrz, ledwo dzień, wyczesałam matkę ładnie, oblekłam
czysto, spódniczkę jej swoją ciepłą dałam, czepeczek ze szlareczką,
kołnierzyk świeży, czysty, schludnie, biało, ażem ją ucałowała..
Moja mamo najdroższa — mówię — niechże tu marna spokojnie sobie
siedzi! Dwa serdelki jeszcze są, chleb jest, herbata jest, niechże
mama sobię zagrzeje, zje, chce, to sobie mama poczyta, chce, to się
prześpi, aby okna nie otwierać i żadnych znajomości tu z tą
hołotą!... Na wszystko mamę proszę o to, żadnych rozmów, żadnych
gawęd, nic! Jak przyjdę, to sobie pogadamy, to się mama rozerwie, a
teraz sobie siedzieć cicho, sza! Ucałowałam ją raz jeszcze w ręce,
w głowę, bo to zawsze było jak dziecko... Poszłam. Tak mi Bóg
poszczęścił, proszę pani, żem już zaraz na ten dzień szycie u pani
naczelnikowej dostała... Szyję ja, proszę pani, pod oknem, w
stołowym pokoju, a sama się do siebie uśmiecham, tak mi na sercu
letko, tak mi tylko te godziny migają. Przyszedł obiad, nieznacznie
tam w papier i w chusteczkę kawałek pieczeni ze swego talerza
schowałam; dzieci dużo, wszystko to się przepycha, krzyczy, nikt
jakoś na mnie nie patrzył, myślę, dla matki będzie. Przyszedł
wieczór, chciała mi pani naczelnikowa drugą szklankę herbaty
nalewać, podziękowałam, cukier tylko i bułeczkę do kieszeni, i do
domu. To jakby mi skrzydła wyrosły, proszę pani, takem do tego domu
leciała. Wchodzę w bramę, nic! Wchodzę na korytarz, a tu stoi kupa
bab, matka między niemi, drzwi od stancyi otwarte, i rozmowa za pan
brat, aż głucho!...


         Jakby mi nogi, proszę pani, podciął, jakby na mnie ukropem
chlusnął! Idę, matka mnie nie widzi, i precz rozpowiada, a to, że
córka ze szpitala wyszła, a to, że do szycia chodzi, a to, że
ciężko... Tak tylko zęby ściełam, zmrużyłam oczy, przeszłam jakby
nigdy nic, i dopieroż z proga:


         — Mamo, proszę do pokoju!


         Zatrwożyła się, idzie... Tak ja drzwi zamknęłam i do
matki:


         — To mama tak się szanuje?... — mówię. — To mama tak mój
honor ceni? To mama takich znajomości szuka? Takiego towarzystwa? —
mówię. — Jak mama się nie wstydzi — mówię — takim babom ordynarnym
rozpowiadać, że ja do szycia chodzę, żem w szpitalu leżała?... Co
komu do tego, gdzie ja chodzę? Ja mogę chodzić jako nauczycielka —
mówię — albo do towarzystwa, albo do znajomych! Co mają ludzie
wiedzieć? Co się im opowiadać? I komu to, komu? Nie mówię jakiej
osobie z edukacyą, z porządnego stanu, ale takiej hołocie,
ordynarnej, ciemnej!...


         A matka:


         — A kiedy prawda, córko! kiedy prawda?...


         — To co, że prawda! — mówię. — Jak bieda to ją zakryć,
zataić, ale nie przed ludźmi z nią wyjeżdżać! Wstyd!


         Tak już matka ani słowa. Siadła na łóżku, westchnęła
sobie, siedzi.


         Chodzę ja po pokoju, już mi się ten gniew w żal obrócił,
już bym do matki leciała w ręce ją całowała, aż mnie porywa...
Stanęłam przy oknie, sparłam czoło o szybę, a we mnie akurat jakby
co mówiło: Nie będzie tu dobrze, nie! Nie będzie tu tej
spokojności, com sobie myślała, nie!...


         Zgotowałam matce herbaty, podałam jej ten kawałek
pieczeni, com przyniosła z szycia; wzięła bułkę, rozłamała, je... —
Dobra pieczeń! — mówi. — Jak to, proszę pani, dziecko! Ale podnosi
głowę, patrzy na mnie i pyta:


         — A ty, córko, nie jesz?


         — Nie, mamo! Nie głodnam — mówię. Ani już nie
powiedziałam, że mnie dość nakarmiła żółcią. Musiała jednak
pomiarkować, bo też przestała jeść, choć tam tego niewiele było.


         Ciężko mi ta noc przeszła, proszę pani, a i matce też
widać nie letko, bo słyszałam, jak się z boku na bok przewraca i
wzdycha.


         — Czemu mama nie śpi? — pytam.


         — Śpię, córko! — mówi. — A ja precz słyszę, że nie. Tak
wstałam, otuliłam ją swojem okryciem, ucałowałam i mówię niby to
żartem:


         — Spać, dziecko, spać!


         A matka, jak nie chwyci moją rękę, jak ją sobie nie
przyciśnie do piersi, do oczu, a tu jej tylko łzy przez palce moje,
jak te ziarna lecą...


         Takeśmy się obie popłakały, przytuliły do siebie, i tak
już tam do rana dospałam.


         Z wielką niespokojnością wracałam nazajutrz do domu, ale
że wszystko dobrze było na tę chwilę. Tylko matka wydała mi się
jakaś posępna, smutna, bez humoru. Co ja widząc, siadłam przy niej
i zaczęłam jej powiadać to owo, co tam u państwa naczelników głośno
przy herbacie czytali, o książkach, o obrazach, o inszych krajach.
A matka nic. Podparła się, słucha, a widzę, że o czem innem myśli.
Zatrzęsła wreszcie głową i mówi:


         — Co ty mi córko, o takich górnych rzeczach powiadasz? To
nie dla nas! — mówi. — My prości ludzie! My biedacy. Nam o tem
myśleć, żeby głodu nie było, żeby z zimna nie drżeć...


         — Mamo! — mówię — a przecieżmy, choć w biedzie, ale zawsze
do dobrego rodu się liczym! Do wyższego! Toć ojciec urzędnikiem
był! Toć mama sama ze szlachty!


         — Co ród? — mówi — co szlachectwo? Nędza kat, córko... Jak
się dotknie, to i szlachcica odszlachci!


         A mówi głośniej coraz.


         Tak ja:


         — Cicho, mamo, ci-i-i-cho! Na miłość Boską, cicho! Przez
ścianę wszystko słychać!...


         Bo co tam, proszę pani, za ściana? Przepierzenie tylko! A
matka głośniej jeszcze:


         — A czegóż ja się będę z moją nędzą przed ludźmi kryć?
Czego się wstydzić? Czy to ja biedę wymyśliłam? Ty się — mówi —
córko, od tych ambicyj, od tych honorów raz odżegnaj i żyj, jak
można, jak się da. Jest bieda? Owszem! Niechaj ją ludzie widzą,
niech słyszą, prędzej się jeden drugiego użali, wspomoże, a choćby
nie pomógł, lżej zawsze!


         Tak ja tylko tych rąk, proszę pani, załamałam i słucham.


         — To mama — mówię — od takiej ordynarnej hołoty
pożałowania chce? pomocy?


         — A czemu nie? — mówi. — My jeszcze gorsza od nich hołota
— mówi — bo tam z nich każdy na jakimś procederze siedzi, a my co?


         Słucham ja, proszę pani, a jakby mnie kto po sercu
krajał...


         — To czemu — mówię — na pensyę mnie było dawać, czemu mnie
było edukować? Bom chodziła coś przez rok blisko na pensyę, proszę
pani, na Leszno.


         A matka:


         — Ojciec cię dawał, nie ja! Ojcu się tej parady, nie mnie,
chciało! A to też ta pensya, to zaguba twoja! Ze wszystkiem ci te
honory w głowie przewróciły... Co teraz z pensyi masz?


         — To, proszę pani, mało we mnie dusza nie omdlała! To te
słowa, proszę pani, tak mi się wydawały, jak te kamienie w bajce...
Co matka jedno rzuci, to jakby na milę drogi odemnie się oddaliła.
Tylko, że w bajce od tych niemych murów oddalenie było, a tu od
serca żywego... To jakby we mnie kto żyły pruł, rozciągał, coraz
dalej, coraz dalej, na jakiś inny świat... To matka tam, a ja tu...
Już mi i w oczach ciemnieje, i coraz mniejsza się zdaje, już jej
mało co i widzę... Tak się oddalała odemnie, tak precz szła...


         Aż mnie trąci matka i mówi:


         — A kolacya, córko?


         To ten głos tak do mnie szedł, jakby gdzie przez wielką
wodę huczącą... A to te myśli tak huczały we mnie, proszę pani!


         Tak podniosłam się, wstrząsłam się i jak błędna przez
stancyę idę. A co na matkę spojrzę, to mi się taka obca jakaś
zdaje, jakbym się przez tę chwilę sierotą została! A tak mi pusto
na sercu, proszę pani, tak pusto, że nawet sobie nic myśleć nie
mogę. Tylko czuję jakby mnie kto w dół, w studnię ciemną pchnął...
Tom już i jeść nie mogła, i jeszczem się smutniejsza położyła tej
nocy, niż wczoraj. Nic, tylko się do tej ściany tulę cała we łzach
i szeptach: sierota ja! sierota! A nieprawda! Kiedym zrana do
szycia szła, tom się ze trzy razy od proga wracała, żeby matkę
żegnać, tak mnie sumienie uwierało, tak sobie rady nie wiedziałam,
żem ją w sercu pochowała jakby... Już nawet taka mi myśl przyszła,
żeby cały ten dzień zostać z matką, posługiwać jej, na spacer z nią
gdzie iść, tobym się potem pani naczelnikowej wymówiła jakoś...


         Wracam ja się z tem odedrzwi raz jeszcze, a matka:


         — Idź już, idź córko! A proś znowu, żeby ci tam co z
obiadu dali!


         Jakby we mnie warem lunął! Już mnie i ta chęć odeszła
zaraz. To mnie matka, proszę pani, tak mogła sądzić, że jabym, ja,
proszę pani, o resztki z obiadu prosiła?.. To matce nie przyszło do
głowy, że ten kawałek pieczeni, com go tamtego dnia przyniosła, to
był mój, z mego talerza schowany, zarobiony szyciem. To myślała, że
wyproszony, wyżebrany, i tak go spokojnie, z tym wstydem moim
razem, jadła?.. Jeszcze chwaliła?.. Zatrzasłam drzwi, żeby już
słowa nie rzec, i tylkom się na schodach sparła i jęknęła głośno.
Bo tak mi było, jakby mnie kto biczem przez twarz uderzył. Sama już
nie wiem, jakem do tego szycia zaszła, jakem ten dzień
przesiedziała nad igłą, ale że ta dalekość znów zaczęła między
matką a mną, jak mgła, rość, rość... i tak mnie do niej grodzić,
jakby murem! Powoli, ze zwieszoną głową do domu szłam, a prawdę mam
rzec, to wolałabym wcale nie wracać, tylko przesiedzieć gdzie ten
wieczór, nad Wisłą gdzie, w pustce, żeby mnie nikt nie widział, i
żebym słowa nie potrzebowała przemówić. Ale żem kupiła dla matki
trochę salcesonu, bo po tej rannej mowie nawet z własnego talerza
wstydziłam się schować, więc musiałam wrócić.


         Wracam, a matki niema. Wyleciałam na korytarz, serce mi
się jak ptak po żebrach tłucze, słucham, a od suteryn, gdzie
mieszkała praczka, matki głos... Ale to aż na schodach słychać...


         — Tak, moja pani, tak! Wodzianka na rano, wodzianka na
południe i to bez okrasy! Z solą tylko, moja pani, z solą!


         Prawda tego dnia było jakoś krucho, dopiero ze sobą
niosłam trochę lepsze posilenie, prawda! Ale co komu powiadać o tem
i to jeszcze praczce! Rzucę ja się na schody, ciemno, nogi mi się
trzęsą, tylko ściany szukam, żeby się zeprzeć trochę, a matka:


         — A czy to te, co w kruchcie siedzą, nie lepiej mają?
Lepiej mają! Może mi pani na sumienie zawierzyć, że lepiej!


         Słucham ja, wary na mnie biją, zeszłam ze schodów, sień
długa, ciemna, drzwi szukam, a tu znów głos matki:


         — E... Jabym się pani z jedną rzeczą zeznała.... Tylko że
się córki boję! Córka moja strasznie pyszna! strasznie ambitna!


         A tamta:


         — A jakże, wiem! Hrabina!...


         Słucham ja tego, proszę pani, idę a myślę, że ta sień
ciemna nigdy się nie skończy. Że już tak zawsze będę nią szła, szła
całe życie...


         Duszność mnie ogarnęła, ciężkość taka, taki ucisk w
sercu...


         A matka już ciszej:


         — Jak pani będzie kiedy u Bernardynów, to niech tam pani
powie tej kulawej Barbarze, żeby...


         Zaczęła szeptać, a ja też ani słuchać, ani iść dłużej, nie
mogłam. Oparłam się plecami o tę wilgotną ścianę, stoję, a czuję na
twarzy ciężkie, zimne krople. To ani nie wiem proszę pani, czy to
łzy moje były, czy tak ten mur zapłakał nademną... Chciałam iść
dalej do drzwi, matkę zabrać, ale taka na mnie uderzyła słabość,
żem kroku postąpić nie mogła. Niedługo też drzwi skrzypły, buchnęła
para w sień, słyszę idzie matka, ściany się chwyta, że ciemno, aż
trafiła ręką na mnie.


         — Wszelki duch! kto to? — krzyknie.


         — Nic, mamo, nic! — mówię. — To ja! Niech się mama nie
boi! Niech mama ostrożnie idzie...


         — A ty co tu, córko?.. — mówi.


         — Nic, mamo! — mówię. — Zaraz pójdę. Tak mi jakoś słabo...
Niechaj mama idzie już...


         Poszła. Postałam, podyszałam, powlokłam się na górę. Co
teraz? — myślę. — Mówić, żem słyszała, czy nie mówić? Biję ja się
tak, proszę pani, z myślami, aż matka sama.


         — Ty, córko — mówi — po sieniach nie wystawaj, nie
poglądaj za mną, nie podchodź! Jaz ludźmi muszę żyć! Muszę pogadać,
muszę znajomości mieć... To trudno! Ja ci tu nie będę siedziała tak
całe dnie sama, jak ten kruk, jak ten Samson! Człowiek do ludzi
ciągnie, to darmo. Co kto woli... Ty chcesz honory utrzymywać, to
sobie utrzymuj. Ale mnie, córko, nie muś! Ja nie taka ambitna, jak
ty! Ja z prostymi ludźmi chcę żyć, bo tu do mnie żadne hrabiny
zajeżdżać nie będą!


         Mówiła chodząc po stancyi, jedno brała, drugie kładła,
suwała stołkami, ale na mnie ani razu nie podniosła oczy. A mnie
też tak jakoś siły odeszły, że i słowo przemówić było mi ciężko.
Podparłam głowę, siedzę, ale coraz sroższy mróz mam w kościach.
Więc mówię:


         — Ja się już położę, mamo! Mnie czegoś niedobrze...
Zimno...


         Zlękła się, stanęła, spojrzała na mnie, postała chwilę, aż
mówi:


         — No, to ja ci łóżko rozbiorę!


         Co to tam i za rozbieranie było, proszę pani! W sienniku
słoma na sieczkę już starta, skórzana poduszczyna a za kołdrę
chustka. Ale że na sofce było jeszcze twardziej i krótko, więc mi
matczysko chciało już łóżka ustąpić. Tak wstałam, pocałowałam ją w
rękę i mówię:


         — Dziękuję, mamo kochana! Ja już tutaj!... Zawinęłam się,
odziałam rzeczami, com je z siebie zdjęła a zaraz też febra zaczęła
mnie trząść...


         Trzeciego dnia dopiero poszłam do szycia, a i to ledwo. Na
nic zasłabłam. A choć to febra głupstwo, takem zeżółkła jak wosk.


         Zlękła mi się pani naczelnikowa i mówi:


         — Niechno panna Florentyna kawę wypije, odpocznie i do
domu wraca. Bardzo źle panna Florentyna wygląda! I jutro proszę nie
przychodzić, tylko dobrze wypocząć!
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