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WSTĘP

Chaim Aron Kapłan prowadził swój Dziennik w sposób ciągły od 
1933 roku do 4 sierpnia roku 1942. Zeszyty z lat 1933–1939, w tym 
 fragment opublikowany w pierwszym tomie wydanym przez Żydowski 
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma1, opisujący początki 
niemieckiej okupacji Warszawy, nosiły tytuł Magid Meszarim, [Megila2 
mego życia] i miały charakter szczegółowego zapisu życia codziennego. 
Z wybuchem wojny w pisarstwie Kapłana zaczynają się wyróżniać 
dwie równoległe formuły prowadzenia notatek: kronikarska i kata-
strofi czna. Ta ostatnia wpisuje się w żydowską tradycję lamentacyjno-
-katastrofi czną i to z niej czerpie3. Wyraża się to zarówno w ele-
mentach stylu  i stosowanych odniesieniach do literatury biblijnej 
i liturgicznej, jak i w sposobie lokowania doświadczanej katastrofy 
na tle historii narodu żydowskiego (upadku Jerozolimy, pogromów 
okresu średniowiecza i in.)4, w stosowaniu tradycyjnej typologii 
wrogów bliskich i dalekich (Edom, Amalek) czy wreszcie w posłu-
giwaniu się formułą dialogu z Bogiem poprzez gorzką ironię, wyrzut 

1  Ch.A. Kapłan, Dziennik 1939. Megila życia, oprac. B. Górecka, Warszawa 2019. 
Dalej jako Dziennik 1939.

2  Z uwagi na bogactwo znaczeń i odniesień powiązanych z pojęciem megili – 
zwoju – postanowiłam zachować słowo megila w języku hebrajskim; więcej 
o znaczeniu słowa w dalszej części tekstu.

3  Stosując termin „tradycja katastrofi czna”, odwołuję się do: D.G. Roskies, 
The Literature of Destruction: Jewish Responses to Catastrophe, Philadelphia 1988.

4  Y.H. Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, Warszawa 2014, 
s. 68–80.
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i oskarżenie5. Zamierzenie  kronikarskie wyraża się przez detaliczne 
 relacjonowanie faktów i pieczołowitość w ich weryfi kowaniu, a także 
przez postrzeganie Dziennika jako „źródła dla przyszłych historyków”6, 
a jego spisywania jako „historycznej misji, której nie można zanie-
dbać”7. Ostatni zapis w Dzienniku pochodzi z 4 sierpnia 1942 roku. 
Przewidując śmierć, Kapłan oddał tekst w ręce znajomego, Mietka 
Rubinsztajna, który wychodził z getta do pracy przymusowej po 
tzw. stronie aryjskiej. Rubinsztajn przekazał Dziennik Władysławowi 
Wójcikowi. Ten w 1961 r.  wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. 
Wójcik część zeszytów przekazał Avrahamowi Katshowi, ówcześnie 
dyrektorowi Jewish Studies Institute na Uniwersytecie Columbia 
w Nowym Jorku, część zaś ulokował w Żydowskim Instytucie 
Historycznym. Pozostałe fragmenty zostały zdeponowane w Central 
Archives for the History of the Jewish People (CAHJP) w Jerozolimie8.

Chaim Aron Kapłan urodził się w 1880 roku w Horodyszczu, 
w guberni mińskiej, jako syn Lejba i Cipory (Cypy). Większość życia 
spędził w Warszawie, gdzie przeprowadził się około 1900 roku. 
Kapłan z żoną Taubą Chruszcz mieli troje dzieci: Ciporę, Leona 
i Salę9. Sala zmarła w 1913 roku w wieku trzech lat na szkarla-
tynę10. W okresie, którego dotyczą zapisy Dziennika, Cipora (Cecily) 
wraz  z mężem Benjaminem (Beni) Gesundheitem (Gerrardem) 
 mieszkali już w Palestynie. Po zakończeniu wojny wyjechali wraz 

5  A. Laytner, Arguing with God: A Jewish Tradition, Lanham 1998, s. 163.
6  Wpis z 16 I 1942. W tłumaczeniu nazwy miesięcy w datach pełnych zapi-

sywane są cyframi rzymskimi. Taki sam zapis stosowany jest w przypisach 
odnoszących się do dat poszczególnych wpisów Dziennika. W pozostałych 
przypadkach nazwy miesięcy w datach zapisywane są słownie.

7  Wpis z 26 VII 1942.
8  O powojennych losach Dziennika Kapłana zob. J. Leociak, Za wyżej wymienione 

pamiętniki nie żądałem żadnej zapłaty. Jak Władysław Wójcik ratował dziennik Chaima 
Arona Kapłana i Archiwum Ringelbluma, „Zagłada Żydów, Studia i materiały”, 
nr 13, 2017, s. 512–598.

9  Chaim Aron Kapłan i Tauba Chruszcz, córka Icchaka Jankiela z Berdyczowa 
i Reizli, zawarli związek małżeński w 1904 r. w Warszawie, Archiwum Pań-
stwowe w Warszawie 72/200/0/-/65: Akta małżeństw – cyrkuł IV. 

10  Wpis z 26 IV 1935.
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z dwójką dzieci Emanuelem (Emi) i Riną do Wielkiej Brytanii, gdzie 
żyje dziś wnuczka i prawnuki pisarza. Leon (Lionel) Kenneth wyemi-
grował do Palestyny nieco później niż siostra i mieszkał w Jerozolimie 
oraz Tel Awiwie. Po wojnie wyemigrował do Kanady, gdzie zmarł 
bezdzietnie11. Chaim Aron i Tauba Kapłan nie przeżyli wojny i zostali 
prawdopodobnie wywiezieni do Treblinki podczas wielkiej akcji likwi-
dacyjnej getta warszawskiego (od 22 lipca do 24 września 1942)12. 

Kapłan odebrał tradycyjne religijne wykształcenie, m.in. w cenio-
nej jesziwie w Mirze (obecnie na terenie Białorusi). Przerwał jednak 
naukę z braku środków fi nansowych. Świeckie wykształcenie ode-
brał w seminarium nauczycielskim w Wilnie13. Po przeprowadzce 
do Warszawy zajął się pracą pedagogiczną, początkowo jako nauczy-
ciel, następnie jako kierownik szkoły. Księga Jubileuszowa dedy-
kowana Kapłanowi wskazuje, że początków szkoły Kapłana należy 
upatrywać w chederze pod nazwą ha-Tchija [Odrodzenie] otwartym 
jesienią 1902 roku, który stanowił tzw. cheder metukan14. W okre-
sie, którego dotyczy Dziennik, szkoła funkcjonowała pod nazwą 
„Sześcioklasowa Elementarna Szkoła Ch.A. Kapłana” i jako taka 
działała do  wybuchu II wojny światowej15. Zmieniała ona kilkakrotnie

11  Ch.A. Kaplan, A.I. Katsh, Scroll of Agony: the Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan, 
New York 1965, s. 17. 

12  E. Ringelblum, Noticen fun warszewer getto, Warsza 1952, s. 339–340.
13  Prawdopodobnie w Seminarium dla Kandydatów do Stanu Nauczycielskiego 

przy Imperatorskim Uniwersytecie Wileńskim.
14  Cheder metukan (hebr.  – cheder)  – szkoła religijna żydowska pierwszego 

stopnia, zreformowana – typ szkoły żydowskiej powstały w ramach haskali 
(żydowskiego oświecenia) pod koniec XIX wieku. Obok przedmiotów reli-
gijnych (nauka Pięcioksięgu z komentarzami) wprowadzono nauki świec-
kie, jak matematyka i gramatyka, naukę hebrajskiego oraz historię narodu 
żydowskiego; z czasem wprowadzono skróty opowieści biblijnych. W nowej 
formule chederu stosowano naukę w języku hebrajskim (tzw. iwrit be-iwrit). 
Niektóre szkoły prowadziły nauczanie koedukacyjne. Taka prawdopodobnie 
była pierwsza szkoła Kapłana, wnioskując po zdjęciu przedstawiającym 
pedagoga w otoczeniu dzieci obu płci.

15  W 1934 r. obchodzono trzydziestolecie pracy pedagogicznej Chaima Kapłana; 
wydano wówczas książkę Cum 30 jerigen jubileum-fajerung fun Ch.A. Kaplans 
6 klasige szul, juni 1934. 30 jor, Warsza 1934.
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lokalizację. Po pierwszej wojnie światowej przeniosła się na ulicę 
Pawią 13, a ostatecznie na ul. Dzielną 1516. W praktyce pedagogicznej 
Kapłan  promował nauczanie w języku hebrajskim (iwrit be-iwrit17) 
i w  wymowie  sefardyjskiej18, choć wszystko wskazuje na to, że języ-
kiem wykładowym w szkole był język polski. Na potrzeby nowej 
metody  opracował podręczniki i pomoce naukowe, które doczekały 
się kilku wydań w Polsce i w Stanach Zjednoczonych19. 

Ważnym aspektem działalności i tożsamości Kapłana było jego 
zaangażowanie w ruchu syjonistycznym i promowanie języka hebraj-
skiego jako języka mówionego. Był członkiem warszawskiego oddziału 
Towarzystwa Miłośników Języka Starożytnego (Hebrajskiego)20. W jego 
ramach prowadził kursy hebrajskiego dla dorosłych21. Należał do sto-
warzyszenia Iwrija22, któremu prezesował przez pewien czas po roku 

16  Zob. Ch.A. Kaplan, Megilat isurin: joman geto Warsza 1 be-september 1939 – 
4 be-ogust 1942, Tel Awiw 1966.

17  Metoda iwrit be-iwrit  – metoda nauczania hebrajskiego opracowana przez 
Izaaka Epsztajna (1862–1943). Odwoływała się do „naturalnego” sposobu 
uczenia się języka przez dziecko; włączanie zróżnicowanych bodźców, nauka 
od szczegółu do ogółu, włączanie gier i zabaw.

18  Wymowa obowiązująca we współczesnym hebrajskim, różna od wymowy 
aszkenazyjskiej funkcjonującej w społecznościach żydowskich Europy Cen-
tralnej i Wschodniej.

19 Zob. wstęp i lista publikacji: Dziennik 1939.
20  Agudat Chowewej Sfat Awar (hebr.)  – Towarzystwo Miłośników Języka 

Starożytnego (Hebrajskiego), Obszczestwo Liubitieliej Jewriejskowo Jazyka 
(ros.) – stowarzyszenie dążące do popularyzacji znajomości języka hebraj-
skiego oraz rozwoju literatury hebrajskiej. Początkowo działało jako jedna 
z komisji Towarzystwa dla Szerzenia Oświaty wśród Żydów w Rosji, wspierając 
wydawanie dzieł pisarzy hebrajskich (m.in. J.L. Gordona, P. Smolenskina) 
Zob. Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, oprac. Z. Borzy-
mińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003 (dalej jako PSJ).

21  Cum 30 jerigen jubileum-fajerung fun Ch.A. Kaplans 6 klasige szul, juni 1934. 
30 jor, s. 12.

22  Histadrut „Iwrija” (hebr.) – Stowarzyszenie Hebrajskie. Postulat tworzenia sto-
warzyszeń promujących hebrajski jako język mówiony sformułowany został pod-
czas Szóstego Kongresu Syjonistycznego w Bazylei w 1903 r. Organizacje Iwrija 
działały w wielu ośrodkach. Za pierwszy uznaje się stowarzyszenie założone 
przez pisarza Jakuba Cahane (1881–1960) w Berlinie w 1906 r.  Warszawskie 
stowarzyszenie, o którym mowa wyżej, miało siedzibę przy ul. Przejazd 7.

 Wstęp  
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192123 (w ramach działalności Iwriji prowadzono wykłady z historii 
narodu żydowskiego, odczyty na temat Biblii, lekcje hebrajskiego 
i inne24). W latach trzydziestych działał w organizacji „Szaarej Cijon”25, 
był też członkiem Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich26. 
Kapłan, którego dwoje dzieci mieszkało w Palestynie, rozważał 
możliwość emigracji. W latach 30. podjął kroki w tym kierunku27, 
 szukając bez powodzenia możliwości kontynuowania pracy pedago-
gicznej w Palestynie. Z zapisków z zimy 1940 roku można wyczytać, 
że w początkach wojny Kapłan wznowił starania o emigrację, choć 
miał do niej stosunek ambiwalentny28. 

Prowadzenie dziennika nie było jedyną działalnością pisarską 
Kapłana. Pisał artykuły i felietony. Część z nich została wydana 
w 1937  roku w jubileuszowym zbiorze Pezuraj29. W publicystyce 
Kapłana ujawniają się wpływy nowożytnej myśli europejskiej. 
Uderzające są inspiracje społecznym darwinizmem, niemiecką psycho-
logią i socjologią30 czy też koncepcją narodu jako zjawiska  naturalnego, 
którego dziedzictwo przekazywane jest paragenetycznie członkom 

23  „Ha-Cefi ra”, 3 lutego 1921, s. 4.
24  „Ha-Cefi ra”, 24 października 1920, s. 4, „Ha-Cefi ra”, 19 grudnia 1920, s. 4.
25  Szaarej Cijon (hebr.) – Bramy Syjonu – warszawska organizacja  syjonistyczna 

delegująca przedstawicieli na Konferencje Syjonistów Warszawskich. 
O  aktywności Kapłana w tej organizacji, zob. „Hajnt”, 11 października 
1932, s. 5.

26  Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich w Warszawie (1916–1939) 
powstał w marcu 1916 r. Jego pierwszym przewodniczącym był Jakub Dinezon.

27  Kapłan z żoną fi gurują na liście emigrantów do Palestyny. Zob. Central Zionist 
Archive s104\578\2. 5 lipca 1935 r. dziennik „Doar ha-Jom” odnotowuje 
przyjazd Kapłanów, a miesiąc później zauważa: „Pisarz hebrajski i pedagog, 
Chaim Kapłan, przyjechał na krótki pobyt w Palestynie, w celu zapoznania 
się z edukacją hebrajską w Izraelu”. Zob. ,,Dawar”, 7 października 1935, 
za: A. Goldberg, Trauma in First Person: Diary Writing During the Holocaust, 
Bloomington 2017, s. 181–183.

28  Tamże, s. 141, Dziennik, z. 3, wpisy od 28 VI 1935 do 23 VII 1935.
29  Ch.A. Kaplan, Pezuraj: mechkarim, reszimot u-felietonim; kol kitwej ha-mechaber 

bi-tkufat ha-szanim 1900–1936 [Moje rozproszone utwory. Artykuły naukowe, 
szkice i felietony 1900–1936], Warsza 1937. 

30  M.in. Völkerpsychologie (niem.), więcej na ten temat [w:] A. Goldberg, Trauma 
be-guf riszon: chtiwat jomanim bi-tkufa ha-szoa, Beer Szewa, 2012, s. 229.

 Wstęp  
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grupy31. W tekstach o tematyce pedagogicznej postuluje wychowanie 
w duchu narodowym, opartym na zasadach  społecznego darwinizmu32. 

Poniższy tom obejmuje zapiski od stycznia do lipca 1940 roku. 
Tłumaczenie wpisów między 1 a 5 stycznia 1940 roku, których orygina-
łów nie udało się zlokalizować, sporządzone zostało na podstawie hebraj-
skiego wydania zeszytów wojennych Dziennika Instytutu Yad Vashem. 
We wpisach publikowanych w pierwszej połowie 1940 roku Kapłan 
relacjonuje warunki życia w okupowanej Warszawie, opisując szcze-
gółowo sytuację materialną społeczności żydowskiej i rozwój antyży-
dowskiego prawodawstwa, prowadzący do odcinania Żydów od źródeł 
utrzymania, wyłączania poza nawias prawa i postępującej separacji 
od otoczenia. Przy tej okazji Kapłan daje wyraz swym ambiwalent-
nym uczuciom w stosunku do żydowskich organizacji społecznych, 
w szczególności Żydowskiej Samopomocy Społecznej sponsorowanej 
przez Joint. Jednocześnie odnosi się do tematu relacji z Polakami, 
szczególnie do zagadnienia poszukiwania przez Niemców sprzy-
mierzeńców w poszczególnych warstwach społeczeństwa polskiego. 
Autor poświęca dużo uwagi rozwojowi sytuacji na froncie zachodnim 
i jego znaczeniu dla losów Żydów w Europie. Relacjonuje też stosu-
nek żydowskiej opinii publicznej do tych wydarzeń. Sprawy osobiste, 
zgodnie z przyjętym z początkiem wojny założeniem kronikarskim, 
zajmują w zapiskach Kapłana miejsce poboczne. Dowiadujemy się 
jednak nieco o losach jego dzieci oraz przedwojennych staraniach 
i dylematach Kapłana związanych z  wyjazdem do Palestyny.

Nota edytorska

Projekt polskiej edycji Dziennika Ch.A. Kapłana, realizowany przez 
Żydowski Instytut Historyczny, w zamierzeniu ma być pierwszym kom-
pletnym wydaniem Dziennika i pierwszym jego szerszym  przekładem 
na język polski. Pierwsze zeszyty Dziennika, opisujące lata mię-

31  Pezuraj, s. 24–37.
32  Tamże, s. 32.

 Wstęp  
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dzywojenne, nie zostały nigdy opublikowane. Tekst Dziennika 
z okresu wojennego ukazał się po raz pierwszy w języku angiel-
skim w 1965  roku (New York: Macmillan), w opracowaniu i tłu-
maczeniu Avrahama Izaaka Katsha jako Scroll of Agony: A Warsaw 
Ghetto Diary. Wydanie to nie zawiera wpisów z okresu od marca 1941 
do lutego 1942 roku. W wydaniach z lat 1973 (New York: Collier 
Books) i 1999 (Bloomington: Indiana University Press) są uwzględ-
nione wpisy z okresu od marca do października 1941 roku, brak jed-
nak okresu od listopada 1941 do kwietnia 1942 roku. Jednocześnie 
we wszystkich wydaniach anglojęzycznych Katsh ingeruje w tekst, 
pomijając znaczne partie materiału. Te same braki dotyczą tłumaczeń 
Dziennika na języki niemiecki, francuski, duński, japoński, które opie-
rają się na angielskim przekładzie Katsha. Znacznie pełniejsze jest 
hebrajskie wydanie Dziennika, które ukazało się w 1966 roku również 
w redakcji Katscha (Am Owed & Yad Vashem)33. Dodatkowo ukazały 
się też wpisy Dziennika w języku hebrajskim z okresu między kwiet-
niem 1941 a majem 1942 roku, na łamach „Jalkut Moreszet” nr 3, 
grudzień 1964, s. 7–22; „Bicaron” nr 53/1, październik–listopad 1965, 
s. 7–18; „Bicaron” nr 69/5, kwiecień–maj 1969, s. 15–17, 3934. Na język 
polski przełożone zostały fragmenty Dziennika: Chaim Kapłan, Księga 
życia (Dziennik z getta warszawskiego) [18 I 1940–7 IV 1940], „Biuletyn 
ŻIH”, nr 1–2 (45–46), 1963, przeł. A. Rutkowski i A. Wein, wstęp 
B. Mark, s. 174–211; Chaim Kapłan, Księga życia, cz. 2 [9 IV 1940 – 
8 VII 1940], „Biuletyn ŻIH”, nr 2 (50), 1964, przeł. A. Rutkowski 
i A. Wein, s. 101–121.

Dziennik prowadzony był w sposób jednolity w języku hebrajskim, 
pismem odręcznym, w zeszytach prawdopodobnie  liczących około 
400 stron, paginowanych ręcznie lub pieczętowanych. Nie w każdym 
zeszycie zachowały się okładki. Stan kart jest bardzo dobry, nie-

33  O cenzurowaniu relacji z Zagłady piszą m. in. A. Goldberg, Trauma in First 
Person: Diary Writing During the Holocaust, s. 182; David Engel, On the Bowd-
lerization of a Holocaust Testimony: The Wartime Journal of Calek Perechodnik, 
„Polin” 1999, nr 12, s. 316–329; A. Goldberg, Jomanei ha-Szoa, Jerusalem 
2003, s. 131–140.

34  A. Goldberg, Trauma in First Person: Diary Writing During the Holocaust, s. 182.
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mal ich nie brakuje, nie ma też prawie w ogóle ubytków tekstu. 
Zachowane rękopisy Dziennika liczą około 3500 kart rękopisu, odpo-
wiadających okresowi 1933–1942 (zeszyty 2–12). Zeszyt pierwszy 
Dziennika, opisujący rok 1933, nie został odnaleziony. Zeszyt drugi 
przez lata był uznawany za zaginiony aż do 2019 roku, kiedy to 
podczas prac nad wydaniem tomu I udało się go zidentyfi kować 
tłumaczce bieżącej edycji w zasobach The Central Archives for the 
History of the Jewish People (CAHJP). Obejmuje on okres od 30 XI 
1933 do 1 IV 1935. Zeszyty o numerach 3 (4 IV 1935–8 IV 1936), 
7 (30 VIII 1939–23 XII 1939 – brak 52 pierwszych stron, obejmują-
cych lipiec35 i sierpień 1939 roku, oraz końcowych stron obejmujących 
grudzień 1939)36 i 12 (4 V 1942–2 VII 1942) znajdują się w zaso-
bach United States Holocaust Memorial Museum. Zeszyty numer 4 
(11 VI 1936–22 V 1937), 5 (7 VI 1937–6 XI 1938), 6 (22 VI 1938–
26 VI 1939), 8 (18 I 1940–8 VII 1940), 9 (29 VII 1940–3 IV 1941), 
10  (14  IV 1941–4 X 1941) znajdują się w zasobie Żydowskiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie (sygn. 302/218). Zeszyt 
numer 11 (8 X 1941–2 V 1942) znajduje się w zasobach Moreszet – 
Muzeum Pamięci Mordechaja Anielewicza (sygn. D.2.470.1). Dla wpi-
sów z okresów 18 I 1940 do 4 XII 1940 i 29 VII 1940 do 17 X 1940 
istnieją dublety w postaci maszynopisu przechowywane w zasobach 
ŻIH. Podobnie dla wpisów z 14 IV 1941 do 24 VIII 1941 i 31 VIII 
1941 do 2 V 1942, których maszynowe dublety przechowywane są 
w archiwum Moreszet.

Styl Kapłana cechuje się nasyceniem odniesień do tradycji i litera-
tury religijnej żydowskiej. Rozszyfrowanie i przybliżenie czytelnikowi 
tego aspektu dzieła stało się jedną z ambicji niniejszego zamierze-
nia edytorskiego, starającego się ukazać obok strony  faktografi cznej 
również formację kulturową autora. Z uwagi na oszczędność miejsca 
komentarze sprowadzone zostały do minimum: w przypadku  nawiązań 
biblijnych ograniczają się do wskazania miejsca. W przypadku tek-

35  We wstępie do Ch. Kaplan, Megilat isurin…, cytowany jest wpis z 19 VII 1939.
36  Wpisy z okresu 25–31 XII uwzględnione są w wydaniu książkowym 

Ch. Kaplan, Megilat isurin…, jednak wszystko wskazuje na to, że oryginały 
zaginęły.



stów trudno dostępnych w języku polskim, tj. modlitewnik czy teksty 
literatury talmudycznej, do przypisów włączono niekiedy tłumaczenie 
odpowiedniego fragmentu w przekładzie własnym tłumaczki. Należy 
jednak zaznaczyć, że wszystkie odniesienia powinny być traktowane 
wyłącznie jako sugestia tłumaczki,  ponieważ sam autor rzadko posłu-
guje się formą cudzysłowu. Pozostaje więc dylematem rozróżnienie, 
kiedy wyrażenia biblijne pojawiają się w  tekście na zasadzie zakorze-
nionych w języku związków frazeologicznych; kiedy autor sięga do 
archaizmów z braku odpowiedników w ówczesnej młodej hebrajsz-
czyźnie, kiedy natomiast sięgnięcie do nich można traktować jako 
zabieg literacki sugerujący czytelnikowi sposób interpretowania przez 
Kapłana rzeczywistości. Parafrazując, łączy Kapłan niejednokrotnie 
krótkie aluzje odnoszące się do różnych wersetów z pojedynczymi 
czasem wyrażeniami przewijającymi się w więcej niż jednym źródle. 
Spotykamy zwroty, które mogą być umiejscowione zarówno w kon-
tekście liturgicznym, jak i biblijnym. Ten sam tekst biblijny uloko-
wany w konkretnym kontekście liturgicznym nabiera dodatkowego 
znaczenia. Czasem zakorzenia tekst w żydowskim kalendarzu litur-
gicznym i wiąże go z bogatą żydowską tradycją lamentacyjną. Tym 
samym zarówno decyzja o odniesieniu czytelnika do tekstów trady-
cji żydowskiej, jak i rozstrzygnięcie, czy przypisać je do kontekstu 
biblijnego lub liturgicznego, obarczona jest dużym współczynnikiem 
interpretacyjnym. Przypisy są stosowane wyłącznie w miejscach, 
których styl wyraźnie wskazuje na włączenie elementu intertek-
stualnego, zazwyczaj są to archaizmy lub arameizmy. Fragmenty te 
podawane są w tłumaczeniu własnym tłumaczki, bazującym jednak 
na tłumaczeniach Biblii Izaaka Cylkowa. W przekładzie starano się 
zachować specyfi kę stylu interpunkcji stosowanego przez Autora.

Składamy serdeczne podziękowania dr Aleksandrze Bańkowskiej, 
badaczce historii i działalności Żydowskiej Samopomocy Społecznej, 
która cierpliwie objaśniała nam meandry biurokracji i fi nansowania 
organizacji pomocowej, której działacze zostali postawieni przed 
niemającymi sobie równych wyzwaniami.

 Wstęp  
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STYCZEŃ1

Odpocząłem przez kilka dni. Nie jest łatwo poecie stroić skrzypce 
do żałoby2. Tak samo kronikarzowi wypadków. Trudno człowie-
kowi ciągle lamentować3. Ale dla ogromu naszych cierpień nie ma 
w naszym życiu niczego poza lamentem, skargą i błaganiem4. Jeśli 
minie jeden dzień bez nowego dekretu,5 nie możemy w to uwierzyć. 
Czy to być może? Toż okupant mówi wyraźnie: nie ma innego prze-
pisu wobec Żydów, jak tylko zniknąć z tego świata6. „Krepiren”7 
innej „rady” nie ma. Pomimo wszystko jesteśmy przekonani, że do 
tego nie dojdzie, ale co nieuniknione, to że zmieni nas w jednostki 
o wyniszczonej duszy.

Widzimy głębię naszego upadku tak materialnego, jak kultu-
rowego. Żydzi polscy zostali skazani na zagładę i unicestwienie, 
i  dogorywanie już się rozpoczęło. Kto chce je zobaczyć w  pełnej brzy-
docie, może przyjść do biura Dżojntu8. Całe społeczności  żydowskie, 

1  Między 1 a 5 I 1940.
2  Hi 30,31.
3  W znaczeniu układania trenów: mekonen (hebr.) – elegista, lamentator; wspólny 

rdzeń z kina (hebr.) – tren, elegia.
4  Ez 2,10.
5  Jest: gzera (hebr.)  – dosłownie dekret, stosowane w znaczeniu dekretu 

skierowanego przeciw Żydom. Kapłan konsekwentnie stosuje to określe-
nie w odniesieniu do wszystkich rozporządzeń i przepisów nazistowskich 
wymierzonych w społeczność żydowską. W tłumaczeniu zamiennie będzie 
stosowane określenie dekret i rozporządzenie.

6  Nawiązanie do przemówienia Adolfa Hitlera w Reichstagu z 30 stycznia 
1939 r., w którym oskarżał Żydów o wywołanie przyszłej wojny, zapowia-
dającego eksterminację narodu żydowskiego.

7  Krepieren (niem.) – zdechnąć, odwalić kitę.
8  American Jewish Joint Distribution Committee, AJDC (Amerykańsko-Żydow-

ski Połączony Komitet Pomocy), potocznie nazywany Jointem, był żydowską 
organizacją charytatywną, która powstała w 1914 r. Do grudnia 1941 r., kiedy 
Stany Zjednoczone przystąpiły do wojny, Joint działał w okupowanej Polsce 
legalnie, a jego środki nie mogły być przejmowane czy zablokowane przez 
Niemców. Warszawski oddział Jointu dysponował tzw. budżetem specjalnym 
przekazanym przez centralę w Nowym Jorku na wypadek wybuchu wojny, 
z którego przekazywał dotacje Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Kapłan 
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od wielkich po małe, wiją się u jego bram, żeby dostać czy to parę 
butów, czy starą koszulę9. Wszyscy jesteśmy zrujnowani. Wszyscy 
zostaliśmy bez grosza przy duszy i bez okrycia. Wielu przychodzi z nie-
mowlętami na rękach. Gdyby nie kuchnie Dżojntu, umarliby z głodu. 
Kolosalna katastrofa zmieniła Dżojnt z instytucji konstruktywnej 
w świętość10. Dostarcza on, w sposób chaotyczny i brzydki, zaledwie 
„suchy chleb dla żyjących i śmiertelną koszulę dla zmarłych”11 i nic 
więcej. Przy całym ogromie kryzysu mógłby pracować na zasadzie 
bardziej spółdzielczej, choć trochę moralniej, choćby nawet z pomi-
nięciem zasad konstruktywizmu, dla których naprawdę nie czas 
i nie miejsce teraz. Tymczasem żeby jeszcze pogłębić naszą tragedię, 
wszyscy nas opuścili. Przedstawiciele polskiego żydostwa w cza-
sach pokoju pchali się na czoło, kiedy miesięczne wynagrodzenie – 
1200 zł pensji senatora – czy deputata, pociągało ich serca; w godzinie 
 zagrożenia – dla nas i dla nich – uciekli co żywi12. Czy będzie im to 
policzone w dzień sądu13? Wątpię! Tak czy owak, tam gdzie brak 
ludzi i moralnych sił spółdzielczych, pomoc dżojntowska zarządzana 
jest poprzez nauczycieli i bezrobotnych aktorów, niemających na tyle 
sił, żeby profesjonalnie wziąć całe przedsiębiorstwo w swoje ręce, 
umocować na szerokich fundamentach i  włożyć w  spółdzielcze ramy 

zapisuje nazwę organizacji, odwzorowując transliterację polskojęzyczną – ten 
zapis będzie stosowany w tłumaczeniu.

9  Od początku wojny Warszawę zalewała fala uchodźców, którzy uciekli do sto-
licy przed zbliżającym się do ich miejsc zamieszkania niemieckim wojskiem. 
Do zamknięcia getta warszawskiego w listopadzie 1940 r. do miasta przybyło 
bądź zostało przesiedlonych 90 tys. osób.

10  Jest: bejt hekdesz (hebr.) – instytucja publiczna sprawująca pieczę nad mająt-
kiem świątynnym.

11  Cudzysłów jak w oryginale. Zob. Iz 30,20 Miszna Maaser Szeni 5,12.
12  W pierwszych dniach wojny Polskę opuściła część Zarządu Gminy Wyzna-

niowej Żydowskiej w Warszawie, w tym jej przewodniczący, Maurycy Mayzel 
(1872–1940 lub 1941), przemysłowiec i działacz społeczny. W kolejnych 
miesiącach z okupowanej Warszawy uciekali radcy powołani do Rady Żydow-
skiej utworzonej przez Niemców w miejsce Gminy, m.in. Apolinary Hartglas 
(1883–1953), Mojżesz Koerner (1877–1966), Chaim Szoszkies (1891–1964), 
Szmul Zygielbojm (1985–1943), Icchak Meir Lewin (193–1971).

13  Zob. Wj 32,34.
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odpowiednio do potrzeb chwili. Działacze za wypłatą! Mają dobre 
serca i dobre chęci, ale brak im pomysłów i uginają się pod cięża-
rem. Nawet osoby bardziej wykształcone i profesjonalne nie zdzia-
łałyby tu więcej. Tak ogromne przedsięwzięcie wymaga inicjatywy 
państwowej, która ma do dyspozycji całą maszynerię administra-
cyjną, wyszkoloną i wyposażoną we wszystkie techniczne narzędzia. 
A tu znajdujemy się na wulkanie: jesteśmy tolerowani ze względu 
na zyski, jakie okupant czerpie z wymiany dolarów amerykańskich, 
waluta wymieniana jest na złotówki polskie według kursu ofi cjalnego, 
który wynosi: pięć złotych i 20 groszy za dolara, podczas gdy kurs 
rzeczywisty to 90 złotych14. Piękny interes! To dlatego [okupant] 
nie ogranicza funkcjonowania tej żydowskiej instytucji pomocowej, 
podczas gdy o innych instytucjach żydowskich nie chce słyszeć. Bez 
Dżojntu jesteśmy nędzarzami, ale jego dobroczynność nie  przysparza 
nam godności.

Rosyjska Komisja emigracyjna rozstrzygnęła na naszą niekorzyść: 
Żydzi, nawet ci urodzeni na terenach Ukrainy i Białorusi wcielonych 
do Bolszewii, zostali wyjęci poza nawias15. Całe przedsięwzięcie 

14  Komentując zarabianie władz niemieckich na różnicy między kursem przed-
wojennym a wojennym i przejmowanie nadwyżki, Kapłan odnosi się do spo-
sobu przesyłania dotacji Jointu na tereny okupowanej Polski. Cetrala w USA, 
próbując zapobiec nadużyciom, nie wysłała dotacji walutowej bezpośrednio. 
Od marca 1940 r. jej transfer odbywał się poprzez operacje clearingowe za 
pośrednictwem gmin żydowskich w Wiedniu i Pradze. Polegały na wyrówny-
waniu wierzytelności bez użycia środków płatniczych. W przypadku transferu 
kwot do polskiego oddziału Jointu, które przychodziły przez Wiedeń, nie 
następowała jednak wymiana dolarów na złotówki, ale marek na polski 
złoty po kursie 1 RM = 2 zł. Dolary wymieniano jeszcze przed przesłaniem 
dotacji do GG po kursie 1 dol. = 5 RM, uzgodnionym między organiza-
cjami żydowskimi w Austrii i USA. Zob. Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne 
Archiwum Getta Warszawy, t. 27: Żydowska Samopomoc Społeczna w Warszawie 
(1939–1943), oprac. A. Bańkowska, M. Ferenc Piotrowska, Warszawa 2017, 
s. LIV–LV (dalej jako Żydowska Samopomoc Społeczna).

15  Chodzi o Komisję emigracyjną, która działała na mocy dekretu Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRR z 29 listopada 1939 r., nadającej obywatelstwo radziec-
kie obywatelom Polski zamieszkałym przed 2 listopada 1939 r. na terytorium 
Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy, a także uchodźcom przybyłym 
tam przed tą datą. Poszczególne komisje działały w ramach  porozumień 
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przyjęło żenującą formę. Zostało utworzone na potrzeby emigracji 
Słowian, którzy nie przychodzą i nie są w najmniejszym stopniu 
zainteresowani imigracją; na ich miejsce tworzą się całe kolumny 
„Herate-Hoiz” Żydów16, których to nie chcą przyjmować. To może 
być pierwszy raz w praktyce bolszewickiej, kiedy kierują się zasadą 
„z wyjątkiem Żydów!” – nie z ich własnej winy. Okupant nie zgo-
dził się na żadne ustępstwa na rzecz znienawidzonych przez siebie 
Żydów. Jeden z członków Komisji rosyjskiej wylał swój żal przed 
jednym ze  starających się o wyjazd, którego podanie odrzucono 
z uzasadnieniem, że „to nie dla Żydów”. Odrzucony argumentował: 
Jakże to? To i u was „z wyjątkiem”? Na co odparł urzędnik: „To nie 
z naszej winy! W naszym kraju nie różnicujemy między narodami; 
ale w tej kwestii wiążą nas porozumienia z waszym okupantem, który 
nie zgodził się na włączenie Żydów pomiędzy Słowian oczekujących 
na emigrację. Słowianie wyznaczeni do emigracji korzystają z ulg, 
tak w odniesieniu do przewozu pieniędzy, jak i bagażu. Niemcy 
nie są gotowi na żadne ulgi w stosunku do Żydów. Cóż mogliśmy 
zrobić? Tak już jest w »polityce«”. Starający się znów: „Popatrzcie, 
kto chce do Was jechać? Toż poza Żydami nie macie innych chęt-
nych? Toż dla Żydów to ostatnia deska ratunku! Inaczej wszyscy 
przepadliśmy. Czy  rozumiecie, że tu skazani jesteśmy na śmierć 
głodową? Czy macie pojęcie, jak nas tutaj traktują? Czy myślicie, 

radziecko-niemieckich podjętych podczas konferencji krakowskiej 6 grudnia 
1939 r. W Warszawie Komisja emigracyjna działała przy Radzie Żydowskiej 
do wiosny 1940 r. Kierował nią Józef Jaszuński i Stanisław Szereszewski. 
Ringelblum podaje, że miała wydać 6000 certyfi katów. Zob. Archiwum Ringel-
buma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 29: Pisma Emanuel Ringelbluma 
z getta, oprac. J. Nalewajko- Kulikov,  Warszawa 2018, s. 10 (dalej jako Pisma 
Emanuela Ringelbluma z getta); Żydowska Samopomoc Społeczna, s. 166. Zob. też 
A. Kaganovitch, Stalin’s Great Power Politics, The Return of Jewish Refugees 
to Poland, and Continued Migration to Palestine, 1944–1946, „Holocaust and 
Genocide Studies” 1/2012; Y. Govrin, The Jewish Factor in Relation between 
Nazi Germany and the Soviet Union, 1933–1941, Vallentine Mitchell London, 
Portland, 2009.

16  Prawdopodobnie chodzi tu o Żydów nieposiadających stałego miejsca 
zamieszkania.
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że możecie patrzeć niewinnie na rozlaną krew?”. Na to urzędnik 
odparł z wyraźnym poruszeniem: ,,Nie myślcie, że nie wiemy! Każdy 
szczegół waszego tragicznego losu jest nam wiadomy; nic nie ukryje 
się przed naszym wzrokiem. Przez wasze potworne cierpienia nie 
śpię po nocach. Wasz naród jest duszony i kona. Podobnego okru-
cieństwa nie widziano, odkąd świat światem. Ale wyższe pobudki 
polityczne zmuszają nas, by godzić się na warunki porozumienia. 
Postaramy się minimalizować skutki. Każdy kandydat, który został 
odprawiony z niczym, będzie mógł złożyć indywidualne odwołanie 
z uzasadnieniem. Zabierzemy je do Moskwy do weryfi kacji. Bardzo 
prawdopodobne, że kandydaci, którzy będą odpowiadali nam pod 
kątem społecznym, nie zostaną wykluczeni”.

Tak wygląda sytuacja na tę chwilę.
Zorientowani w sprawach opowiadają o szczegółach  negocjacji, 

jakie miały miejsce między okupantem a Mołotowem17. Strona rosyj-
ska żądała, żeby każdy emigrant, czy to Słowianin, czy Żyd, miał prawo 
zabrania ze sobą do tysiąca złotych gotówki i do dwudziestu kilku 
kilkogramów bagażu; to w tej sprawie nie doszli do  porozumienia, 
co do Żydów18. 

Trudno ustalić, ile prawdy jest w tych podaniach.
Głos ludu w tych nienormalnych czasach wcale nie jest  głosem 

Boga19…

17  Wiaczesław Mołotow (1890–1986), sowiecki polityk, od 1930 r. przewodni-
czący Rady Komisarzy Ludowych (premier rządu ZSRR), a od 1939 r. także 
minister spraw zagranicznych. Sygnatariusz paktu o nieagresję podpisanego 
24 sierpnia 1939 r. między ZSRR a III Rzeszą (tzw. układ Ribbentrop–
Mołotow). Zasady wymiany ludności między krajami ustalała delegacja pod 
przewodnictwem Maksima Litwinowa (1878–1951).

18  „Dziennik Rozporządzeń dla miasta i powiatu Piotrków” z dnia 1 grudnia 
1939 r. podaje, że: „Żydom wolno na podróż zabrać odpowiednią ilość 
żywności, 25 złotych od osoby, jak również odzież, naczynia, koce, itp.”. 
Zob. Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 6: 
Generalne Gubernatorstwo, oprac. A. Bańkowska, Warszawa 2012, s. 258–260, 
270, 271, 281.

19  Prawdopodobnie nawiązanie do wyrażenia: Vox populi, vox Dei (łac.). 
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Drożyzna w Warszawie wzmaga się z dnia na dzień, a są sygnały 
wskazujące, że wzrośnie jeszcze bardziej aż do poziomu, który trudno 
przewidzieć. Drożyzna i niedobór nie tylko wśród warstw ubogich, 
ale i warstw średnich, a nawet zamożnych. Źródło: wyprowadzenie 
produktów żywnościowych do Rzeszy. Niemcy z całym swym „zwy-
cięskim militantyzmem” cierpią głód. Dożywianie „uregulowano” 
na modłę niemiecką20… na jedzenie wydano kartki żywnościowe, na 
odzież – bony towarowe (bezuges-karten)21. Wszystko scentralizo-
wane w rękach Hermana Goeringa22. Ostrożny kupiec przestrzega 
przepisów i poza kontyngentem nie sprzeda niczego, choćby warte 
było grosze. Społeczeństwo cierpi głód i nosi łachmany. 

Dalsza część dostępna w wersji pełnej 

20  Kapłan posługuje się często formą archaiczną na określenie Niemiec:  Aszkenaz 
(hebr.).

21  Bezugskarten (niem.) – kartki, bony towarowe.
22  Hermann Göring (1893–1946), jeden z twórców III Rzeszy, minister lot-

nictwa w czasie II wojny światowej, a w latach 1936–1940 pełnomocnik 
Planu Czteroletniego wprowadzającego gospodarkę reglamentowaną oraz 
szereg innych reform gospodarczych i społecznych w celu przyspieszenia 
rozwoju gospodarczego kraju i osiągnięcie stanu gotowości bojowej armii.

23  Chodzi o światowej sławy uzdrowisko w Karlowych Warach, dziś na terenie Czech.
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