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  1.1.


  – Wdupę sobie wsadź to CV! Pieprz się.


  Zatrzasnął za sobą drzwi gabinetu, odwrócił się zamaszyście izatrzymał ze wzrokiem wbitym wludzi wpoczekalni.


  Dwaj mężczyźni, którzy znajdowali się za nim wkolejce, dość różnie zareagowali na jego jakże niekulturalne pojawienie się. Pierwszy – zdecydowanie młodszy od drugiego, przypominał studenta pierwszego roku, który jeszcze nie uczestniczył wżadnej libacji alkoholowej iegzystował wsłodkim przekonaniu, że na studia poszedł po to, aby się edukować. Był blady iprzestraszony. Jeśli przed pojawieniem się wpoczekalni Scotta miał jakąkolwiek pewność siebie, to musiała ona już dawno wylecieć przez okno trzydziestopiętrowego budynku Wydawnictwa Wolnego. Dlaczego Scott wogóle starał się opracę wtym miejscu?


  Drugi – mężczyzna wśrednim wieku osiwych włosach iwąsie, który wyglądał tandetnie, był wyraźnie zniesmaczony. Jego wzrok był pełen reprymendy. Przypominał Scottowi pewnego nauczyciela filozofii, który miał wswoim zwyczaju wywalać zsali uczniów, którzy zadawali wjego mniemaniu pytania zbyt głupie lub zbyt naiwne – co było na porządku dziennym.


  Oprócz nich wpoczekalni siedziała sekretarka, która nawet nie podniosła głowy znad komputera. Wyglądała, jakby znajdowała się wcudownym stanie ignorancji, który można było opanować jedynie dzięki wieloletniemu doświadczeniu, co po przemyśleniu poprawiło Scottowi samopoczucie.


  Jednak zanim mógł pogrążyć się wmyślach, jego wzrok przykuł mężczyzna, który wszedł do gabinetu szefa Wydawnictwa Wolnego tuż przed nim.


  On bowiem, gdy przegrany opuścił pokój szefa, uśmiechnął się smutno do zebranych ize spokojem ogłosił, że pan Howes prosi następną osobę. Scott podniósł się wtedy ze swojego miejsca ijuż na wstępie został rozproszony, bo jakiś pożal się Boże autor wywalił swój maszynopis, gdy potknął się, wchodząc do poczekalni. Mężczyzna, który opuścił gabinet redaktora naczelnego, rzucił się, żeby pomóc zbierać kartki, choć nikt inny się nie ruszył, asam Scott wślizgnął się na rozmowę opracę, której ostatecznie – jak się okazało – nie dostał.


  Wpoczekalni nadal znajdował się ten mężczyzna iautor, ichoć kartki były pozbierane, to pisarz rozpaczliwie starał się ułożyć je wodpowiedniej kolejności.


  – Nikt ci nie przyjmie nieponumerowanego maszynopisu – powiedział mu Scott nadal zdenerwowanym głosem.


  Młody pisarz, raczej nastolatek niż dorosły, spojrzał na niego ztaką desperacją iogłupieniem, że Scott przez chwilę miał wrażenie, że ten się za chwilę rozpłacze.


  Odwrócił wzrok, chwycił pewniej swoją teczkę ipokręcił głową.


  – Szlag – zaklął pod nosem, czując się nagle wyjątkowo niekomfortowo ztymi wszystkimi oczami, nie licząc sekretarki, wbitymi wniego. – Co za popieprzony świat…


  – Na k-komputerze były ponumerowane, ale jak poszedłem do drukarni, to dostałem taki wydruk… – powiedział autor piskliwym głosem. – Może jednak, jeśli spróbują kilku stron…


  – To jest pieprzona biurokracja, anie agencja szukająca ukrytych talentów. Wogóle lepiej byś zrobił, jakbyś przesłał to elektronicznie. Wżadnym wydawnictwie nie wezmą od ciebie skryptu inie zaczną czytać, jak będziesz sobie siedział na tyłku iwmiędzyczasie planował całą kampanię wydawniczą!


  Nagle delikatne palce, apotem cała dłoń spoczęła na jego ramieniu. Mężczyzna, który został odrzucony przed nim, stał teraz blisko niego znieco wymuszonym, ale wjakiś sposób nieirytującym, zważając na okoliczności, uśmiechem.


  – Może wyjdziemy na zewnątrz? – zasugerował głosem bardzo neutralnym, który nie był denerwujący, jak tego pisarzyny, ani nazbyt spokojny idudniący jak pana Howesa; raczej przypominał pocieszający głos zradia, kiedy pada deszcz, stoi się wkorku, aza towarzystwo ma się jedynie spikera paplającego okolejnym niezwykłym przeboju muzycznym, którego się nie zna.


  Scott czuł świerzbienie wdłoniach. Zawstydził się niemal natychmiast, gdy zrozumiał, wjak bardzo niestabilnym stanie emocjonalnym się znalazł. Był gotowy uderzyć tego jasnowłosego mężczyznę ito tylko dlatego, że ten próbował go powstrzymać przed zrobieniem jeszcze większej sceny. Czuł się zażenowany, ale także wpewien sposób wdzięczny, że ten nieznajomy pokazał mu sposób na ucieczkę bez robienia zsiebie jeszcze większego pajaca.


  Tak opuścił budynek Wydawnictwa Wolnego iobiecał sobie, że jego noga już nigdy więcej tam nie stanie. Stojąc na ulicy ipatrząc na szklane drzwi wieżowca, na których szarymi literami mieniło się nazwisko szefa wydawnictwa, robił pewnie niezbyt imponujące wrażenie, ale po tym, jak zaprezentował się jako niekulturalny dupek, stwierdził, że wsumie do końca dnia może sobie darować jakiekolwiek pozory. Nie żeby wgłębi serca był nieczułym, wrednym draniem, który tylko czeka, aby wychynąć zza kurtyny zasad społecznych ikonwenansów. Miał wsumie dość niezłe mniemanie osamym sobie. Był pracowity, szczery ihonorowy. Ponadto miał duszę romantyka ibył niezwykle szczegółowy. Nie był pewny, czy określiłby się mianem perfekcjonisty, bo wniektórych dziedzinach był kompletnym ignorantem – jak na przykład utrzymywanie porządku wszafie czy zapamiętywanie dat urodzin.


  – Pierwsza rozmowa? – zagadnął go mężczyzna, októrym Scott zdołał już zapomnieć, aktóry zjakichś powodów nadal sterczał obok niego.


  Jego włosy przypominały kolor miodu. Wświetle lamp czy na zewnątrz były jasne jak miód akacjowy, ale gdy robiło się ciemniej, mogły zmienić kolor na barwę miodu gryczanego. Mężczyzna miał podłużny nos, jasne oczy iuśmiech, który wydawał się naturalny inieniosący ze sobą żadnych zobowiązań. Wyglądał jak chodzący obraz Emmy Eleonory Kendrick zatytułowany Portrait of ablond man. Jedynie paczka papierosów, którą wyjął zkieszeni eleganckiego płaszcza, nie pasowała do jego wizerunku.


  – Słucham? – zapytał trochę zbyt natarczywie, za co zaraz ugryzł się wjęzyk.


  Mężczyzna wydawał się tym niezrażony. Wyjął jednego papierosa ischował resztę.


  – Rozmowa opracę – wytłumaczył, machając niedbale wstronę budynku. – To twój pierwszy raz?


  Scott prychnął iwłożył ręce do kieszeni.


  – Trzeci.


  Tamten zamruczał wodpowiedzi; papieros wustach, zapalniczka wdłoniach ijasne brwi podniesione wysoko.


  – Palisz?


  – Nie.


  Scott zastanawiał się, czy gdy wieczorem zadzwoni jego mama, azpewnością tak będzie, powinien powiedzieć jej owszystkich swoich niepowodzeniach związanych zszukaniem pracy, czy wystarczy przyznać się tylko do jednej porażki, tej której najmniej żałował.


  – Pracowałeś gdzieś wcześniej? – zagadnął nieznajomy, agdy Scott spojrzał na niego trochę głupio, lecz zzaintrygowaniem, zaśmiał się nerwowo iprzewrócił oczami, podając mu rękę. – Eliot Savsky.


  – Scott Aucoin – odpowiedział po chwili wahania ipewnie złapał dłoń Eliota, którego uścisk był słaby idelikatny, podobnie jak jego budowa. – Miałem staż wszkole językowej ipotem krótko uczyłem, ale to zdecydowanie nie było to.


  – Studiowałeś lingwistykę? – zagadnął zciekawością.


  – Filologię. Ale liczyłem na pracę korektora iewentualnie tłumacza, wolałbym mieć użytek zjęzyka obcego, którego uczyłem się tyle lat.


  Tamten potaknął izaciągnął się papierosem, którego do tej pory ignorował, aktórego podpalony koniuszek niepokoił Scotta, gdy znajdował się tak blisko jasnego płaszcza mężczyzny.


  – Masz dzisiaj jeszcze jakieś spotkania, plany? – zapytał nagle Eliota, starając się, podobnie jak on wcześniej, podtrzymać jakoś konwersację.


  – Jestem umówiony na obiad zsiostrą – odpowiedział zprzepraszającym uśmiechem. – Niedługo wylatuje do Włoch – wytłumaczył, spuszczając wzrok izaraz zerkając na drugą stronę ulicy. – Ale jeśli wnajbliższym czasie nie masz żadnych planów…– Nagle zatrzymał się ztrochę panicznym wyrazem twarzy izerknął na Scotta. – Och. Pytałeś tak ogólnie, aja pomyślałem, że…


  Scott zaśmiał się nerwowo, widząc, wjakim kierunku udały się myśli Eliota. Jego cała twarz zrobiła się czerwona, arumieniec pokrył nawet jego szyję ikoniuszki uszu. Uśmiech był niezręczny, apalce lewej dłoni ocierały się osiebie wzdenerwowaniu. Przejęty izażenowany wyglądał trochę zabawnie. Wyglądał, jakby szykował się do ucieczki, więc Scott zdecydował, że słowa „głodnemu chleb na myśli” nie będą wtej chwili odpowiednie.


  – Chciałem być tylko uprzejmy, ale jeśli jesteś jutro wolny, to możemy pójść na obiad.


  Eliot zrobił taką minę, jakby nie mógł uwierzyć wto, co usłyszał. Jego oczy były szeroko otwarte, austa po raz pierwszy pozbawione uśmiechu. Na dodatek, wchwili, gdy wracał do rzeczywistości, spomiędzy jego palców wyślizgnął się papieros, który upadł na chodnik. Obaj to zignorowali.


  – To jakiś dowcip?


  – Nie. Nie chcę naciskać, ale co masz do stracenia? Mogę cię jedynie pocieszyć, że nie mam zamiaru odstawiać więcej podobnych scen jak ta dzisiaj upana Howesa.


  Eliot się roześmiał, lecz po chwili jego śmiech zamienił się wnerwowy chichot, aspojrzenie uciekało od Scotta tak jak oczy ucznia, gdy nauczyciel rzuci na lekcji jakieś pytanie wprzestrzeń iszuka ofiary, która powinna znać odpowiedź.


  Był późny wrzesień. Na ulicach, jak zwykle otej porze dnia, panował spory ruch, ale obaj musieli dobrze znać życie wmieście, bo wydawali się wperfekcyjny niemal sposób ignorować zamieszanie panujące wokół nich. Szli ulicą jednokierunkową, choć ta wcale nie była wąska – problem stanowiły samochody parkujące przy chodniku po prawej stronie. Taksówka zatrzymała się przed sklepem jubilerskim, ajakiś zdenerwowany kierowca za nią natychmiast zaczął trąbić.


  – Nie mieszkam wcentrum – odezwał się wkońcu Eliot, odrywając wzrok od kierowcy, który wyminął taksówkę, dumnie prezentując jej środkowy palec.


  – Nikt nie mieszka wcentrum. Wcentrum nie da się mieszkać.


  – Fakt. – Drobny uśmiech powrócił na twarz blondyna. – Mam apartament na Królewskiej.


  Scott podniósł brwi. Królewska nie była ulicą dla młodych ludzi po studiach, szukających pracy. Była raczej elegancką dzielnicą dla młodych, ambitnych, pnących się po drabinie kariery ludzi, zrodzicami, którzy mają duże nadzieje ioczekiwania. To była ulica, na której on sam mógłby mieszkać, gdyby nie fakt, że chciał być niezależny ipragnął spróbować żyć na własną rękę bez pieniędzy matki iciotek.


  Jego rodzice rozwiedli się niedługo po jego drugich urodzinach, gdy jego mama zorientowała się, że jego tata miał już dwóch synów zinną kobietą, którą regularnie odwiedzał. Helena nie przeżywała tego rozstania jakoś bardzo źle, zwłaszcza że nie wydawało się, aby Jose zależało na opiece nad synem. Scott widywał się zojcem do dwunastego roku życia, wtedy też wydał oświadczenie, wktórym stwierdził, że nie chce więcej jeździć do ojca, który mieszkał daleko, na kompletnym zadupiu ze swoją śmieszną kochanką, która wydawała się niezdolna do wyartykułowania wpełni choćby jednego poprawnego gramatycznie zdania, izdwójką synów, którzy nie mieli ze Scottem nic wspólnego, apoza tym byli sporo starsi.


  Scott kochał swoją mamę najbardziej na świecie. Na drugim miejscu znajdowała się Stephanie, aniemal tuż za nią jego trzy ciotki, siostry mamy, bezdzietne stare panny, których najulubieńszym siostrzeńcem pod słońcem był właśnie on. Nie trzeba być jasnowidzem, żeby domyślić się, że wszystkie cztery kobiety rozpieszczały go do granic możliwości iuważały go za „najzdolniejszego, najgrzeczniejszego, najcudowniejszego chłopczyka na świecie!”. Azczasem – „najprzystojniejszego inajatrakcyjniejszego”. Wszystkie cztery kobiety nadużywały przymiotników zaczynających się przedrostkiem „naj-”, co było ich charakterystyczną cechą.


  – Znam kilka fajnych miejsc niedaleko – powiedział Scott, wyrywając się ze swoich myśli iodpowiadając Eliotowi mrugnięciem na jego nieśmiały uśmiech. – Koło czwartej? Jeśli dasz mi swój numer, to wcześniej mogę napisać.


  Eliot pokiwał głową, więc Scott wyjął swój telefon ipodał mu, aby mężczyzna wpisał swój numer.


  Gdy wkońcu się rozeszli, było to owiele bardziej niezręczne, niż przewidywał. Atmosfera jakby się zagęszczała, asłowa nie przychodziły tak łatwo, kiedy obaj wiedzieli, że jeszcze się spotkają. Pomyślał, że to trochę dziwne, ale nawet zrozumiałe, że ludzie są coraz mniej pewni siebie, gdy pojawia się możliwość na coś więcej. Scott był romantykiem, nie mógł więc powstrzymywać się przed wyobrażaniem sobie rzeczy owiele za dużych.


  Normalni, młodzi, dwudziestosześcioletni ludzie, jeśli mieliby fantazjować oinnych atrakcyjnych osobach, potencjalnych partnerach lub po prostu towarzyszach na jedną noc, myśleliby raczej oprzygodach łóżkowych. Nie żeby łóżko zawsze było wscenariuszu, ale wiadomo, oco chodzi. Ichoć Scott rzeczywiście pomyślał odługich, zgrabnych nogach Eliota, które musiały kryć się za granatowymi spodniami, najprawdopodobniej specjalnie dla niego skrojonymi, bo Scott nie wiedział, gdzie indziej można by dostać tak wąskie, ajednocześnie niewyglądające na obcisłe spodnie, iwyobrażał sobie, jak jego włosy, zamiast opadać na czoło, spoczywają na jego poduszce, to odganiał te myśli, wybierając inne, które bardziej go pociągały. Adokładniej – widział przyszłość, wieczorne piątki, gdy razem jedzą kolację we wspólnym domu. Eliot nakrywa do stołu, używając tych swoich delikatnych dłoni zdługimi palcami, aScott obserwuje go zkuchni, gdzie na kuchence coś się gotuje. Wtle leci muzyka, której jeszcze nie zna, ale którą Eliot lubi, awięc obaj słuchają jej wpodobnych chwilach. Wyobrażał sobie, jak wweekendy Eliot leży rano włóżku, aon się odświeża, żeby przygotować mu śniadanie tylko po to, by zaraz poddać się chaosowi, wynikającemu stąd, że pojawiają się jacyś niespodziewani goście…


  Te myśli iwyobrażenia były zdecydowanie zbyt odległe, ale fantazjowanie było zawsze jego słabością. Na dodatek był wtym całkiem dobry. Jeszcze na studiach potrafił tak daleko odbiec myślami od rzeczywistości, że przekonał samego siebie, że egzamin, który pisał, wcale nie był egzaminem, arelacją zwykładu, który przyszedł mu wygłosić sam Morgan Freeman.


  Pan Freeman jak zwykle idealnie przedstawił problem, jaki powinien zostać poruszony wodpowiedzi na temat egzaminu itym swoim cudownym głosem dyktował Scottowi każde słowo, powtarzając czasem zdania czy tłumaczenia jakichś terminów, gdy chłopak za nim nie nadążał. Zdał na sto procent.


  Jednak jego fantazje pozostawały wyłącznie fantazjami inajwyraźniej tak też miało być itym razem, bo gdy jeszcze wieczorem zadzwonił do Eliota, żeby sprecyzować czas imiejsce ich spotkania, ten bardzo uprzejmie izzawstydzeniem przekazał mu, że jednak nie może się znim zobaczyć, ponieważ postanowił polecieć zsiostrą do Włoch, ale tylko na kilka dni.


  Scott wiedział, co Eliot tak naprawdę chciał mu przekazać. Kto normalny decyduje się na taką podróż wśrodku roku, bez pracy, ito dzień przed odlotem? Był nawet trochę pod wrażeniem tej wymówki, więc starając się, by jego głos nie brzmiał na nazbyt rozczarowany, powiedział, że całkowicie to rozumie, inawet dodał, aby pozdrowił od niego siostrę. Tamten zaśmiał się nerwowo po drugiej stronie słuchawki, agdy spytał, jako kogo powinien przedstawić Scotta Vanessie (co, jak Scott się domyślił, było imieniem siostry Eliota), wjego głosie słychać było uśmiech. To zbiło trochę Scotta ztropu.


  – Jako seksownego awanturnika – odpowiedział, zaskakując samego siebie, ale dochodząc do wniosku, że może przynajmniej mieć ztej całej sytuacji choć trochę zabawy.


  Eliot zaczął kasłać, jakby się zakrztusił iScott ledwo powstrzymał parsknięcie, rozciągając się na swojej kanapie bez zdejmowania butów.


  – Coś wymyślę – odpowiedział wkońcu Eliot.


  – Tylko coś ciekawego.


  Scott długo myślał otamtej rozmowie. Aim dłużej to trwało, tym bardziej skomplikowana psychologicznie się stawała. Nie był już pewny, czy dobrze odczytał blondyna iwyprowadzało go to zrównowagi.


  Scott należał do tego typu ludzi, którzy dobrze wiedzą, jak działają systemy społeczne iczego ludzie chcą. Znał się na ludziach, na ich manipulacjach, potrzebach, ajednak Eliot wydawał się skomplikowany inaczej. Zaczynając wstępną analizę, zastanawiał się nad tym, kim Eliot był, akim nie. Był altruistą, wskazywało na to to, jak rzucił się do pomocy przy zbieraniu kartek tamtego autora wWydawnictwie Wolnym ijak otworzył Scottowi furtkę, proponując, żeby wyszli na zewnątrz. Był także opanowany wsytuacjach poważnych irzeczowych, jednak jeśli chodziło okontakty międzyludzkie, wydawało się, że znajduje się na poziomie nastolatka, jakby nie miał za dużego doświadczenia. Scott wykrzywił się mimowolnie, przypominając sobie, że Eliot zjakiegoś powodu palił…


  Ludzie palili papierosy zróżnych powodów, ale Eliot wydawał się porządny ischludny, więc nie mógł to być nałóg roztrzepańca. Przyjmował odmowy iniepowodzenia ze stoickim spokojem, więc palenie na uspokojenie też nie pasowało. Nie wyglądał też na osobę, która pali, aby imponować… Wtedy Scott zauważył, że sam nawet nie posiada popielniczki wswoim mieszkaniu.


  Westchnął, przeciągając się izdejmując but obut, apotem wlepiając wzrok wsufit, przy którym latała mucha, której nie mógł się pozbyć od dwóch dni. Przymknął powieki, stukając palcami otarczę zegarka na nadgarstku.


  Zwykle wtakie wieczory siedziałby już przy laptopie iszukał kolejnego potencjalnego miejsca zatrudnienia pomimo tego, że wsypialni nad łóżkiem miał przypiętą listę piętnastu miejsc, zktórych część już wykreślił po nieudanych rozmowach lub zinnych powodów, przez które stwierdził, że zdecydowanie nie może tam pracować.


  Niedługo kończył się miesiąc, więc będzie musiał tak czy siak zadzwonić do mamy iwysłuchać jej wykładu otym, że ktoś wkońcu się na nim pozna! Że musi tylko zaczekać! „Okazja może czekać za każdym rogiem!” – to było jej ulubione powiedzenie.


  Helena była niezdrową optymistką zfeministycznymi poglądami iprzekonaniem, że świat skończy się owiele szybciej, niż nam się wydaje. Jako jedyna ze swojego rodzeństwa była katoliczką iswoje starsze siostry obwiniała oto, że jej syn nie chodzi do kościoła. Scott jednak nie lubił myśleć, że jego poglądy zostały wykreowane przez ciotki, zwłaszcza że nigdy nie prowadziły znim rozmów na żadne filozoficzne tematy ani polityczne, ekologiczne czy ekonomiczne. Czasem tylko pojawiał się komentarz, że jego pokolenie ginie wwirtualnym świecie ikonek, emoji itechnologicznych gadżetów, co było albo ironią, albo hipokryzją, zważając na to, że Scott dostał swój pierwszy telefon wwieku sześciu lat, apierwszy smartfon wwieku lat dziewięciu. Jednak awersja jego ciotek imatki do wszelkich forów społecznościowych, udostępniania danych itak dalej przeniosła się ina niego, dlatego jedyne konto, jakie posiadał, to było konto bankowe, poza tym miał adres mailowy. Prawdopodobnie zalogował się też wswoim życiu na kilka gier iprzez chwilę na studiach miał Instagrama, żeby zkolegami obserwować gorące studentki zwydziału artystycznego, ale nie odczuwał potrzeby, aby udzielać się wInternecie. Pewnie nieźle by się uzależnił od tych wszystkich aplikacji, skoro już teraz poświęcał mnóstwo czasu na to, by sprawdzać, jakie godziny były wróżnych miejscach na świecie.


  Acapulco – Meksyk: 15:17, Damaszek – Syria: 23:17, Male – Malediwy: 01:17. Florencja – Włochy: 22:17…


  Scott nigdy nie był we Włoszech. Był we Francji na Lazurowym Wybrzeżu iwBlanes wHiszpanii. Chciał odwiedzić Wilno, Wiedeń iAmsterdam, atakże Filadelfię iTokio, ibył dość zdeterminowany, aby kiedyś te plany zrealizować. Nie wyniósł jednak za wiele ztych podróży, które dotychczas odbył. Miejsca iwspomnienia zczasem wyblakły, pozostawiając wjego pamięci tylko nostalgiczne cienie. Lepiej pamiętał, zjakim zapałem iwigorem opowiadał ciotkom imatce owyjazdach, niż same wyjazdy. Może była wtym pewna nauka. Rzeczy idoświadczenia mają wartość dopiero wtedy, kiedy możemy się nimi zkimś podzielić?


  Jeśli ktoś, na przykład, zapytałby go, które święta podobały mu się najbardziej ijaki prezent najbardziej zapadł mu wpamięć, powiedziałby, że były to święta wroku, gdy kończył szesnaście lat. Dlaczego akurat te? Nie mógł sobie za nic wświecie przypomnieć, co wtedy dostał, ale nigdy nie zapomni, jak jego ciotka Oliv popłakała się ze szczęścia, gdy dostała odkurzacz, októrym powiedziała tylko Scottowi, gdy wybrali się po zakupy, wczasie których wzdychała, że ma dość dostawania wkółko książek itorebek. Po powrocie podzielił się tą informacją zmamą; nigdy wcześniej nie czuł się bardziej spełniony. Nadal czuł ucisk wgardle, gdy to wspominał, choć od tamtego czasu minęło już dziesięć lat, aon przeżył wiele innych wspaniałych uniesień.


  Ciotka Oliv nie była zbyt emocjonalna, choć dałby sobie rękę uciąć, że płakała, oglądając znim bajki, jak był mały. Była prawniczką. Bardzo „wytrawną” kobietą, która miała własne zdanie na każdy temat ipodobnie jak Helena pogardzała rasą męską, zjedynym wyjątkiem wpostaci Bruce’aWillisa. Jeśli ciocia Oliv miałaby kiedykolwiek wyjść za mąż, to za nikogo innego niż właśnie pana Willisa.


  – Jeśli chcesz być porządnym facetem, Scotty, to ucz się od Bruce’a – mówiła.


  – Ciociu, on jest aktorem – odpowiadał jej wtedy Scott, lecz ciocia Oliv wydawała się nie rozumieć, co miał na myśli.


  Jeśli Scott miałby wybierać partnerów wpodobny sposób jak ciocia Oliv, pewnie nie zdecydowałby się na Bruce’aWillisa. Na pierwszym miejscu znalazłyby się raczej Mary Pickford lub Scarlett Johansson. Miał też pewną słabość do Ryana Goslinga, ale… kto nie miał?


  1.2.


  Wedle tradycji wpiątek wieczorem spotykał się ze Stephanie na „inauguracji alkoholizowania się przed wkroczeniem wwiek średni”. Właściwie to spotykał się znią częściej niż raz wtygodniu, ale zkacem budził się tylko wsoboty. Często się zastanawiał, dlaczego sobie to robi, dlaczego sam skazuje się na takie męki, ito zsamego rana wsobotę, ale potem przypominał sobie wykłady zfilozofii otym, jak człowiek poszukuje cierpienia, jak posiada masochistyczne pociągi, izastanawiał się, jak mógł wcześniej tego nie rozumieć.


  Stephanie była jego najstarszą przyjaciółką. Poznali się jeszcze wliceum, kiedy uciekła zdomu iwybrała akurat jego rodzinę, by zwrócić się zprośbą, aby ją przenocowali. Opółnocy pojawiła się pod jego drzwiami zwalizką ipowiedziała tylko: „Dobry wieczór, pani Aucoin, śliczny szlafroczek, którędy do łazienki?”. Miała dobrą pamięć do imion, czego Scott nie mógł powiedzieć osobie, dlatego gdy przez te dwa dni mieszkała uniego, był przekonany, że ma na imię Ronda, co było naprawdę żałosne, bo Ronda nie było nawet podobne do Stephanie, awcałej szkole nie było ani jednej Rondy.


  Stephanie, gdy się poznali, była sporą plotkarą. Charyzmatyczną ibardzo skrytą dziewczyną. Scott nigdy się nie dowiedział, co wydarzyło się pomiędzy nią arodzicami tamtego dnia. Aona dość się zmieniła od czasów liceum. Wszkole była gwiazdą. Umawiała się znajprzystojniejszymi chłopakami izrywała znimi po tygodniu lub nawet dobie. Najlepiej czuła się na scenie teatralnej, przed publicznością ize scenariuszem wgłowie. Scott zawsze był pod wrażeniem tego, jak zpłaskiego skryptu potrafiła stworzyć coś tak przejmującego. Kiedyś wnocy, wostatniej klasie, wyznała mu, że chciałaby być aktorką. Zawsze się dziwił, czemu nią nie została, inie tylko on.


  Wchodząc do pubu, zauważył ją niemal natychmiast. Siedziała przy barze, na wysokim stołku, awbladym świetle itak doskonale było widać jej słomiane włosy ipieprzyk nad ustami na bialutkiej buzi. Nonszalancko mieszała pałeczką wswoim drinku izcierpliwością (zpodniesioną jedną brwią) tłumaczyła coś facetowi stojącemu obok niej. Jej spódniczka ledwo zakrywała jej smukłe uda, aobcisła koszulka opinała się na jędrnych piersiach. Wyglądała wyjątkowo zdzirowato, co znaczyło, że czekała ich bardzo pijacka noc.


  Pomachał jej, podchodząc do baru, lecz ona jedynie skierowała na niego wzrok inie przerwała swojego wywodu, gestykulując wolną dłonią. Nie przejął się tym ani trochę. Poprosił znajomego barmana oszklankę ginu izamówił od razu dla niej jeszcze raz to samo, co piła. Kolejny śmieszny drink zfikuśnymi dodatkami, które były kompletnie niepotrzebne.


  – …acała reszta, to ciemna materia, której nie widzimy. Tak to właśnie jest ze wszechświatem. – Stephanie wyglądała, jakby skończyła swoją wypowiedź, bo skinęła głową, wzruszyła ramionami idopiła resztę swojego napoju.


  Scott usiadł obok niej izlustrował faceta wzrokiem. Skwasił się. Nie żeby facet był jakiś brzydki, właściwie był całkiem atrakcyjny, ale Scott dobrze znał Stephanie iwiedział, że może wliceum umówiłaby się zkimś takim, ale teraz nie poleci na faceta wt-shircie, zgrubym łańcuszkiem zkrzyżem na szyi izminą kompletnie zagubionego szympansa.


  – To… dostanę ten twój numer? – zapytał, drapiąc się wskroń.


  Nawet na niego nie patrzył, aprzyłapał się na tym, że wywraca oczami. Było mu go trochę żal.


  Stephanie uśmiechnęła się słodko.


  – Chciałam przez to powiedzieć, że są pytania, na które ludzie nie znają jeszcze odpowiedzi. Jednak zcałą pewnością pomiędzy tobą amną nie istnieje żadne połączenie, więc nie – odparła iobróciła się do Scotta, całując go wpoliczek iignorując kompletnie swojego wcześniejszego rozmówcę, który na szczęście po chwili odszedł. – Wolny ibez pracy?


  – Tym razem było blisko – odpowiedział, spoglądając na swoją szklankę, izmarszczył brwi.


  Zamruczała wodpowiedzi, przysuwając bliżej siebie drinka, którego podał jej barman.


  – Jak uczelnia? – zapytał, opierając się na łokciu.


  – Jeśli jeszcze raz dostanę wykład otym, jak działa akcelerator albo jak zbudowany jest detektor, to przysięgam, że rzucę te studia. – Wywróciła oczami; często to robiła.


  – Rok temu to samo mówiłaś okwarkach.


  – Jak widać temat kwarków został zamknięty, skoro muszę słuchać otym, jak przyspiesza się cząstki.


  Nie miał nic więcej do dodania, aona wiedziała, że Scott nie nadaje się do dyskusji na temat fizyki, bo miał znią do czynienia jedynie wtedy, gdy skacowany walczył zgrawitacją.


  Stephanie była nie tylko jego najstarszą przyjaciółką, ale także najlepszą. Była osobą, zktórą zawarł znany od lat ludzkości pakt, stwierdzający, że jeśli do czterdziestki nadal będą singlami, to wezmą ze sobą ślub. Scott kochał Stephanie. Wkońcu jak by nie mógł? Była bardzo atrakcyjna, ładniejsza nawet od Mary Pickford. Gdyby miał puszczać wodze swojej fantazji, to doszedłby do wniosku, że musiała być zagubioną córką Scarlett Johansson iRyana Goslinga, którą pobłogosławiły same Afrodyta iAtena, oile jej piekący się właśnie wpiekarniku doktorat zfizyki teoretycznej mógł na cokolwiek wskazywać.


  – Jak książka? – zapytała.


  – Cudownie. Mam tylko problem zzakończeniem. Wydawnictwa się onią po prostu zabijają – odpowiedział gorzko, co wtłumaczeniu miało znaczyć: „Beznadziejnie. Mam problem zrozpoczęciem, ażadne wydawnictwo nie chce mnie nawet zatrudnić, aco dopiero wydać nieistniejącą książkę”.


  Wydęła usta wzrozumieniu iprzywołała barmana.


  – Dwie kolejki, dzisiaj świętujemy!


  – Zjakiej okazji tym razem? – zapytał barman, wyciągając wódkę.


  – Za pieprzone elektrony – odpowiedziała.


  Dopiero po trzeciej kolejce Scott zrozumiał, że elektrony mają ładunek ujemny…


  Gdy znudziło się jej picie szotów jeden za drugim izagryzanie chipsów cebulowych, które Scott był wstanie przełknąć tylko po pijaku, zaciągnęła go na niewielki parkiet, który zaczął funkcjonować jakieś pół roku temu. Chodzili do tego pubu od trzech lat iuczciwie mogli powiedzieć, że Dante było ich ulubionym miejscem. Scott zawsze miał spory dystans do siebie iwczasach, kiedy był totalnym, niezaprzeczalnym, rozpuszczonym snobem zogromnym ego, iteraz, gdy był… jeszcze nie wiedział kim. Dlatego nie miał żadnych oporów, by tańczyć do beznadziejnej muzyki wpubie ze Stephanie, która się do niego lepiła iwirytujący sposób ocierała dokładnie ote miejsca. Nawet nie był zdziwiony, kiedy wrócili do baru na kolejną kolejkę, ajego dłoń znalazła się na biodrze dziewczyny. Przyległa do niego, mrugnęła inachyliła się na swoim stołku wjego stronę.


  – Twoje mieszkanie czy moje? – zapytała, szepcząc mu do ucha, awjej głosie nie było słychać nawet cienia pijactwa.


  Nie pamiętał już, co jej odpowiedział, ale to nie było takie ważne.


  Zamówili taksówkę, jakimś cudem dowlekli się do drzwi jej mieszkania izanim je jeszcze zamknęli, Stephanie odwróciła się iidąc zdecydowanym krokiem wstronę sypialni, zdjęła po drodze koszulkę irozpięła stanik. Podążył za nią na jednej nodze, zdejmując wpośpiechu buty.


  Gdy obudził się następnego dnia, bez bólu głowy, zobaczył przed sobą włosy Stephanie, które były po prostu wszędzie. Przymknął powieki, odwracając się na drugi bok. Nie lubił długich włosów, wydawały mu się problematyczne inie widział wnich nic pociągającego. Co innego krótkie. Krótkie fale miodowych kosmyków pomiędzy jego palcami wydawały mu się cudowną wizją.


  Stephanie poruszyła się na materacu iwestchnęła, ziewając.


  – Wstałeś? – zapytała ochrypłym głosem.


  Zamruczał wodpowiedzi.


  – Zrób mi kawę – powiedziała, naciągając kołdrę na głowę.


  Parsknął śmiechem, ale podciągnął się do pozycji siedzącej, uszczypnął ją wtyłek izaraz po tym, jak znalazł swoje bokserki, poszedł do kuchni, aby spełnić jej żądanie.


  Stephanie miała współlokatorkę, ale odziwo nie było jej wmieszkaniu isądząc po tym, że do lodówki nie było przylepionej żadnej wiadomości, nie było jej też tutaj poprzedniego wieczoru. Współlokatorka Stephanie, której imienia nigdy nie mógł zapamiętać, żądała od niej odszkodowania za odgłosy, które musiała tolerować, ilekroć ta przyprowadzała kogoś na noc – najczęściej Scotta. Stephanie od zawsze się oto wkurzała, mówiąc, że ona nie ma nic przeciwko, żeby tamta też przyprowadzała sobie kogoś na noc, ale on potrafił zrozumieć pretensje współlokatorki.


  – Bywasz głośna – próbował jej kiedyś wytłumaczyć.


  – I? Odkurzacz też jest głośny, ale jakoś nie narzeka na moją potrzebę schludności.


  Nie był wstanie znią dalej dyskutować, zwłaszcza gdy porównywała siebie do odkurzacza.


  Była ósma rano, dość wcześnie jak na sobotni poranek. Rozglądając się po szafkach, znalazł paczkę ciastek zczekoladą, więc wziął je ze sobą razem zdwoma kubkami czarnej kawy.


  Stephanie siedziała goła na łóżku, przykryta od pasa wdół isprawdzała coś na telefonie. Uśmiechnęła się na widok kawy iciastek.


  – Podaj mi koszulkę – powiedziała, zakładając włosy za ucho.


  Odłożył ich śniadanie na szafkę iwyjął pierwszą lepszą koszulkę zszuflady, rzucając nią wtwarz dziewczyny.


  Wywróciła oczami, ale naciągnęła ją przez głowę iwyciągnęła ręce wjego stronę po kawę. Zpudełka pod łóżkiem wyciągnęła aspirynę. Scott nigdy nie jadł wswoim łóżku inie pozwalał jej tego robić, ale Stephanie nie miała nic przeciwko temu wjej mieszkaniu. Nie rozumiała jego podejścia, ale oboje nigdy nie krytykowali inie kwestionowali nawzajem swoich przyzwyczajeń.


  Siedzieli tak wbłogiej ciszy, pijąc kawę ijedząc miękkie ciastka.


  – To gadaj – powiedziała, ocierając usta. – Kogo poznałeś?


  Spojrzał na nią, na co ta wywróciła oczami.


  – Czułam, że się wstrzymywałeś. Za dobrze cię znam. Wiesz, że jakbyś mi powiedział, że kogoś masz, to nie uprawialibyśmy seksu, Scott. To musi być ktoś nowy, skoro do tej pory nic nie mówiłeś.


  – Wiem, co myślisz, ale nikogo nie mam.


  – Ale chciałbyś mieć.


  Potaknął mimowolnie.


  – Chyba tak. Chyba potrzebuję czegoś więcej niż sam seks – stwierdził. – Aty?


  Długo milczała. Nie był pewny, czy odpowie. Już od dłuższego czasu wiedział, że ona nie radzi sobie wzwiązkach. Nigdy nie lubiła się angażować. Podejrzewał, że nie ma zaufania do mężczyzn albo że może mieć to związek zproblemem, który miała czy też ma ze swoimi rodzicami, oczym nigdy nie mówiła.


  – Podoba mi się tak, jak jest teraz – odpowiedziała ze spokojem. – Ichcę, żebyś był szczęśliwy, Scott.


  Gorzka kawa idealnie pasowała do słodkich słów. Właściwie to gorzka kawa pasowała do wszystkiego. Scott lubił też gorzką czekoladę, anajbardziej to, że tak mało osób, które znał, ją lubiło. Podobało mu się, gdy inni narzekali czy dziwili się temu, jak on może to jeść.


  – Dobra. Wstawaj.


  Zaśmiał się.


  – Nie żartuję – powiedziała, popychając go. – Zjeżdżaj zmojego łóżka, Aucoin, nie chcę cię tu więcej widzieć, za kogo ty się masz? – zapytała, uśmiechając się. – Twoja wielka miłość gdzieś tam na ciebie czeka.


  Stephanie była jego najulubieńszą osobą na świecie. Doceniał to, że go rozumiała, ale trochę mniej podobało mu się to, że naprawdę wykopała go ze swojego mieszkania, zamykając za nim drzwi, zanim zdążył choćby zasunąć rozporek wspodniach.


  Wracając do domu piechotą, bo mieszkali niedaleko od siebie, myślał otej wielkiej miłości, októrej wspomniała. Starzeję się – pomyślał. Powinien rozpoznać usiebie potrzebę ustatkowania wchwili, gdy zaprosił Eliota na obiad. Już wtedy przecież jego wyobrażenia były wzbyt domowym, jakby rodzinnym klimacie.


  Widząc reklamę linii lotniczych na jednym zbilbordów, które mijał, przyszła mu do głowy szalona myśl, żeby pojechać na lotnisko, kupić pierwszy lepszy bilet do Włoch iodszukać Eliota. Ale na tym pomyśle wszystko się skończyło. Był to zcałą pewnością ciekawy materiał na książkę czy film, ale nie na życie. Scott był romantykiem, ale miał też swoją dumę. Nie miał zamiaru uganiać się za kimś, kto najwyraźniej nie był nim zainteresowany. Apoza tym wątpił, żeby Eliot naprawdę poleciał do Włoch. Sam pewnie, gdyby chciał uciec od kogoś, aprzypadkowe spotkanie tej osoby było mało prawdopodobne, powiedziałby coś podobnego.


  Przypomniał sobie, że tamten wyznał mu, że mieszka na Królewskiej. Znał też jego nazwisko, więc ustalenie, gdzie dokładnie znajduje się jego apartament, nie powinno być trudne (oile go nie okłamał), ale tak jak zostało już powiedziane – Scott miał swoją dumę.


  Jego mama zadzwoniła następnego dnia, kiedy robił sobie kolację. Przez dwie minuty stał zżółtym serem wręce, słuchając jej opowieści otym, co sobie wyobrażała, kiedy wczoraj iprzedwczoraj, iprzed-przedwczoraj nie zadzwonił. Kiedy zaczynała mówić coraz bardziej histerycznie, odłożył ser na ladę iprzeniósł się do salonu, gdzie rozpoczął uspokajanie. Dziwnie się czuł wpustym mieszkaniu. Głos Heleny po drugiej stronie słuchawki działał na niego zadziwiająco kojąco, choć jej słowa były raczej irytujące. Rozmowa jak zwykle trwała za długo jak na jego gust. Nie żeby nie lubił znią rozmawiać – po prostu nie przepadał za rozmowami telefonicznymi.


  – Mógłbyś przyjechać do domu wprzyszły weekend – zaproponowała. – Do tego czasu raczej już znajdziesz pracę, zaproszę twoje ciocie izrobimy małe świętowanie. Mógłbyś też przywieźć ze sobą Stephanie, jeśli będzie chciała. Tak dawno jej unas nie było!


  – Zastanowię się idam ci znać, dobrze?


  Kobieta westchnęła wbardzo znajomy sposób. Już wiedziała, że nie przyjedzie.


  – Zadzwoń niedługo – poprosiła tylko, na co on oczywiście się zgodził.


  Kilka dni później zauważył sporą sumę pieniędzy przelaną na jego konto ztytułem „NA RACHUNKI”, awkomentarzu: „Pamiętaj o5posiłkach dziennie, Mama”.


  Nie pamiętał, kiedy ostatni raz zjadł pięć posiłków wciągu dnia. Rzadko jadał nawet śniadanie, chyba że zalicza się do niego kawę. Helena zpewnością nie pozwoliłaby mu mieszkać samemu, gdyby wiedziała ojego zwyczajach żywieniowych, ale kto mógł ją uświadomić? On zdecydowanie nie miał takiego zamiaru.


  Kolejny tydzień zapowiadał się tak samo marnie jak poprzednie, jeśli nie gorzej, bo przez jakąś paradę czy protest komunikacja miejska była zablokowana ispóźnił się na rozmowę opracę wkolejnym wydawnictwie, które znajdowało się wsamym centrum.


  Wydawnictwo nazywało się Début ibyło znane ze swoich tłumaczeń francuskich debiutantów. Kilka ich tytułów stało się nawet bestsellerami. Był naprawdę dobrej myśli, gdy zdecydował się ubiegać tam opracę. Wysłał swoje CV ijuż następnego ranka dostał zaproszenie na rozmowę. Jednak wszechświat musiał go nienawidzić… Spóźnił się półtorej godziny! Półtorej godziny – gdyby on sam miał się zatrudnić, to by tego nie zrobił. Mimo tego itak wszedł do budynku. Wydawnictwo miało siedzibę na piątym piętrze, awinda była zepsuta. Poszedł schodami, przeskakując dwa naraz. Poczekalnia była pełna. Wdodatku zdecydowaną większość stanowiły młode, atrakcyjne kobiety, które rozmawiały między sobą po francusku, jakby sprawdzały siebie nawzajem. Ich akcent był przepiękny. Mówiły tak dobrze, jakby przyjechały zsamej Francji – to była pierwsza myśl Scotta, gdy jedna zkobiet zagadnęła go zwesołym uśmiechem.


  – Common ça va? Vous aussi pour un entretien d’embauche?[1]


  – Oui – wydusił jedynie zsiebie Scott iodwrócił się do swojego telefonu, udając, że coś na nim sprawdza.


  Było mu przykro. Nawet kiedy dowiedział się, że jego zgłoszenie zostało przeniesione na później iże nie został jeszcze odrzucony, to podchodząc do rozmowy po następnych dwóch godzinach, był wtak beznadziejnym stanie, że nie potrafił wysilić się na elegancki francuski iwysublimowane słówka. Jednak pan Nigel wydawał się absolutnie niezrażony. Uśmiechał się izadawał pytania często niezwiązane zfrancuskim.


  – Ma pan kota? – pytał na przykład.


  – Nie inie mam zamiaru mieć.


  – Apsa?


  – Nie.


  – Nie wyobrażam sobie życia bez mojego psa. Nazywa się Kokos. Moja żona często na niego narzeka, ale kochanka nie ma nic przeciwko.


  – To musi być problematyczne – stwierdził dyplomatycznie Scott.


  – Tak, tak bywa.


  Pan Nigel zamilkł po tym izatopił się wlekturze CV Scotta, który trochę zagubiony siedział na niewygodnym krześle wjego gabinecie.


  – Myśli pan, że powinienem pozbyć się psa? Dla wygody mojej żony?


  Zmarszczył brwi.


  – Ciężko mi powiedzieć. Skoro pańska kochanka zdaje się go lubić, to mogłaby go przygarnąć.


  Mężczyzna zamruczał pod nosem, ajego palce rytmicznie wybijały rytm na biurku.


  – To ciekawe rozwiązanie – stwierdził wkońcu. – Będę musiał się nad tym zastanowić.


  Spojrzał znów do CV. Jego wzrok przesuwał się powoli za oprawkami okrągłych okularów. Scott pomyślał, że ten kształt nie pasuje do jego pociągłej twarzy. Wyglądał wnich trochę jak mucha.


  – Przepraszam pana – odezwał się wkońcu, gdy ten spędził kolejną minutę wciszy, sprawiając wrażenie, jakby jego myśli błądziły zupełnie gdzie indziej – ale co te pytania miały wspólnego zmoim zatrudnieniem?


  – Tout et rien[2] – odpowiedział mężczyzna, odkładając papiery izdejmując okulary.


  Scott westchnął zirytacją.


  – Rozumiem – powiedział, wcale nie rozumiejąc izaciskając usta.


  – Chce pan tu pracować? – zapytał nagle pan Nigel, wstając.


  Scott również wstał.


  – Tak.


  – Wtakim razie zgoda. Zatrudniam pana. Widzę po tej rozmowie, gdzie leżą pana priorytety. Wydaje mi się, że udało mi się mniej więcej zorientować, jakim człowiekiem pan jest, choć mam nadzieję poznać pana lepiej, gdy zacznie pan tu pracę; od przyszłego tygodnia?


  Scott zaniemówił. Zentuzjazmem potrząsnął dłonią mężczyzny, który zaśmiał się, widząc jego reakcję. Reszty rozmowy nie mógł sobie potem przypomnieć. Był zadowolony, ajednocześnie rozczarowany. Pan Nigel wydał mu się ekscentryczny itak onim potem opowiadał.


  Wychodząc zgabinetu, zawahał się – chciał jeszcze raz zapytać, oco wcześniej chodziło panu Nigelowi, ale jednak zdecydował tego nie robić. Mężczyzna itak go zatrzymał.


  – Atak gwoli ścisłości – powiedział. – To wcześniej to był tylko taki test. Nieprawdziwy.


  Potaknął, przeczuwając właśnie coś takiego.


  – Nie mam psa – dodał pan Nigel, aScott zamknął za sobą drzwi.


  
    
      [1]Common ça va? Vous aussi pour un entretien d,embauche? (franc.) – Jak się masz? Ty też na rozmowę o pracę?

    


    
      [2] Tout et rien (franc.) – Wszystko i nic.
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