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Nie prze­sta­waj czy­tać.

 Musisz zro­zu­mieć, co zro­bi­łem.

 – Pamięt­nik
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 6.14


Znowu go było sły­chać, ten nie­ustę­pliwy sygnał.


„Prze­cież wyłą­czy­łem dźwięk. Dla­czego sły­szę powia­do­mie­nia o otrzy­ma­niu
SMS-a? Dla­czego sły­szę cokol­wiek? Apple zszedł na psy po odej­ściu
Steve’a Jobsa”.


Sam Por­ter prze­to­czył się na prawy bok i na ślepo szu­kał tele­fonu na
szafce noc­nej.


Budzik runął na pod­łogę z łup­nię­ciem typo­wym dla taniej elek­tro­niki z Chin.


– Ja pier­dolę.


Kiedy jego palce wyma­cały tele­fon, odłą­czył urzą­dze­nie od łado­warki i przy­su­nął je do twa­rzy. Mru­żąc oczy, wpa­try­wał się w mały, świe­cący
jaskrawo wyświe­tlacz.


 


ZADZWOŃ – 911.


 


Wia­do­mość od Nasha.


Por­ter zer­k­nął na połowę łóżka nale­żącą do jego żony. Była pusta. Leżał
tam tylko liścik:


 


Poszłam po mleko, zaraz wrócę.


Buziaczki,


Heather


 


Mruk­nął i znowu zer­k­nął na tele­fon.


Pięt­na­ście po szó­stej.


To by było na tyle, jeśli cho­dzi o spo­kojny pora­nek.


Por­ter usiadł i wybrał numer swo­jego part­nera. Nash ode­brał po dru­gim
sygnale.


– Sam?


– Cześć, Nash.


Drugi męż­czy­zna mil­czał przez chwilę.


– Prze­pra­szam cię, Por­ter. Zasta­na­wia­łem się, czy się z tobą
kon­tak­to­wać, czy nie. Wybie­ra­łem twój numer z tuzin razy i ani razu nie
zde­cy­do­wa­łem się zadzwo­nić. Wresz­cie uzna­łem, że naj­le­piej będzie wysłać
wia­do­mość. Dałem ci szansę, żebyś mógł mnie zigno­ro­wać.


– Nie ma sprawy, Nash. O co cho­dzi?


Znowu mil­cze­nie.


– Będziesz chciał to zoba­czyć na wła­sne oczy.


– Co takiego?


– Zda­rzył się wypa­dek.


Por­ter potarł skroń.


– Wypa­dek? Pra­cu­jemy w wydziale zabójstw. Dla­czego mie­li­by­śmy się
zaj­mo­wać wypad­kiem?


– Zaufaj mi. Będziesz chciał to zoba­czyć – powtó­rzył Nash. W jego gło­sie
pobrzmie­wał nie­po­kój.


Por­ter wes­tchnął.


– Gdzie?


– W pobliżu Hyde Parku, na wyso­ko­ści Pięć­dzie­sią­tej Pią­tej. Wysła­łem ci
adres SMS-em.


Tele­fon zadzwo­nił mu pro­sto do ucha. Por­ter odsu­nął go gwał­tow­nie.


„Pie­przony iPhone”.


Spoj­rzał na wyświe­tlacz, zapi­sał adres i wró­cił do roz­mowy.


– Mogę przy­je­chać za pół godziny. Pasuje wam?


– Ta – odparł Nash. – Na razie ni­gdzie się nie wybie­ramy.


Por­ter się roz­łą­czył i zsu­nął nogi z łóżka, wsłu­chu­jąc się w prze­różne
strzy­ka­nia i skrzy­pie­nia wyda­wane na znak pro­te­stu przez
pięć­dzie­się­cio­dwu­let­nie ciało.


Słońce zaczęło już wscho­dzić i przez opusz­czone rolety w oknie sypialni
prze­są­czało się tro­chę świa­tła. Zabawne, jak ciche i ponure wyda­wało się
to miesz­ka­nie, gdy nie było w nim Heather.


„Poszła po mleko”.


Budzik leżący na pod­ło­dze z twar­dego drewna mru­gnął do niego pęk­nię­tym
wyświe­tla­czem, na któ­rym cyfry nie przy­po­mi­nały już cyfr.


To będzie jeden z tych dni.


Ostat­nio czę­sto się one zda­rzały.


Dzie­sięć minut póź­niej Por­ter wyszedł z miesz­ka­nia ubrany w naj­lep­szy
strój – wymięty gra­na­towy gar­ni­tur kupiony w Men’s Wear­ho­use przed
bli­sko dekadą – i poko­nał cztery kon­dy­gna­cje scho­dami, żeby zejść do
cia­snego holu na par­te­rze. Zatrzy­mał się przy skrzyn­kach na listy,
wycią­gnął tele­fon i wystu­kał numer żony.


– Dodzwo­ni­łeś się do Heather Por­ter. Skoro sły­szysz skrzynkę gło­sową,
praw­do­po­dob­nie spraw­dzi­łam, kto dzwoni, i uzna­łam, że ponad wszelką
wąt­pli­wość nie chcę z tobą roz­ma­wiać. Jeżeli chcesz zło­żyć mi dar w postaci cia­sta cze­ko­la­do­wego lub jakiejś innej pysz­no­ści, przy­ślij mi
wia­do­mość ze szcze­gó­łami, a ja prze­my­ślę twoją pozy­cję na dra­bi­nie
towa­rzy­skiej i pew­nie do cie­bie oddzwo­nię. Jeśli jesteś sprze­dawcą,
który chce mnie namó­wić do zmiany ope­ra­tora, możesz się w tej chwili
roz­łą­czyć. AT&T jest mi winne usługi przez co naj­mniej rok. Wszy­scy
pozo­stali mogą zosta­wić wia­do­mość. Pamię­taj­cie, że mój kochany mąż jest
gliną nie­ra­dzą­cym sobie ze zło­ścią i nosi wielką spluwę.


Por­ter się uśmiech­nął. Zawsze się uśmie­chał na dźwięk jej głosu.


– Cześć, Guziczku. To tylko ja. Dzwo­nił Nash. Coś się dzieje w pobliżu
Hyde Parku. Mam się z nim tam spo­tkać. Zadzwo­nię do cie­bie póź­niej,
kiedy już będę wie­dział, o któ­rej wrócę do domu. – Po chwili dodał: –
Och, zdaje się, że coś się stało z naszym budzi­kiem.


Wsu­nął tele­fon do kie­szeni i prze­ci­snął się przez drzwi. Rześ­kie
chi­ca­gow­skie powie­trze przy­po­mniało mu, że nie­ba­wem jesień ustąpi zimie.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 6.45


Por­ter poje­chał Lake Park Ave­nue i miał dobry czas; dotarł na miej­sce za
kwa­drans siódma. Wóz poli­cyjny blo­ko­wał Pięć­dzie­siątą Piątą Aleję w dziel­nicy Woodlawn. Por­ter dostrzegł świa­tła z odle­gło­ści kilku
prze­cznic – co naj­mniej tuzin radio­wo­zów, karetka, dwa wozy stra­żac­kie.
Dwu­dzie­stu funk­cjo­na­riu­szy, może wię­cej. I prasa.


Kiedy się zbli­żał do tego cha­osu swoim dodge’em char­ge­rem, zwol­nił i wysta­wił odznakę przez okno. Młody poli­cjant, w zasa­dzie jesz­cze
dzie­ciak, prze­szedł pod żółtą taśmą poli­cyjną i pod­biegł do niego.


– Śled­czy Por­ter? Nash kazał mi na pana cze­kać. Pro­szę zapar­ko­wać
gdzie­kol­wiek. Ogro­dzi­li­śmy cały kwar­tał.


Por­ter kiw­nął głową i zapar­ko­wał przy jed­nym z wozów stra­żac­kich, po
czym wysiadł.


– Gdzie jest Nash?


Dzie­ciak podał mu kubek z kawą.


– Tam, bli­sko karetki.


Zoba­czył postawną syl­wetkę Nasha roz­ma­wia­ją­cego z Tomem Eisleyem z zakładu medy­cyny sądo­wej. Nash miał bli­sko metr dzie­więć­dzie­siąt wzro­stu
i góro­wał nad znacz­nie niż­szym męż­czy­zną. Wyda­wało się, że wrzu­cił parę
kilo­gra­mów w cza­sie tych kilku tygo­dni, kiedy Por­ter go nie widział;
cha­rak­te­ry­styczne brzu­szy­sko wyle­wało się znad paska jego spodni.


Nash przy­wo­łał go ski­nie­niem ręki.


Eisley powi­tał Por­tera nie­znacz­nym kiw­nię­ciem głowy i pod­su­nął oku­lary
na nosie.


– Jak się masz, Sam? – Trzy­mał pod­kładkę z klip­sem obcią­żoną co naj­mniej
ryzą papieru. We współ­cze­snym świe­cie table­tów i smart­fo­nów zda­wał się
zawsze mieć tę pod­kładkę pod ręką; jego palce ner­wowo prze­wra­cały
strony.


– Domy­ślam się, że ma dość ludzi pyta­ją­cych go o to, jak się trzyma, jak
mu leci i gene­ral­nie, jak się miewa – burk­nął Nash.


– W porządku. W porządku. – Por­ter zmu­sił się do uśmie­chu. – Dzię­kuję,
że pytasz, Tom.


– Jeśli ci cze­goś trzeba, mów. – Eisley zer­k­nął na Nasha.


– Dzię­kuję. – Por­ter popa­trzył na Nasha. – A więc, wypa­dek?


Nash wska­zał na auto­bus miej­ski zapar­ko­wany przy kra­węż­niku w odle­gło­ści
pięt­na­stu metrów od nich.


– Czło­wiek kon­tra maszyna. Chodź.


Por­ter poszedł za nim. Eisley szedł kilka kro­ków za nimi, z przy­go­to­waną
pod­kładką.


Tech­nik kry­mi­na­li­styczny foto­gra­fo­wał przód auto­busu. Wgnie­cioną
chłod­nicę. Pęk­nięty lakier dwa i pół cen­ty­me­tra nad pra­wym reflek­to­rem.
Inny funk­cjo­na­riusz cią­gnął za coś przy­gnie­cio­nego przez przed­nią prawą
oponę.


Gdy pode­szli bli­żej, Por­ter zauwa­żył czarny worek odgro­dzony od
rosną­cego tłumu przez morze mun­du­ro­wych.


– Auto­bus jechał ze sporą pręd­ko­ścią. Kolejny przy­sta­nek znaj­duje się
jakieś pół­tora kilo­me­tra stąd – poin­for­mo­wał ich Nash.


– Wcale nie pędzi­łem, do cho­lery! Sprawdź­cie GPS. Niech pan nie rzuca
takich oskar­żeń!


Por­ter spoj­rzał w lewo i zoba­czył kie­rowcę auto­busu. Był to rosły
męż­czy­zna ważący co naj­mniej sto pięć­dzie­siąt kilo­gra­mów. Czarna kurtka
opi­nała zwały ciała, które miały się pod nią pomie­ścić. Krę­cone siwe
włosy były zmierz­wione z lewej strony i ster­czały do góry z pra­wej.
Ner­wowe oczy strze­lały w ich kie­runku, prze­ska­ku­jąc od Por­tera do Nasha,
a potem Eisleya, i z powro­tem.


– Ten popier­do­le­niec wysko­czył mi przed maskę. To nie był wypa­dek. Facet
skoń­czył ze sobą.


– Nikt nie powie­dział, że zro­bił pan coś złego – uspo­koił go Nash.


Zadzwo­nił tele­fon Eisleya. Męż­czy­zna zer­k­nął na wyświe­tlacz, uniósł
palec i odszedł kilka kro­ków, żeby ode­brać.


Kie­rowca cią­gnął swój wywód:


– Opo­wiada pan tutaj, że pędzi­łem. Mogę stra­cić pracę, eme­ry­turę… Myśli
pan, że w swoim wieku mam ochotę szu­kać pracy? W tej gów­nia­nej sytu­acji
eko­no­micz­nej?


Por­ter rzu­cił okiem na pla­kietkę z nazwi­skiem.


– Panie Nel­son, może by pan wziął głę­boki wdech i spró­bo­wał się
uspo­koić?


Po czer­wo­nej twa­rzy męż­czy­zny spły­wał pot.


– Będę zamia­tał chod­niki, bo ten fiu­tek wybrał mój auto­bus. Mam za sobą
trzy­dzie­ści jeden lat bez­wy­pad­ko­wej pracy, a teraz to!


Por­ter poło­żył dłoń na ramie­niu męż­czy­zny.


– Może mi pan opo­wie­dzieć, co się wyda­rzyło?


– Muszę trzy­mać gębę na kłódkę do czasu, aż przy­je­dzie ktoś ze związku.


– Nie mogę panu pomóc, jeśli pan ze mną nie poroz­ma­wia.


Kie­rowca ścią­gnął brwi.


– A co pan dla mnie zrobi?


– Na począ­tek mogę szep­nąć dobre słowo Manny’emu Polan­skiemu z Trans­itu.
Jeżeli nie zro­bił pan nic złego i będzie z nami współ­pra­co­wał, nie ma
powodu, żeby pana zawie­szać.


– Cho­lera. Myśli pan, że mogliby mnie za to zawie­sić? – Otarł pot z czoła. – Chry­ste, nie stać mnie na to.


– Raczej tego nie zro­bią, jeśli się dowie­dzą, że pan z nami
współ­pra­co­wał i że pró­bo­wał pan pomóc. Być może nie będzie nawet
potrzeby prze­słu­chi­wa­nia pana – uspo­ka­jał go Por­ter.


– Prze­słu­chi­wa­nia?


– Niech mi pan powie, co się stało. Będę mógł poga­dać z Man­nym i może
zaosz­czę­dzę panu kło­potu.


– Zna pan Manny’ego?


– Przez pierw­sze dwa lata służby w mun­du­rze pra­co­wa­łem dla Trans­itu.
Wysłu­cha mnie. Jeśli nam pan pomoże, wsta­wię się za panem, daję słowo.


Kie­rowca prze­my­ślał pro­po­zy­cję i wresz­cie zro­bił głę­boki wdech i ski­nął
głową.


– Było tak, jak opo­wia­da­łem pana kole­dze. Zatrzy­ma­łem się na przy­stanku
przy Ellis o cza­sie. Wsia­dły dwie osoby, wysia­dła jedna. Jecha­łem na
wschód Pięć­dzie­siątą Piątą i wyje­cha­łem zza zakrętu. Świa­tło mia­łem
zie­lone, więc nie było potrzeby zwal­niać, cho­ciaż wcale nie pędzi­łem.
Niech pan spraw­dzi na GPS-ie.


– Na pewno pan nie pędził.


– Nie pędzi­łem, jecha­łem równo z innymi. Może prze­kro­czy­łem dopusz­czalną
pręd­kość o kilka kilo­me­trów na godzinę, ale nie pędzi­łem – powtó­rzył.


Por­ter mach­nął lek­ce­wa­żąco ręką.


– Jechał pan na wschód Pięć­dzie­siątą Piątą…


Kie­rowca przy­tak­nął.


– Tak. Zoba­czy­łem kilka osób na rogu. Nie­wiele. Trzy, może cztery. Kiedy
pod­je­cha­łem bli­żej, ten gość wysko­czył mi przed maskę. Bez ostrze­że­nia.
W jed­nej sekun­dzie stał, a w następ­nej zna­lazł się na ulicy. Wci­sną­łem
hamu­lec do dechy, ale to ustroj­stwo nie zatrzy­muje się w miej­scu.
Wal­ną­łem go cen­tral­nie. Odrzu­ciło go na dobre dzie­sięć metrów.


– Jakiego koloru było świa­tło? – zapy­tał Por­ter.


– Zie­lone.


– A nie poma­rań­czowe?


Kie­rowca pokrę­cił głową.


– Nie, zie­lone. Wiem to, bo je obser­wo­wa­łem. Zro­biło się poma­rań­czowe po
około dwu­dzie­stu sekun­dach. Zdą­ży­łem wysiąść, kiedy się zmie­niło. –
Wska­zał na sygna­li­za­tor. – Sprawdź­cie nagra­nie z kamery.


Por­ter spoj­rzał do góry. W ciągu ostat­niej dekady kamery prze­my­słowe
tra­fiły na pra­wie każde skrzy­żo­wa­nie w mie­ście. Przy­po­mni Nashowi, żeby
popro­sił o nagra­nie, kiedy dotrą na komi­sa­riat. Naj­praw­do­po­dob­niej jego
part­ner już zło­żył zamó­wie­nie.


– Gość nie prze­cho­dził przez jezd­nię. Wysko­czył na nią. Zoba­czy­cie to na
fil­mie.


Por­ter podał mu wizy­tówkę.


– Może pan tu jesz­cze chwilę zostać, na wypa­dek gdy­bym miał dal­sze
pyta­nia?


Facet wzru­szył ramio­nami.


– Pogada pan z Man­nym, tak?


Por­ter przy­tak­nął.


– Mogę na chwilę prze­pro­sić? – Odcią­gnął Nasha na bok i ści­szył głos. –
Nie zabił go celowo. Nawet jeśli to było samo­bój­stwo, nic nam do tego.
Dla­czego do mnie dzwo­ni­łeś?


Nash poło­żył dłoń na ramie­niu part­nera.


– Jesteś pewien, że sobie pora­dzisz? Jeśli potrze­bu­jesz wię­cej czasu,
zro­zu­miem…


– Nic mi nie jest – odparł Por­ter. – Powiedz mi, co się dzieje.


– Jeśli potrze­bu­jesz poga­dać…


– Nash, do dia­ska! Nie jestem dziec­kiem. Prze­stań owi­jać w bawełnę.


– Dobra – ustą­pił w końcu. – Ale jeśli się okaże, że to dla cie­bie za
wcze­śnie, obie­caj mi, że od razu powiesz „pas”. Nikt nie będzie miał
pre­ten­sji.


– Wydaje mi się, że praca dobrze mi zrobi. Już zaczęło mi odbi­jać od
tego sie­dze­nia w miesz­ka­niu – wyznał.


– To jest coś wiel­kiego, Por­ter – powie­dział cicho Nash. – Zasłu­gu­jesz,
żeby tu być.


– Chry­ste, Nash. Wydu­sisz to wresz­cie z sie­bie?


– Idę o zakład, że nasza ofiara zmie­rzała do skrzynki na listy. –
Zer­k­nął w stronę nie­bie­skiej skrzynki pocz­to­wej sto­ją­cej przed cegla­nym
budyn­kiem miesz­kal­nym.


– Skąd wiesz?


Na twa­rzy part­nera Por­tera poja­wił się uśmiech.


– Facet niósł małą białą paczuszkę prze­wią­zaną czar­nym sznur­kiem.


Por­ter otwo­rzył sze­roko oczy.


– Nieee.


– Aha.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 6.53


Por­ter gapił się na ciało, kształt zasło­nięty czar­nym folio­wym cału­nem.


Bra­ko­wało mu słów.


Nash popro­sił pozo­sta­łych funk­cjo­na­riu­szy i tech­ni­ków
kry­mi­na­li­stycz­nych, żeby się wyco­fali i zosta­wili Por­tera samego, dali
mu czas sam na sam z ofiarą. Prze­szli za żółtą taśmę poli­cyjną i roz­ma­wiali przy­ci­szo­nymi gło­sami, kiedy mu się przy­glą­dali. Por­ter ich
nie widział. Dostrze­gał jedy­nie czarny worek ze zwło­kami i leżącą obok
paczuszkę. Tech­nicy posta­wili przy niej zna­czek z nume­rem jeden i nie­wąt­pli­wie sfo­to­gra­fo­wali ją z tuzin razy pod każ­dym moż­li­wym kątem.
Wie­dzieli jed­nak, że nie należy jej otwie­rać. Zosta­wili to jemu. Ile
takich paczu­szek było dotych­czas?


Tuzin? Nie. Bli­żej dwóch tuzi­nów.


Zro­bił w myślach obli­cze­nia.


Sie­dem ofiar. Trzy pudełka na ofiarę.


Dwa­dzie­ścia jeden.


Dwa­dzie­ścia jeden pude­łek w ciągu bli­sko pię­ciu lat.


Bawił się nimi. Nie zosta­wiał śla­dów. Tylko te pudełka.


Duch.


Por­ter był świad­kiem tego, jak wielu poli­cjan­tów zaj­mo­wało się tą sprawą
i odcho­dziło. Z każdą następną ofiarą zespół się roz­ra­stał. Kiedy prasa
zwie­trzyła poja­wie­nie się pudełka, kłę­biła się wokół jak sępy. Mia­sto
łączyło siły w soli­dar­nym polo­wa­niu. Potem docie­rało wresz­cie trze­cie
pudełko, znaj­do­wano ciało, a on znowu zni­kał. Gubił się w cie­niu
zapo­mnie­nia. Mijały mie­siące; prze­sta­wano o nim pisać. Zespół się
kur­czył, bo ludzi kie­ro­wano do pil­niej­szych spraw.


Tylko Por­ter widział to wszystko od początku. Ode­brał pierw­szą prze­syłkę
i natych­miast się zorien­to­wał, z czym ma do czy­nie­nia – to był począ­tek
obłą­ka­nego planu seryj­nego zabójcy. Kiedy przy­szło dru­gie pudełko, potem
trze­cie i wresz­cie zna­le­ziono ciało, inni też to dostrze­gli.


To był począ­tek cze­goś potwor­nego. Zapla­no­wa­nego.


Złego.


A on był przy tym od początku. Czyżby teraz był świad­kiem końca?


– Co jest w pudełku?


– Jesz­cze go nie otwo­rzy­li­śmy – odparł Nash. – Ale chyba wiesz.


Paczuszka była mała. Miała pięć na pięć cen­ty­me­trów i była wysoka na
sie­dem i pół cen­ty­me­tra.


„Jak pozo­stałe”.


Owi­nięta bia­łym papie­rem i obwią­zana czar­nym sznur­kiem. Adres wypi­sano
sta­ran­nym cha­rak­te­rem pisma. Nie znajdą żad­nych odci­sków pal­ców. Ni­gdy
nie znaj­do­wali. Znaczki były samo­przy­lepne – nie znajdą śliny.


Por­ter zer­k­nął na worek.


– Myślisz, że to naprawdę on? Masz nazwi­sko?


Nash pokrę­cił głową.


– Nie ma port­fela ani dowodu oso­bi­stego. Zosta­wił twarz na chod­niku i kratce chłod­nicy auto­busu. Wzię­li­śmy odci­ski pal­ców, ale nie możemy ich
do nikogo dopa­so­wać. To nikt.


– Ależ to jest ktoś – zaopo­no­wał Por­ter. – Masz ręka­wiczki?


Nash wycią­gnął parę latek­so­wych ręka­wi­czek z kie­szeni i podał Por­te­rowi.
Męż­czy­zna wcią­gnął je na dło­nie i wska­zał na pudełko.


– Mogę?


– Cze­ka­li­śmy na cie­bie – powie­dział Nash. – To twoja sprawa, Sam. Zawsze
tak było.


Kiedy Por­ter przy­kuc­nął przy paczuszce i się­gnął w jej stronę, jeden z tech­ni­ków pod­szedł do niego pospiesz­nie, maj­stru­jąc coś przy małej
kame­rze wideo.


– Prze­pra­szam, sir, ale mam roz­kaz to sfil­mo­wać.


– Nie ma sprawy, synu. Ale nie chcę tu nikogo wię­cej. Gotów?


Zapa­liło się czer­wone świa­tełko z przodu kamery i tech­nik ski­nął głową.


– Pro­szę zaczy­nać, sir.


Por­ter obró­cił paczuszkę tak, żeby móc prze­czy­tać adres. Ostroż­nie
omi­jał krwi­sto­czer­wone plamki.


– Arthur Tal­bot, pięt­na­ście czter­dzie­ści sie­dem Dear­born Par­kway.


Nash gwizd­nął.


– Szy­kowna oko­lica. Stare majątki. Ale nazwi­sko nic mi nie mówi.


– Tal­bot jest ban­kow­cem zaj­mu­ją­cym się inwe­sty­cjami – poin­for­mo­wał
tech­nik. – Sie­dzi też w nie­ru­cho­mo­ściach. Ostat­nio prze­kształ­cał
maga­zyny w pobliżu jeziora w lofty. Odwa­lał swoją część roboty w rugo­wa­niu stam­tąd ubo­gich rodzin, by zastą­pić je ludźmi, któ­rych stać na
wyso­kie czyn­sze i regu­larne kupo­wa­nie kawy w Star­buck­sie.


Por­ter wie­dział dokład­nie, kim był Arthur Tal­bot. Spoj­rzał na tech­nika.


– Jak się nazy­wasz, chłop­cze?


– Paul Wat­son, sir.


Por­ter nie mógł powstrzy­mać uśmie­chu.


– Pew­nego dnia będzie z pana dosko­nały detek­tyw, dok­to­rze Wat­so­nie.


– Nie jestem dok­to­rem, sir. Piszę pracę, ale mam jesz­cze przed sobą co
naj­mniej dwa lata.


Por­ter zachi­cho­tał.


– Czy już nikt nie czyta ksią­żek?


– Sam, pudełko.


– Racja, pudełko.


Pocią­gnął za sznu­rek i przy­glą­dał się, jak węzeł się roz­wią­zuje. Biały
papier skru­pu­lat­nie zagięto tak, by na końcu powstały ide­alne trój­kąty.


„Jak pre­zent. Zapa­ko­wał to jak pre­zent”.


Łatwo było usu­nąć papier, by odsło­nić czarne pude­łeczko. Por­ter odło­żył
papier i sznu­rek na bok, zer­k­nął na Nasha i Wat­sona, po czym powoli
uniósł wieczko.


Ucho zostało dokład­nie obmyte z krwi i uło­żone na pod­kła­dzie z waty.


„Dokład­nie tak jak poprzed­nie”.
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Por­ter
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– Muszę zoba­czyć ciało.


Nash zer­k­nął ner­wowo na rosnący tłum.


– Jesteś pewien, że chcesz to robić tutaj? Przy­pa­truje ci się sporo
oczu.


– Roz­stawmy namiot.


Nash przy­wo­łał jed­nego z poli­cjan­tów.


Kwa­drans póź­niej, ku prze­ra­że­niu nad­jeż­dża­ją­cych kie­row­ców, na
Pięć­dzie­sią­tej Pią­tej Alei sta­nął namiot o wymia­rach trzy i pół na trzy
i pół metra, blo­ku­jąc jeden z dwóch pasów wio­dą­cych na wschód. Nash i Por­ter weszli za klapę. Za nimi wśli­znęli się do środka Eisley i Wat­son.
Umun­du­ro­wany straż­nik zajął pozy­cję przy wej­ściu, na wypa­dek gdyby ktoś
przedarł się przez bary­kadę i pró­bo­wał się dostać do namiotu.


Na żół­tych meta­lo­wych trój­no­gach stało sześć tysiąc­dwu­stu­wa­to­wych
reflek­to­rów roz­lo­ko­wa­nych w pół­kolu nad cia­łem; zale­wały one cia­sną
prze­strzeń ostrym świa­tłem.


Eisley pochy­lił się i odcią­gnął górną część worka.


Por­ter przy­klęk­nął.


– Ktoś go ruszał?


Eisley pokrę­cił głową.


– Sfo­to­gra­fo­wa­li­śmy go, a potem kaza­łem go jak naj­szyb­ciej zakryć. Leży
tak, jak wylą­do­wał.


Męż­czy­zna leżał twa­rzą na asfal­cie. Obok głowy znaj­do­wała się nie­wielka
kałuża krwi, która spły­wała strużką w kie­runku kra­wę­dzi namiotu. Ciemne,
przy­pró­szone siwi­zną włosy były krótko ostrzy­żone.


Por­ter wło­żył drugą parę latek­so­wych ręka­wi­czek z pudełka sto­ją­cego po
jego lewej stro­nie i deli­kat­nie uniósł głowę ofiary. Ode­rwała się od
zim­nego asfaltu z dźwię­kiem przy­po­mi­na­ją­cym ten towa­rzy­szący odwi­ja­niu
folio­wego opa­ko­wa­nia z owo­co­wych rulo­ni­ków. Poczuł ucisk w żołądku.
Dotarło do niego, że nic nie jadł. Pew­nie dobrze się zło­żyło.


– Pomo­że­cie mi go obró­cić?


Eisley chwy­cił męż­czy­znę za ramię, a Nash sta­nął przy sto­pach.


– Na trzy. Raz, dwa…


Było jesz­cze za wcze­śnie na stę­że­nie pośmiertne. Ciało było luźne. Prawa
noga była praw­do­po­dob­nie zła­mana w co naj­mniej trzech miej­scach; lewa
ręka rów­nież, i może coś jesz­cze.


– O Boże, ohyda. – Nash nie odry­wał wzroku od twa­rzy męż­czy­zny.


A kon­kret­niej miej­sca, w któ­rym powinna znaj­do­wać się twarz. Policzki
znik­nęły i tylko wisiała na nich ode­rwana czę­ściowo skóra. Żuchwa była
odsło­nięta i wyła­mana – usta wyglą­dały tak, jakby ktoś chwy­cił szczęki i roz­warł je jak wnyki. Jedno oko było pęk­nięte i sączył się z niego
szkli­sty płyn. Dru­gie patrzyło na nich nie­wi­dzą­cym wzro­kiem, zie­lone w jaskra­wym świe­tle.


Por­ter się pochy­lił.


– Myśli­cie, że da się zre­kon­stru­ować twarz?


Eisley przy­tak­nął.


– Skie­ruję kogoś do tego, jak tylko dowie­ziemy go do mojego
labo­ra­to­rium.


– Trudno cokol­wiek powie­dzieć, ale na pod­sta­wie budowy ciała i lek­kiej
siwi­zny zary­zy­kuję stwier­dze­nie, że był przed pięć­dzie­siątką albo krótko
po.


– Powi­nie­nem też móc podać wam dokład­niej­szy wiek – powie­dział Eisley.
Badał oczy męż­czy­zny, świe­cąc w nie latarką. – Rogówka jest nie­tknięta.


Por­ter wie­dział, że ist­nieje moż­li­wość osza­co­wa­nia wieku na pod­sta­wie
dato­wa­nia radio­wę­glo­wego związ­ków orga­nicz­nych w oku metodą Lyn­ne­rupa.
Ta metoda pozwa­lała oce­nić wiek z dokład­no­ścią do roku lub dwóch.


Męż­czy­zna miał na sobie gra­na­towy gar­ni­tur w prążki. Lewy rękaw był
roze­rwany; pęk­nięta kość ster­czała na zewnątrz w pobliżu łok­cia.


– Ktoś zna­lazł drugi but?


Bra­ko­wało pra­wego buta. Prawa skar­petka była mokra od krwi.


– Zna­lazł go któ­ryś z mun­du­ro­wych. Leży na stole. – Nash wska­zał w prawo. – Miał też fedorę.


– Fedorę? Wraca na nie moda?


– Tylko w fil­mach.


– Ma coś w kie­szeni – zauwa­żył Wat­son i wska­zał na kie­szeń na piersi po
pra­wej stro­nie mary­narki. – Coś kan­cia­stego. Kolejne pudełko?


– Nie. Jest za cien­kie. – Por­ter ostroż­nie odpiął kie­szonkę i się­gnął do
środka. Wyjął mały zeszyt, notat­nik w stylu tych, które ucznio­wie nosili
w cza­sach sprzed table­tów i smart­fo­nów: jede­na­ście i pół na osiem
cen­ty­me­trów, czarno-biała okładka, kartki w linie. Był pra­wie cał­ko­wi­cie
zapeł­niony tak drob­nym i pre­cy­zyj­nym pismem, że w jed­nej linii mie­ściły
się dwa wersy tek­stu. – To może być coś. Zdaje się, że to pamięt­nik.
Brawo, dok­to­rze.


– Nie jestem…


Por­ter zbył chło­paka mach­nię­ciem ręki.


– Tak, tak. – Odwró­cił się do Nasha. – Nie mówi­łeś, że prze­szu­ka­li­ście
kie­sze­nie?


– Spraw­dzi­li­śmy tylko te w spodniach w poszu­ki­wa­niu port­fela. Chcia­łem
pocze­kać na cie­bie z oglę­dzi­nami ciała.


– No to sprawdźmy resztę.


Por­ter zaczął od pra­wej przed­niej kie­szeni spodni, na wypa­dek gdyby coś
zostało prze­oczone, a potem zajął się pozo­sta­łymi. Gdy znaj­do­wał jakiś
przed­miot, kładł go deli­kat­nie z boku. Nash nada­wał przed­miotom numery,
a Wat­son je foto­gra­fo­wał.


– To wszystko. Nie jest tego dużo.


Por­ter obej­rzał zna­le­zi­ska:


Kwit z pralni


Zega­rek kie­szon­kowy


Sie­dem­dzie­siąt pięć cen­tów drob­nymi


Kwit niczym się nie wyróż­niał. Oprócz numeru 54 873 nie wid­niały na nim
żadne infor­ma­cje; nie było nawet nazwy ani adresu pralni.


– Zbierz­cie odci­ski pal­ców – pole­cił Por­ter.


Nash ścią­gnął brwi.


– A po co? Mamy go. Nie udało się go ziden­ty­fi­ko­wać na pod­sta­wie
odci­sków pal­ców.


– Zdaje się, że liczę na cud. Może ziden­ty­fi­ku­jemy kogoś, kto pomoże nam
jego ziden­ty­fi­ko­wać. Co myślisz o zegarku?


Nash usta­wił zega­rek do świa­tła.


– Nie znam nikogo, kto by cho­dził z zegar­kiem kie­szon­ko­wym. Może ten
gość jest star­szy, niż ci się wyda­wało.


– Fedora też by to suge­ro­wała.


– Chyba że lubił modę vin­tage – wtrą­cił Wat­son. – Znam wielu takich
face­tów.


Nash wci­snął koronkę i wieko zegarka odsko­czyło.


– Hę.


– Co takiego?


– Zatrzy­mał się o trze­ciej czter­na­ście. Nie w momen­cie, w któ­rym gość
obe­rwał.


– Może zde­rze­nie prze­su­nęło wska­zówki? – zasta­na­wiał się na głos Por­ter.


– Nie ma na nim nawet ryski. Żad­nego śladu uszko­dze­nia.


– Pew­nie stało się coś z mecha­ni­zmem. Albo nie był nakrę­cony. Mogę
zer­k­nąć?


Nash podał zega­rek Por­te­rowi.


Por­ter pokrę­cił koronką.


– Ma luzy. Sprę­żyna się nie napina. Wspa­niały egzem­plarz. Chyba ręcz­nie
robiony. Na pewno kolek­cjo­ner­ski.


– Mam wuja – oznaj­mił Wat­son.


– No to gra­tu­luję – odparł na to Por­ter.


– Pro­wa­dzi anty­kwa­riat w cen­trum. Na pewno będzie mógł nam o tym
powie­dzieć coś wię­cej.


– Naprawdę chcesz się wyka­zać, co? W porządku, zaj­miesz się tema­tem
zegarka. Kiedy już zakoń­czymy inwen­ta­ry­za­cję, zabierz go. Zoba­czymy,
czego się dowiesz.


Wat­son przy­tak­nął, roz­pro­mie­niony.


– Czy ktoś dostrzega coś dziw­nego w jego ubra­niu?


Nash przyj­rzał się ponow­nie ciału, po czym pokrę­cił głową.


– Ładne buty – stwier­dził Eisley.


Por­ter się uśmiech­nął.


– Prawda? To John Lobb. Po pół­tora tysiąca dola­rów za parę. Gar­ni­tur
jest tani, naj­praw­do­po­dob­niej ze sklepu wysył­ko­wego lub domu han­dlo­wego.
Kosz­to­wał nie wię­cej niż kil­ka­set dola­rów.


– Do czego zmie­rzasz? – zapy­tał Nash. – Pra­co­wał w branży obuw­ni­czej?


– Nie jestem pewien. Nie chcę wycią­gać pochop­nych wnio­sków. Dziwi mnie
tylko, że ktoś wydał tyle kasy na buty, nie wyda­jąc odpo­wied­nio dużo na
gar­ni­tur.


– Chyba że był sprze­dawcą butów i miał spe­cjalne zniżki? To ma sens –
pod­su­nął Wat­son.


– Cie­szę się, że się ze mną zga­dzasz. Głu­pie komen­ta­rze pogrze­bią twoją
szansę na nagrodę.


– Prze­pra­szam.


– Nie szko­dzi, dok­torku. Tylko się cie­bie cze­piam. Mógł­bym się wyży­wać
na Nashu, ale on przy­wykł do moich uwag. I psuje mi to ubaw. – Por­ter
wska­zał na mały notat­nik. – Możesz mi to podać?


Wat­son podał mu notat­nik, a Por­ter otwo­rzył go na pierw­szej stro­nie.
Zmru­żył oczy, gdy omia­tał tekst wzro­kiem.


 


Witaj, Przy­ja­cielu,


jestem zło­dzie­jem, zabójcą, pory­wa­czem. Zabi­ja­łem dla zabawy. I z koniecz­no­ści. A także z nie­na­wi­ści. Zabi­ja­łem po pro­stu po to, żeby
zaspo­koić potrzebę, która nara­stała we mnie z bie­giem czasu. Potrzebę
przy­po­mi­na­jącą głód, który da się zaspo­koić wyłącz­nie poprzez roz­lew
krwi lub melo­dię, jaką można usły­szeć w udrę­czo­nym krzyku.


Infor­muję Cię o tym nie dla­tego, że chcę Cię prze­ra­zić lub zro­bić na
Tobie wra­że­nie, ale po to, by przed­sta­wić fakty, wyło­żyć karty na stół.


Mój ilo­raz inte­li­gen­cji wynosi 156. Jestem geniu­szem.


Pewien mądry czło­wiek powie­dział kie­dyś: „Mie­rze­nie wła­snej
inte­li­gen­cji, próba ety­kie­to­wa­nia jej, to prze­jaw igno­ran­cji”. Nie
pro­si­łem o pomiar IQ; narzu­cono mi ten test – wycią­gnij z tego to, co
chcesz.


Nic z tego nie defi­niuje, kim jestem; mówi tylko o tym, czym jestem.
Dla­tego posta­no­wi­łem się­gnąć po pióro – pra­gnę podzie­lić się tym, o czym
napi­szę. Bez dzie­le­nia się wie­dzą nie byłoby postępu. Ty (jako
przed­sta­wi­ciel spo­łe­czeń­stwa) nie wycią­gniesz nauki ze swo­ich licz­nych
błę­dów. A musisz się jesz­cze tak dużo nauczyć.


Kim jestem?


Gdy­bym podał nazwi­sko, zepsuł­bym nam całą zabawę, nie sądzisz?


Naj­praw­do­po­dob­niej znasz mnie pod pseu­do­ni­mem Zabójcy Czwar­tej Małpy. I może na tym poprze­sta­niemy? Ci, któ­rzy lubią skróty, mogą mnie nazy­wać
#4MK. Tak będzie naj­pro­ściej. Nie ma potrzeby nikogo wyklu­czać.


Świet­nie się zaba­wimy, Ty i ja.


 


– Ja pier­dolę – burk­nął Por­ter.
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Pamięt­nik


 


Chciał­bym coś usta­lić na początku.


To nie jest wina moich rodzi­ców.


Dora­sta­łem w kocha­ją­cym domu, który przy­kułby pew­nie uwagę Nor­mana
Roc­kwella.


Moja matka, niech Bóg czuwa nad jej duszą, zre­zy­gno­wała z obie­cu­ją­cej
kariery w branży wydaw­ni­czej, żeby zostać ze mną w domu po uro­dze­niu
mnie, i chyba ni­gdy nie chciała wró­cić. Codzien­nie rano sta­wiała na
stole śnia­da­nie dla ojca i dla mnie, a kola­cję poda­wała punk­tu­al­nie o osiem­na­stej. Rado­wa­li­śmy się rodzin­nymi chwi­lami, które spę­dza­li­śmy jak
naj­ra­do­śniej.


Matka opo­wia­dała o swo­ich wyczy­nach dnia, a ojciec i ja słu­cha­li­śmy jej
uważ­nie. Miała iście aniel­ski głos, a ja po dziś dzień za nim tęsk­nię.


Ojciec był finan­si­stą. Jestem pewien, że darzono go sza­cun­kiem, cho­ciaż
nie mówił w domu o pracy. Wie­rzył zde­cy­do­wa­nie, że wyda­rze­nia zwią­zane z miej­scem pracy należy tam wła­śnie pozo­sta­wić, a nie przy­no­sić je do domu
i wyle­wać w tej ostoi jak jakieś pomyje dla świń. Pracę zosta­wiał w pracy, tam, gdzie nale­żało.


Nosił błysz­czącą czarną aktówkę, ale ni­gdy nie widzia­łem, żeby ją
otwie­rał. Codzien­nie wie­czo­rem sta­wiał ją przy drzwiach wej­ścio­wych i stała tam do czasu, gdy wycho­dził do biura następ­nego dnia. Zgar­niał ją
po dro­dze, po tym jak poca­ło­wał czule matkę i pokle­pał mnie po gło­wie.


„Opie­kuj się matką”, mawiał. „To ty jesteś tu męż­czy­zną do czasu mojego
powrotu. Jeśli do drzwi zapuka inka­sent, ode­ślij go do sąsia­dów.
Zigno­ruj go. Nic nie zna­czy w porów­na­niu z waż­niej­szymi spra­wami.
Lepiej, żebyś dowie­dział się o tym teraz, zamiast dener­wo­wać się takimi
spra­wami, gdy zało­żysz już wła­sną rodzinę”.


Z fedorą na gło­wie i aktówką w dłoni wycho­dził za drzwi z uśmie­chem,
macha­jąc do nas. Pod­cho­dzi­łem do okna i patrzy­łem za nim, jak szedł
chod­ni­kiem (ostroż­nie kro­cząc po lodzie w cza­sie mroź­nych zim) i wsia­dał
do małego czar­nego kabrio­letu. To było dzieło sztuki o gar­dło­wym ryku,
który roz­le­gał się po prze­krę­ce­niu klu­czyka i nara­stał, gdy auto
wyjeż­dżało na drogę i sunęło wzdłuż chod­nika z głod­nym zachwy­tem.


Jakże ojciec uwiel­biał ten samo­chód.


Każ­dej nie­dzieli wycią­ga­li­śmy z garażu wiel­kie nie­bie­skie wia­dro oraz
kilka szmat i szo­ro­wa­li­śmy go od dachu po koła. Ojciec godzi­nami
pie­lę­gno­wał miękki dach i nakła­dał wosk na meta­lowe ele­menty nie raz,
ale dwa razy. Mnie powie­rzał zada­nie czysz­cze­nia szprych, co trak­to­wa­łem
bar­dzo poważ­nie. Kiedy koń­czy­li­śmy, auto lśniło, jakby dopiero co
wyje­chało z salonu wysta­wo­wego. Ojciec skła­dał następ­nie dach i zabie­rał
matkę i mnie na nie­dzielną prze­jażdżkę. Mimo że porsche było samo­cho­dem
dwu­oso­bo­wym, mie­ści­łem się w prze­strzeni za sie­dze­niami, gdzie było mi
przy­tul­nie, bo byłem drob­nym chłop­cem. Jecha­li­śmy do Dairy Fre­eze na
lody i wodę sodową, a potem do parku na popo­łu­dniowy spa­cer pośród
wiel­kich dębów i tra­wia­stych pól.


Bawi­łem się z innymi dzie­cia­kami, pod­czas gdy matka i ojciec obser­wo­wali
mnie z zacie­nio­nego miej­sca pod sta­rym drze­wem; trzy­mali się za ręce, a ich oczy były pełne miło­ści. Żar­to­wali i śmiali się, a ja ich sły­sza­łem,
kiedy bie­głem za piłką lub goni­łem fris­bee. „Patrz­cie! Patrz­cie!”,
woła­łem. A oni patrzyli. Tak, jak powinni rodzice. Z dumą. Byłem ich
synem, ich rado­ścią. Cofa­łem się pamię­cią do tam­tych mło­do­cia­nych lat.
Do nich pod drze­wem, takich uśmiech­nię­tych. Cofa­łem się pamię­cią i wyobra­ża­łem sobie ich szyje roz­pła­tane od ucha do ucha, krew try­ska­jącą
z ran i two­rzącą pod nimi kałuże. I śmia­łem się, a serce mi trze­po­tało z eks­cy­ta­cji; tak bar­dzo się śmia­łem.


To było, rzecz jasna, wiele lat temu, ale z pew­no­ścią wtedy się to
zaczęło.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 7.31


Por­ter zapar­ko­wał char­gera przy kra­węż­niku przed Dear­born Par­kway 1547 i przy­glą­dał się dużej muro­wa­nej rezy­den­cji. Sie­dzący obok niego Nash
skoń­czył roz­mowę tele­fo­niczną.


– To był kapi­tan. Chce nas widzieć.


– I zoba­czy.


– Był dość sta­now­czy.


– #4MK zamie­rzał wysłać prze­syłkę tutaj. Zegar tyka. Nie mamy czasu
pędzić teraz do kwa­tery głów­nej – odparł Por­ter. – To nie zaj­mie nam
dużo czasu. Ważne jest, żeby­śmy wyprze­dzali zda­rze­nia.


– #4MK? Naprawdę zamie­rzasz go tak nazy­wać?


– #4MK, Czło­wiek Małpa, Zabójca Czwar­tej Małpy. Nie obcho­dzi mnie, jak
będziemy nazy­wali tego pojeba.


Nash wyglą­dał przez okno.


– Nie­złe domisz­cze? Mieszka tu jedna rodzina?


Por­ter przy­tak­nął.


– Arthur Tal­bot, jego żona, nasto­let­nia córka z pierw­szego mał­żeń­stwa,
pew­nie jeden lub dwa roz­sz­cze­kane kun­dle i gospo­sia albo z pięć.


– Spraw­dzi­łem zgło­sze­nia o zagi­nię­ciach. Tal­bot nikogo nie zgła­szał –
poin­for­mo­wał Nash. Wysie­dli z samo­chodu i zaczęli się wspi­nać po
kamien­nych scho­dach. – Jak chcesz to roze­grać?


– Szybko – stwier­dził Por­ter, kiedy naci­snął dzwo­nek.


Nash ści­szył głos.


– Żona czy córka?


– Słu­cham?


– Ucho. Według cie­bie nale­żało do żony czy do córki?


Por­ter miał wła­śnie odpo­wie­dzieć, gdy drzwi się uchy­liły, zabez­pie­czone
łań­cusz­kiem. Zim­nymi brą­zo­wymi oczami patrzyła na nich gniew­nie kobieta
o laty­no­skiej uro­dzie, mająca co naj­wy­żej pół­tora metra wzro­stu.


– Jakoś pomóc?


– Zasta­li­śmy pana lub panią Tal­bot?


Zer­k­nęła na Por­tera, potem na Nasha. I znowu na Por­tera.


– Momento.


Zamknęła drzwi.


– Sta­wiam na córkę – ode­zwał się Nash.


Por­ter zer­k­nął na tele­fon.


– Ma na imię Car­ne­gie.


– Car­ne­gie? Żar­tu­jesz?


– Ni­gdy nie zro­zu­miem boga­tych ludzi.


Gdy drzwi znowu się otwo­rzyły, w progu sta­nęła blon­dynka krótko po
czter­dzie­stce. Miała na sobie beżowy swe­ter i czarne spodnie. Włosy
zebrała w kucyk. „Atrak­cyjna”, pomy­ślał Por­ter.


– Pani Tal­bot?


Uśmiech­nęła się uprzej­mie.


– Tak. Czym mogę słu­żyć?


Laty­no­ska sta­nęła za nią i obser­wo­wała ich z dru­giego końca holu.


– Śled­czy Por­ter. A to jest śled­czy Nash. Poli­cja Chi­cago. Czy
mogli­by­śmy poroz­ma­wiać?


Uśmiech znik­nął z jej twa­rzy.


– Co ona nawy­wi­jała?


– Słu­cham?


– Cho­lerna córka mojego męża. Chcia­ła­bym prze­żyć tydzień bez żad­nych
dra­ma­tów zwią­za­nych z kra­dzieżą w skle­pie, prze­jażdżką kra­dzio­nym
samo­cho­dem lub piciem w parku z jej rów­nie zdzi­ro­wa­tymi przy­ja­ciół­kami.
Mogła­bym ser­wo­wać dar­mową kawę każ­demu poli­cjan­towi, który miałby ochotę
tu wstą­pić, bo połowa z was zagląda do nas regu­lar­nie. – Cof­nęła się do
środka; otwo­rzyła za sobą drzwi, za któ­rymi zoba­czyli skąpo ume­blo­wane
wnę­trze. – Zapra­szam.


Por­ter i Nash weszli za nią. Skle­piony sufit był wysoki, a pośrodku
wisiał żyran­dol z błysz­czą­cych krysz­ta­łów. Por­ter zwal­czył chęć zdję­cia
butów przed wej­ściem na biały wypo­le­ro­wany mar­mur.


Pani Tal­bot ode­zwała się do gosposi:


– Mirando, bądź tak miła i przy­nieś nam her­batę oraz baj­gle. Chyba że
pano­wie wole­liby pączki? – Ostat­nie słowa wypo­wie­działa z cie­niem
uśmie­chu.


„Ach, to poczu­cie humoru boga­czy”, pomy­ślał Por­ter.


– Pro­szę się nie kło­po­tać, pro­szę pani.


Zamożne białe kobiety nie zno­siły, kiedy zwra­cano się do nich…


– Pro­szę mi mówić Patri­cia.


Prze­szli za nią przez hol, dłu­gim kory­ta­rzem, do prze­stron­nej
biblio­teki. Wypo­le­ro­wane drew­niane pod­łogi lśniły w poran­nym świe­tle,
roz­ja­śniane dodat­kowo pla­mami pro­mieni sło­necz­nych odbi­ja­nych przez
krysz­ta­łowy żyran­dol wiszący nad dużym muro­wa­nym komin­kiem. Kobieta
wska­zała im kanapę usta­wioną pośrodku pokoju. Por­ter i Nash zajęli
miej­sca. Gospo­dyni usia­dła w wyglą­da­ją­cym na wygodny, prze­sad­nie
wypcha­nym fotelu naprze­ciwko nich i się­gnęła po fili­żankę z her­batą
sto­jącą na sto­liku obok. Poranny egzem­plarz „Tri­bune” leżał nie­tknięty.


– W zeszłym tygo­dniu przedaw­ko­wała jakieś świń­stwo i musia­łam ją ode­brać
z ostrego dyżuru w środku nocy. Jej tro­skliwi przy­ja­ciele odsta­wili ją
tam, kiedy zemdlała w jakimś klu­bie. Zosta­wili ją na ławce przed
szpi­ta­lem. Wyobra­ża­cie to sobie? Arty wyje­chał w inte­re­sach. Musia­łam ją
tu prze­trans­por­to­wać przed jego powro­tem, bo nikt nie chce go wku­rzać.
Lepiej, żeby maco­cha posprzą­tała i uda­wała, że nic się nie stało.


Do pokoju weszła gospo­sia z dużą srebrną tacą. Posta­wiła ją na stole
przed nimi i nalała her­batę do dwóch fili­ża­nek; jedną podała Nashowi,
drugą Por­te­rowi. Na tacy stały dwa tale­rzyki. Na jed­nym znaj­do­wał się
odgrzany baj­giel, na dru­gim cze­ko­la­dowy pączek.


– Nie wal­czę ze ste­reo­ty­pami – rzu­cił Nash i się­gnął po pączka.


– Nie trzeba było – powie­dział Por­ter.


– Bzdura. Smacz­nego – odparła Patri­cia.


– Gdzie jest teraz pani mąż, pani Tal­bot? W domu?


– Wyszedł wcze­śnie rano, żeby zagrać w golfa w Whe­aton.


Nash pochy­lił się do przodu.


– To pra­wie godzina drogi stąd.


Por­ter się­gnął po fili­żankę, powoli pocią­gnął łyk her­baty i odsta­wił
naczy­nie na tacę.


– A pani córka?


– Pasier­bica.


– Pasier­bica – popra­wił się.


Pani Tal­bot ścią­gnęła brwi.


– Może mi powie­cie, w jakie tara­paty tym razem się wpa­ko­wała? Będę mogła
zde­cy­do­wać, czy pozwo­lić wam z nią poroz­ma­wiać, czy też należy dzwo­nić
do naszych praw­ni­ków.


– Więc jest tutaj?


Kobieta na moment otwo­rzyła sze­roko oczy. Uzu­peł­niła swoją fili­żankę,
się­gnęła po dwie kostki cukru i wrzu­ciła je do her­baty, zamie­szała ją i wypiła. Owi­nęła pal­cami cie­płe naczy­nie.


– W swoim pokoju. I spała tam przez całą noc. Widzia­łam ją kilka minut
temu, jak szy­ko­wała się do szkoły.


Por­ter i Nash wymie­nili spoj­rze­nia.


– Możemy ją zoba­czyć?


– Co ona zro­biła?


– Badamy trop, pani Tal­bot. Jeżeli jest tutaj, nie mamy się czym
mar­twić. I zaraz nas tu nie będzie. Jeśli jej nie ma… – Por­ter nie
chciał nie­po­trzeb­nie nie­po­koić kobiety. – Jeśli jej nie ma, możemy mieć
powód do obaw.


– Nie ma potrzeby jej kryć – wyja­śnił Nash. – Musimy mieć pew­ność, że
jest bez­pieczna.


Patri­cia obró­ciła fili­żankę w dłoni.


– Mirando? Czy mogła­byś przy­pro­wa­dzić Car­ne­gie?


Gospo­sia otwo­rzyła usta, prze­my­ślała to, co chciała powie­dzieć, i uznała, że tego nie zrobi. Por­ter patrzył za nią, gdy wyszła z biblio­teki, prze­szła przez kory­tarz i weszła na schody wijące się po
dru­giej stro­nie.


Nash szturch­nął go łok­ciem i się odwró­cił. Por­ter powiódł wzro­kiem za
jego spoj­rze­niem i zoba­czył zdję­cie w ramce na półce nad komin­kiem.
Wid­niała na nim młoda blon­dynka w stroju do jazdy kon­nej sto­jąca obok
kasz­ta­no­wego konia. Wstał i pod­szedł do foto­gra­fii.


– To jest pani pasier­bica?


Pani Tal­bot przy­tak­nęła.


– Cztery lata temu. Mie­siąc przed zro­bie­niem tego zdję­cia skoń­czyła
dwa­na­ście lat. Zajęła pierw­sze miej­sce.


Por­ter przy­glą­dał się jej wło­som. Zabójca Czwar­tej Małpy dotych­czas
zamor­do­wał tylko jedną blon­dynkę; wszyst­kie pozo­stałe były bru­net­kami.


– Patri­cio, co się dzieje?


Odwró­cili się.


W drzwiach stała nasto­latka w koszulce z wize­run­kiem Mötley Crüe, bia­łym
szla­froku i kap­ciach. Miała zmierz­wione blond włosy.


– Pro­szę, nie nazy­waj mnie Patri­cią – wark­nęła pani Tal­bot.


– Prze­pra­szam, mamo.


– Car­ne­gie, ci dżen­tel­meni są z poli­cji Chi­cago.


Twarz dziew­czyny pobla­dła.


– Dla­czego przy­je­chała do nas poli­cja, Patri­cio?


Por­ter i Nash gapili się na jej uszy. Dwoje uszu. Znaj­du­ją­cych się na
wła­ści­wym miej­scu.
  
7


Por­ter


Dzień pierw­szy, 7.48


Zaczęło mżyć. Schody z kamie­nia bru­ko­wego były mokre i śli­skie, gdy
Por­ter i Nash poko­ny­wali je pospiesz­nie, idąc z rezy­den­cji pań­stwa
Tal­bot do samo­chodu zapar­ko­wa­nego przy kra­węż­niku. Wsko­czyli do środka i zatrza­snęli za sobą drzwi. Przy­glą­dali się zło­wiesz­czemu niebu.


– Nie potrze­bu­jemy tego gówna, nie dzi­siaj – uty­ski­wał Por­ter. – Jeśli
zacznie padać, Tal­bot odwoła grę i go stra­cimy.


– Mamy więk­szy pro­blem. – Nash stu­kał w swo­jego iPhone’a.


– Znowu kapi­tan Dal­ton?


– Nie, gorzej. Ktoś zatwe­eto­wał.


– Że co?


– Zatwe­eto­wał.


– Co to, do cho­lery, zna­czy?


Nash podał mu tele­fon.


Por­ter prze­czy­tał drobną czcionkę.


 


@#4MKNAZAWSZE CZY TO JEST ZABÓJCA CZWAR­TEJ MAŁPY?


 


Poni­żej znaj­do­wało się zdję­cie ofiary poran­nego wypadku leżą­cej twa­rzą
na asfal­cie. Kra­wędź miej­skiego auto­busu była led­wie widoczna w rogu.


Por­ter ścią­gnął brwi.


– Kto udo­stęp­nił to zdję­cie pra­sie?


– Cho­lera, Sam. Powi­nie­neś się doedu­ko­wać. Nikt niczego nie udo­stęp­nił.
Ktoś strze­lił fotkę tele­fo­nem i puścił w obieg, żeby wszy­scy mogli ją
zoba­czyć – wyja­śnił Nash. – Tak działa Twit­ter.


– Wszy­scy? Jak wielu ludzi to wszy­scy?


Nash znowu coś wstu­kał.


– Post poja­wił się dwa­dzie­ścia minut temu. Dostał trzy tysiące dwie­ście
dwa­na­ście polu­bień. Twe­eto­wano go dalej ponad pięć­set razy.


– Polu­bień? Twe­eto­wano dalej? Co to jest, kurwa? Mów po ludzku, Nash.


– To zna­czy, że sprawa nabrała roz­głosu. Świat już wie, że on nie żyje.


Zadzwo­nił tele­fon Nasha.


– Teraz to kapi­tan. Co mam mu powie­dzieć?


Por­ter uru­cho­mił sil­nik, wrzu­cił bieg i pomknął West North Street w stronę drogi 294.


– Powiedz, że podą­żamy za tro­pem.


– Jakim tro­pem?


– Tal­bo­tów.


Nash wyda­wał się sko­ło­wany.


– Ale to nie Tal­bo­to­wie. Obie kobiety są w domu.


– Nie cho­dzi o nie. Utniemy sobie poga­wędkę z Arthu­rem. Jestem gotów się
zało­żyć, że żona i córka nie są jedy­nymi kobie­tami w jego życiu –
oznaj­mił Por­ter.


Nash ski­nął głową i ode­brał tele­fon. Por­ter sły­szał przez malutki
gło­śnik, że kapi­tan krzy­czy. Po mniej wię­cej minu­cie powta­rza­nia: „Tak
jest, sir” Nash zasło­nił słu­chawkę.


– Chce z tobą roz­ma­wiać.


– Powiedz, że pro­wa­dzę. Nie jest bez­piecz­nie roz­ma­wiać w cza­sie jazdy. –
Skrę­cił kie­row­nicę ostro w lewo, żeby wymi­nąć mini­vana jadą­cego wol­niej
niż ich sto czter­dzie­ści kilo­me­trów na godzinę.


– Tak jest, kapi­ta­nie. Włą­czam gło­śnik. Pro­szę pocze­kać…


Cienki, cichy głos kapi­tana ryk­nął dono­śnie po pod­łą­cze­niu iPhone’a do
sys­temu gło­śni­ków Blu­eto­oth w samo­cho­dzie.


– …zgło­ście się na komi­sa­ria­cie za dzie­sięć minut, żeby­śmy mogli zebrać
zespół i zająć się sprawą. Dobi­jają się do mnie wszy­scy dzien­ni­ka­rze z tele­wi­zji i gazet.


– Kapi­ta­nie, mówi Por­ter. Zna pan ramy cza­sowe rów­nie dobrze jak my.
Zamie­rzał wysłać ucho dzi­siaj rano. To zna­czy, że porwał ją dzień lub
dwa dni temu. Dobra wia­do­mość jest taka, że ni­gdy ich nie zabija od
razu, więc możemy mieć pew­ność, że ona na­dal żyje… gdzieś tam. Nie
wiemy, ile ma czasu. Jeżeli pla­no­wał tylko wysko­czyć, żeby nadać
prze­syłkę, praw­do­po­dob­nie nie zosta­wił jej jedze­nia ani wody. Prze­ciętna
osoba prze­żyje bez wody trzy dni i trzy tygo­dnie bez poży­wie­nia. Zegar
tyka, kapi­ta­nie. Uwa­żam, że w naj­lep­szym razie mamy trzy dni na
zna­le­zie­nie jej. Może mniej.


– Dla­tego musi­cie tu wra­cać.


– Naj­pierw musimy wyja­śnić, kto to jest. Do tego czasu będziemy drep­tali
w miej­scu. Chce pan ruszyć z tą sprawą? Pro­szę mi dać godzinę. Mam
nadzieję, że uda mi się podać panu nazwi­sko, które będzie można
prze­ka­zać pra­sie. Da im pan zdję­cie zagi­nio­nej dziew­czyny i wezmą się do
roboty – powie­dział Por­ter.


Kapi­tan mil­czał przez chwilę.


– Godzina. I ani minuty dłu­żej.


– To nam wystar­czy.


– Trak­tuj­cie Tal­bota deli­kat­nie. Spo­tyka się z bur­mi­strzem – dodał
kapi­tan.


– Będziemy dzia­łać w ręka­wicz­kach, zro­zu­mia­łem.


– Oddzwoń­cie po roz­mo­wie z nim. – Kapi­tan się roz­łą­czył.


Por­ter wyje­chał na drogę 294. Nash wpro­wa­dził Whe­aton do GPS-u.


– Czter­dzie­ści pięć kilo­me­trów.


Samo­chód przy­spie­szył, gdy Por­ter przy­ci­snął jesz­cze moc­niej pedał gazu.
Nash włą­czył radio.


– Mimo że poli­cja Chi­cago nie wydała jesz­cze oświad­cze­nia, podej­rzewa
się, że pie­szy, który zgi­nął rano pod kołami auto­busu miej­skiego w pobliżu Hyde Parku, był tak zwa­nym Zabójcą Czwar­tej Małpy. Paczuszka
sfo­to­gra­fo­wana na miej­scu wypadku przy­po­mina te, które zabójca wysy­łał w prze­szło­ści. Mia­nem Zabójcy Czwar­tej Małpy ochrzcił go nie­gdyś Samuel
Por­ter, śled­czy z chi­ca­gow­skiej poli­cji, jeden z pierw­szych, któ­rzy
dostrze­gli cha­rak­te­ry­styczny sche­mat dzia­ła­nia prze­stępcy.


– To nie­prawda! Nie wymy­śli­łem tego…


– Cii! – prze­rwał mu Nash.


– Wize­ru­nek czte­rech małp wywo­dzi się ze świą­tyni Tosho-gu w Nikko w Japo­nii, gdzie rzeźby przed­sta­wia­jące małpki umiesz­czono nad wej­ściem.
Pierw­sza zasła­nia uszy, druga oczy, trze­cia usta. Sta­nowi to ilu­stra­cję
przy­sło­wia: „Nie sły­sza­łem nic złego, nie widzia­łem nic złego, nie mówię
nic złego”. Czwarta małpa to ale­go­ria „Nie czy­nię nic złego”. Sche­mat
dzia­ła­nia zabójcy pozo­staje nie­zmienny od czasu jego pierw­szej ofiary,
Calli Tre­mell, która zgi­nęła pięć i pół roku temu. Dwa dni po porwa­niu
rodzina Tre­mellów otrzy­mała pocztą ucho. Dwa dni póź­niej, oczy. Po
kolej­nych dwóch dniach poja­wił się język. Ciało zna­le­ziono w Bed­ford
Park dwa dni po dacie stem­pla pocz­to­wego na ostat­niej prze­syłce. Ofiara
ści­skała w dłoni liścik, na któ­rym napi­sano po pro­stu: „Nie czy­nię nic
złego”. Póź­niej odkryto, że Michael Tre­mell, ojciec zabi­tej, był
zaan­ga­żo­wany w nie­le­galny hazard i prze­le­wał miliony dola­rów na
zagra­niczne rachunki…


Nash wyłą­czył radio.


– Zawsze porywa dziecko lub rodzeń­stwo, żeby uka­rać ojca za jakie­goś
rodzaju prze­stęp­stwo. Dla­czego nie tym razem? Dla­czego nie Car­ne­gie?


– Nie wiem.


– Ktoś powi­nien spraw­dzić finanse Tal­bota – pod­su­nął Nash.


– Dobry pomysł. Kogo mamy?


– Matta Hosmana?


Por­ter ski­nął głową.


– Zadzwoń do niego. – Się­gnął do kie­szeni na piersi, wycią­gnął z niej
pamięt­nik i rzu­cił go Nashowi na kolana. – A potem czy­taj to na głos.
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Pamięt­nik


Matka i ojciec byli dość mocno zżyci z sąsia­dami, Simo­nem i Lisą
Car­te­rami. Byłem zale­d­wie jede­na­sto­let­nim chłop­cem owego lata, kiedy
poja­wili się w naszej cudow­nej dziel­nicy, i wszy­scy oni wyda­wali mi się
sta­rzy, gdy patrzy­łem na nich ze swo­jej ogra­ni­czo­nej per­spek­tywy. Teraz
jed­nak dociera do mnie, że matka i ojciec mieli po jakieś trzy­dzie­ści
pięć lat, i nie sądzę, żeby Car­te­ro­wie byli wię­cej niż o rok lub dwa
lata młodsi. Naj­wy­żej trzy. Może cztery, ale wąt­pię, żeby róż­nica
wyno­siła ponad pięć lat. Prze­pro­wa­dzili się do sąsied­niego domu,
jedy­nego oprócz naszego sto­ją­cego przy końcu tej spo­koj­nej uliczki.


Czy wspo­mi­na­łem, jak nie­sa­mo­wi­cie piękna była moja matka?


Jakie to nie­grzeczne z mojej strony, że pomi­ną­łem taki szcze­gół.
Papla­łem tu o tak nie­istot­nych spra­wach, a nie odma­lo­wa­łem obrazu
wła­ści­wie ilu­stru­ją­cego nar­ra­cję, którą zgo­dzi­łeś się łaska­wie śle­dzić.


Gdy­byś mógł się­gnąć do tego tomu i mnie spo­licz­ko­wać, zachę­cił­bym Cię do
tego. Cza­sami płynę i wtedy trzeba mną mocno potrzą­snąć, żebym wró­cił na
wła­ściwe tory. O czym to ja…?


Matka.


Matka była piękna.


Włosy miała jedwa­bi­ste. W kolo­rze blond, puszy­ste i lśniące pozba­wio­nym
prze­sady zdro­wym poły­skiem. Się­gały jej do połowy szczu­płych ple­ców
ele­ganc­kimi falami. Och, i jej oczy! To był naj­ja­skraw­szy odcień
zie­leni, szma­ragdy osa­dzone w per­fek­cyj­nie por­ce­la­no­wej skó­rze.


Nie wsty­dzę się przy­znać, że jej syl­wetka przy­cią­gała wzrok. Bie­gała
codzien­nie, więc ośmielę się zary­zy­ko­wać stwier­dze­nie, że nie miała na
sobie ani grama tłusz­czu. Mogła ważyć co naj­wy­żej pięć­dzie­siąt
kilo­gra­mów i się­gała ojcu do ramie­nia, czyli miała z metr sześć­dzie­siąt
wzro­stu.


Uwiel­biała sukienki pla­żowe.


Nosiła je w naj­go­ręt­sze dni i w środku zimy. Nie zwa­żała na chłód.
Pamię­tam pewną zimę, w cza­sie któ­rej zaspy się­gały para­pe­tów. Zasta­łem
matkę nucącą wesoło w kuchni w krót­kiej bia­łej sukience w kwiaty
tań­czą­cej wokół jej syl­wetki. Pani Car­ter sie­działa przy stole w kuchni
z paru­ją­cym kub­kiem szczę­ścia w dło­niach, a matka tłu­ma­czyła jej, że
nosi takie sukienki, bo dzięki nim czuje się wolna. Lubiła krót­kie, bo
uwa­żała, że nogi sta­no­wią jej naj­więk­szy atut. Opo­wia­dała też, jak
bar­dzo ojciec uwiel­biał jej sukienki. Jak się nimi bawił. Jak lubił czuć
ich mate­riał na bar­kach lub zawi­nięty wokół…


Matka mnie spo­strze­gła, a ja wysze­dłem.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 8.49


Por­ter nie znał się na gol­fie. Nie prze­ma­wiała do niego idea ude­rza­nia w białą piłeczkę, a następ­nie uga­nia­nia się za nią godzi­nami. Rozu­miał, że
może to sta­no­wić wyzwa­nie, nie­mniej nie uwa­żał, żeby to był sport.
Siat­kówka to sport. Piłka nożna też. Ale coś, co można upra­wiać w wieku
osiem­dzie­się­ciu lat, kiedy tasz­czy się na ple­cach butlę z tle­nem i nosi
paste­lowe spodnie, ni­gdy nie będzie spor­tem.


Restau­ra­cja przy polu była jed­nak dobra. Zabrał Heather do Chi­cago Golf
Club dwa lata temu z oka­zji rocz­nicy ślubu i zamó­wił naj­droż­szy stek,
jaki kie­dy­kol­wiek jadł. Heather zamó­wiła homara, o któ­rym roz­pra­wiała
potem tygo­dniami. Pen­sja poli­cjanta nie dawała wielu moż­li­wo­ści, ale
warto było wydać pie­nią­dze na wszystko, co uszczę­śli­wiało jego żonę.


Zatrzy­mał się przed dużym budyn­kiem klubu i podał klu­czyki par­kin­go­wemu.


– Pro­szę zapar­ko­wać bli­sko. Będziemy tu krótko.


Wyprze­dzili nie­po­godę. Niebo prze­sła­niała lekka mgiełka, ale ciemne
burzowe chmury zatrzy­mały się nad mia­stem.


Hol był prze­stronny i dobrze wypo­sa­żony. Kilku człon­ków zebrało się przy
kominku w odle­głym kącie, skąd roz­cią­gał się widok na luk­su­sowe pole
zaczy­na­jące się tuż za prze­szklo­nymi oknami bal­ko­no­wymi. Ich głosy
odbi­jały się echem od mar­mu­ro­wej pod­łogi i maho­nio­wej boaze­rii.


Nash gwizd­nął cicho.


– Jeśli będziesz robił z sie­bie żebraka, każę ci cze­kać w samo­cho­dzie.


– W miarę upływu tego dnia żałuję coraz bar­dziej, że nie wło­ży­łem
lep­szego gar­ni­turu – przy­znał Nash. – Nie obra­camy się w takim świe­cie,
Sam.


– Grasz?


– Kiedy po raz ostatni trzy­ma­łem kij gol­fowy, ćwi­czy­łem pod­sta­wowe
ude­rze­nie. To jest klub gol­fowy dla dużych chłop­ców. Mnie bra­kuje
cier­pli­wo­ści – odparł Nash.


W pobliżu środka holu sie­działa za biur­kiem młoda kobieta. Kiedy do niej
pode­szli, pod­nio­sła wzrok znad lap­topa i się uśmiech­nęła.


– Dzień dobry, pano­wie. Witamy w Chi­cago Golf Club. W czym mogę pomóc?


Posłała im lśniący biały uśmiech, ale Por­ter dostrzegł, że ich oce­nia.
Nie zapy­tała, czy mają rezer­wa­cję, i wąt­pił, żeby było to skut­kiem
prze­ocze­nia. Wycią­gnął odznakę i poka­zał ją recep­cjo­ni­stce.


– Szu­kamy Arthura Tal­bota. Jego żona powie­działa, że tu dzi­siaj gra.


Uśmiech kobiety zbladł, kiedy strze­liła oczami w stronę odznaki Por­tera,
a potem Nasha. Pod­nio­sła słu­chawkę tele­fonu, wybrała numer wewnętrzny,
powie­działa coś cicho i się roz­łą­czyła.


– Pro­szę usiąść. Za chwilę ktoś do panów przyj­dzie. – Wska­zała kanapę w odle­głym kącie.


– Pocze­kamy tutaj, dzię­ku­jemy – odparł Por­ter.


Kolejny uśmiech. Recep­cjo­nistka wró­ciła do kom­pu­tera. Szczu­płe zadbane
palce ska­kały po kla­wia­tu­rze.


Por­ter zer­k­nął na zega­rek. Zbli­żała się dzie­wiąta.


Drzwiami po ich lewej stro­nie wszedł do holu męż­czy­zna po
pięć­dzie­siątce. Miał schlud­nie zacze­sane do tyłu siwie­jące włosy i per­fek­cyj­nie wypra­so­wany gra­na­towy gar­ni­tur. Zbli­ża­jąc się do nich,
wycią­gnął rękę w stronę Por­tera.


– Sły­sza­łem, że przy­szli pano­wie spo­tkać się z panem Tal­bo­tem? – Miał
słaby uścisk dłoni. Ojciec Por­tera nazy­wał to ści­ska­niem zde­chłej ryby.
– Douglas Pre­scott, star­szy mene­dżer.


Por­ter mignął odznaką.


– Śled­czy Por­ter, a to jest śled­czy Nash z chi­ca­gow­skiej poli­cji. Sprawa
jest nad­zwy­czaj pilna. Wie pan, gdzie znaj­dziemy pana Tal­bota?


Blon­dynka im się przy­glą­dała. Kiedy Pre­scott zer­k­nął w jej stronę,
wró­ciła do lap­topa. Męż­czy­zna wró­cił wzro­kiem do Por­tera.


– Sądzę, że grupa pana Tal­bota roz­po­częła grę o siód­mej trzy­dzie­ści,
więc prze­bywa na polu. Mogą pano­wie na niego tutaj pocze­kać. W jadalni
znajdą pano­wie wyborne śnia­da­nie. Jeżeli lubią pano­wie cygara, ofe­ru­jemy
naj­lep­szy wybór.


– Sprawa nie może cze­kać.


Pre­scott ścią­gnął brwi.


– Nie prze­szka­dzamy naszym gościom w cza­sie gry, pano­wie.


– Nie prze­szka­dzamy? – powtó­rzył Nash.


– Nie prze­szka­dzamy – upie­rał się Pre­scott.


Por­ter wywró­cił oczami. Dla­czego wszy­scy zda­wali się wycho­dzić z sie­bie,
żeby utrud­niać mu dzia­ła­nie?


– Panie Pre­scott, bra­kuje nam czasu i cier­pli­wo­ści na coś takiego.
Według mnie ma pan dwie opcje. Może nas pan zapro­wa­dzić do pana Tal­bota,
albo mój part­ner aresz­tuje pana pod zarzu­tem utrud­nia­nia śledz­twa,
przy­kuje pana do biurka kaj­dan­kami i zacznie wołać pana Tal­bota tak
długo, aż ten do nas podej­dzie. Widzia­łem go już w akcji. Facet jest
gło­śny. Wybór należy do pana, ale naprawdę uwa­żam, że pierw­sza opcja w mniej­szym stop­niu zakłóci dzia­ła­nie tej pla­cówki.


Recep­cjo­nistka stłu­miła chi­chot.


Pre­scott posłał jej wście­kłe spoj­rze­nie, pod­szedł do nich i ści­szył
głos.


– Pan Tal­bot jest waż­nym spon­so­rem i oso­bi­stym przy­ja­cie­lem pań­skiego
szefa, bur­mi­strza. Grali tu razem przed zale­d­wie dwoma tygo­dniami. Nie
sądzę, by któ­ryś z nich był zado­wo­lony na wieść, że dwóch
funk­cjo­na­riu­szy chciało spla­mić honor poli­cji chi­ca­gow­skiej, gro­żąc
cywi­lowi w związku z tym, że pró­bo­wał wyko­ny­wać swoją pracę. Gdy­bym
zadzwo­nił do niego teraz i powie­dział, że zamier­za­cie tu urzą­dzić scenę,
nie­wąt­pli­wie ode­słałby was do swo­jego praw­nika, zanim wziąłby pod uwagę
chęć poświę­ce­nia czasu na roz­mowę z wami.


Nash odpiął kaj­danki od paska.


– Aresz­tuję tego bubka, Sam. Chcę zoba­czyć, jak będzie sobie radził w pace w oto­cze­niu koka­ini­stów i piju­sów. Jestem pewien, że panna –
zer­k­nął na pla­kietkę blon­dynki – Piper pomoże nam z naj­więk­szą
przy­jem­no­ścią.


Pre­scott poczer­wie­niał.


– Niech pan weź­mie głę­boki wdech i dobrze się zasta­nowi, zanim pan powie
coś wię­cej, panie Pre­scott – ostrzegł go Por­ter.


Pre­scott wywró­cił oczami, po czym ode­zwał się do panny Piper:


– Gdzie znaj­duje się w tej chwili grupa pana Tal­bota?


Stuk­nęła różo­wym akry­lo­wym paznok­ciem w moni­tor.


– Pod­je­chali wła­śnie do szó­stego dołka.


– Macie kamery? – zain­te­re­so­wał się Nash.


Kobieta pokrę­ciła głową.


– Nasze meleksy są wypo­sa­żone w urzą­dze­nia śle­dzące GPS. Dzięki temu
zapo­bie­gamy powsta­wa­niu zato­rów i zapew­niamy wszyst­kim płynną grę.


– Jeżeli ktoś gra powoli, zgar­nia­cie go z pola i kie­ru­je­cie do szkółki?


– Nie podej­mu­jemy tak dra­stycz­nych dzia­łań. Możemy wysłać tam zawo­dowca,
który udzieli kilku rad. I pomoże przejść dalej – wyja­śniła
recep­cjo­nistka.


– Może nas tam pani zawieźć?


Kobieta zer­k­nęła na Pre­scotta. Męż­czy­zna pod­niósł ręce w geście pod­da­nia
się.


– Pro­szę jechać.


Panna Piper zabrała torebkę spod biurka i wska­zała w stronę kory­ta­rza w zachod­niej czę­ści budynku.


– Tędy pro­szę.


Po chwili sie­dzieli w melek­sie jadą­cym po bru­ko­wa­nej ścieżce. Panna
Piper pro­wa­dziła, Por­ter sie­dział obok niej, a Nash na małej ławce z tyłu. Prze­klął, kiedy naje­chali na wybój, przez co aż pod­sko­czył.


Por­ter wsu­nął dło­nie do kie­szeni. Na otwar­tej prze­strzeni było zimno.


– Prze­pra­szam za swo­jego szefa. Potrafi być… – Zamil­kła, szu­ka­jąc
odpo­wied­niego słowa. – Bywa cza­sami gbu­ro­waty.


– A co to zna­czy? – zapy­tał Nash.


– Nie chciał­byś zapro­sić kogoś takiego na swój wie­czór kawa­ler­ski –
odparł Por­ter.


Nash par­sk­nął śmie­chem.


– Raczej nie stanę nie­ba­wem przed ołta­rzem. Chyba że panna Piper ma
przy­ja­ciółkę, która szuka pra­cow­nika służby cywil­nej zara­bia­ją­cego
kiep­skie pie­nią­dze w zamian za regu­larne nara­ża­nie życia. Pra­cuję do
późna i zaglą­dam do kie­liszka czę­ściej, niż chciał­bym się przy­znać przed
kimś nowo pozna­nym.


Por­ter popa­trzył na pannę Piper.


– Pro­szę się nim nie przej­mo­wać. Nie ma pani praw­nego obo­wiązku uma­wiać
poli­cjan­tów z atrak­cyj­nymi przy­ja­ciół­kami.


Kobieta zer­k­nęła we wsteczne lusterko.


– Nie­zła z pana par­tia. Skon­tak­tuję się z kole­żan­kami ze stu­diów zaraz
po powro­cie do biurka.


– Będzie mi bar­dzo miło – odpo­wie­dział Nash.


Por­ter podzi­wiał kra­jo­braz. Na krót­kiej i soczy­stej tra­wie nie było
widać choćby jed­nego chwa­stu czy nie­po­kor­nego ździe­bełka. Po oby­dwu
stro­nach ścieżki znaj­do­wały się małe stawy. Ogromne dęby rosły przy
skraju torów, a ich gałę­zie chro­niły gra­czy przed słoń­cem i wia­trem.


– Tam są. – Panna Piper wska­zała ruchem głowy na grupkę czte­rech
męż­czyzn sto­ją­cych wokół cze­goś, co przy­po­mi­nało wysoką chudą fon­tannę.


– Co to jest? – zapy­tał Nash.


– Co takiego? – Panna Piper się uśmiech­nęła.


– To jest, pano­wie, urzą­dze­nie do mycia piłek1.


Nash poma­so­wał skro­nie i zamknął oczy.


– Przy­szło mi do głowy tyle dow­ci­pów, że aż mnie roz­bo­lała.


Panna Piper zapar­ko­wała za melek­sem Tal­bota i zacią­gnęła hamu­lec.


– Mam na panów pocze­kać?


Por­ter uśmiech­nął się do niej.


– Byłoby miło. Dzię­ku­jemy.


Nash zesko­czył ze swo­jego miej­sca.


– W dro­dze powrot­nej to ja sia­dam obok kie­rowcy. Ławka z tyłu jest
twoja.


Por­ter pod­szedł do czte­rech męż­czyzn szy­ku­ją­cych się do wybi­ja­nia piłki
i poka­zał odznakę.


– Witam panów. Śled­czy Sam Por­ter z chi­ca­gow­skiej poli­cji. To jest mój
part­ner, śled­czy Nash. Prze­pra­szam, że zakłó­cam panom grę, ale mamy
sytu­ację nie­cier­piącą zwłoki. Który z panów to Arthur Tal­bot?


Wysoki męż­czy­zna tro­chę po pięć­dzie­siątce z krótko ostrzy­żo­nymi
przy­pró­szo­nymi siwi­zną wło­sami prze­krzy­wił lekko głowę i posłał im
uśmiech zwany przez Nasha uśmie­chem poli­tyka.


– To ja – powie­dział.


Por­ter ści­szył głos.


– Czy mogli­by­śmy przez chwilę poroz­ma­wiać na osob­no­ści?


Tal­bot miał na sobie brą­zową wia­trówkę wło­żoną na białą koszulkę polo,
brą­zowy pasek i beżowe spodnie. Pokrę­cił głową.


– Nie ma takiej potrzeby. To są moi part­ne­rzy biz­ne­sowi. Nie mam przed
nimi tajem­nic.


Star­szy męż­czy­zna po jego lewej stro­nie pod­su­nął na nosie oku­lary w dru­cia­nej opra­wie i przy­gła­dził coś, co wyglą­dało na zacze­skę
zmierz­wioną przez lekki wiatr. Nie spusz­czał z Por­tera zalęk­nio­nego
spoj­rze­nia.


– Możemy kon­ty­nu­ować grę, Arthu­rze. Dogo­nisz nas w dowol­nym momen­cie.


Tal­bot pod­niósł rękę, żeby go uci­szyć.


– W czym mogę panu pomóc, detek­ty­wie?


– Wygląda pan bar­dzo zna­jomo – zwró­cił się Nash do męż­czy­zny sto­ją­cego
po pra­wej stro­nie Tal­bota.


Por­ter też odniósł takie wra­że­nie, ale nie mógł sko­ja­rzyć czło­wieka.
Około metra osiem­dzie­się­ciu wzro­stu. Gęste ciemne włosy. Wyspor­to­wany.
Po czter­dzie­stce.


– Louis Fisch­man. Pozna­li­śmy się kilka lat temu. Pro­wa­dzi­li­ście sprawę
Elle Bor­ton. Pra­co­wa­łem wów­czas w biu­rze pro­ku­ra­tora okrę­go­wego.
Prze­sze­dłem do sek­tora pry­wat­nego.


Tal­bot ścią­gnął brwi.


– Elle Bor­ton? Dla­czego koja­rzę to nazwi­sko?


– Była jedną z ofiar Zabójcy Małpy, prawda? – Trzeci męż­czy­zna dołą­czył
do roz­mowy. Maj­stro­wał coś przy urzą­dze­niu do mycia piłek.


Por­ter przy­tak­nął.


– Drugą.


– No tak.


– Popie­przony drań – burk­nął męż­czy­zna w oku­la­rach. – Macie jakieś
poszlaki?


– Nie­wy­klu­czone, że miej­ski auto­bus zała­twił go dzi­siaj rano –
poin­for­mo­wał Nash.


– Miej­ski auto­bus? Wydał go kie­rowca? – zapy­tał Fisch­man.


Por­ter pokrę­cił głową i wyja­śnił sytu­ację.


– I wie­rzy­cie, że to był Zabójca Małpy?


– Na to wygląda.


Arthur Tal­bot ścią­gnął brwi.


– Dla­czego pano­wie do mnie przy­szli?


Por­ter wziął głę­boki wdech. Nie­na­wi­dził tej czę­ści swo­jej pracy.


– Męż­czy­zna, który zgi­nął, naj­praw­do­po­dob­niej zmie­rzał do skrzynki
pocz­to­wej sto­ją­cej po dru­giej stro­nie ulicy.


– Och?


– Na paczce wid­niał adres domowy pana Tal­bota.


Twarz Tal­bota pobla­dła. Jak więk­szość miesz­kań­ców Chi­cago, znał spo­sób
dzia­ła­nia mor­dercy.


Fisch­man poło­żył dłoń na jego ramie­niu.


– Co się znaj­do­wało w prze­syłce, detek­ty­wie?


– Ucho.


– Och nie. Car­ne­gie…


– To nie była Car­ne­gie, panie Tal­bot, ani Patri­cia. Obie są bez­pieczne.
Zanim tu przy­je­cha­li­śmy, byli­śmy w pań­skim domu. To pań­ska żona
powie­działa nam, gdzie pana znaj­dziemy – wyrzu­cił z sie­bie jak
naj­szyb­ciej Por­ter, a potem ści­szył głos, pró­bu­jąc tym samym uspo­koić
męż­czy­znę. – Potrze­bu­jemy pań­skiej pomocy, panie Tal­bot. Musi nam pan
pomóc usta­lić, kogo porwał.


– Muszę usiąść – powie­dział Tal­bot. – Zaraz zwy­mio­tuję.


Fisch­man zer­k­nął na Por­tera, a potem moc­niej zaci­snął dłoń na ramie­niu
Tal­bota.


– Arty, zapro­wa­dzę cię do meleksa.


Odsu­nął się od sto­jaka z piłką, pod­pro­wa­dził męż­czy­znę do meleksa i posa­dził na sie­dze­niu.


Por­ter poka­zał Nashowi, żeby został na miej­scu, a sam poszedł za
męż­czy­znami. Usiadł obok Tal­bota, żeby móc z nim roz­ma­wiać po cichu.


– Wie pan, jak on działa, prawda? Zna pan sche­mat?


Tal­bot przy­tak­nął.


– Nie czy­nię nic złego – szep­nął.


– Zga­dza się. Znaj­duje osobę, która zro­biła coś złego, coś, co on uważa
za zły czyn, i odbiera jej kogoś bli­skiego. Kogoś, na kim tej oso­bie
zależy.


– Ja nie, ja nie… – jąkał się Tal­bot.


Fisch­man wszedł w tryb praw­nika.


– Arty, chyba nie powi­nie­neś mówić nic wię­cej, zanim nie poroz­ma­wiamy.


Tal­bot oddy­chał ciężko.


– Mój adres? Jeste­ście pewni?


– Dear­born Par­kway pięt­na­ście czter­dzie­ści sie­dem – powie­dział Por­ter. –
Tak, jeste­śmy pewni.


– Arty… – burk­nął pod nosem Fisch­man.


– Musimy się dowie­dzieć, kto to jest. Kogo porwał. – Por­ter zawa­hał się
przez moment, zanim dodał. – Czy ma pan kochankę, panie Tal­bot? –
Przy­su­nął się bli­żej. – Jeśli ma pan inną kobietę, może nam pan
powie­dzieć. Zacho­wamy dys­kre­cję. Ma pan moje słowo. Chcemy się tylko
dowie­dzieć, kogo porwał.


– To nie tak – wymam­ro­tał Tal­bot.


Por­ter poło­żył dłoń na jego ramie­niu.


– Wie pan, kogo dopadł?


Tal­bot strą­cił jego rękę i wstał. Się­gnął do kie­szeni i wycią­gnął
tele­fon komór­kowy, prze­szedł na drugą stronę ścieżki i ener­gicz­nie
wystu­kał numer.


– Odbierz, pro­szę. Pro­szę…


Por­ter wstał i powoli do niego pod­szedł.


– Do kogo pan dzwoni, panie Tal­bot?


Arthur Tal­bot zaklął i się roz­łą­czył.


Fisch­man pod­szedł do niego.


– Jeśli im powiesz, nie będziesz mógł tego cof­nąć. Rozu­miesz? Gdy to
ujaw­nisz, prasa coś zwie­trzy. Twoja żona. Udzia­łowcy. Masz zobo­wią­za­nia.
To cię prze­ra­sta. Musisz to prze­my­śleć. Może poroz­ma­wiaj z któ­rymś z pozo­sta­łych praw­ni­ków, jeżeli nie chcesz poru­szać tego tematu ze mną.


Tal­bot posłał mu wście­kłe spoj­rze­nie.


– Nie będę cze­kał na ana­lizę papie­rów war­to­ścio­wych, pod­czas gdy jakiś
psy­chol…


– Arty! – prze­rwał mu Fisch­man. – Przy­naj­mniej potwierdźmy to naj­pierw
oso­bi­ście. Upew­nijmy się.


– To mi wygląda na pro­stą drogę do śmierci tej osoby – zauwa­żył Por­ter.


Arthur Tal­bot mach­nął do niego sfru­stro­wany i wybrał ponow­nie numer w swoim tele­fo­nie. Jego twarz wyra­żała coraz sil­niej­szy lęk. Gdy się
roz­łą­czył, ude­rzył w wyświe­tlacz tak mocno, że Por­ter się zasta­na­wiał,
czy go nie roz­bił.


Dał znak Nashowi, żeby pod­szedł.


– Ma pan drugą córkę, panie Tal­bot. Czy tak? Ze związku
poza­mał­żeń­skiego?


Kiedy Por­ter wypo­wie­dział te słowa, Tal­bot odwró­cił wzrok. Fisch­man
jakby oklapł i wydał z sie­bie dłu­gie wes­tchnie­nie.


Tal­bot zer­k­nął na Por­tera, potem na Fisch­mana i znowu na Por­tera.
Prze­cze­sał włosy pal­cami.


– Patri­cia i Car­ne­gie nic o niej nie wie­dzą.


Por­ter pod­szedł do niego bli­żej.


– Czy ona mieszka w Chi­cago?


Tal­bot trząsł się ze zde­ner­wo­wa­nia. Znowu ski­nął głową.


– Flair Tower. Ma tam apar­ta­ment. Numer dwa tysiące sie­dem­set cztery.
Mieszka z opie­kunką. Zadzwo­nię i uprze­dzę, że przy­je­dzie­cie, żeby­ście
mogli wejść.


– Gdzie jej matka?


– Nie żyje. Od dwu­na­stu lat. Boże, ona ma tylko pięt­na­ście lat.


Nash odwró­cił się do nich ple­cami i zadzwo­nił do dys­po­zy­torni. Ktoś może
doje­chać do Flair Tower w ciągu kilku minut.


Por­ter poszedł za Tal­bo­tem do meleksa i usiadł obok niego.


– Kto się nią opie­kuje?


– Miała raka. Jej matka. Obie­ca­łem jej, że zaopie­kuję się naszą córką po
jej śmierci. Guz rósł tak szybko. To trwało tylko mie­siąc. – Ude­rzył się
w bok głowy. – Znaj­do­wał się tutaj. Nie było mowy o ope­ra­cji.
Zapła­cił­bym każde pie­nią­dze. Pró­bo­wa­łem. Ale nie mogli ope­ro­wać.
Kocha­łem ją naj­bar­dziej na świe­cie. Musia­łem jed­nak poślu­bić Patri­cię,
mia­łem… zobo­wią­za­nia. Ist­niały powody, na które nie mia­łem wpływu.
Chcia­łem jed­nak poślu­bić Catrinę. Cza­sami życie wcho­dzi nam w drogę, wie
pan? Nie­kiedy trzeba zro­bić coś dla więk­szego dobra.


Por­ter nie wie­dział. Zupeł­nie tego nie rozu­miał. Czy to był pięt­na­sty
wiek? Mał­żeń­stwa z przy­musu od dawna nale­żały do prze­szło­ści. Temu
gościowi bra­ko­wało krę­go­słupa. Jed­nak na głos powie­dział:


– Nie do nas należy oce­nia­nie pana, panie Tal­bot. Jak się nazywa?


– Emory – powie­dział Tal­bot. – Emory Con­nors.


– Ma pan jej zdję­cie?


Tal­bot się zawa­hał, po czym pokrę­cił głową.


– Nie przy sobie. Nie mogłem ryzy­ko­wać, że Patri­cia je znaj­dzie.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 9.23


– Car­ne­gie i Emory? Na Gwiazdkę spre­zen­tuję tej rodzi­nie księgę imion
dla dzieci – rzu­cił Nash. – Jakim cudem komuś udało się ukryć przed
obecną żoną córkę i dziew­czynę w jed­nym z naj­droż­szych apar­ta­men­tow­ców w mie­ście?


Por­ter rzu­cił mu klu­czyki i obszedł swój samo­chód, żeby usiąść po
stro­nie pasa­żera.


– Ty pro­wadź. Muszę czy­tać dalej ten pamięt­nik. Może znajdę tu coś
pomoc­nego.


– Leniwy drań, po pro­stu lubisz być wożony. Wożąc panią Por­ter…


– Wal się.


– Zapa­lam jabłuszko; musimy się dobrze bawić. – Nash wci­snął przy­cisk na
desce roz­dziel­czej.


Por­ter nie sły­szał tego powie­dzonka od cza­sów, gdy skoń­czył szkołę.
Kie­dyś mia­nem jabłuszka nazy­wano magne­tyczne koguty sta­wiane na dachach
samo­cho­dów taj­nia­ków. We współ­cze­snym świe­cie już ich nie było;
zastą­piły je listwy żaró­we­czek LED umiesz­czone wzdłuż kra­wę­dzi okna w taki spo­sób, że nie było ich widać od środka.


Nash wrzu­cił trójkę, nie zdej­mu­jąc nogi z gazu i usta­wił się w stronę
bramy wyjaz­do­wej. Auto szarp­nęło, a gumy pisnęły z zachwy­tem, gdy
poczuły w sobie moc.


– Powie­dzia­łem, że możesz pro­wa­dzić, ale nie suge­ro­wa­łem, że masz się
bawić w Grand Theft Auto moim wozem. – Por­ter ścią­gnął brwi.


– Jeż­dżę for­dem fie­stą z tysiąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tego ósmego
roku. Masz poję­cie, jak to jest? Znasz to upo­ko­rze­nie, które muszę
zno­sić za każ­dym razem, kiedy gra­molę się do środka, zamy­kam za sobą
skrzy­piące drzwi i odpa­lam potwora z czte­ro­cy­lin­dro­wym sil­ni­kiem? Brzmi
jak elek­tryczna tem­pe­rówka. Jestem męż­czy­zną, potrze­buję cze­goś takiego
od czasu do czasu. Popraw mi humor.


Por­ter zbył go mach­nię­ciem ręki.


– Powie­dzie­li­śmy kapi­ta­nowi, że zadzwo­nimy do niego po roz­mo­wie z Tal­bo­tem.


Nash skrę­cił gwał­tow­nie kie­row­nicę w lewo i minął mini­vana jadą­cego
grzecz­nie z mak­sy­malną dopusz­czalną pręd­ko­ścią. Pod­je­chali tak bli­sko,
że Por­ter widział Angry Birds na wyświe­tla­czu iPada małej dziew­czynki
sie­dzą­cej na tyl­nym sie­dze­niu. Mała pod­nio­sła wzrok i uśmiech­nęła się na
widok miga­ją­cych świa­teł, po czym wró­ciła do gry.


– Wysła­łem mu wia­do­mość z Whe­aton. Wie, że jedziemy do Flair Tower –
poin­for­mo­wał Nash.


Por­ter pomy­ślał o dziew­czynce bawią­cej się iPa­dem.


– Jak można we współ­cze­snym świe­cie przez pięt­na­ście lat ukry­wać córkę?
To nie może być łatwe, prawda? Pomi­ja­jąc już kwe­stię aktu uro­dze­nia, jak
nie pozwo­lić, by tajem­nica wypły­nęła do Inter­netu? Wszyst­kie te sieci
spo­łecz­no­ściowe. Prasa. O Tal­bo­cie cią­gle się mówi w wia­do­mo­ściach,
zwłasz­cza od czasu, gdy roz­po­czął nowy pro­jekt w dziel­nicy por­to­wej.
Kamery cią­gle go śle­dzą i cze­kają, aż coś spar­toli. Prze­cież ktoś by
strze­lił jakieś zdję­cie albo co.


– Pie­nią­dze pozwa­lają sporo ukryć – zauwa­żył Nash i z piskiem opon
skrę­cił w lewo, by wyje­chać na auto­stradę.


Por­ter wes­tchnął i wró­cił do pamięt­nika.
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Pamięt­nik


 


Lata w naszej malut­kiej czę­ści ziemi potra­fiły być upalne. W czerwcu
spę­dza­łem więk­szość czasu na dwo­rze. Za naszym domem znaj­do­wał się las,
a w jego głębi małe jezioro. Zimą zama­rzało, ale latem woda była
kry­sta­licz­nie błę­kitna i przy­jem­nie chło­dziła.


Lubi­łem cho­dzić nad jezioro.


Mówi­łem Matce, że cho­dzę na ryby, ale prawdę powie­dziaw­szy, nie
pocią­gało mnie węd­kar­stwo. Pomysł nadzie­wa­nia robaka na haczyk i wrzu­ca­nia go do wody tylko po to, żeby cze­kać, aż coś do niego pod­pły­nie
i skub­nie wijące się stwo­rze­nie, nie prze­ma­wiał do mnie. Czy ryby jedzą
w natu­rze robaki? Wąt­pi­łem w to. Jesz­cze nie widzia­łem, żeby robak z wła­snej woli wcho­dził do jeziora. Z tego, co wie­dzia­łem, ryby jadły
mniej­sze ryby, a nie robaki. Może gdyby ktoś łowił ryby z wyko­rzy­sta­niem
mniej­szych ryb, osią­gałby lep­sze efekty? Ni­gdy jed­nak nie mia­łem dość
cier­pli­wo­ści, by anga­żo­wać się w takie głu­poty.


Lubi­łem jezioro.


Podob­nie jak pani Car­ter.


Pamię­tam, kiedy zoba­czy­łem ją po raz pierw­szy.


To było 20 czerwca. Szkoła skoń­czyła się cudow­nych sie­dem dni wcze­śniej,
słońce stało wysoko na nie­bie i uśmie­chało się do naszego małego skrawka
ziemi z jaskrawą żółtą miło­ścią. Sze­dłem nad jezioro z wędką w dłoni i gwiz­da­łem jakąś ele­gancką melo­dię. Zawsze byłem weso­łym dziec­kiem.
Uda­nym.


Usia­dłem pod swoim ulu­bio­nym drze­wem, wiel­kim dębem o roz­mia­rach
świad­czą­cych, że był stary. Wyobra­ża­łem sobie, że gdy­bym prze­ciął go
wpół i poli­czył słoje, byłoby ich wiele, może sto albo wię­cej. Lata
przy­cho­dziły i mijały, pod­czas gdy dąb tam stał i przy­glą­dał się resz­cie
lasu. To było wyborne drzewo.


Wraz z upły­wem lata wysie­dzia­łem miej­sce pod tym dębem. Zawsze kła­dłem
wędkę na lewo od sie­bie, a torbę z lun­chem (skła­da­ją­cym się z kanapki z masłem orze­cho­wym i dże­mem wino­gro­no­wym, rzecz jasna) po pra­wej. Potem
wycią­ga­łem naj­now­szą lek­turę z kie­szeni i zatra­ca­łem się wśród stron
książki.


Tego dnia testo­wa­łem pewną teo­rię. Mie­siąc wcze­śniej na zaję­ciach fizyki
dowie­dzie­li­śmy się, że Zie­mia ma 4,5 miliarda lat. Wcze­śniej
dowie­dzie­li­śmy się, że rasa ludzka ma zale­d­wie 200 tysięcy lat. Gdy
pozna­łem te fakty, z tyłu głowy zaświ­tała mi pewna myśl. Z tego to
powodu wyją­łem tę kon­kretną książkę z biblio­teczki – książkę o ska­mie­li­nach.


Oka­zuje się, że obiekty, które utkwią w skale, ule­gają ska­mie­nie­niu i trwają tak… ile? Nie wiem, ale bar­dzo długo. W przy­padku dino­zau­rów są
to miliony lat. A więk­szość zwie­rząt nawet nie zostaje ska­mie­li­nami.
Jak­kol­wiek by było, zwie­rzę musi naj­pierw zostać uwię­zione w skale, żeby
mogło ska­mie­nieć. Jeżeli czyn­niki atmos­fe­ryczne znisz­czą je wcze­śniej,
wszelki ślad po nim zagi­nie bez­pow­rot­nie.


Mie­siąc wcze­śniej zabi­łem kota i zosta­wi­łem jego sztywne ciało na brzegu
jeziora. Chcia­łem zoba­czyć, co się z nim sta­nie.


Spo­koj­nie. To nie był czyjś pupil, tylko bez­domny kot. Mały prę­go­wany
kot, który miesz­kał w lesie. Przy­naj­mniej tam go zna­la­złem. Jeżeli
zwie­rzak do kogoś nale­żał, nie miał żad­nego meda­lionu. Jeżeli ktoś
pozwo­lił, żeby jego pupil szwen­dał się po oko­licy bez meda­lionu, wszelką
winę za jego śmierć pono­szą bez­tro­scy wła­ści­ciele.


Kot nie wyglą­dał naj­le­piej. Już od pew­nego czasu.


Przez pierw­szych kilka dni jego szczątki cuch­nęły dość paskud­nie, ale to
szybko minęło. Naj­pierw poja­wiły się muchy, potem czer­wie. Być może na
początku skub­nęło go też coś więk­szego. Po mie­siącu zostały z niego
tylko kości. Wiatr i deszcz z pew­no­ścią pora­dzą sobie także z nimi. I kot znik­nie bez śladu.


Wyobra­żam sobie, że czło­wiek znik­nie rów­nie szybko.


 


W pierw­szej chwili prze­stra­szy­łem się tego dźwięku. Choć od dawna
przy­cho­dzi­łem nad jezioro, ni­gdy nie widzia­łem nad nim innego czło­wieka.
Jed­nakże nic nie trwa wiecz­nie i oto ktoś stał nie­całe trzy­dzie­ści
metrów ode mnie na skraju jeziora i patrzył na wodę.


Usia­dłem z boku drzewa, tak żeby nie było mnie widać.


Mimo że nie mogłem zoba­czyć jej twa­rzy, od razu pozna­łem włosy, dłu­gie
cze­ko­la­dowe loki opa­da­jące na plecy.


Zer­k­nęła w moją stronę, więc się scho­wa­łem. Odwró­ciła się w prawo i obser­wo­wała oto­cze­nie. Wresz­cie, zado­wo­lona z tego, że jest sama,
się­gnęła do dużej torby, wycią­gnęła z niej ręcz­nik i roz­ło­żyła go na
brzegu.


Po tym, jak jesz­cze raz rozej­rzała się we wszyst­kie strony, się­gnęła
ręką do tyłu i roz­wią­zała sukienkę na karku. Zsu­nęła się z jej ciała i biały kwie­ci­sty mate­riał zebrał się wokół jej stóp.


Roz­dzia­wi­łem usta.


Nie miała na sobie nic wię­cej.


Jesz­cze ni­gdy nie widzia­łem nagiej kobiety.


Zamknęła oczy, zwró­ciła twarz w stronę słońca i się uśmiech­nęła.


Miała takie dłu­gie nogi.


I te piersi!


O rety. Poczu­łem, że się rumie­nię. I dzieje się tak po dziś dzień.


Zoba­czy­łem małą kępkę wło­sów w tym miej­scu, w tym szcze­gól­nym miej­scu.


Pani Car­ter zbli­żyła się do wody i weszła do niej, począt­kowo z waha­niem. Nie­wąt­pli­wie była zimna.


Szła coraz dalej, powoli zni­ka­jąc wraz z rosnącą głę­bo­ko­ścią.


Kiedy woda się­gała jej nad kolana, pochy­liła się, nabrała wody w dło­nie
i ochla­pała sobie klatkę pier­siową. Chwilę póź­niej zanu­rzyła się i popły­nęła w stronę środka jeziora.


Obser­wo­wa­łem ją z bez­piecz­nej kry­jówki za drze­wem.


 


Noc przy­szła i ode­szła; oka­zała się raczej nie­spo­kojna.


Wraz z latem przy­szły upały i gdy wio­sna minęła, w moim pokoju zro­biło
się gorąco.


Lecz to nie z powodu upału nie mogłem spać. Myśla­łem o pani Car­ter.
Ośmielę się stwier­dzić, że były to mocno nie­czy­ste myśli i bar­dzo dla
mnie nowe. Gdy zamy­ka­łem oczy, widzia­łem ją sto­jącą nad jezio­rem, a jej
mokre ciało poły­ski­wało w jaskra­wym świe­tle. Jej dłu­gie nogi… takie
dłu­gie i deli­katne. Po raz pierw­szy krew napły­nęła gwał­tow­nie w pewne
miej­sce i poczu­łem…


Powiedzmy tylko, że byłem mło­dym zadu­rzo­nym chło­pa­kiem.


Następ­nego dnia obu­dził mnie jej głos.


W pierw­szej chwili sądzi­łem, że to kolejny sen, i przy­wi­ta­łem go z rado­ścią. Chcia­łem, żeby raz po raz zdej­mo­wała sukienkę i wcho­dziła do
jeziora w teatrze mojego umy­słu. Jej głos prze­szedł w szept, po któ­rym
usły­sza­łem chi­chot matki. Otwo­rzy­łem gwał­tow­nie oczy.


– To było per­wer­syjne. Jesz­cze ni­gdy mnie nie zwią­zał.


– Ni­gdy? – zapy­tała matka.


Pani Car­ter się zaśmiała.


– Czy wydaję się przez to świę­tosz­ko­wata?


– Raczej nie­do­świad­czona. Z cza­sem zdzi­wisz się, co może wymy­ślić twój
mąż, żeby się pod­nie­cić.


– Naprawdę?


– O tak. W zeszłym tygo­dniu… – Matka mówiła dalej szep­tem.


Usia­dłem na łóżku. Głosy led­wie do mnie docie­rały z jakiejś innej czę­ści
domu.


Ubra­łem się pospiesz­nie i przy­ci­sną­łem ucho do drzwi, ale na­dal nie
sły­sza­łem słów.


Deli­kat­nie naci­sną­łem na klamkę i otwo­rzy­łem drzwi. Ruszy­łem kory­ta­rzem,
a dzięki skar­pet­kom sta­wia­łem bez­dź­więczne kroki.


Kory­tarz pro­wa­dził do salonu, z któ­rego można było wejść do kuchni.
Poczu­łem, że coś się pie­cze: wyra­zi­sty aro­mat jabłek i cia­sta. Może
szar­lotka? Uwiel­biam dobrą szar­lotkę.


Matka i pani Car­ter rów­no­cze­śnie wybuch­nęły śmie­chem.


Przy­kuc­ną­łem pod ścianą przy końcu kory­ta­rza. Na­dal kiep­sko sły­sza­łem,
ale nie ośmie­li­łem się wejść do salonu. Musia­łem się zado­wo­lić tą
pozy­cją.


– Mój Simon aż tak bar­dzo nie eks­pe­ry­men­tuje – powie­działa pani Car­ter.
– Oba­wiam się, że jego worek ze sztucz­kami jest raczej lekki. To raczej
mała torba, nie worek. Albo jeden z tych papie­ro­wych worecz­ków na lunch.


Drzwi lodówki otwo­rzyły się, pobrzę­ku­jąc butel­kami.


– Z moim mężem jest ina­czej – odparła matka. – Cza­sami muszę grać, żeby
odcią­gnąć jego myśli od sypialni. Albo pralni. Albo kuchen­nego stołu.


– Nie! – krzyk­nęła ze śmie­chem pani Car­ter.


– Ależ tak – cią­gnęła matka. – Ten czło­wiek jest jak zwie­rzę w rui.
Cza­sami nie spo­sób go powstrzy­mać.


– Prze­cież macie dziecko.


– Och, ten chło­pak cią­gle jest czymś zajęty. A gdy nic nie robi, chra­pie
w łóżku jak niedź­wiedź w cza­sie snu zimo­wego. Zie­mia mogłaby się pod nim
roz­stą­pić, a on by prze­spał masa­krę.


Bez­dź­więcz­nie wyj­rza­łem zza rogu i natych­miast się cof­ną­łem, żeby mnie
nie zoba­czyły.


Matka mie­szała coś na bla­cie. Pani Car­ter sie­działa na kuchen­nym stole z kub­kiem kawy w dłoni.


– Może powin­ni­ście cze­goś spró­bo­wać, żeby pod­nieść tem­pe­ra­turę –
pod­su­nęła matka. – Pozy­cja na misjo­na­rza jest dla misjo­na­rzy. Zawsze to
powta­rzam. Się­gnij­cie po jakąś zabawkę albo weź­cie do sypialni jedze­nie.
Wszy­scy męż­czyźni uwiel­biają bitą śmie­tanę.


Ja nie mogłem brać jedze­nia do swo­jego pokoju. Od czasu kiedy matka
zna­la­zła nie­do­je­dzone pudełko cia­ste­czek pod łóż­kiem.


Pani Car­ter znowu zachi­cho­tała.


– Nie mogła­bym.


– Powin­naś.


– A co, jeśli mu się to nie spodoba albo pomy­śli, że jestem zbo­czona?
Nie spalę się ze wstydu?


– Spodoba mu się. Zawsze im się podoba.


– Tak myślisz?


– Ja to wiem.


Kobiety zamil­kły na chwilę. Ciszę prze­rwała pani Car­ter:


– Czy twój mąż kie­dy­kol­wiek, no wiesz, nie mógł… No wiesz…


– Mój mąż? – Matka aż pisnęła z roz­ba­wie­nia. – Mój Boże, nie. Jego
maszy­ne­ria jest w naj­lep­szym porządku.


– Nawet po alko­holu?


– Zwłasz­cza wtedy.


Jedno z naszych drew­nia­nych krze­seł zazgrzy­tało o pod­łogę.


Wyj­rza­łem na sekundę zza rogu. Matka sie­działa obok pani Car­ter i trzy­mała dłoń na jej ramie­niu.


– Czę­sto się to zda­rza?


– Tylko kiedy pije.


– A czę­sto pije?


Pani Car­ter mil­czała, szu­ka­jąc wła­ści­wych słów.


– Nie co wie­czór.


Matka ści­snęła jej ramię.


– No cóż, męż­czyźni to męż­czyźni. Musi jesz­cze doro­snąć.


– Tak myślisz?


– Jasne. Gdy wkra­czamy w doro­słe życie, na bar­kach męż­czy­zny ląduje
spory cię­żar. Na bar­kach was obojga, ale na jego zwłasz­cza. Kupił wam
ten uro­czy dom. Domy­ślam się, że roz­ma­wia­li­ście o dzie­ciach?


Pani Car­ter przy­tak­nęła.


– To wszystko jest jak wiel­kie cię­żary, które lądują na jego ramio­nach.
Kolejne kilo­gramy nakła­dają się, aż led­wie cho­dzi, led­wie stoi. Pije,
żeby sobie z tym pora­dzić, to wszystko. Nie dostrze­gam niczego złego w odro­bi­nie trunku, żeby ukoić nerwy. Nie dener­wuj się. Gdy sytu­acja się
poprawi i nacisk zma­leje, będzie lepiej. Pocze­kaj, a zoba­czysz.


– To nie jest moja wina? – zapy­tała pani Car­ter nie­mal dzie­cin­nym
gło­sem.


– Kogoś tak ślicz­nego? Oczy­wi­ście, że nie – stwier­dziła matka.


– Uwa­żasz, że jestem ładna?


Matka prych­nęła.


– Nie mogę uwie­rzyć, że o to pytasz. Jesteś cudowna. Jesteś jedną z naj­pięk­niej­szych kobiet, jakie widzia­łam.


– Jakie to uro­cze, że tak mówisz.


– Taka jest prawda. Każdy męż­czy­zna byłby szczę­śliwy, będąc z tobą –
zapew­niła ją matka.


Kobiety znowu zamil­kły, a ja zaj­rza­łem do nich raz jesz­cze, wychy­la­jąc
się zza rogu cichutko jak mysz.


Matka i pani Car­ter cało­wały się.
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Emory


Dzień pierw­szy, 9.29


Ciem­ność.


Wiro­wała wokół niej jak prąd w naj­głęb­szym morzu. Zimna i mil­cząca, wiła
się po jej ciele jak dotyk nie­zna­jo­mego.


– Em – szep­nęła jej matka. – Musisz wstać. Spóź­nisz się do szkoły.


– Nie – jęk­nęła. – Jesz­cze kilka minut…


– Wsta­waj, dziecko. Nie będę tego powta­rzać.


– Bar­dzo mnie boli głowa. Mogę zostać w domu? – Głos miała cichy i odle­gły, prze­sy­cony jesz­cze snem.


– Nie będę wymy­ślała kolej­nego wytłu­ma­cze­nia dla dyrek­tora. Dla­czego
codzien­nie musimy przez to prze­cho­dzić?


Coś było nie tak. Matka zmarła dawno temu, kiedy Emory miała trzy lata.
Nie towa­rzy­szyła jej pierw­szego dnia w szkole. Ni­gdy nie wypra­wiała jej
do szkoły. Przez więk­szą część życia Emory uczyła się w domu.


– Mama? – zapy­tała łagod­nie.


Cisza.


Tak bar­dzo bolała ją głowa.


Pró­bo­wała otwo­rzyć powieki, ale ją poko­nały.


Głowa ją bolała, pul­so­wała. Sły­szała bicie wła­snego serca, rytm szybki i silny.


– Mamo, jesteś tu?


Zer­k­nęła przez ciem­ność w lewo w poszu­ki­wa­niu czer­wo­nych cyfr na
wyświe­tla­czu budzika. Budzika nie było; pokój spo­wi­jał mrok.


Świa­tła mia­sta zazwy­czaj oświe­tlały sufit, ale i on był ciemny.


Nic nie widziała.


„To nie jest twój pokój”.


Ta myśl prze­mknęła jej przez głowę wypo­wie­dziana przez obcy głos.


„Gdzie?”


Emory Con­nors spró­bo­wała usiąść, ale z lewej strony głowy poczuła
potworny pul­su­jący ból, przez który musiała się z powro­tem poło­żyć.
Przy­su­nęła dłoń do ucha i natknęła się na gruby ban­daż. I wil­goć.


„Krew?”


Przy­po­mniała sobie o zastrzyku.


Zro­bił jej zastrzyk.


„Kto to był?”


Emory nie wie­działa. Nie mogła sobie przy­po­mnieć. Ale pamię­tała
zastrzyk. Oplótł ją ramie­niem od tyłu i wbił igłę w szyję. Zimny płyn
roz­szedł się pod skórą.


Pró­bo­wała się odwró­cić.


Chciała mu zro­bić krzywdę. Tak ją nauczono w cza­sie tych wszyst­kich
zajęć samo­obrony, do któ­rych nakła­niał ją ojciec. „Ukarz go i oka­lecz.
Wal­nij go w jaja, kocha­nie. Bar­dzo dobrze”.


Chciała się odwró­cić i wyko­nać dobrze wymie­rzone kop­nię­cie oraz cios w nos albo tcha­wicę, a może oczy. Chciała go skrzyw­dzić, zanim on zdą­żyłby
skrzyw­dzić ją, chciała…


Nie odwró­ciła się.


Zamiast tego spły­nęła na nią ciem­ność i pochło­nął ją sen.


„Zgwałci mnie i zabije”, pomy­ślała, gdy tra­ciła przy­tom­ność. „Pomóż mi,
mamu­siu”, dodała w myślach, kiedy oto­czyła ją czerń.


Jej matki nie było. Nie żyła. A teraz ona do niej dołą­czy.


Ale jej nie zabił. „Czy zabił?”


Nie. Umarli nie czują bólu, a ją bolało ucho.


Zmu­siła się do tego, żeby usiąść.


Krew odpły­nęła jej z głowy i znowu pra­wie zemdlała. Przez chwilę pokój
wiro­wał jej przed oczami.


Co on jej zaapli­ko­wał?


Sły­szała, że na impre­zach i w klu­bach poda­wano dziew­czy­nom nar­ko­tyki, po
któ­rych budziły się w dziw­nych miej­scach, ubrane byle jak i nie
pamię­ta­jąc, co się wyda­rzyło. Tylko że nie była na impre­zie. Bie­gała w parku. A jemu zgi­nął pies. Wyda­wał się taki smutny, kiedy tak stał ze
smy­czą w rękach i wołał psa po imie­niu.


„Bella? Stella? Jak się ta suka wabiła?”


Nie mogła sobie przy­po­mnieć. W gło­wie miała zamęt, jej myśli kryły się
za duszą­cym je smo­giem.


– W którą stronę pobie­gła? – zapy­tała go.


Ścią­gnął brwi, bli­ski łez.


– Zoba­czyła wie­wiórkę i pobie­gła za nią tam. – Wska­zał na wschód. –
Ni­gdy wcze­śniej mi nie ucie­kła. Nie rozu­miem tego.


Emory odwró­ciła się, podą­ża­jąc za jego wzro­kiem.


Poczuła rękę na szyi.


Zastrzyk.


– Prze­śpisz się, piękna – szep­nął jej do ucha.


Nie było żad­nego psa. Jak mogła być aż tak głu­pia?


Było jej zimno.


Coś blo­ko­wało jej prawy nad­gar­stek. Szarp­nęła ręką i usły­szała ude­rze­nie
metalu o metal. Lewą ręką wyma­cała gładką stal na nad­garstku, cienki
łań­cu­szek.


Kaj­danki.


Przy­mo­co­wane do tego cze­goś, na czym leżała.


Prawą rękę miała przy­piętą do cze­goś, lewa była wolna.


Wzięła głę­boki wdech. Powie­trze było stę­chłe, wil­gotne.


„Nie pani­kuj, Em. Nie pozwól, żeby ogar­nęła cię panika”.


Wzrok usi­ło­wał przy­zwy­czaić się do mroku, ale pano­wała tu wręcz
abso­lutna ciem­ność. Musnęła pal­cami powierzch­nię łóżka.


„Nie, to nie łóżko. To coś innego”.


Stal.


„Nosze na kół­kach”.


Emory nie miała poję­cia, skąd to wie­działa, ale wie­działa.


O Boże, gdzie się znaj­do­wała?


Zadrżała, bo po raz pierw­szy dotarło do niej, że była naga.


Wahała się przez moment, po czym się­gnęła w dół i dotknęła się mię­dzy
nogami. Nie była obo­lała.


Gdyby ją zgwał­cił, zorien­to­wa­łaby się, prawda?


Nie miała pew­no­ści.


Upra­wiała seks tylko raz i bolało ją. Cho­ciaż nie, to nie był ból, tylko
dys­kom­fort i tylko na początku. Jej chło­pak Tyler dał jej słowo, że
będzie deli­katny, i był. Szybko doszedł, bo to był też jego pierw­szy
raz. Działo się to zale­d­wie kilka tygo­dni temu. Ojciec puścił ją na bal
z oka­zji pierw­szego meczu szkol­nej dru­żyny z What­ney Vale High. Tyler
wyna­jął pokój i nawet zdo­łał sko­ło­wać skądś butelkę szam­pana.


Boże, jej głowa.


Pod­nio­sła rękę i lękli­wie dotknęła ban­daża. Miała dokład­nie
zaban­da­żo­wane ucho. Opa­tru­nek przy­kle­jono jakąś taśmą. Deli­kat­nie
odwi­nęła ban­daż.


– Kurwa!


Zimne powie­trze sma­gnęło ją jak ostrze noża.


Mimo to cią­gnęła za ban­daż, aż wresz­cie udało się jej wsu­nąć pod spód
dłoń.


Do oczu napły­nęły jej łzy, gdy muskała pal­cami to, co zostało z jej ucha
– w naj­lep­szym razie poszar­pana rana, zaszyta i tkliwa.


– Nie… Nie… Nie! – krzyk­nęła.


Jej głos odbił się echem od ścian, drwiąc z niej.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 10.04


Nash zapar­ko­wał char­gera przed Flair Tower na miej­scu dla
nie­peł­no­spraw­nych i wyłą­czył sil­nik.


– Naprawdę zamie­rzasz go tutaj zosta­wić? – Por­ter ścią­gnął brwi.


Nash wzru­szył ramio­nami.


– Prze­cież jeste­śmy gli­nia­rzami. Możemy tak robić.


– Kiedy to wszystko się skoń­czy, przy­po­mnij mi, żebym popro­sił o nowego
part­nera.


– Świetny plan. Może wtedy obar­czą mnie jakąś sek­sowną laską pro­sto po
aka­de­mii. – Nash wyszcze­rzył się w uśmie­chu.


– Może mógł­byś zgło­sić zapo­trze­bo­wa­nie na taką, co lubi tatuś­ków.


– Nie pamię­tam takiego pyta­nia na for­mu­la­rzu, ale nie­wy­klu­czone, że coś
prze­oczy­łem.


Odźwierny otwo­rzył przed nimi duże prze­szklone drzwi. Minęli go i pode­szli do recep­cji. Por­ter bły­snął odznaką.


– Apar­ta­ment dwa­dzie­ścia sie­dem?


Młoda kobieta z krótko ostrzy­żo­nymi brą­zo­wymi wło­sami i nie­bie­skimi
oczami uśmiech­nęła się do niego.


– Pań­scy kole­dzy przy­je­chali jakieś dwa­dzie­ścia pięć minut temu. Pro­szę
wsiąść do windy numer sześć i poje­chać na dwu­dzie­ste siódme pię­tro.
Apar­ta­ment znaj­duje się na prawo od wyj­ścia z windy. – Podała mu kartę
magne­tyczną. – Będzie to panu potrzebne.


Wsie­dli do windy numer sześć. Drzwi zamknęły się za nimi z krót­kim
podmu­chem powie­trza. Por­ter wci­snął guzik przy nume­rze dwa­dzie­ścia
sie­dem, ale nic się nie wyda­rzyło.


– Musisz prze­cią­gnąć kartę przez to coś – poin­stru­ował go Nash.


– To coś? Jak ty zosta­łeś detek­ty­wem, do cho­lery?


– Wybacz, że nie zaj­rza­łem dzi­siaj rano do słow­nika – odburk­nął Nash. –
Cho­dziło mi o czyt­nik kart. Przy­po­mina ten z ter­mi­nali płat­ni­czych.


– Kumam, Ein­ste­inie.


Por­ter prze­cią­gnął pla­sti­kową kartę przez czyt­nik i ponow­nie wci­snął
guzik. Tym razem panel się roz­świe­tlił na nie­bie­sko i ruszyli w górę.


Drzwi windy otwo­rzyły się, uka­zu­jąc kory­tarz bie­gnący w dwie strony.
Przez duże zabez­pie­czone balu­stradą otwory w murze było widać ogromne
atrium pię­tro niżej. Drzwi znaj­du­jące się przy końcu kory­tarza po pra­wej
stro­nie były otwarte i stał w nich umun­du­ro­wany poli­cjant na straży.


Por­ter i Nash pode­szli do niego, poka­zali odznaki i weszli do środka.


Widok zapie­rał dech w pier­siach.


Apar­ta­ment zaj­mo­wał całą pół­nocno-wschod­nią część budynku. Zewnętrzne
ściany skła­dały się z okien się­ga­ją­cych od pod­łogi do sufitu, za któ­rymi
znaj­do­wał się bal­kon. Mogli podzi­wiać mia­sto i jezioro Michi­gan w oddali.


– Kiedy mia­łem pięt­na­ście lat – ode­zwał się Por­ter – mój pokój tak nie
wyglą­dał.


– W tym salo­nie zmie­ści­łoby się całe moje miesz­ka­nie – stwier­dził Nash.
– Może powi­nie­nem zre­zy­gno­wać z odznaki i zostać poten­ta­tem na rynku
nie­ru­cho­mo­ści.


– Chyba nie dałoby się tak po pro­stu prze­sko­czyć na taki poziom –
zauwa­żył Por­ter. – Wcze­śniej musiał­byś zro­bić jakiś kurs inter­ne­towy.


Nash wycią­gnął z kie­szeni dwie pary latek­so­wych ręka­wi­czek. Jedną podał
Por­te­rowi, a drugą wło­żył na dło­nie.


W środku pra­co­wało już kilku tech­ni­ków kry­mi­na­li­stycz­nych. Zauwa­żył ich
Paul Wat­son sto­jący przy znaj­du­ją­cej się w głębi pokoju biblio­teczce,
która się­gała od pod­łogi do sufitu, i ruszył w ich stronę.


– Jeżeli doszło do sza­mo­ta­niny, nie ma żad­nych śla­dów. To naj­czy­ściej­sze
miesz­ka­nie, jakie w życiu widzia­łem. Lodówka jest pełna. W śmiet­niku
zna­la­złem para­gon sprzed dwóch dni. Spraw­dzamy wykaz odby­tych roz­mów
tele­fo­nicz­nych, ale tam też raczej nic nie znaj­dziemy. Przej­rza­łem
dzie­sięć ostat­nich połą­czeń przy­cho­dzą­cych. Wszyst­kie były od jej ojca.


– Ma tele­fon sta­cjo­narny? Serio?


Wat­son wzru­szył ramio­nami.


– Może sta­no­wił wypo­sa­że­nie apar­ta­mentu.


– Pew­nie tatuś go zało­żył. Jak masz tele­fon sta­cjo­narny, nie możesz się
zasła­niać gadką, że nie było zasięgu – zauwa­żył Nash.


– A połą­cze­nia wycho­dzące? – zain­te­re­so­wał się Por­ter.


– Trzy numery. Wła­śnie je spraw­dzamy – odparł Wat­son.


Por­ter zaczął się prze­cha­dzać po miesz­ka­niu. Jego buty pisz­czały na
drew­nia­nej pod­ło­dze.


W kuchni znaj­do­wały się szafki z wiśnio­wego drewna z bla­tami z ciem­nego
gra­nitu. Wszyst­kie urzą­dze­nia były ze stali nie­rdzew­nej – kuchenka firmy
Viking i lodówka Sub-Zero. W salo­nie stała duża, beżowa, skó­rzana
kanapa. Wyda­wała się tak wygodna, że Por­ter zmę­czył się od samego
zer­ka­nia na pękate podu­chy. Tele­wi­zor miał co naj­mniej osiem­dzie­siąt
cali.


– To 4K – poin­for­mo­wał go Wat­son.


– Cztery ka?


– Ma cztery razy wię­cej pik­seli od stan­dar­do­wego tele­wi­zora HD.


Por­ter tylko ski­nął głową. Na­dal miał dzie­więt­na­sto­ca­lowy kine­sko­powy
tele­wi­zor. Nie godził się na zastą­pie­nie przed­po­to­po­wego modelu pła­skim
ekra­nem, skoro cho­ler­stwo na­dal dzia­łało i nie chciało się zepsuć.


Zoba­czył pokój z dużym dębo­wym biur­kiem. Tech­nik kopio­wał pliki z iMaca
z dwu­dzie­sto­sied­mio­ca­lo­wym ekra­nem.


– Coś sen­sow­nego? – zapy­tał.


Tech­nik pokrę­cił głową.


– Nic się nie wyróż­nia. Zana­li­zu­jemy jej pliki i aktyw­ność w sie­ciach
spo­łecz­no­ścio­wych już na komi­sa­ria­cie.


Por­ter prze­szedł do sypialni. Łóżko było schlud­nie poście­lone. Na
ścia­nach nie wisiały żadne pla­katy, tylko kilka obra­zów.


– Coś mi tu nie pasuje.


Nash wycią­gnął kilka szu­flad. W każ­dej leżały per­fek­cyj­nie poskła­dane
ubra­nia.


– Ta. To mi wygląda na mode­lowy dom, pra­wie zain­sce­ni­zo­wany. Jeżeli
mieszka tu pięt­na­sto­latka, to jest to naj­po­rząd­niej­sza dziew­czyna, jaką
w życiu spo­tka­łem – zgo­dził się z nim Nash.


Na szafce noc­nej stało jedno tylko zdję­cie w ram­kach przed­sta­wia­jące
kobietę przed trzy­dziestką.


– Jej matka? – rzu­cił pyta­nie nie­za­adre­so­wane do kogoś kon­kret­nego.


– Tak myślę – odparł Wat­son.


– Tal­bot powie­dział, że zmarła na raka, kiedy Emory miała zale­d­wie trzy
lata – powie­dział Por­ter, przy­glą­da­jąc się zdję­ciu. – Na raka mózgu.


– Mogę to spraw­dzić, jeśli pan chce – zapro­po­no­wał gor­li­wie Wat­son.


Por­ter ski­nął głową i odsta­wił foto­gra­fię na miej­sce.


– Przy­da­łoby się.


– Narzuta nacią­gnięta jak struna – zauwa­żył Nash. – Według mnie łóżka
nie poście­lił dzie­ciak.


– Na­dal nie mogę uwie­rzyć, że mieszka tu nasto­latka.


Łazienka przy głów­nej sypialni była impo­nu­jąca, urzą­dzona w gra­ni­cie i por­ce­la­nie. Dwie umy­walki. Można by tu zro­bić imprezę. Por­ter nali­czył
ni mniej, ni wię­cej, tylko sześć słu­cha­wek prysz­ni­co­wych i wbu­do­wane w ścianę dodat­kowe natry­ski.


Pod­szedł do umy­walki i dotknął główki szczo­teczki do zębów.


– Na­dal wil­gotna – stwier­dził.


– Popro­szę, żeby ktoś ją zabez­pie­czył – powie­dział Wat­son. – W razie
gdy­by­śmy potrze­bo­wali DNA. Pro­szę mi też podać szczotkę do wło­sów.


Do sypialni przy­le­gał pokój dzienny. Ściany były zasta­wione rega­łami, na
któ­rych roiło się od ksią­żek; było ich kil­ka­set. Por­ter zoba­czył dzieła
Karola Dic­kensa i J. K. Row­ling. Na dużym mięk­kim fotelu z pod­nóż­kiem na
środku pokoju leżała roz­ło­żona powieść Thada McA­li­stera.


– Może ona naprawdę tu mieszka – stwier­dził Por­ter i pod­niósł książkę. –
Wydano to kilka tygo­dni temu.


– A skąd wiesz? – zain­te­re­so­wał się Nash.


– Heather też to kupiła. Jest wielką fanką tego gościa.


– Aha.


– Spójrz­cie – ode­zwał się Wat­son. Trzy­mał w dłoni pod­ręcz­nik do
angiel­skiego. – Na biurku widzia­łem pod­ręcz­nik do mate­ma­tyki. Ten
kon­kretny, Wor­thing­ton Stu­dies, jest popu­larny w edu­ka­cji domo­wej. Czy
pan Tal­bot mówił, do któ­rej szkoły ona cho­dzi?


Por­ter i Nash popa­trzyli po sobie.


– Nie zapy­ta­li­śmy o to.


Wat­son kart­ko­wał książkę.


– Jeżeli cho­dzi do jakiejś szkoły, możemy wytro­pić jej przy­ja­ciół. –
Zaczer­wie­nił się. – Prze­pra­szam, sir. Może pan wytro­pić jej przy­ja­ciół.
Jeśli uzna pan, że to będzie przy­datne.


Tal­bot dał Por­te­rowi wizy­tówkę ze swoim nume­rem komór­ko­wym. Por­ter
pokle­pał się po kie­szeni, żeby spraw­dzić, czy na­dal ją tam ma.


– Skon­tak­tuję się z ojcem, gdy tutaj skoń­czymy.


Wyszli z sypialni do przed­po­koju.


– Ile tu jest sypialni?


– Trzy – odpo­wie­dział Wat­son. – Pro­szę obej­rzeć tę. – Wska­zał na pokój
na prawo od nich.


Por­ter wszedł do środka. Na ogrom­nym łóżku stał kosz z pra­niem. Nad
wez­gło­wiem wisiał duży kato­licki krzyż. Na toa­letce stały opra­wione w ramki zdję­cia, w dwóch rzę­dach.


Nash pod­niósł jedno z nich.


– To ona? Emory?


– Pew­nie tak.


Foto­gra­fie przed­sta­wiały tę samą osobę od wcze­snego dzie­ciń­stwa aż do
czasu, gdy wyro­sła na piękną dziew­czynę z dłu­gimi, pofa­lo­wa­nymi ciem­nymi
wło­sami, sto­jącą w gra­na­to­wej sukni obok chło­paka w wieku około
szes­na­stu lat. W rogu znaj­do­wał się spo­rzą­dzony drobną czcionką napis:
impreza z oka­zji pierw­szego meczu dru­żyny what­ney vale high, 2014.


– Cho­dzi do tego liceum? – zain­te­re­so­wał się Por­ter.


– Dowiem się. – Wat­son wska­zał na mło­dego czło­wieka sto­ją­cego obok
dziew­czyny. – Myśli­cie, że to jej chło­pak?


– Moż­liwe.


– Mogę spoj­rzeć? – zapy­tał Wat­son.


Por­ter podał mu zdję­cie.


Wat­son obró­cił je, odgiął małe wąsy i wyjął spód ramki. Ostroż­nie
wycią­gnął zdję­cie.


– Em i Ty. – Poka­zał im tył foto­gra­fii. Imiona wypi­sano małymi
dru­ko­wa­nymi lite­rami przy dol­nej kra­wę­dzi.


– To ele­men­tarne, drogi Wat­so­nie – powie­dział Por­ter.


– What­ney Vale to liceum.


Nash zachi­cho­tał.


– Podoba mi się ten gość. Możemy go zatrzy­mać?


– Kapi­tan mnie zabije, jeśli spro­wa­dzę do domu kolejną przy­błędę –
oznaj­mił Por­ter.


– Nie żar­tuję, Sam. Przy­da­dzą nam się ludzie. Mamy dwa, może trzy dni,
żeby zna­leźć tę dziew­czynę. A on ma łeb na karku – stwier­dził Nash. –
Jeżeli nie skom­ple­tu­jesz zespołu, zrobi to kapi­tan. Lepiej, żebyś to był
ty, bo w prze­ciw­nym razie dosta­niemy kogoś takiego jak Mur­ray. – Ski­nął
głową w stronę sto­ją­cego w przed­po­koju detek­tywa, który gapił się na
czu­bek swo­jego cien­ko­pisu. – Myślę, że mogli­by­śmy ścią­gnąć chło­paka w cha­rak­te­rze łącz­nika z zespo­łem kry­mi­na­li­stycz­nym.


Por­ter pomy­ślał chwilę, po czym odwró­cił się do Wat­sona.


– Był­byś zain­te­re­so­wany pracą przy tej spra­wie?


– Jestem pry­wat­nym kon­trak­to­rem pra­cu­ją­cym dla zespołu
kry­mi­na­li­stycz­nego. Nie wiem, czy mogę pra­co­wać dla poli­cji.


– Pod warun­kiem że nie będziesz do nikogo strze­lał – poin­for­mo­wał go
Nash.


– Nie noszę broni – odparł chło­pak. – Ni­gdy nie czu­łem potrzeby zda­nia
egza­minu. Jestem typem mola książ­ko­wego.


– Poli­cja Chi­cago ma pod­pi­saną umowę z biu­rem kry­mi­na­li­stycz­nym.
Ofi­cjal­nie będziesz wypo­ży­czo­nym kon­sul­tan­tem – wyja­śnił Por­ter. –
Możesz to usta­lić ze swoim prze­ło­żo­nym?


Wat­son odsta­wił zdję­cie na toa­letkę i wycią­gnął tele­fon komór­kowy.


– Daj­cie mi chwilę. Zadzwo­nię do niego. – Prze­szedł w głąb pokoju i wybrał numer.


– Bystry dzie­ciak – stwier­dził Nash.


– Przyda nam się świeże spoj­rze­nie – zgo­dził się z nim Por­ter. – Bóg mi
świad­kiem, że nie jesteś zbyt pomocny.


– Też się pier­dol, stary. – Nash wło­żył zdję­cie do woreczka na dowody. –
Zabiorę to do pokoju narad.


Por­ter prze­cze­sał włosy pal­cami i rozej­rzał się po pokoju.


– Wiesz, czego jesz­cze nie widzia­łem?


– Czego?


– Ani jed­nego zdję­cia ojca – odparł. – Nie ma tu ani jed­nej cho­ler­nej
rze­czy, która by suge­ro­wała, że są spo­krew­nieni. Idę o zakład, że
gdy­by­śmy spraw­dzili księgi, nie zna­leź­li­by­śmy nic, co pozwo­li­łoby go
sko­ja­rzyć z tym miej­scem. Wła­ści­cie­lem miesz­ka­nia jest pew­nie firma
nale­żąca do firmy nale­żą­cej do jakiejś będą­cej przy­krywką firmy na
wyspie tak odle­głej, że na jej plaży pocho­wano zapewne kości Gil­li­gana.


Nash wzru­szył ramio­nami.


– Dziwi cię to? Prze­cież ma rodzinę, żonę. To jest gość, który pew­nie
myśli o karie­rze poli­tycz­nej. Dziecko z nie­pra­wego łoża raczej nie
pomaga w kam­pa­nii, chyba że cho­dzi o dziecko prze­ciw­nika. To samo
doty­czy kocha­nek. Spójrzmy praw­dzie w oczy. Cho­ciaż mówił, że zale­żało
mu na tej kobie­cie, była dla niego tylko kochanką. W prze­ciw­nym razie
odszedłby od żony i poślu­bił ją, zamiast ukry­wać ją w tym
apar­ta­men­towcu. Z dziec­kiem czy bez.


Wat­son pod­szedł do nich, cho­wa­jąc komórkę do kie­szeni.


– Powie­dział, że jeśli nie zanie­dbam swo­ich dotych­cza­so­wych obo­wiąz­ków,
nie ma nic prze­ciwko temu.


– Będzie z tym jakiś pro­blem?


Chło­pak pokrę­cił głową.


– Dam radę. Szcze­rze mówiąc, przyda mi się zmiana tempa. Miło będzie
wyrwać się na tro­chę z labo­ra­to­rium.


– W porządku. W takim razie witaj w zespole bada­ją­cym sprawę Zabójcy
Czwar­tej Małpy. Zaj­miemy się papie­rami na komi­sa­ria­cie.


– To nie było zbyt cere­mo­nialne, Sam. Będziesz musiał nad tym popra­co­wać
– zauwa­żył Nash.


Wat­son wska­zał na zdję­cie.


– Mam spró­bo­wać zna­leźć tego Tya?


– Tak – odparł Por­ter. – Zobacz, do czego się doko­piesz.


Wsu­nął foto­gra­fię do woreczka.


Nash otwo­rzył górną lewą szu­fladę komody. Dam­ska bie­li­zna. Roz­cią­gnął
majtki na dło­niach i gwizd­nął.


– Spore.


– Myślę, że to jest pokój jakiejś niańki lub poko­jówki – stwier­dził
Por­ter. – Emory ma zale­d­wie pięt­na­ście lat. Na pewno nie mieszka tu
sama.


– To gdzie ona teraz jest? Dla­czego nie zgło­siła zagi­nię­cia dziew­czyny?
– zapy­tał Nash. – Minął co naj­mniej dzień. Może wię­cej.


– Niczego nie zgło­siła na poli­cji. Może jed­nak zadzwo­niła do kogoś
innego – pod­su­nął Por­ter.


– To zna­czy do Tal­bota? – Nash pokrę­cił głową. – Nie sądzę. Wyda­wał się
szcze­rze zasko­czony i zde­ner­wo­wany, kiedy mu powie­dzia­łeś.


– Jeżeli pra­cuje nie­le­gal­nie, nie zwró­ci­łaby się do poli­cji – zauwa­żył
Wat­son. – Raczej skon­tak­to­wa­łaby się z nim.


– Albo z kimś, kto dla niego pra­cuje.


– Jeżeli tak jest, dla­czego Tal­bot miałby uda­wać, że nic nie wie? Nie
chciałby jej odna­leźć?


Por­ter wzru­szył ramio­nami.


– Jego praw­nik dość sta­now­czo obsta­wał przy tym, żeby utrzy­mać wszystko
w tajem­nicy. Może takie jest wła­śnie sta­no­wi­sko Tal­bota? Przez
pięt­na­ście lat ukry­wali tę dziew­czynę. Dla­czego mie­liby to teraz
zmie­nić? Tal­bot dys­po­nuje odpo­wied­nimi środ­kami. Pew­nie szu­kają jej już
jego ludzie. Po co mu my?


– Dla­czego zatem nam o niej powie­dział? Jeżeli jego głów­nym celem było
ukry­wa­nie jej przed świa­tem, nie napro­wa­dziłby nas na inny trop?


Por­ter pod­szedł do kosza z pra­niem i dotknął ręcz­nika leżą­cego w środku.


– Jesz­cze cie­pły.


Nash powoli poki­wał głową.


– Ktoś do niej zadzwo­nił i powie­dział jej, że tu jedziemy…


– Tak myślę. Praw­do­po­dob­nie zmyła się zaraz po tele­fo­nie.


– To nie suge­ruje wiel­kiej kon­spi­ra­cji. Może pra­co­wać nie­le­gal­nie, jak
suge­ro­wał dok­tor Wat­son, i Tal­bot nie chciał, żeby ją depor­to­wano –
powie­dział Nash.


– Nie jestem…


Nash zbył chło­paka mach­nię­ciem ręki.


– Pew­nie jest jesz­cze bli­sko. Powin­ni­śmy wyzna­czyć kogoś, żeby
obser­wo­wał to miej­sce.


Zadzwo­nił tele­fon Nasha. Męż­czy­zna zer­k­nął na wyświe­tlacz.


– To Eisley. – Ode­brał. – Mówi Nash.


Por­ter sko­rzy­stał z oka­zji, żeby zadzwo­nić do żony. Kiedy usły­szał
pocztę gło­sową, roz­łą­czył się, nie zosta­wiw­szy wia­do­mo­ści.


Nash zakoń­czył roz­mowę i wsu­nął tele­fon do przed­niej kie­szeni spodni.


– Prosi, żeby­śmy przy­je­chali do kost­nicy.


– Co zna­lazł?


– Powie­dział, że musimy to zoba­czyć na wła­sne oczy.
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– Chciał­byś wię­cej miodu do owsianki, kocha­nie?


Matka robiła wyborną owsiankę. Nie korzy­stała ze skle­po­wej mie­szanki.
Kupo­wała surowe płatki i goto­wała je, aż robiły się cza­ro­dziej­sko
pyszne. Poda­wała je z tostem i sokiem w kąciku śnia­da­nio­wym w naszej
kuchni.


– Tak, matko – odpo­wie­dzia­łem. – Dostanę też wię­cej soku?


Było krótko po ósmej w sło­neczny letni czwart­kowy pora­nek.


Usły­sza­łem ciche puka­nie w siatkę prze­ciw owa­dom w drzwiach.
Spoj­rze­li­śmy oboje w tamtą stronę i zoba­czy­li­śmy panią Car­ter sto­jącą na
weran­dzie.


Matka się uśmiech­nęła.


– Cześć. Wejdź.


Pani Car­ter też się uśmiech­nęła i otwo­rzyła drzwi. Dzięki jaskra­wemu
świa­tłu zoba­czy­łem zarys jej nóg pod sukienką, kiedy prze­kro­czyła próg.
Ści­snęła mnie za ramię i uśmiech­nęła się do mnie, po czym pode­szła do
matki i poca­ło­wała ją lekko w poli­czek.


Muszę przy­znać, że w porów­na­niu z poprzed­nim dniem był to raczej nijaki
poca­łu­nek, ale udało mi się dostrzec spoj­rze­nie, które wymie­niły.


Matka pogła­dziła panią Car­ter po wło­sach.


– Twoje włosy wyglą­dają dzi­siaj prze­pięk­nie. Mogła­bym zabić dla takich
wło­sów. Piję kawę po irlandzku. Masz ochotę?


– Co to jest kawa po irlandzku?


– Ojej, ty naprawdę nie wiesz nic o świe­cie, co? To jest kawa z dodat­kiem whi­sky Jame­son. Dosko­nale pobu­dza w upalny letni pora­nek –
poin­for­mo­wała ją matka.


– Whi­sky o poranku? Sza­tań­ski pomysł! Popro­szę.


Matka nalała paru­jącą kawę do fili­żanki, następ­nie wyjęła zie­loną
butelkę z żółtą ety­kietą z szafki, do któ­rej nie mogłem zaglą­dać.
Odkrę­ciła nakrętkę i uzu­peł­niła fili­żankę przed poda­niem jej pani
Car­ter. Zwró­ci­łem uwagę na to, że przy­trzy­mały się za ręce dłu­żej, niż
było to konieczne.


Pani Car­ter pocią­gnęła łyk i się uśmiech­nęła.


– Zabój­cza. Na pewno działa cuda zimą.


Matka spoj­rzała na kobietę i prze­krzy­wiła głowę.


– Czy to nie ta sama sukienka co wczo­raj?


Pani Car­ter się zaru­mie­niła.


– Oba­wiam się, że tak. Muszę koniecz­nie zro­bić dzi­siaj pra­nie.


– Nie mogę pozwo­lić, żebyś cho­dziła we wczo­raj­szym ubra­niu. Chodź ze
mną. – Wstała i ruszyła w stronę sypialni, zabie­ra­jąc ze sobą butelkę. –
Mam kilka sukie­nek, któ­rych już nie noszę. Myślę, że będą paso­wały na
cie­bie jak ulał.


Pani Car­ter uśmiech­nęła się do mnie i pospie­szyła za matką, z kawą po
irlandzku w dłoni. Patrzy­łem, jak zni­kają w przed­po­koju. Matka zamknęła
za nimi drzwi.


Przez krótką chwilę myśla­łem, że zostanę przy stole i dokoń­czę
śnia­da­nie. Bądź co bądź to naj­waż­niej­szy posi­łek dnia. Dora­sta­łem i rozu­mia­łem, jak ważne jest wła­ściwe odży­wia­nie. Jed­nak tego nie
zro­bi­łem. Prze­bie­głem na palusz­kach przed­po­kój i przy­ci­sną­łem ucho do
drzwi.


Po dru­giej stro­nie pano­wała cisza.


Wysze­dłem z domu i okrą­ży­łem go.


Okno pokoju matki znaj­do­wało się po wschod­niej stro­nie, nad dużym
krze­wem róż rosną­cym w cie­niu topoli. Dba­jąc o to, żeby nie było mnie
widać od ulicy, sta­ną­łem przy drze­wie i odwró­ci­łem się w stronę okna.
Nie­stety, byłem dość niski i chu­dziutki, więc widzia­łem z tej
per­spek­tywy wyłącz­nie sufit w pokoju.


Szybko pobie­głem na tył domu i wró­ci­łem z pla­sti­ko­wym wia­drem. Usta­wi­łem
je do góry dnem przy drze­wie, sta­ną­łem na nim i znowu spoj­rza­łem w stronę okna.


Pani Car­ter była zwró­cona do mnie ple­cami i przy­glą­dała się, jak matka
szpera w sza­fie z żar­li­wo­ścią psa wyko­pu­ją­cego w ziemi dziurę na
uko­chaną kość. Wyło­niła się z szafy z trzema sukien­kami. Padły jakieś
słowa, ale nie mogłem ich usły­szeć, bo okno było zamknięte. Matka ni­gdy
nie otwie­rała okna, nawet w naj­go­ręt­sze dni.


Pani Car­ter się­gnęła za sie­bie i roz­wią­zała kokardę mocu­jącą jej
sukienkę. Oddech uwiązł mi w gar­dle, gdy cienki mate­riał opadł na
pod­łogę. Kobieta miała na sobie tylko cien­kie, białe baweł­niane majtki.
Matka podała jej jedną z sukie­nek i przyj­rzała się przy­ja­ciółce.
Się­gnęła po zie­loną butelkę z żółtą ety­kietą i napiła się pro­sto z gwinta. Zadrżała, uśmiech­nęła się i podała butelkę pani Car­ter, która
zawa­hała się na krótką chwilę, ale też przy­su­nęła butelkę do ust i pocią­gnęła łyk.


Wie­dzia­łem, czym jest alko­hol, ale nie pamię­ta­łem, bym kie­dy­kol­wiek
widział pijącą matkę. Ojciec czę­sto nale­wał sobie drinka po dłu­gim dniu
pracy, ale matka ni­gdy. To było coś nowego. Innego.


Sąsiadka oddała butelkę matce, która znowu się napiła i prze­ka­zała
butelkę z powro­tem. Kobiety śmiały się bez­gło­śnie za szybą.


Matka pod­nio­sła kolejną sukienkę, a pani Car­ter potak­nęła z entu­zja­zmem.
Roze­brała się i pode­szła do dużego lustra, przy­kła­da­jąc sukienkę do
sie­bie.


Serce zaczęło mi bić żwa­wiej.


Matka sta­nęła za nią i odgar­nęła jej włosy na bok, odsła­nia­jąc krzy­wi­znę
szyi. Gapi­łem się, jak matka całuje deli­kat­nie miej­sce styku szyi z ramie­niem. Pani Car­ter zamknęła oczy i deli­kat­nie odchy­liła się do tyłu,
napie­ra­jąc na matkę. Upu­ściła sukienkę na pod­łogę. Obser­wo­wa­łem w lustrze, jak dłoń matki wędruje w górę brzu­cha kobiety i znaj­duje jej
prawą pierś.


Matka miała otwarte oczy. Wiem to, bo je widzia­łem. Widzia­łem, jak
patrzą w lustrze w moją stronę, gdy jej ręce zsu­nęły się po ciele pani
Car­ter i znik­nęły pod jej majt­kami.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 10.31


Biuro koro­nera hrab­stwa Cook znaj­do­wało się przy West Har­ri­son Street w cen­trum Chi­cago. Por­ter i Nash w dobrym cza­sie doje­chali tam z Flair
Tower i zapar­ko­wali na jed­nym z miejsc zare­zer­wo­wa­nych dla samo­cho­dów
poli­cji. Eisley pole­cił im przyjść do kost­nicy.


Por­ter ni­gdy nie prze­pa­dał za kost­nicą. Pach­niało tam for­mal­de­hy­dem i wybie­la­czem peł­nią­cymi funk­cję tam­tej­szego odświe­ża­cza powie­trza, ale
nie dało się ukryć faktu, że w kost­nicy uno­siła się woń stóp, zepsu­tego
sera i tanich per­fum. Za każ­dym razem, kiedy prze­stę­po­wał próg tego
miej­sca, przy­po­mi­nała mu się ta nie­szczę­sna świ­nia, którą pan Scar­letto
kazał mu pokroić w liceum. Chciał stam­tąd wyjść tak szybko, jak tylko
było to moż­liwe. Ściany poma­lo­wano na wesoły nie­bie­ski kolor, co
nie­stety nie poma­gało zapo­mnieć, że wokół leżeli mar­twi ludzie. Wszy­scy
pra­cow­nicy zda­wali się mieć taki sam non­sza­lancki wyraz twa­rzy, przez co
Por­ter zasta­na­wiał się, co by zna­lazł w ich domo­wych lodów­kach, gdyby do
nich zaj­rzał. Nash dla odmiany spra­wiał wra­że­nie, że go to nie wzru­sza.
Zatrzy­mał się w poło­wie kory­ta­rza i wpa­try­wał w auto­mat ze sło­dy­czami.


– Jakim cudem skoń­czyły się im snic­kersy? Kto dba o to ustroj­stwo? –
bur­czał, nie zwra­ca­jąc się do żad­nej kon­kret­nej osoby. – Hej, Sam,
poży­czysz mi ćwierć dolara?


Por­ter go zigno­ro­wał i prze­ci­snął się przez podwójne waha­dłowe drzwi ze
stali nie­rdzew­nej naprze­ciwko zie­lo­nej skó­rza­nej kanapy, która nowa była
chyba w cza­sach Johna Ken­nedy’ego.


– Daj spo­kój. Jestem głodny! – krzyk­nął za nim Nash.


Tom Eisley sie­dział przy meta­lo­wym biurku w dale­kim kącie pomiesz­cze­nia
i gorącz­kowo stu­kał w kla­wia­turę. Pod­niósł wzrok i ścią­gnął brwi.


– Szli­ście tutaj, czy jak?


Por­ter chciał mu powie­dzieć, że jechali, i to dość szybko, z zapa­lo­nym
kogu­tem, ale się roz­my­ślił.


– Byli­śmy we Flair Tower. W miesz­ka­niu ofiary.


Więk­szość ludzi zapy­ta­łaby, co tam zna­leźli, ale nie Eisley; on zaczy­nał
inte­re­so­wać się ludźmi, gdy zatrzy­my­wał się ich puls.


Nash wszedł przez waha­dłowe drzwi z resztą kit­kata w dłoni.


– Lepiej ci? – zapy­tał go Por­ter.


– Odpuść sobie. Jadę na opa­rach.


Eisley wstał od biurka.


– Włóż­cie ręka­wiczki. Obaj. I chodź­cie ze mną.


Minęli biurko i poko­nali kolejne waha­dłowe drzwi pro­wa­dzące do dużego
pokoju badań. Tem­pe­ra­tura spa­dła chyba o dwa­dzie­ścia stopni i była na
tyle niska, że Por­ter widział swój oddech. Na rękach miał gęsią skórkę.


Duży okrą­gły reflek­tor z uchwy­tami po dwóch stro­nach oświe­tlał stół
pośrodku pokoju. Na stole leżało nagie ciało męż­czy­zny. Twarz była
przy­kryta bia­łym mate­ria­łem. Klatka pier­siowa została otwarta cię­ciem w kształ­cie litery Y zaczy­na­ją­cym się przy pępku i roz­cho­dzą­cym się na
wyso­ko­ści mię­śni pier­sio­wych.


Powi­nien przyjść tu z gumą. Guma pomaga znieść ten zapach.


– To nasz chło­pak? – zapy­tał Nash.


– Tak – potwier­dził Eisley.


Z ciała zmyto brud, ale nie udało się usu­nąć otarć, które pokry­wały
skórę pla­mami. Por­ter przyj­rzał się uważ­niej.


– Nie widzia­łem tego dzi­siaj rano.


Eisley wska­zał na duże fio­le­towo-czarne siniaki na pra­wej ręce i nodze.


– Auto­bus ude­rzył w niego tutaj. Widzi­cie linie? Odci­snęła je kratka
chłod­nicy. Na pod­sta­wie pomia­rów doko­na­nych na miej­scu wypadku wiemy, że
ude­rze­nie odrzu­ciło go na ponad sześć metrów. Potem prze­je­chał po
chod­niku jakieś trzy i pół metra. Zna­la­złem roz­le­głe obra­że­nia
wewnętrzne. Pękła mu ponad połowa żeber. Cztery prze­biły prawe płuco,
dwa lewe. Pękła śle­dziona. Podob­nie jak jedna nerka. Przy­czyną śmierci
wydaje się uszko­dze­nie głowy, acz­kol­wiek każde z tych obra­żeń mogłoby
być śmier­telne. Zmarł nie­mal natych­miast. Nic nie dałoby się zro­bić.


– I to są te ważne wie­ści? – żach­nął się Nash. – Myśla­łem, że coś
zna­la­złeś.


Eisley ścią­gnął brwi.


– Mam coś.


– Nie prze­pa­dam za budo­wa­niem napię­cia, Tom. Co zna­la­złeś? – pona­glił go
Por­ter.


Eisley pod­szedł do sto­lika ze stali nie­rdzew­nej i wska­zał na coś, co
wyglą­dało jak brą­zowa torebka zapi­nana na strunę wypeł­niona…


– To jego żołą­dek? – zapy­tał Nash.


Eisley przy­tak­nął.


– Widzi­cie coś dziw­nego?


– Ta. Już nie znaj­duje się w nim – odparł Por­ter.


– Coś jesz­cze?


– Nie mamy na to czasu, dok­torku.


Eisley wes­tchnął.


– Widzi­cie te plamy? Tutaj i tu?


Por­ter pochy­lił się lekko.


– Co to jest?


– Rak żołądka – poin­for­mo­wał go Eisley.


– Umie­rał? Wie­dział o tym?


– Cho­roba była w zaawan­so­wa­nym sta­dium. Nie da się jej leczyć, gdy jest
na tym eta­pie. Na pewno czuł wielki ból. I wie­dział dla­czego. Zna­la­złem
kilka cie­ka­wo­stek w wyni­kach bada­nia tok­sy­ko­lo­gicz­nego. Przyj­mo­wał
wysoką dawkę oktre­otydu, który pomaga pano­wać nad nud­no­ściami i bie­gunką. Było też spore stę­że­nie tra­stu­zu­mabu. To cie­kawa sub­stan­cja.
Począt­kowo wyko­rzy­sty­wano ją do lecze­nia raka piersi, ale potem odkryto,
że pomaga też w innych typach nowo­two­rów.


– Myślisz, że można go wytro­pić na pod­sta­wie zaży­wa­nych leków?


Eisley przy­tak­nął powoli.


– Praw­do­po­dob­nie. Tra­stu­zu­mab podaje się dożyl­nie przez godzinę, nie
mniej niż raz w tygo­dniu, być może nawet czę­ściej na tym eta­pie. Nie
sły­sza­łem, żeby kto­kol­wiek ofe­ro­wał ten kon­kretny lek w pry­wat­nej
pla­cówce, co zna­czy, że odwie­dzał szpi­tal lub eks­klu­zywny ośro­dek
lecze­nia nowo­two­rów. Mamy do wyboru zale­d­wie kilka ośrod­ków w mie­ście.
Lek może zabu­rzać pracę serca, więc pacjenci są uważ­nie moni­to­ro­wani.


Nash odwró­cił się do Por­tera.


– Skoro umie­rał, myślisz, że celowo wszedł pod ten auto­bus?


– Wąt­pię. Po co miałby pory­wać kolejną dziew­czynę? Chciał chyba
dopro­wa­dzić sprawę do końca. – Por­ter popa­trzył na Eisleya. – Jak
myślisz, ile czasu mu dawano?


Eisley wzru­szył ramio­nami.


– Trudno powie­dzieć. Nie­wiele. Może kilka tygo­dni? Mie­siąc poza
szpi­ta­lem.


– Przyj­mo­wał coś prze­ciw­bó­lo­wego? – zapy­tał Por­ter.


– Zna­la­złem w żołądku czę­ściowo stra­wioną tabletkę oksy­ko­donu. Badamy
włosy pod kątem obec­no­ści wcze­śniej przyj­mo­wa­nych leków, sub­stan­cji,
które już wyda­lił z orga­ni­zmu. Podej­rze­wam, że znaj­dziemy mor­finę –
poin­for­mo­wał Eisley.


Por­ter zer­k­nął na ciemne włosy męż­czy­zny. Włosy pozwa­lają dowie­dzieć się
cze­goś o zaży­wa­nych lekach i die­cie. #4MK strzygł się krótko; jego włosy
miały co naj­wy­żej dwa i pół cen­ty­me­tra dłu­go­ści. Włosy prze­cięt­nego
czło­wieka rosną około cen­ty­me­tra na mie­siąc, co zna­czyło, że będą mogli
poznać jego histo­rię z ponad dwóch mie­sięcy. Bada­nie włosa pod kątem
zawar­to­ści sub­stan­cji nar­ko­tycz­nych jest pięć razy dokład­niej­sze od
bada­nia próbki moczu. Por­ter przez lata był świad­kiem tego, jak
podej­rzani sta­rali się pozbyć nar­ko­ty­ków z orga­ni­zmu z uży­ciem
wszyst­kiego, od soku z żura­winy po picie wła­snego moczu. Z wło­sów nie
dało się jed­nak niczego pozbyć. To dla­tego wielu nar­ko­ma­nów mają­cych
nad­zór kura­tora goliło głowy.


– Ma włosy – powie­dział cicho Por­ter.


Eisley marsz­czył przez chwilę brwi i nagle dotarło do niego, do czego
zmie­rza Por­ter.


– Nie zna­la­złem śla­dów che­mio­te­ra­pii, ani jed­nego cyklu. Moż­liwe, że
wykryto raka zbyt późno, żeby korzy­stać z tra­dy­cyj­nej tera­pii. – Eisley
pod­szedł do dru­giego stołu, na któ­rym znaj­do­wały się równo uło­żone
przed­mioty oso­bi­ste męż­czy­zny. – Ten mały pojem­nik – wska­zał na srebrne
pude­łeczko – zawiera lora­ze­pam.


– Pomaga radzić sobie z lękiem, prawda?


Nash krzywo się uśmiech­nął.


– Bycie seryj­nym zabójcą to dziwne hobby, jeśli ktoś ma lęki.


– W przy­padku pacjen­tów z rakiem żołądka leka­rze prze­pi­sują go cza­sami,
żeby pano­wać nad wydzie­la­niem kwasu. Lęk pro­wa­dzi do zwięk­szo­nego
wydzie­la­nia, a lora­ze­pam je ogra­ni­cza – poin­for­mo­wał Eisley. –
Praw­do­po­dob­nie był spo­koj­niej­szy od każ­dego z nas.


Por­ter zer­k­nął na zega­rek kie­szon­kowy, ozna­ko­wany i zamknięty szczel­nie
w folio­wym woreczku. Wierzch koperty był mister­nie gra­we­ro­wany, na
spo­dzie było widać odci­ski pal­ców.


– Udało się wam zdjąć odci­ski?


Eisley przy­tak­nął.


– Miał kilka otarć na dło­niach, ale czubki pal­ców były nie­tknięte.
Wzią­łem odci­ski ze wszyst­kich pal­ców i ode­sła­łem do labo­ra­to­rium.
Jesz­cze się nie ode­zwali.


Wzrok Por­tera spo­czął na butach. Eisley spoj­rzał w tę samą stronę.


– Och, pra­wie o tym zapo­mnia­łem. Spójrz­cie tylko. Bar­dzo mnie to dziwi.
– Wziął but, pod­szedł do ciała i przy­ło­żył pode­szwę do stopy męż­czy­zny.
– Są o pra­wie dwa roz­miary za duże. Wypchał czubki papie­rem.


– Kto nosi buty o dwa roz­miary za duże? – zdzi­wił się Nash. – Nie
mówi­łeś przy­pad­kiem, że kosz­tują pół­tora tysiąca?


– Może nie należą do niego – zasta­na­wiał się Por­ter. – Trzeba by
spraw­dzić odci­ski pal­ców.


Nash zer­k­nął na Eisleya i rozej­rzał się po pokoju.


– Czy masz…? Nie­ważne. Już wiem. – Pod­biegł do szafki i wró­cił z zesta­wem do zdej­mo­wa­nia odci­sków pal­ców. Ze znaw­stwem pokrył buty
prosz­kiem. – Bingo.


– Prze­ślij je do labo­ra­to­rium. Daj im wyraź­nie do zro­zu­mie­nia, że sprawa
jest pilna – pole­cił Por­ter.


– Tak jest.


Por­ter wró­cił do Eisleya.


– Coś jesz­cze?


Eisley ścią­gnął brwi.


– Słu­cham? Bada­nia tok­sy­ko­lo­giczne nie są wystar­cza­ją­cym dowo­dem?


– To nie jest…


– Jest jesz­cze coś.


Zapro­wa­dził Por­tera do dru­giego boku ofiary i ujął jej prawą rękę.
Por­ter sta­rał się nie patrzeć na dziurę w klatce pier­sio­wej.


– Zna­la­złem mały tatuaż – poin­for­mo­wał go Eisley. Wska­zał na czarną
plamkę po wewnętrz­nej stro­nie nad­garstka. – To chyba cyfra osiem.


Por­ter się pochy­lił.


– Albo sym­bol nie­skoń­czo­no­ści. – Wycią­gnął tele­fon i zro­bił zdję­cie.


– Jest świeży. Widzisz zaczer­wie­nie­nie? Zro­bił go nie­cały tydzień temu.


Por­ter usi­ło­wał to wszystko zro­zu­mieć.


– To może mieć zwią­zek z reli­gią. Umie­rał.


– Roz­gry­zie­nie tego zosta­wię wam, detek­ty­wom – odparł Eisley.


Por­ter uniósł kra­wędź mate­riału zakry­wa­ją­cego głowę. Ode­rwał się z dźwię­kiem podob­nym do dźwięku odry­wa­nego rzepa.


– Posta­ram się zre­kon­stru­ować twarz.


– Tak? Myślisz, że ci się uda? – zain­te­re­so­wał się Por­ter.


– Nie mnie – wyznał Eisley. – Znam kogoś, kto pra­cuje w Muzeum Nauki i Prze­my­słu. Spe­cja­li­zuje się w czymś takim, w sta­rych szcząt­kach i tak
dalej. Od sze­ściu lat zaj­muje się szcząt­kami człon­ków ple­mie­nia
Illi­ni­wek odkry­tymi w pobliżu hrab­stwa McHenry. Zazwy­czaj pra­cuje z czasz­kami i frag­men­tami kości, a nie z tak… świe­żym mate­ria­łem. Ale
myślę, że sobie pora­dzi. Zadzwo­nię do niej.


– Do niej? – wypa­lił Nash. – Zna­la­złeś sobie przy­ja­ciółkę? – Skoń­czył
zaj­mo­wać się butami i spa­ko­wał zestaw do zdej­mo­wa­nia odci­sków pal­ców. –
Mam sześć frag­men­tów i trzy pełne kciuki. To zna­czy, trzy pełne odci­ski
kciuka. Nie mówię, że nasz podej­rzany miał trzy kciuki, choć to by
znacz­nie uła­twiło iden­ty­fi­ka­cję. Zaniosę to do labo­ra­to­rium. Chcesz
zwo­łać zebra­nie w pokoju narad? Za godzinę? Zaj­rzę też do kapi­tana.


Por­ter pomy­ślał o pamięt­niku, który miał w kie­szeni. Godzina bar­dzo mu
się przyda.
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Pamięt­nik


 


Matka mnie zoba­czyła, ale nie ucie­kłem. Wie­dzia­łem, że powi­nie­nem.
Wie­dzia­łem, że to była pry­watna chwila, coś nie­prze­zna­czo­nego dla moich
oczu, ale mimo to patrzy­łem dalej. Chyba nie potra­fił­bym się ode­rwać,
nawet gdy­bym chciał. Sta­łem przy drze­wie tak długo, aż matka i pani
Car­ter znik­nęły z widoku. A kon­kret­niej, osu­nęły się, albo na łóżko,
albo na pod­łogę. Tego nie byłem pewien.


Wia­dro pode mną się zachwiało. Ja się zachwia­łem. Mia­łem nogi jak z gala­rety. Serce mi waliło jak opę­tane. Powiem tylko, że było to co
naj­mniej pory­wa­jące!


To zaję­cie tak mnie pochło­nęło, że nie sły­sza­łem, jak samo­chód pana
Car­tera minął nasz dom. Dopiero zgrzyt żwiru na sąsied­nim pod­jeź­dzie
zwró­cił moją uwagę. Pew­nie pani Car­ter rów­nież usły­szała auto. Wysta­wiła
głowę nad para­pet jak świ­stak ostat­niego dnia zimy nad zie­mię; piersi
jej pod­ska­ki­wały, usta roz­warły się w okrzyku. Zauwa­żyła mnie w tym
samym momen­cie, co ja ją. Nie mogłem nic zro­bić. Zamar­łem w bez­ru­chu i gapi­łem się na nią. Odwró­ciła się, krzyk­nęła coś. W oknie poja­wiła się
matka. Nie patrzyła na mnie.


Obie znik­nęły z pola widze­nia.


Trza­snęły drzwi samo­chodu pana Car­tera. Ni­gdy nie przy­jeż­dżał do domu o tej godzi­nie. Zwy­kle wra­cał z pracy po sie­dem­na­stej, mniej wię­cej o tej
samej porze co ojciec. Widział, że stoję przy drze­wie, na wia­drze, i przyj­rzał mi się zdzi­wiony. Poma­cha­łem mu. Nie odmach­nął. Dopadł do
drzwi wej­ścio­wych swo­jego domu i znik­nął w środku.


Chwilę póź­niej pani Car­ter wyszła ener­gicz­nym kro­kiem z naszego domu i prze­szła przez traw­nik. Po dro­dze wygła­dziła sukienkę rękami. Zer­k­nęła
na mnie prze­lot­nie. Pozdro­wi­łem ją, ale nie odpo­wie­działa. Ostroż­nie
weszła do domu i cichutko zamknęła za sobą drzwi.


Zesko­czy­łem z wia­dra i posze­dłem za nią.


Nie nazwał­bym sie­bie wścib­skim dziec­kiem. Byłem po pro­stu cie­kaw­ski, to
wszystko. Dla­tego bez namy­słu prze­cią­łem traw­nik Car­te­rów. Byłem w poło­wie pod­jazdu, kiedy usły­sza­łem dźwięk towa­rzy­szący ude­rze­niu.


Ten dźwięk roz­po­znał­bym wszę­dzie. Ojciec głę­boko wie­rzył w dys­cy­plinę i dawał mi w tyłek nie raz. Bez wda­wa­nia się w szcze­góły przy­znaję, że
zasłu­ży­łem na klapsa w każ­dym przy­padku, i nie żywię do niego urazy z tego powodu. W każ­dym razie dobrze zna­łem ten dźwięk i z racji
doświad­cze­nia rozpozna­łem też krótki krzyk, który wyry­wał się z czło­wieka wsku­tek tego bólu.


Kiedy pani Car­ter krzyk­nęła zaraz po odgło­sie klep­nię­cia, dotarło do
mnie, że pan Car­ter ją ude­rzył. Usły­sza­łem kolejne klep­nię­cie i kolejny
ostry krzyk.


Dotar­łem do samo­chodu pana Car­tera. Sil­nik na­dal pra­co­wał mia­rowo.
Cie­płe powie­trze drgało nad dachem, a z rury wyde­cho­wej wydo­sta­wały się
spa­liny.


Pan Car­ter wypadł z domu, gdy sta­łem obok jego auta.


– Co ty tu, kurwa, robisz? – ryk­nął, po czym minął mnie i ruszył przez
traw­nik w stronę naszego domu.


Pani Car­ter poja­wiła się w drzwiach, ale zatrzy­mała się w progu.
Przy­kła­dała mokry ręcz­nik do policzka. Prawe oko miała zapuch­nięte,
różowe, załza­wione. Kiedy mnie zauwa­żyła, usta jej zadrżały.


– Nie pozwól, żeby skrzyw­dził twoją matkę – szep­nęła.


Pan Car­ter doszedł do drzwi kuchen­nych i walił pię­ścią w futrynę.
Zdzi­wiło mnie, że były zamknięte. Pra­wie każ­dego let­niego dnia drzwi
były otwarte od rana aż do póź­nego wie­czora. Tylko drzwi z siatką były
zamknięte, żeby nie wpu­ścić do domu róż­nych stwo­rzeń matki natury. Matka
pew­nie…


Dostrze­głem ją w okienku przy drzwiach. Patrzyła gniew­nie na pana
Car­tera sto­ją­cego na weran­dzie.


– Otwie­raj drzwi, pie­przona cipo! – krzyk­nął. – Otwie­raj te cho­lerne
drzwi!


Matka obser­wo­wała go, ale ani drgnęła.


Ruszy­łem bie­giem w stronę domu, ale matka pod­nio­sła rękę, każąc mi
zostać na miej­scu. Zatrzy­ma­łem się, nie­pewny, co powi­nie­nem zro­bić. Z per­spek­tywy czasu wiem, że byłem naiwny, sądząc, że mogłem zro­bić
cokol­wiek. Pan Car­ter był postaw­nym męż­czy­zną, może nawet więk­szym od
ojca. Gdy­bym pró­bo­wał mu prze­szko­dzić, odtrą­ciłby mnie niczym iry­tu­jącą
muchę bzy­czącą mu przy gło­wie.


– Myślisz, że możesz się zaba­wiać z moją żoną? – Walił w drzwi. –
Wie­dzia­łem, kurwa! Wie­dzia­łem, ty nie­na­sy­cona cipo! Wie­dzia­łem, że coś
się święci. Cią­gle u cie­bie sie­działa. Śmier­działa tobą. Czu­łem na niej
twój smak, wiesz? Wierz mi. Cuch­niesz paskud­nie. Jesteś mi coś winna.
Jak Kuba Bogu. A może jak Kuba piź­dzie? Zro­zu­miesz mnie, jeśli ujmę to
tak dosłow­nie? Musisz ponieść kon­se­kwen­cje, ty zdziro. Zapła­cisz za to.
Nic na tym świe­cie nie jest za darmo!


Matka znik­nęła z okna.


Pani Car­ter zaczęła za mną szlo­chać.


Pan Car­ter odwró­cił się i pogro­ził jej wście­kle pal­cem.


– Zamknij się! – Twarz miał czer­woną. Pot lśnił mu na skro­niach. – Nie
myśl, że z tobą skoń­czy­łem. Jak zała­twię sprawę z nią, poga­damy sobie
długo i dobit­nie. Wierz mi. Kiedy wezmę, co mi się należy, od tej
ulicz­nicy, przyj­dzie kolej na cie­bie. Myślisz, że to bolało? Pocze­kaj,
aż wrócę do domu na deser!


I wtedy otwo­rzyły się tylne drzwi. Matka wyszła na zewnątrz i zapro­siła
go do środka.


 


Pan Car­ter stał przez chwilę i patrzył gniew­nie na matkę. Twarz miał
czer­woną jak znak stopu, brwi ścią­gnięte i mokre od potu. Dło­nie
zaci­snął w pię­ści. W pierw­szej chwili pomy­śla­łem, że ją ude­rzy, ale nie
zro­bił tego.


Matka zer­k­nęła mu przez ramię i przez chwilę nie spusz­czała ze mnie
wzroku. Potem ode­zwała się do niego:


– Nie zapro­po­nuję tego drugi raz. Albo teraz, albo ni­gdy. – Nawi­nęła
blond włosy na palec i prze­su­nęła nim wzdłuż szyi, a na jej ustach igrał
uśmiech.


– Żar­tu­jesz?


Matka weszła do kuchni i ski­nęła.


– Wejdź.


Patrzył, jak matka znika wewnątrz domu. Odwró­cił się do żony.


– Potrak­tuj to jako część pierw­szą lek­cji. Kiedy tu skoń­czę, wrócę do
domu i dam ci drugą część. – Par­sk­nął, jakby opo­wie­dział naj­lep­szy
dow­cip pod słoń­cem, wszedł do nas i zatrza­snął za sobą drzwi.


Pani Car­ter łkała.


Byłem tylko chłop­cem i nie mia­łem poję­cia, jak pocie­szyć pła­czącą
kobietę. Nawet nie czu­łem takiej potrzeby. Zamiast tego obie­głem dom,
sta­ną­łem pod oknem matki i wsko­czy­łem na wia­dro. Pokój był pusty.


Gdzieś z wnę­trza domu dobiegł mnie potworny krzyk. Nie wydała go matka.
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Emory


Dzień pierw­szy, 9.31


Emory chciało się wymio­to­wać.


Treść żołądka pode­szła jej do gar­dła, gęsta i obrzy­dliwa. Prze­łknęła ją,
wzdry­ga­jąc się, gdy poczuła ohydny posmak.


Wzięła głę­boki wdech, który się rwał z powodu szlo­chu.


Odciął jej ucho! Co jest, kurwa? Dla­czego…


Odpo­wiedź przy­szła do niej natych­miast. Znowu wcią­gnęła powie­trze tak
gwał­tow­nie i szybko, że gwizd­nęła, zanim wydo­stał się z niej szloch. Łzy
popły­nęły jej z oczu na kolana. Pró­bo­wała je zetrzeć z policz­ków, ale
poja­wiały się nowe, słone i gorące.


Czkała pomię­dzy ury­wa­nymi odde­chami.


Jej cia­łem wstrzą­sał gwał­towny dreszcz. Z nosa pocie­kły gile, które
zmie­szały się ze łzami. Kiedy myślała, że już ma to za sobą, mie­sza­nina
stra­chu, bólu i wście­kło­ści na nowo ogar­niała jej umysł i sytu­acja się
powta­rzała, a każdy kolejny atak był tylko tro­chę słab­szy od
poprzed­niego.


Gdy napady wresz­cie ustały, kiedy mogła wcią­gnąć powie­trze w płuca i je
tam utrzy­mać, stwier­dziła, że sie­dzi w zupeł­nej ciszy. Umysł miała
nie­przy­jem­nie pusty i spo­kojny, ciało obo­lałe, twarz zapuch­niętą i czer­woną. Musnęła pal­cami kaj­danki, szu­ka­jąc jakie­goś przy­ci­sku. Miała
nadzieję, że to nie są praw­dziwe kaj­danki, tylko takie, które kupuje się
w sex-sho­pie lub skle­pie z zabaw­kami. Jej przy­ja­ciółka Lau­rie opo­wia­dała
jej o nich i o tym, jak chciał je wyko­rzy­stać jej chło­pak, a ona mu
kate­go­rycz­nie odmó­wiła.


Nie było żad­nego przy­ci­sku, a bran­so­letka cia­sno opi­nała nad­gar­stek. Nie
zdej­mie ich bez klu­czyka. Mogłaby pró­bo­wać otwo­rzyć je wytry­chem, ale
musia­łaby zna­leźć coś, co mogłoby posłu­żyć za wytrych, a to ozna­czało
koniecz­ność szu­ka­nia.


Kogo ona okła­my­wała? Nie miała poję­cia, jak otwo­rzyć zamek wytry­chem.


Kaj­danki miały wyjąt­kowo długi łań­cu­szek, co naj­mniej pół­me­trowy, jak na
fil­mach o więź­niach, w któ­rych prze­stępca ma skute ręce i nogi i jest
zmu­szony iść ciem­nym kory­ta­rzem. Dawały pewną swo­bodę ruchu, ale nie za
dużą.


Wie­działa o Zabójcy Czwar­tej Małpy. Wszy­scy w Chi­cago o nim sły­szeli, a pew­nie i cały świat. Nie tylko o tym, że był seryj­nym zabójcą, ale i o tym, jak tor­tu­ro­wał ofiary przed zabi­ciem ich, jak wysy­łał rodzi­nom
czę­ści ich ciał. Naj­pierw ucho, potem…


Wolna ręka Emory powę­dro­wała do oczu. W pomiesz­cze­niu było ciemno, ale
na­dal widziała słabe kon­tury. Nie tknął jej oczu.


„Jesz­cze nie. Może znaj­dzie na to czas, gdy wróci”.


Serce waliło jej w piersi.


„Ile masz czasu, zanim…”


Nie mogła o tym myśleć. Po pro­stu nie mogła.


Sama myśl, że ktoś mógłby wyłu­pić jej oczy, wyjąć je, kiedy żyła.


„Język też, moja droga. Nie zapo­mi­naj o języku. Usuwa go jako trzeci i wysyła ten mały kawa­łe­czek ciała mamusi i tatu­siowi. Tuż przed tym,
jak…”


Głos w jej gło­wie wyda­wał się dziw­nie zna­jomy.


„Nie pamię­tasz mnie, kocha­nie?”


Zro­zu­miała to, tak po pro­stu, i aż zago­to­wała się ze zło­ści.


– Nie jesteś moją matką – powie­działa gniew­nie. – Moja matka nie żyje.


Chry­ste. Wario­wała. Roz­ma­wiała ze sobą. To przez ten zastrzyk? Co on jej
dał? Jakiś halu­cy­no­gen? Może to wszystko było tylko okrop­nym snem,
kiep­skim odlo­tem. Może…


„Może zasta­no­wisz się nad tym póź­niej, moja droga. Kiedy będziesz miała
wię­cej czasu? Na razie powin­naś się sku­pić na zna­le­zie­niu wyj­ścia. Zanim
on wróci. Zgo­dzisz się ze mną?”


Emory przy­ła­pała się na tym, że przy­tak­nęła.


„Chcę tylko tego, co dla cie­bie naj­lep­sze”.


– Prze­stań.


„Gdy będziesz bez­pieczna. Do tego czasu… To jest trudna sytu­acja, Em.
Nie mogę napi­sać ci uspra­wie­dli­wie­nia i wyba­wić cię z opre­sji. Nie
będzie tak łatwo jak z dyrek­to­rem”.


– Cicho!


Cisza.


Sły­szała wyłącz­nie wła­sny oddech i szum krwi w uchu, cie­płej i pul­su­ją­cej.


„W miej­scu, w któ­rym kie­dyś mia­łaś ucho, kocha­nie”.


– Pro­szę, prze­stań. Zamilk­nij…


„Lepiej, żebyś się z tym pogo­dziła. Zaak­cep­tuj to i idź dalej”.


Emory spu­ściła nogi z pro­wi­zo­rycz­nego łóżka. Koła pisnęły, kiedy nosze
prze­su­nęły się kilka cen­ty­me­trów, zanim otarły się o ścianę i zatrzy­mały. Gdy dotknęła sto­pami zim­nego betonu, pra­wie je cof­nęła. Bała
się tego, co może się znaj­do­wać na pod­ło­dze, ale trwa­nie w bez­ru­chu i cze­ka­nie na powrót oprawcy nie wcho­dziło w grę. Musiała zna­leźć wyj­ście.


Oczy wal­czyły z ciem­no­ścią, pró­bo­wały się dosto­so­wać do choćby
naj­mniej­szej ilo­ści świa­tła, ale było go za mało. Usta­wiła dłoń przed
twa­rzą i led­wie ją widziała, kiedy prak­tycz­nie dotknęła nią czubka nosa.


Zmu­siła się do wsta­nia i zigno­ro­wała fakt, że krę­ciło jej się w gło­wie i czuła ból w miej­scu ucha. Wcią­gnęła gwał­tow­nie powie­trze i przy­trzy­mała
się noszy dla zła­pa­nia rów­no­wagi, tuż pod miej­scem, do któ­rego
przy­cze­piono kaj­danki. Stała do czasu, aż nud­no­ści ustały.


Było tak ciemno. Za ciemno.


„Co będzie, jeśli upad­niesz, kochana? Jeśli spró­bu­jesz iść, potkniesz
się o coś i upad­niesz? Jesteś pewna, że to roz­tropne? Może byś usia­dła i to prze­my­ślała. To jak będzie?”


Emory zigno­ro­wała głos i nie­pew­nie wycią­gnęła lewą rękę w mrok,
poru­sza­jąc pal­cami. Gdy niczego nie zna­la­zła, postą­piła krok w stronę
wez­gło­wia noszy i ściany, o którą się oparły. Prawą ręką opie­rała się o nosze, lewą wycią­gała przed sie­bie. Jeden krok, drugi, a potem…


Palce napo­tkały ścianę i Emory pra­wie od niej odsko­czyła. Szorstka
powierzch­nia była zimna i ośli­zgła. Ostroż­nie prze­su­nęła dło­nią po
ścia­nie, zna­la­zła rowek i powio­dła wzdłuż niego czub­kiem palca. Biegł
poziomo do miej­sca, w któ­rym wyczuła kolejny rowek, tym razem pio­nowy.
Cią­gnął się przez jakieś trzy­dzie­ści cen­ty­me­trów w dół. Pro­sto­kąty.


Pustaki.


„Wiesz, tam gdzie jest jedna ściana, naj­czę­ściej jest też druga. Cza­sami
zda­rzają się drzwi lub okno. Może warto by było przejść się wzdłuż
ściany? Spró­bo­wać okre­ślić, w jakich się zna­la­złaś opa­łach? Jesteś
przy­kuta do tych prze­klę­tych noszy, z któ­rymi dość kiep­sko się cho­dzi”.


Emory cią­gnęła za nosze tak długo, aż drgnęły i prze­su­nęły się
kawa­łe­czek na pisz­czą­cych kół­kach. Ści­snęła barierkę. Sam fakt, że
trzy­mała meta­lową ramę, cokol­wiek, dawał jej poczu­cie bez­pie­czeń­stwa.
Wie­działa, że to głu­pie, ale…


„Masz się na czym oprzeć. Tak się mówi?”


– Pier­dol się – burk­nęła.


Lewą ręką doty­kała ściany, a prawą cią­gnęła nosze i tak prze­su­wała się
po kawa­łeczku, powłó­cząc nogami. Liczyła kroki, pró­bu­jąc zoba­czyć to
miej­sce oczami wyobraźni. Po dwu­na­stu kro­kach natknęła się na pierw­szy
kąt. Osza­co­wała, że pierw­sza ściana miała około trzech metrów dłu­go­ści.


Szła wzdłuż dru­giej ściany. Kolejne pustaki. Wodziła dło­nią po ścia­nie w poszu­ki­wa­niu włącz­nika świa­tła, drzwi, cze­go­kol­wiek, ale niczego nie
znaj­do­wała. Tylko kolejne pustaki.


Emory zatrzy­mała się na chwilę i unio­sła głowę. Nie mogła prze­stać się
zasta­na­wiać nad tym, jak wyso­kie było to pomiesz­cze­nie. Czy miało sufit?


„Oczy­wi­ście, że ma sufit, kochana. Seryjni zabójcy są mądrzy. Nie ty
pierw­sza uczest­ni­czysz w tym rodeo. Ile dziew­czyn już zabił? Pięć?
Sześć. Praw­do­po­dob­nie dopro­wa­dził rutynę do per­fek­cji. Jestem pewna, że
to pomiesz­cze­nie jest super­sz­czelne. Ale powin­naś badać je dalej. Podoba
mi się to. Twoje zacho­wa­nie jest cie­kaw­sze od sie­dze­nia i cze­ka­nia na
jego powrót. Tak robią głupcy. Ty masz cel. Wyka­zu­jesz się ini­cja­tywą”.


Szła dalej. Nosze znowu spra­wiły jej kło­pot, gdy doszła do rogu, więc
pocią­gnęła gniew­nie ramę.


„Hej. Wła­śnie coś mi przy­szło do głowy. A jeśli on cię obser­wuje? Jeśli
ma kamery?”


– Jest za ciemno.


„Kamery na pod­czer­wień widzą w ciem­no­ściach jak za dnia. Pew­nie sie­dzi
gdzieś z nogami na biurku i ogląda Emory TV z sze­ro­kim uśmie­chem na
twa­rzy. Naga dziew­czyna w pudle. Naga dziew­czyna pró­bu­jąca wydo­stać się
z pudła. Poprzed­nia potrze­bo­wała trzy­dzie­stu minut, żeby dotrzeć tak
daleko. Ta jest naprawdę szybka. Dotarła tu po dwu­dzie­stu minu­tach.
Eks­cy­tu­jące. Co za roz­rywka”.


Emory zatrzy­mała się i popa­trzyła w mrok.


– Jesteś tam? Obser­wu­jesz mnie?


Cisza.


– Halo?


„Może jest nie­śmiały?”


– Zamknij się.


„Idę o zakład, że spu­ścił por­tki do kolan, wycią­gnął kutasa i zawie­sił
na drzwiach pla­kietkę, żeby mu nie prze­szka­dzać. Wła­śnie trwa Emory TV
po zmroku i impreza dopiero się zaczyna. To jest dobre. Widzie­li­ście,
jak wysoko pod­sko­czyła?”


– Teraz wiem na pewno, że nie jesteś moją matką. Ni­gdy by cze­goś takiego
nie powie­działa – stwier­dziła Emory.


„Myślę, że cię obser­wuje. No bo po co by cię roze­brał? Faceci to
zbo­czeńcy, moja droga. Wszy­scy. Im wcze­śniej to zro­zu­miesz, tym lepiej”.


Emory obró­ciła się powoli, wpa­tru­jąc się w ciem­ność. Prze­chy­liła głowę.


– Nie ma tu żad­nej kamery. Zoba­czy­ła­bym czer­wone świa­tełko.


„Jasne. Bo wszyst­kie kamery mają czer­wone świa­tełka. Takie miga­jące
świa­tełka, które widać na kilo­metr. Gdy­bym była pro­du­cen­tem kamer, ni­gdy
bym nie pomy­ślała o stwo­rze­niu takiej bez czer­wonego świa­tełka. Na pewno
jest komi­sja dba­jąca o to, żeby każda…”


– Zamkniesz się wresz­cie, do cho­lery? – krzyk­nęła Emory.


A potem się spło­niła. Kłó­ciła się sama ze sobą.


„Twier­dzę tylko, że nie wszyst­kie kamery mają czer­wone świa­tełka. I tyle. Nie musisz się tak pie­klić”.


Emory wydała pełne fru­stra­cji wes­tchnie­nie i dotknęła ściany. Wyobra­żała
sobie, że pomiesz­cze­nie ma kwa­dra­towy prze­krój. Spraw­dziła dwie ściany i nie zna­la­zła drzwi. Zostały jej jesz­cze dwie.


Zaczęła iść wzdłuż trze­ciej ściany, cią­gnąc za sobą nosze i muska­jąc
pal­cami znany już wzór pusta­ków, na któ­rych ryso­wała ścieżkę wśród
gęstego kurzu. Żad­nych drzwi.


Jesz­cze jedna ściana.


Pocią­gnęła za nosze, bar­dziej zła niż prze­stra­szona, i liczyła kroki.
Kiedy doszła do dwu­na­stego i jej palce dotarły do rogu, zatrzy­mała się.
Gdzie były drzwi? Prze­ga­piła je? Cztery rogi, cztery skręty w lewo.
Wie­działa, że zro­biła pełne okrą­że­nie. Bo prze­cież zro­biła pełne
okrą­że­nie, prawda?


Czy to moż­liwe, że w pomiesz­cze­niu nie było drzwi?


„Wygląda mi to na kiep­ski pro­jekt. Kto buduje pokój bez drzwi? Na pewno
prze­ga­pi­łaś otwór”.


– Niczego nie prze­ga­pi­łam. Tu nie ma drzwi.


„No to jak on tu wszedł?”


Wysoko nad głową usły­szała pstryk­nię­cie. Muzyka ude­rzyła w nią tak
głę­boko, że poczuła się, jakby ktoś wbi­jał jej noże w uszy. Przy­ci­snęła
dło­nie do uszu i prze­szył ją ostry ból, kiedy lewa dłoń naci­snęła na
deli­katną tkankę w miej­scu, w któ­rym było kie­dyś ucho. Kaj­danki werż­nęły
się w nad­gar­stek dru­giej ręki. Dziew­czyna pochy­liła się do przodu i krzyk­nęła z bólu. Nie mogła zablo­ko­wać muzyki. Sły­szała już tę pio­senkę.
Mick Jag­ger zawo­dził o dia­ble.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 11.30


Cho­ciaż minęły zale­d­wie dwa tygo­dnie od czasu, kiedy Por­ter wszedł po
raz ostatni do pokoju pięt­na­ście dwa­dzie­ścia trzy w głębi piw­nic kwa­tery
głów­nej chi­ca­gow­skiej poli­cji przy Michi­gan Ave­nue, miej­sce wyda­wało się
uśpione, pozba­wione życia.


Drze­miące.


Ocze­ku­jące.


Naci­snął na włącz­nik świa­tła i wsłu­chi­wał się, jak żarówki
flu­ore­scen­cyjne budzą się do życia, ładu­jąc zatę­chłe powie­trze. Pod­szedł
do biurka i przej­rzał prze­różne doku­menty i teczki wala­jące się na
bla­cie. Wszystko wyglą­dało tak jak w chwili, gdy stąd wyszedł.


Żona przy­glą­dała mu się ze srebr­nej ramki. Nie potra­fił powstrzy­mać
uśmie­chu na jej widok.


Sie­dząc na skraju biurka, wycią­gnął tele­fon i wybrał jej numer
komór­kowy. Trzy sygnały, a potem znany już tekst z poczty gło­so­wej:


– Dodzwo­ni­łeś się do Heather Por­ter. Skoro sły­szysz skrzynkę gło­sową,
praw­do­po­dob­nie spraw­dzi­łam, kto dzwoni, i uzna­łam, że ponad wszelką
wąt­pli­wość nie chcę z tobą roz­ma­wiać. Jeżeli chcesz zło­żyć mi dar w postaci cia­sta cze­ko­la­do­wego lub jakiejś innej pysz­no­ści, przy­ślij mi
wia­do­mość ze szcze­gó­łami, a ja prze­my­ślę twoją pozy­cję na dra­bi­nie
towa­rzy­skiej i pew­nie…


Por­ter się roz­łą­czył i prze­kart­ko­wał segre­ga­tor opa­trzony ety­kietą
Zabójca Czwar­tej Małpy. Wszystko, co o nim wie­dzieli, mie­ściło się w tym
jed­nym segre­ga­torze, przy­naj­mniej do dzi­siaj.


Uga­niał się za Zabójcą Czwar­tej Małpy od pię­ciu lat. Sie­dem zabi­tych
dziew­cząt.


„Dwa­dzie­ścia jeden pude­łek. Nie zapo­mi­naj o pudeł­kach”.


Ni­gdy o nich nie zapo­mni. Nawie­dzały go za każ­dym razem, kiedy zamknął
oczy.


Pomiesz­cze­nie nie było bar­dzo duże, miało z dzie­więć na sie­dem i pół
metra powierzchni. Oprócz biurka Por­tera stało tam jesz­cze pięć
meta­lo­wych, star­szych od więk­szo­ści pra­cow­ni­ków poli­cji chi­ca­gow­skiej
biu­rek roz­miesz­czo­nych zupeł­nie przy­pad­kowo. W kącie w głębi stał stary
drew­niany stół kon­fe­ren­cyjny, który Por­ter zna­lazł w maga­zy­nie przy
końcu kory­ta­rza. Powierzch­nię miał podra­paną i wyszczer­bioną; matowy
klo­nowy for­nir pokry­wały krążki zosta­wione przez setki szkla­nek, kub­ków
i puszek, które sta­wiano na nim przez lata. Była też wielka brą­zowa
plama, która według Nasha wyglą­dała jak Jezus (a według Por­tera była po
pro­stu plamą z kawy). Dawno już zarzu­cili próby usu­nię­cia prze­bar­wień.


Za sto­łem kon­fe­ren­cyj­nym stały trzy białe tablice. Na dwóch znaj­do­wały
się zdję­cia ofiar #4MK i różne miej­sca zbrodni; trze­cia była pusta.
Zespół wyko­rzy­sty­wał ją głów­nie w cza­sie burzy mózgów.


Nash wszedł do pokoju i podał mu kubek kawy.


– Wat­son zaj­rzał do Star­bucksa. Powie­dzia­łem, żeby tu przy­szedł, gdy już
się zamel­duje porucz­ni­kowi na górze. Reszta też jest w dro­dze. Co ci
cho­dzi po gło­wie? Czuję zapach dymu.


– Pięć lat, Nash. Już zaczą­łem myśleć, że to się ni­gdy nie skoń­czy.


– Mamy jesz­cze co naj­mniej jedną zagadkę do roz­wią­za­nia. Musimy zna­leźć
tę dziew­czynę.


Por­ter przy­tak­nął.


– Tak, wiem. I znaj­dziemy ją. Spro­wa­dzimy do domu.


To samo powie­dział o Jodi Blu­ming­ton sześć mie­sięcy wcze­śniej i nie
zna­leźli jej na czas. Nie da rady sta­nąć przed kolejną rodziną, nie
znowu. Już ni­gdy.


– Tu jeste­ście! – zagrzmiała Clair Nor­ton od progu.


Por­ter i Nash odwró­cili się od tablic.


– Bez cie­bie, Sammy, to miej­sce przy­po­mi­nało kost­nicę. Daj­cie tro­chę
cukru! – Prze­szła przez pokój i objęła Por­tera. – Jeśli ci cze­goś
potrzeba, zadzwoń, dobrze? Masz mi to obie­cać – szep­nęła mu do ucha. –
Jestem do two­jej dys­po­zy­cji codzien­nie przez całą dobę.


Por­ter dener­wo­wał się w obli­czu wszel­kich oznak czu­ło­ści. Pokle­pał
kobietę po ple­cach i odsu­nął od sie­bie. Pomy­ślał, że zacho­wuje się
pew­nie rów­nie nie­zręcz­nie jak ksiądz odwza­jem­nia­jący uścisk mini­stranta
na oczach zgro­ma­dze­nia wier­nych.


– Doce­niam to, Clair. Dzięki, że spra­wo­wa­łaś nad wszyst­kim pie­czę.


Clair Nor­ton peł­niła służbę od bli­sko pięt­na­stu lat. Została naj­młod­szą
czar­no­skórą panią detek­tyw w chi­ca­gow­skiej poli­cji po zale­d­wie trzech
latach patro­lo­wa­nia ulic, gdy pomo­gła roz­pra­co­wać jedną z naj­więk­szych
grup nar­ko­ty­ko­wych w histo­rii mia­sta – żadna osoba z tej grupy nie miała
ukoń­czo­nych osiem­na­stu lat. Było to w sumie dwu­dzie­stu czte­rech uczniów,
głów­nie z Cooley High, acz­kol­wiek dzia­łal­ność prze­stęp­czą pro­wa­dzono na
tere­nie sze­ściu liceów. Wszystko odby­wało się w szko­łach, co utrud­niało
sprawę i wyma­gało, żeby wyglą­da­jąca mło­dziutko Clair wystę­po­wała w roli
uczen­nicy.


Wsku­tek tam­tych wyda­rzeń nadano jej przy­do­mek Jump Street, od sta­rego
pro­gramu nada­wa­nego przez Fox TV, ale nikt z zespołu nie ośmie­lił się
zwra­cać tak do niej wprost.


Clair pokrę­ciła głową.


– Powi­nie­neś mi podzię­ko­wać za to, że niań­czy­łam two­jego part­nera. Jest
głupi jak but. Idę o zakład, że gdyby zamknąć go w pokoju, po godzi­nie
zna­la­złoby się go mar­twego na pod­ło­dze z języ­kiem przy­tknię­tym do
gniazdka elek­trycz­nego.


– Ja tu stoję – zauwa­żył Nash. – Sły­szę cię.


– Wiem. – Odwró­ciła się i wyjęła mu kubek z kawą z ręki. – Dzię­kuję,
laleczko.


Edwin Klo­zow­ski, dla więk­szo­ści „Kloz”, wszedł do pokoju za nią. Trzy­mał
pęka­jącą w szwach aktówkę w jed­nej ręce i koń­cówkę cze­ko­la­do­wej babeczki
w dru­giej.


– Wresz­cie zbie­ramy dru­żynę? Naj­wyż­sza pora. Gdy­bym miał choć minutę
dłu­żej ślę­czeć nad twar­dym dys­kiem kolej­nego kochanka porno, który
oka­zał się dra­niem, zasta­no­wił­bym się, czy nie wró­cić do pro­jek­to­wa­nia
gier wideo. Jak się masz, Sammy? – Klep­nął Por­tera w ramię.


– Cześć, Kloz.


– Miło znowu cię widzieć. – Rzu­cił aktówkę na jedno z pustych biu­rek i wpa­ko­wał resztę babeczki do ust.


Por­ter wypa­trzył Wat­sona sto­ją­cego w drzwiach i dał mu znak, żeby wszedł
do środka.


– Kloz, Clair, to jest Paul Wat­son. Wypo­ży­czy­li­śmy go od
kry­mi­na­li­stycz­nych. Będzie nam poma­gał. Czy ktoś widział Hosmana?


Clair przy­tak­nęła.


– Roz­ma­wia­łam z nim jakieś dwa­dzie­ścia minut temu. Przy­gląda się
finan­som Tal­bota, ale nie zna­lazł jesz­cze niczego. Powie­dział, że się z tobą skon­tak­tuje, jak tylko do cze­goś się doko­pie.


Por­ter kiw­nął głową.


– W porządku. W takim razie zaczy­najmy.


Prze­szli przez pokój i usie­dli przy stole kon­fe­ren­cyj­nym. Ofiary Zabójcy
Czwar­tej Małpy patrzyły na nich z tablic.


– Nash, gdzie jest zdję­cie Emory?


Nash wycią­gnął foto­gra­fię z kie­szeni i podał ją Por­te­rowi, który
przy­cze­pił ją taśmą w pra­wym gór­nym rogu tablicy.


– Omó­wię temat od początku. Więk­szość z was to wszystko wie, ale Wat­son
tego wcze­śniej nie sły­szał i może dostrzeże coś świe­żym okiem. – Wska­zał
na zdję­cie w gór­nym lewym rogu. – Calli Tre­mell. Dwa­dzie­ścia lat, zabita
pięt­na­stego marca dwa tysiące dzie­wią­tego roku. Pierw­sza ofiara…


– O któ­rej wiemy – wtrą­ciła Clair.


– Pierw­sza ofiara w sche­ma­cie #4MK, ale dowody suge­rują, że jest raczej
wyro­biony i naj­praw­do­po­dob­niej zabi­jał już wcze­śniej – powie­dział
Klo­zow­ski. – Nikt nie zabija tak jak on od początku. Oni zbie­rają
doświad­cze­nia i z cza­sem two­rzą metody i tech­niki.


– Rodzi­cie zgło­sili jej zagi­nię­cie we wto­rek, a ucho otrzy­mali pocztą w czwar­tek. Oczy dotarły do nich w sobotę, a język we wto­rek. Wszystko
było zapa­ko­wane w małe białe pude­łeczka prze­wią­zane czar­nymi sznur­kami.
Adresy wypi­sano ręcz­nie. Nie było odci­sków pal­ców. Zawsze był ostrożny.


– Co suge­ruje, że tak naprawdę nie była pierw­szą ofiarą – powtó­rzył
Klo­zow­ski.


– Trzy dni po przyj­ściu ostat­niej prze­syłki bie­gacz zna­lazł jej ciało w Almond Park. Sie­działa na ławce z przy­kle­joną do dłoni kar­teczką z napi­sem: „Nie czy­nię nic złego”. Roz­gryź­li­śmy sche­mat jego dzia­ła­nia,
kiedy przy­szły oczy, ale kar­teczka potwier­dziła naszą teo­rię.


Wat­son pod­niósł rękę.


Nash wywró­cił oczami.


– To nie jest trze­cia klasa, dok­torku. Możesz się odzy­wać, kiedy chcesz.


– Dok­torku? – powtó­rzył za nim Klo­zowki. – A, rozu­miem.


– Czy nie czy­ta­łem gdzieś, że wła­śnie tak wybie­rał swoje ofiary? „Nie
czy­nię nic złego”? – zapy­tał Wat­son.


Por­ter przy­tak­nął.


– Zorien­to­wa­li­śmy się, że tak jest, przy dru­giej ofie­rze, Elle Bor­ton.
Począt­kowo sądzi­li­śmy, że to ofiary zro­biły coś, co #4MK uwa­żał za złe,
i dla­tego je wybie­rał, ale przy­pa­dek Elle pozwo­lił nam dostrzec, że nie
sku­piał się na ofia­rach, tylko na ich rodzi­nach. Elle Bor­ton zagi­nęła
dru­giego kwiet­nia dwa tysiące dzie­sią­tego roku, bli­sko rok po pierw­szej
ofie­rze. Miała dwa­dzie­ścia trzy lata. Dosta­li­śmy tę sprawę, gdy jej
rodzice otrzy­mali pocztą ucho dwa dni póź­niej. Kiedy po ponad tygo­dniu
zna­le­ziono jej ciało, trzy­mała w dłoni zwrot podatku za dwa tysiące ósmy
rok wysta­wiony na nazwi­sko jej babki. Tro­chę poszpe­ra­li­śmy i odkry­li­śmy,
że babka zmarła w dwa tysiące pią­tym roku. Ojciec dziew­czyny przez trzy
lata fał­szo­wał doku­menty. W tym momen­cie ścią­gnę­li­śmy Matta Hosmana z wydziału prze­stępstw gospo­dar­czych, a on odkrył, że afera się­gała
znacz­nie głę­biej. Ojciec Elle wyłu­dzał zwroty podat­ków, posłu­gu­jąc się
danymi ponad tuzina osób, z któ­rych wszyst­kie nie żyły. Byli to
miesz­kańcy zarzą­dza­nego przez niego domu opieki.


– Skąd #4MK mógł to wie­dzieć? – zain­te­re­so­wał się Wat­son.


Por­ter wzru­szył ramio­nami.


– Nie mamy pew­no­ści. Ale nowe dowody skło­niły nas do przyj­rze­nia się
rodzi­nie Calli Tre­mell.


– Pierw­szej ofiary.


– Oka­zało się, że jej matka prała pie­nią­dze wde­frau­do­wane z banku, w któ­rym pra­co­wała. Uzbie­rało się tego trzy miliony dola­rów w ciągu
dzie­się­ciu lat – poin­for­mo­wał Por­ter.


Wat­son ścią­gnął brwi.


– No ale skąd #4MK mógł wie­dzieć, co ona robiła? Może to jest trop.
Wystar­czy odkryć, kto ma dostęp do tej infor­ma­cji, i znaj­dziemy
toż­sa­mość #4MK.


Klo­zow­ski prych­nął.


– Ta, bo to jest takie pro­ste. – Wstał i pod­szedł do tablic. – Melissa
Lumax, ofiara numer trzy. Jej ojciec sprze­da­wał por­no­gra­fię dzie­cięcą.
Ojciec Susan Devoro pod­kła­dał sztuczne bry­lanty w miej­sce praw­dzi­wych w swoim zakła­dzie jubi­ler­skim. Sio­stra Bar­bary McIn­ley potrą­ciła ze
skut­kiem śmier­tel­nym pie­szego na chod­niku sześć lat przed zagi­nię­ciem
Bar­bary. Nikt nie sko­ja­rzył jej sio­stry z tam­tym prze­stęp­stwem. Zro­bił
to dopiero #4MK. Brat Alli­son Cram­mer pro­wa­dził firmę wyzy­sku­jącą
nie­le­gal­nych pra­cow­ni­ków na Flo­ry­dzie. Wresz­cie Jodi Blu­ming­ton, jego
naj­śwież­sza ofiara…


– Poprze­dza­jąca Emory Con­nors – wtrą­cił Nash.


– Prze­pra­szam, ofiara przed panną Con­nors. Jej ojciec spro­wa­dzał koka­inę
dla kar­telu Car­lito. – Popu­kał pal­cem w każde zdję­cie. – Wszyst­kie te
dziew­czyny są spo­krew­nione z kimś, kto zro­bił coś złego, ale nic nie
łączy tych prze­stępstw. Są zróż­ni­co­wane, nie ma wspól­nego wątku.


– Jest jak jakiś samo­zwań­czy stróż prawa – mruk­nął Wat­son.


– Ta. Tylko że ma lep­sze infor­ma­cje od poli­cji. Nie wykry­li­śmy żad­nego z tych prze­stępstw. Odkry­li­śmy je dopiero, gdy zaj­mo­wa­li­śmy się
zabój­stwami – poin­for­mo­wał go Por­ter. – Gdyby nie #4MK, ci ludzie na­dal
byliby na wol­no­ści.


Wat­son wstał i pod­szedł do tablicy. Przy­glą­dał się foto­gra­fiom, mru­żąc
oczy.


– Co jest, dok­torku? – zapy­tał Kloz, po czym wybuch­nął śmie­chem.


Wszy­scy popa­trzyli na niego.


Kloz ścią­gnął brwi.


– To jest zabawne, gdy mówi tak Nash, ale nie infor­ma­tyk, tak? Już wiem,
jak się sprawy mają w tej piw­nicy.


Wat­son popu­kał w tablicę.


– Eska­luje. Popa­trz­cie na daty.


– Eska­lo­wał – popra­wił go Nash. – Czasy zabi­ja­nia ma już za sobą.


– Słusz­nie, eska­lo­wał. Po jed­nej rocz­nie aż do pią­tej ofiary, Bar­bary
McIn­ley. Potem zabi­jał co sześć lub sie­dem mie­sięcy. I jest jesz­cze to.
– Wska­zał na zdję­cie Bar­bary McIn­ley. – Tylko ona jest blon­dynką.
Wszyst­kie pozo­stałe to bru­netki. Czy to ma jakieś zna­cze­nie?


Por­ter prze­cze­sał włosy pal­cami.


– Nie sądzę. On naprawdę karał rodziny za popeł­nione prze­stęp­stwa.
Według mnie ni­gdy nie cho­dziło o ofiary.


– Wszyst­kie dziew­czyny wyglą­dają podob­nie. Ładne, mają dłu­gie brą­zowe
włosy, są w zbli­żo­nym wieku. Jak na kogoś, kto nie ma swo­jego typu,
zdaje się mieć typ. Wszyst­kie, z wyjąt­kiem Bar­bary, jedy­nej blon­dynki.
Ona jest ano­ma­lią. – Wat­son zamilkł na chwilę, po czym zapy­tał: – Czy
któ­ra­kol­wiek z nich została wyko­rzy­stana sek­su­al­nie?


Clair pokrę­ciła głową.


– Żadna.


– Czy któ­raś miała brata?


– Melissa Lumax, Susan Devoro i Calli Tre­mell miały po jed­nym bra­cie.
Alli­son Cram­mer miała dwóch – odparła Clair. – Roz­ma­wia­łam z nimi w cza­sie prze­słu­chi­wa­nia rodzin.


Wat­son przy­tak­nął; try­biki w jego mózgu pra­co­wały pełną parą.


– Jeżeli przyj­miemy, że w poło­wie z tych rodzin byli syno­wie, a on
wybie­rał ofiary losowo, powin­ni­śmy mieć jedną lub dwie ofiary płci
męskiej. Nie mamy, więc z jakie­goś powodu wolał córki od synów… Tylko
nie wiemy dla­czego.


Por­ter odchrząk­nął.


– Nie wydaje mi się, żeby to miało jesz­cze zna­cze­nie. Nie musimy się
mar­twić o jego przy­szłe ofiary. Jak wspo­mniał Nash, zabi­ja­nie ma już za
sobą. Musimy się sku­pić na naj­now­szym przy­padku.


Wat­son wró­cił na miej­sce.


– Prze­pra­szam. Cza­sami mój umysł wędruje róż­nymi ścież­kami i się
dekon­cen­truję.


– Nie prze­pra­szaj. Wła­śnie dla­tego cię zapro­si­łem. Ofe­ru­jesz nam świeże
spoj­rze­nie na stare dowody i infor­ma­cje.


– Rze­czy­wi­ście – przy­znał Wat­son.


Por­ter wziął nie­bie­ski pisak i u góry trze­ciej tablicy napi­sał wiel­kimi
lite­rami: EMORY CON­NORS.


– No dobra, co wiemy o naszej ofie­rze?


– Według recep­cjo­nistki z jej budynku wczo­raj krótko po osiem­na­stej
wyszła pobie­gać – powie­działa Clair. – Podobno było to normą w jej
przy­padku. Dziew­czyna bie­gała nie­mal codzien­nie, zazwy­czaj wie­czo­rami.
Nikt nie widział, żeby wró­ciła.


– Czy ktoś wie, gdzie lubiła bie­gać? – zapy­tał Nash.


Clair pokrę­ciła głową.


– Widzieli tylko, jak wycho­dziła i wra­cała.


– Być może uda mi się odpo­wie­dzieć na to pyta­nie – ode­zwał się Kloz.
Stu­kał w swo­jego mac­bo­oka air. – Miała Fit­bit Surge.


– Co takiego?


– To zega­rek moni­to­ru­jący czę­sto­tli­wość akcji serca, spa­la­nie kalo­rii,
poko­nany dystans. Ma też wbu­do­wany GPS. Zna­la­złem na jej kom­pu­te­rze
pro­gram, który zapi­sy­wał wszyst­kie dane. Wła­śnie prze­glą­dam te
infor­ma­cje.


– Jest szansa na to, że GPS jest na­dal aktywny?


Kloz pokrę­cił głową.


– To nie działa w ten spo­sób. Zega­rek zapi­suje dane, gdy masz go na
sobie, a potem prze­syła je do chmury za pośred­nic­twem apli­ka­cji na
tele­fon lub opro­gra­mo­wa­nia na kom­pu­te­rze. Ona sko­ja­rzyła go z tele­fonem.
Też nie działa. Ale chyba wiem, dokąd się udała. – Obró­cił ekran tak,
żeby inni mogli go widzieć. Wid­niała na nim mapa. Zazna­czono na niej
wykrop­ko­waną nie­bie­ską linię zaczy­na­jącą się przy Flair Tower i bie­gnącą
wzdłuż West Erie Street w kie­runku rzeki. Tam linia okrą­żała dużą
zie­loną prze­strzeń. – Zna­la­złem pra­wie taką samą trasę codzien­nie. –
Kloz popu­kał w ekran. – To jest A. Mont­go­mery Ward Park.


Por­ter się pochy­lił. Miał coraz gor­szy wzrok.


– Clair, zechcesz to spraw­dzić, kiedy tu skoń­czymy?


– Tak jest, sze­fie.


Por­ter wró­cił do Kloza.


– Zna­la­złeś na jej kom­pu­te­rze coś wię­cej?


Kloz obró­cił maca z powro­tem do sie­bie i stu­kał w kla­wia­turę.


– Dali­ście mi moż­li­wość zgod­nego z pra­wem szpe­ra­nia na dysku twar­dym
sek­sow­nej nasto­latki. Nie muszę chyba mówić, że byłem skru­pu­latny.


Cla­ire zmarsz­czyła nos.


– Cho­lerny świr.


Kloz posłał jej uśmie­szek.


– Jestem dumny ze swo­jej świ­ro­wa­to­ści, moja droga. Pew­nego dnia mi
podzię­ku­je­cie. – Przez chwilę patrzył na ekran. – Chło­pak Emory to Tyler
Mathers. Jest junio­rem w What­ney Vale High. I – wszyst­kie tele­fony w pokoju zadzwo­niły rów­no­cze­śnie – wysła­łem wam jego naj­now­sze zdję­cie,
numer tele­fonu oraz adres domowy – poin­for­mo­wał ich Kloz. – Są ze sobą
od około mie­siąca. Ona myśli, że na wyłącz­ność.


– A tak nie jest? – zapy­tał Por­ter.


Kloz uśmiech­nął się chy­trze.


– Być może zer­k­ną­łem na jego pry­watne wia­do­mo­ści na Face­bo­oku. Nasz
chło­pak nie­źle sobie pogrywa.


Zebrani przyj­rzeli mu się.


– Daj­cie spo­kój! Jeżeli ktoś usta­wia jako hasło imię żony lub
dziew­czyny, sam się prosi, żeby wła­mać się na jego konto.


Por­ter zapi­sał w pamięci, że powi­nien zmie­nić hasło do poczty
elek­tro­nicz­nej.


– Następ­nym razem pocze­kaj na nakaz. Nie potrze­bu­jemy, żebyś schrza­nił
sprawę.


Kloz zasa­lu­to­wał.


– Tak jest, kapi­ta­nie.


Por­ter napi­sał na tablicy TYLER MATHERS i popro­wa­dził strzałkę w stronę
chło­paka na zdję­ciu z Emory.


– Odwie­dzimy z Nashem Tylera dzi­siaj po połu­dniu. Zna­la­złeś coś jesz­cze
na jej pece­cie?


– Emory ma maca i to bar­dzo dobrego. Pro­szę, nie obra­żaj tak dosko­na­łego
dzieła mia­nem peceta. Stać cię na wię­cej – obru­szył się Kloz.


– Pro­szę o wyba­cze­nie. Zna­la­złeś coś jesz­cze na jej macu?


Kloz pokrę­cił głową.


– Nic, sir.


– A te trzy numery wycho­dzące z tele­fonu sta­cjo­nar­nego?


Kloz uniósł rękę i wypro­sto­wał trzy palce.


– Piz­ze­ria, bar z chińsz­czy­zną i wło­skie jedze­nie na wynos. Ta
dziew­czyna wie, co jeść.


Clair odchrząk­nęła.


– Na liście sta­łych gości wid­nieje T. Mathers. Inną osobą znaj­du­jącą się
na liście jest A. Tal­bot.


Por­ter napi­sał ARTHUR TAL­BOT na tablicy, a tuż pod nazwi­skiem dopi­sał
FINANSE?


– Jestem naprawdę cie­kaw, co Hosman znaj­dzie na tego faceta. #4MK porwał
tę dziew­czynę z jakie­goś powodu. Jestem gotów się zało­żyć, że gość jest
nie­uczciwy.


– Dla­czego go tu nie spro­wa­dzimy? – zapy­tała Clair.


– Jeśli to zro­bimy, przyj­dzie z praw­ni­kiem i niczego się od niego nie
dowiemy. Jeżeli będziemy musieli znowu z nim poroz­ma­wiać, lepiej będzie
zor­ga­ni­zo­wać nie­for­malne spo­tka­nie i dopaść go nie­spo­dzie­wa­nie gdzieś,
gdzie czuje się swo­bod­nie. Z dużym praw­do­po­do­bień­stwem nam się wymknie –
poin­for­mo­wał ją Por­ter. – Jest ważną szy­chą w mie­ście, kum­pluje się z bur­mi­strzem i kto wie, z kim jesz­cze. Jeżeli spro­wa­dzimy go tu za
wcze­śnie, nie­ko­niecz­nie coś nam to da, a jeśli będziemy chcieli ścią­gnąć
go ponow­nie, może zadzwo­nić do któ­re­goś z kum­pli, żeby nam
prze­szko­dzili. Lepiej będzie pocze­kać do czasu, aż znaj­dziemy jakieś
kon­krety.


– A to cie­kawe – powie­dział Kloz. Wpa­try­wał się znowu w mac­bo­oka. – Te
sprytne windy w budynku zapi­sują wszyst­kie uży­cia kart.


Por­ter jęk­nął.


– Dzia­łasz w ramach tego samego nakazu, który pozwo­lił ci się wła­mać na
konto chło­paka? Bo jeśli tak…


Kloz uniósł obie ręce.


– Daj spo­kój, czy ja wyglą­dam na recy­dy­wi­stę?


– Ow­szem – burk­nęła pod nosem Clair.


– Też się pieprz, panno Nor­ton.


Uśmiech­nęła się i poka­zała mu język.


– Mene­dżer budynku był uprzejmy dać nam hasło dostępu – poin­for­mo­wał
Kloz.


– I co widzisz? – zapy­tał Por­ter.


Męż­czy­zna zasznu­ro­wał wargi i zmru­żył oczy, gdy prze­glą­dał plik.


– Emory zje­chała wczo­raj o osiem­na­stej trzy. Nie wró­ciła. Potem cisza aż
do dwu­dzie­stej pierw­szej dwa­dzie­ścia trzy. Wtedy to N. Bur­row wje­chała
na górę. Zje­chała dzi­siaj o dzie­wią­tej sześć.


– Tylko kilka minut przed przy­jaz­dem poli­cji – zauwa­żyła Clair.


– Mogę się zało­żyć, że to nasza zagi­niona gospo­sia – stwier­dził Por­ter.
– Możesz to spraw­dzić w recep­cji we Flair Tower? Zapy­taj, czy mogą podać
imię i nazwi­sko.


– Da się zro­bić – odparł Kloz i zano­to­wał to.


Por­ter wcią­gnął powie­trze.


– Docho­dzimy do głów­nej postaci, naszej ofiary poran­nego wypadku. –
Opo­wie­dział gru­pie o tym, czego się dowie­dzieli od Eisleya.


– Cho­lera, to on umie­rał? – zapy­tał Kloz.


– Został mu nie­cały mie­siąc.


– Myśli­cie, że wszedł pod auto­bus celowo?


– Chyba powin­ni­śmy brać taką ewen­tu­al­ność pod uwagę – odparł Por­ter.


Napi­sał na tablicy #4MK oraz listę:


Kwit z pralni


Dro­gie buty – o dwa roz­miary za duże


Tani gar­ni­tur


Fedora


75 cen­tów drob­nymi (dwie ćwierć­do­la­rówki, dwie dziesięciocen­tówki i jedna piątka)


Zega­rek kie­szon­kowy


Umie­rał na raka


– Nie do wiary, że skur­wiel umie­rał – burk­nął Kloz, zdej­mu­jąc z ręki
jakiś papro­szek.


Por­ter postu­kał w tablicę.


– Co nam mówią przed­mioty oso­bi­ste?


– Kwit z pralni możemy wywa­lić – powie­działa Clair. – Oprócz numeru nie
ma tam żad­nych danych pozwa­la­ją­cych na iden­ty­fi­ka­cję. Nie ma nawet nazwy
ani adresu pralni. To jest kwit wyrwany z bloczka, który można zamó­wić w set­kach skle­pów inter­ne­to­wych. Korzy­sta z nich połowa pralni w mie­ście.


– Kloz, zaj­miesz się tym. Stwórz listę wszyst­kich pralni w pro­mie­niu
ośmiu kilo­me­trów od miej­sca wypadku i skon­tak­tuj się z nimi. Dowiedz
się, czy korzy­stają z takich kwi­tów. Jeśli tak, zapy­taj, czy numer 54
873 czeka na odbiór. #4MK nie odbie­rze ubra­nia. Nawet jeśli znaj­dziesz
wię­cej niż jedno takie miej­sce, będziemy mogli zawę­zić listę, gdy ludzie
odbiorą pozo­stałe ubra­nia. Jeśli niczego nie znaj­dziesz, poszerz zakres
poszu­ki­wań. Ale szedł, więc sądzę, że ta pral­nia znaj­duje się gdzieś
bli­sko.


Kloz mach­nął do niego.


– Przyj­muję wyzwa­nie.


Nash przyj­rzał się tablicy.


– Co robimy z gar­ni­tu­rem i butami?


– Kloz może spraw­dzić sklepy obuw­ni­cze, gdy będzie bie­gał po pral­niach –
pod­su­nęła Clair.


Kloz wypro­sto­wał środ­kowy palec i poka­zał jej język.


Por­ter przez chwilę przy­glą­dał się tablicy.


– Wolał­bym, żeby Kloz sku­pił się na pral­niach. Ten źle dobrany roz­miar
też mnie inte­re­suje, ale na razie to jest tylko szum. Zacho­wamy tę
infor­ma­cję na tablicy, na wypa­dek gdyby póź­niej oka­zała się istotna.


– Monety też nam nie­wiele powie­dzą – zauwa­żył Nash. – Praw­do­po­dob­nie
każdy z nas ma w kie­szeni jakieś drobne.


Por­ter zasta­no­wił się, czy nie zetrzeć tych sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu
cen­tów, ale się roz­my­ślił.


– Zosta­wimy to. Wiemy coś o zegarku? – zwró­cił się do Wat­sona.


– Pójdę do sklepu wuja, kiedy tu skoń­czymy – odparł chło­pak.


Por­ter wró­cił do tablicy.


– Myślę, że wytro­pimy go po tym – powie­dział, pod­kre­śliw­szy UMIE­RAŁ NA
RAKA. – Eisley zna­lazł u niego oktre­otyd, tra­stu­zu­mab, oksy­ko­don i lora­ze­pam. Tra­stu­zu­mab może poda­wać tylko kilka ośrod­ków w mie­ście.
Musimy skon­tak­to­wać się z każ­dym z nich, opi­sać #4MK i wytro­pić
pacjen­tów, któ­rzy znik­nęli.


– Zajmę się tym – zapro­po­no­wała Clair. – Jak wielu może być cho­rych na
raka żołądka noszą­cych fedorę, tanie gar­ni­tury i dro­gie buty? Jego
ubra­nie bar­dzo nam się przyda. Na pewno zwra­cał na sie­bie uwagę, gdy
wcho­dził do ośrodka tak ubrany.


– Słuszna uwaga – zgo­dził się z nią Por­ter. – Eisley zna­lazł też mały
tatuaż po wewnętrz­nej stro­nie pra­wego nad­garstka. – Otwo­rzył zdję­cie w swoim tele­fo­nie i puścił go w obieg. – Jest świeży. Według Eisleya
naj­praw­do­po­dob­niej zro­biono go w ciągu minio­nego tygo­dnia.


Kloz przyj­rzał się zdję­ciu uważ­nie.


– Czy to jest sym­bol nie­skoń­czo­no­ści? Co za iro­nia w przy­padku faceta,
który zbliża się wła­śnie do końca.


– Ewi­dent­nie miało to dla niego zna­cze­nie – zauwa­żyła Clair i pochy­liła
się nad jego ramie­niem, żeby lepiej widzieć. – Jeżeli ktoś zamie­rza na
trwałe ozna­ko­wać swoje ciało, naj­pierw dobrze to sobie prze­my­śli.


Kloz uśmiech­nął się sze­roko.


– Wiesz to z doświad­cze­nia? Czy jest coś, co chcia­ła­byś poka­zać gru­pie?


Puściła do niego oko.


– Pobożne życze­nia, geeku.


Por­ter się­gnął do kie­szeni, wyjął pamięt­nik i rzu­cił na stół.


– No i jest jesz­cze to.


Wszy­scy zamil­kli na chwilę i wpa­try­wali się w notat­nik.


– Cho­lera, myśla­łem, że Nash to wymy­ślił – powie­dział Kloz. –
Popier­do­le­niec naprawdę miał przy sobie pamięt­nik? Wpro­wa­dzi­li­ście go do
dowo­dów? Nie ma o nim słowa w wyka­zie dowo­dów rze­czo­wych.


Por­ter pokrę­cił głową.


– Nie chcę, żeby prasa się o tym dowie­działa. Jesz­cze nie.


Kloz gwizd­nął.


– Mani­fest #4MK? To jest warte for­tunę.


– To nie jest mani­fest. Raczej auto­bio­gra­fia się­ga­jąca cza­sów
dzie­ciń­stwa.


Kloz roz­parł się wygod­nie na krze­śle.


– Coś w rodzaju: „Dzi­siaj Becky Smith przy­szła do szkoły w czer­wo­nej
sukience, która mi się podoba. Ucie­szy­łem się. Posta­no­wi­łem pójść za nią
do domu i zapy­tać ją, czy będzie ze mną cho­dziła. Kiedy mi odmó­wiła,
wypa­tro­szy­łem ją w jej salo­nie. Jutro na sto­łówce będą dawali pizzę.
Lubię pizzę. Ale nie tak bar­dzo, jak ham­bur­gery. Ham­bur­gery z serem
są…”.


Clair cisnęła w niego dłu­go­pi­sem.


– Auć!


Nash wska­zał na pamięt­nik.


– No dobra, zapy­tam o sprawę oczy­wi­stą. Zaj­rza­łeś na koniec? Co się
znaj­duje na ostat­niej stro­nie?


Por­ter pochy­lił się do przodu i pchnął pamięt­nik. Zeszyt prze­su­nął się
po bla­cie i zatrzy­mał przed jego part­ne­rem.


– Pro­szę, sam zaj­rzyj.


Nash zmru­żył oczy, gdy się­gał po pamięt­nik. W pomiesz­cze­niu zapa­no­wała
cisza. Męż­czy­zna otwo­rzył notat­nik na ostat­niej stro­nie i prze­czy­tał na
głos:


– „Mój Drogi, czy matka ni­gdy ci nie mówiła, że zaglą­da­nie na ostat­nią
stronę, zanim masz do tego prawo, jest śmier­tel­nym grze­chem? Pisa­rze na
całej pla­ne­cie prze­wra­cają się w gro­bach, wywra­cają oczami z obu­rze­nia
albo wręcz zło­rze­czą Tobie i Tobie podob­nym. Chciał­bym powie­dzieć, że
jestem Tobą szcze­rze roz­cza­ro­wany, ale skła­mał­bym. Gdy­bym zna­lazł się na
Two­jej kom­for­to­wej pozy­cji, nie­wąt­pli­wie zro­bił­bym to samo. Ale
odpo­wie­dzi, któ­rych szu­kasz, nie znaj­dują się na końcu tego pamięt­nika.
Pro­po­nuję, żebyś zapa­rzył sobie porządny kubek kawy, posa­dził cztery
litery na swoim ulu­bio­nym fotelu i wró­cił do początku. Prze­cież to od
niego powi­nie­neś zacząć, nie sądzisz? Jak mógł­byś zro­zu­mieć zakoń­cze­nie
histo­rii, nie zna­jąc jej początku? Jeśli chcesz mnie poznać, musisz
poznać powody, które mną kie­ro­wały. A mam swoje powody. Musisz się tylko
zorien­to­wać, gdzie zaj­rzeć. Nauczyć się czy­tać mię­dzy głu­pimi wier­szami.
To tylko połowa zabawy, czyż nie? Nauczyć się, jak grać. Powo­dze­nia,
przy­ja­cielu. Trzy­mam za Cie­bie kciuki. Naprawdę. To jest świetna zabawa,
nie sądzisz?” – Nash prze­kart­ko­wał jesz­cze kilka stron, po czym rzu­cił
pamięt­nik na stół.


– Pojeb.


Por­ter wzru­szył ramio­nami.


– Prze­cież mówi­łem. – Pod­niósł notat­nik. – Czy­tam to cho­ler­stwo i na­dal
nie wiem, co o tym sądzić. To jest auto­bio­gra­ficzny zapis życia #4MK,
ale na razie nie natkną­łem się na nic, co pomo­głoby nam zna­leźć Emory.
Są tu tylko wynu­rze­nia bar­dzo zabu­rzo­nego czło­wieka.


– Skur­wiel nie żyje, a na­dal nas nęka.


– Może powi­nie­neś zro­bić kopie. Jeśli wszy­scy będziemy czy­tali, szyb­ciej
przez to prze­brniemy – pod­su­nęła Clair.


Por­ter pokrę­cił głową.


– Nie mamy czasu prze­kształ­cać tego w klub książki. Chciał­bym, żeby
każdy sku­pił się na swoim zada­niu. Nie powie­rzę tego nikomu spoza tego
pokoju, więc wypada na mnie. Szybko czy­tam. Jeśli coś znajdę, dam wam
znać.


– Co z nagra­niem z miej­sca wypadku? – zapy­tał Wat­son. – Czy ktoś już je
widział?


– Zło­ży­łem zamó­wie­nie, ale jesz­cze go nie dosta­łem – poin­for­mo­wał Kloz.
– Popę­dzę ich.


– Nagra­nie da nam przy­naj­mniej odpo­wiedź, czy rzu­cił się celowo pod ten
auto­bus, czy też to naprawdę był wypa­dek – stwier­dził Por­ter. – Jeśli
się nam poszczę­ści, zoba­czymy wyraźne uję­cie jego twa­rzy.


Nash wzru­szył ramio­nami.


– Obsta­wiam samo­bój­stwo. Po co miałby przy sobie pamięt­nik? Wie­dział, że
ktoś go nie­ba­wem prze­czyta. W prze­ciw­nym razie nie napi­sałby ostat­niej
strony. Wolał skoń­czyć ze sobą na wła­snych warun­kach, niż pozwo­lić, żeby
zro­bił to rak. Jestem gotów się zało­żyć, że ten pamięt­nik jest jego
ostat­nim spo­so­bem na wydy­ma­nie nas.


– Jeżeli pla­no­wał się zabić, dla­czego zro­bił to przed wysła­niem ucha? –
zapy­tał Wat­son. – Czy nie mia­łoby sensu wykoń­czyć naj­pierw ostat­nią
ofiarę?


– Seryjni zabójcy nie są naj­bar­dziej racjo­nal­nymi przed­sta­wi­cie­lami
naszego gatunku – poin­for­mo­wał go Nash. – Być może trzy­mał ucho, bo
wie­dział, że pomoże nam go ziden­ty­fi­ko­wać. – Popa­trzył na Por­tera. – Nie
zapo­mnij powie­dzieć im o dziew­czy­nie Eisleya.


Por­ter ski­nął głową.


– Pra­wie zapo­mnia­łem. Eisley ma przy­ja­ciółkę z muzeum, która być może
zdoła zre­kon­stru­ować jego twarz na pod­sta­wie czaszki. Przy­ja­ciółkę.
Jeśli to wypali, możemy otrzy­mać przy­datne zdję­cie.


– Eisley ma dziew­czynę? Kto cho­dzi z face­tem pra­cu­ją­cym w kost­nicy? –
zasta­na­wiał się na głos Kloz.


– Zdaje się, że się zgło­siła na ochot­nika. Nie będę odtrą­cał pomocy –
powie­dział Por­ter.


Wat­son znowu przy­glą­dał się zdję­ciu tatu­ażu.


– Wie­cie co, to może być jego spu­ści­zna.


– Co przez to rozu­miesz?


Odło­żył tele­fon.


– Umie­rał, więc napi­sał pamięt­nik, porwał ostat­nią ofiarę i rzu­cił się
pod auto­bus, bo wie­dział, że go ziden­ty­fi­ku­jemy jako #4MK z powodu ucha
w pudełku. Wyta­tu­owany znak nie­skoń­czo­no­ści może ozna­czać wła­śnie to:
zapla­no­wał sobie żyć wiecz­nie.


– Efek­towne zakoń­cze­nie życia seryj­nego zabójcy – rzu­cił cicho Por­ter.


– Ci naprawdę sprytni, któ­rym udaje się tak długo wymy­kać poli­cji, w końcu chcą, żeby ludzie ich poznali. Pra­gną uzna­nia dla swo­ich doko­nań.
Gdy­byś był #4MK, chciał­byś umrzeć ze świa­do­mo­ścią, że świat nie wie, kim
byłeś? – Wat­son pokrę­cił głową. – Jasne, że nie. I jeśli nie dawa­łeś się
zła­pać tak długo, chciał­byś wykrzy­czeć swoje imię z dachu. Nic mu nie
możemy zro­bić, a on zapi­sze się na kar­tach histo­rii.


Por­ter wie­dział, że dzie­ciak się nie mylił.


– Co to ozna­cza dla Emory?


W pokoju zapa­dła cisza. Nikt nie znał odpo­wie­dzi.


——————————


Tablica z listą dowo­dów


 


Ofiary


1. Calli Tre­mell, 20 l., 15 marca 2009 r.


2. Elle Bor­ton, 23 l., 2 kwiet­nia 2010 r.


3. Missy Lumax, 18 l., 24 czerwca 2011 r.


4. Susan Devoro, 26 l., 3 maja 2012 r.


5. Bar­bara McIn­ley, 17 l., 18 kwiet­nia 2013 r. (jedyna blon­dynka)


6. Alli­son Cram­mer, 19 l., 9 listo­pada 2013 r.


7. Jodi Blu­ming­ton, 22 l., 13 maja 2014 r.


 


Emory Con­nors, 15 l., 3 listo­pada 2014 r.


Wyszła bie­gać wczo­raj o 18.03


 


TYLER MATHERS


Chło­pak Emory


 


ARTHUR TAL­BOT


Finanse?


 


N. BUR­ROW


Gospo­sia? Opie­kunka?


 


PRZED­MIOTY ZNA­LE­ZIONE PRZY #4MK


Dro­gie buty – John Lobb / 1500 $ za parę – roz­miar 11 (roz­miar stopy
PODEJ­RZA­NEGO to 9)


Tani gar­ni­tur


Fedora


75 cen­tów drob­nymi (dwie ćwierć­do­la­rówki, dwie dzie­siątki i jedna
piątka)


Zega­rek kie­szon­kowy


Kwit z pralni (nr 54 873) – Kloz znaj­dzie pral­nie, które wysta­wiły kwity
z tym nume­rem


Rak żołądka – leki: oktre­otyd, tra­stu­zu­mab, oksy­ko­don, lora­ze­pam


Tatuaż po wewnętrz­nej stro­nie pra­wego nad­garstka, świeży – cyfra osiem,
znak nie­skoń­czo­no­ści?


 


Bra­ku­jące infor­ma­cje:


■ Czy Emory cho­dziła do szkoły? Jeśli tak, do któ­rej?


■ Zwią­zek Emory i Tylera


■ Rekon­struk­cja twa­rzy


 


Zada­nia


■ Clair: A. Mont­go­mery Ward Park, spraw­dzić ośrodki lecze­nia nowo­two­rów


■ Nash i Por­ter spo­tkają się z Tyle­rem


■ Kloz: zwe­ry­fi­ko­wać kwit z pralni, zdo­być zdję­cia z kamery prze­my­sło­wej
– czy widać twarz?


■ Wat­son: odwie­dzić wuja w spra­wie zegarka, dowie­dzieć się cze­goś o matce Emory


——————————
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Pamięt­nik


 


Ojciec wró­cił z pracy o 17.43. Jego czarne porsche skra­dało się
pod­jaz­dem jak dziki kot polu­jący wie­czo­rem na ofiarę; sil­nik mru­czał z eks­cy­ta­cji. Ojciec wysko­czył zza kie­row­nicy i rzu­cił aktówkę na dach.


– Co pora­biasz, mistrzu?


Dach musiał być w pew­nym momen­cie opusz­czony, bo ojciec miał zmierz­wione
włosy. A jego zadbana fry­zura ni­gdy nie była w nie­ła­dzie. Prze­cze­sał
wło­sami gęstą czu­prynę i znowu wyglą­dał, jak należy.


Zer­k­ną­łem ner­wowo w stronę naszego domu. Minęły godziny, a pan Car­ter z niego nie wyszedł. Pani Car­ter też znik­nęła, ale z tego aku­rat się
cie­szy­łem. Kiedy kobieta buczy na weran­dzie, prze­staje być damą, nawet
jeśli jest tak śliczna jak pani Car­ter.


– Jestem głodny – oznaj­mił ojciec. – A ty? Matka na pewno przy­go­to­wała
dla nas ucztę. Co byś powie­dział na to, żeby­śmy weszli i coś zje­dli? Co
ty na to?


Zmierz­wił mi włosy swoją masywną dło­nią. Pró­bo­wa­łem go odtrą­cić, ale
znowu to zro­bił, tym razem z chi­cho­tem.


– Chodź, mistrzu.


Jedną ręką trzy­mał aktówkę, a drugą chwy­cił mnie za bark i popro­wa­dził w stronę domu.


Ści­snęło mnie w żołądku i pomy­śla­łem, że zaraz zwy­mio­tuję, ale to
uczu­cie prze­mi­nęło. Pró­bo­wa­łem iść powoli, żeby jego spo­wol­nić, jed­nak
mój wysi­łek na nic się nie zdał. Ojciec mnie cią­gnął.


Weszli­śmy tyl­nymi scho­dami, prze­ci­snę­li­śmy się przez drzwi i zna­leź­li­śmy
się w kuchni. Poczu­łem czy­jeś spoj­rze­nie na ple­cach. Odwró­ci­łem się i zoba­czy­łem panią Car­ter sto­jącą w oknie. Obser­wo­wała nas. Przy­kła­dała
coś do twa­rzy. Chyba wore­czek z zamro­żo­nym grosz­kiem.


Matka stała przy zle­wie i wycie­rała naczy­nia. Gdy weszli­śmy, uśmiech­nęła
się cie­pło i cmok­nęła ojca w poli­czek.


– Jak ci minął dzień, kocha­nie?


Ojciec odwza­jem­nił poca­łu­nek i posta­wił aktówkę na bla­cie.


– Jak zawsze… Coś tu pach­nie wybor­nie. Co to? – Zacią­gnął się głę­boko i pod­szedł do dużego garnka sto­ją­cego na kuchence.


Matka go objęła.


– Zro­bi­łam gulasz wołowy. Twój ulu­biony! Cóż by to mogło być innego?


Roz­glą­da­łem się jak osza­lały. Naj­pierw po kuchni, potem w salo­nie i w przed­po­koju. Drzwi do oby­dwu poko­jów i łazienki były otwarte. Ni­gdzie
nie było śladu po panu Car­te­rze. A wie­dzia­łem, że nie wyszedł. Byłem
tego pewien. Musiałby mnie minąć. Musiałby…


– Zapach jest obłędny – zachwy­cał się ojciec. – Może byś nakrył do
stołu, mistrzu? Naleję sobie cze­goś dobrego do szkla­neczki z lodem.


Matka uśmiech­nęła się do mnie.


– Głę­bo­kie i płyt­kie tale­rze, kocha­nie. Może te ładne czer­wone?


Domy­ślam się, że oczy mia­łem wiel­kie jak spodki, ale matka zda­wała się
tego nie zauwa­żać. Zaczęła pogwiz­dy­wać, wło­żyła ręka­wice i prze­nio­sła
gar­nek z gula­szem na stół.


Przez chwilę sta­łem bez ruchu i przy­glą­da­łem się jej, a potem pod­sze­dłem
do szu­flady ze sre­brami i wycią­gną­łem trzy łyżki. Mimo że w ciągu roku
bar­dzo uro­słem, na­dal nie się­ga­łem do szafki z tale­rzami. Dla­tego
trzy­ma­li­śmy w kuchni sto­pień. Wspią­łem się na niego, wycią­gną­łem trzy
tale­rze i dalej nakry­wa­łem do stołu.


Ojciec wró­cił ze swoim drin­kiem i zajął miej­sce. Wsu­nął ser­wetkę za
koł­nierz koszuli.


– Co dzi­siaj pora­bia­łeś? – zapy­tał mnie.


Pana Car­tera nie było w kuchni, sypial­niach ani salo­nie. Ojciec by go
zoba­czył. I nie wyszedł. Wie­dzia­łem, że nie wyszedł.


– Tak sobie cho­dzi­łem. Nic spe­cjal­nego – odpo­wie­dzia­łem.


Matka posta­wiła na stole chleb i usia­dła. Nabrała łyżkę gula­szu i napeł­niła mi talerz po brzegi.


– Każdy może wziąć dużą dokładkę.


Pro­mie­niała.


Gapi­łem się na gulasz.


Ojciec uśmiech­nął się do matki.


– A co u cie­bie? Jak tobie minął dzień?


Matka nało­żyła mu por­cję rów­nie dużą jak mnie.


– Nie­wiele się tu działo. Nie ma o czym mówić.


Gapi­łem się na gulasz.


Pana Car­tera ni­gdzie nie było.


Chyba by… Nie mogłaby… Prawda?


Kiedy się­gną­łem po łyżkę, żołą­dek pod­szedł mi do gar­dła. Poczu­łem, że
pusz­czę pawia nad pawiami. Sta­ra­łem się nie wdy­chać woło­wego aro­matu
uno­szą­cego się znad tale­rza, woni przy­praw. Gulasz pach­niał naprawdę
wybor­nie i kiedy o tym pomy­śla­łem, paw prze­su­nął się jesz­cze bli­żej
wyj­ścia.


Patrzy­łem, jak ojciec nabiera pełną łyżkę i wsuwa ją sobie do ust, a potem prze­żuwa jedze­nie z zachwy­tem. Matka przy­glą­dała się nam obu i rów­nież zja­dła łyżkę gula­szu, ale z mniej­szym zapa­łem od ojca.
Obser­wo­wa­łem, jak się uśmie­cha i ociera kąciki ust ser­wetką.


– Sma­kuje wam? – zapy­tała. – Wypró­bo­wa­łam nowy prze­pis.


Byłem prze­ra­żony.


Ojciec wesoło poki­wał głową.


– To chyba naj­lep­szy gulasz, jaki zro­bi­łaś. Jesteś kuli­narną
cza­ro­dziejką, moja droga.


– Mogę odejść od stołu? – zapy­ta­łem. Żołą­dek wywra­cał mi się na drugą
stronę.


Matka i ojciec popa­trzyli na mnie, żując bied­nego pana…


Z piw­nicy dotarł do nas gło­śny jęk.


Ojciec i ja popa­trzy­li­śmy tam, skąd dobie­gał dźwięk. Matka nie. Jadła
dalej, nie odry­wa­jąc wzroku od tale­rza.


– Co to…


Znowu to usły­sze­li­śmy. Nie było tym razem wąt­pli­wo­ści – na dole jęczał
męż­czy­zna.


Ojciec wstał.


– Ktoś jęczy w piw­nicy.


– Powi­nie­neś dokoń­czyć obiad, kocha­nie – powie­działa matka.


Ojciec pod­szedł powoli do drzwi wio­dą­cych na dół.


– Co się dzieje? Kto to jest?


– Gulasz ci wysty­gnie. Nikt nie lubi zim­nego gula­szu.


Wsta­łem i sta­ną­łem za ojcem, kiedy się­gnął do klamki i naci­snął na stary
mosiądz.


Nie lubi­łem cho­dzić do piw­nicy. Schody były strome i skrzy­piały przy
naj­lżej­szym naci­sku. Ściany były wil­gotne i brudne. Na sufi­cie cza­iło
się wię­cej pają­ków niż w całym lesie za domem. Było tam tylko jedno
źró­dło świa­tła: goła żarówka wisząca pośrodku sufitu. Zawsze się bałem,
że zga­śnie, kiedy jestem na dole. A gdyby tak się stało, nie byłoby
moż­li­wo­ści ucieczki. Utknął­bym tam na zawsze, a pająki opusz­cza­łyby się
na mnie jeden po dru­gim.


W piw­nicy miesz­kały pająki.


Ojciec otwo­rzył drzwi i prze­krę­cił włącz­nik świa­tła. Żarówka zaja­śniała
żół­ta­wym bla­skiem na dole dłu­gich scho­dów.


Kolejny jęk. Tym razem gło­śniej­szy, bar­dziej naglący.


– Zostań tu, mistrzu.


Obją­łem go i pokrę­ci­łem głową.


– Nie schodź tam, ojcze.


Ode­rwał mnie od sie­bie.


– Zostań tu z matką.


Matka na­dal sie­działa przy stole i nuciła po cichu jakąś melo­dię. To
była chyba pio­senka Rit­chiego Valensa.


Ojciec patrzył w dół scho­dów. Był w ich poło­wie, kiedy posta­no­wi­łem
pójść za nim.
  
20


Clair


Dzień pierw­szy, 13.17


Clair stała przy dużej sta­lo­wej rzeź­bie w A. Mont­go­mery Ward Park.
Pla­kietka gło­siła, że był to KRĄG PAMIĄT­KOWY. Widziała go już kilka razy
z daleka, gdy jechała ulicą Erie, ale teraz, gdy stała bli­sko, musiała
przy­znać, że nie ma poję­cia, co ta sterta metalu miała repre­zen­to­wać.
Według niej przy­po­mi­nało to kupę Godzilli, którą potwór zro­bił na środku
nie­ska­zi­tel­nego parku po tym, jak pożarł zawar­tość maga­zynu sklepu ze
sta­lo­wymi urzą­dze­niami kuchen­nymi.


Clair osło­niła oczy przed słoń­cem i przy­glą­dała się oto­cze­niu.


Park nie był duży, ale Clair rozu­miała, że mógł się podo­bać, zwłasz­cza
bie­ga­czom takim jak Emory. Ścieżka wio­dła wzdłuż obrzeży parku, po
zachod­niej stro­nie wzdłuż rzeki. Zauwa­żyła plac zabaw po lewej stro­nie i duży ogro­dzony teren po pra­wej. Wewnątrz co naj­mniej dzie­sięć psów
bie­gało z wła­ści­cie­lami i ganiało za pił­kami, dys­kami fris­bee i od czasu
do czasu za małym dziec­kiem.


Nali­czyła dwa­na­ście osób z psami. W dru­gim końcu parku sze­ścioro
doro­słych stało wokół placu zabaw i pil­no­wało dzieci z róż­nym
nasi­le­niem. Clair rzu­ciła w wyobraźni monetą, uznała, że wypadł orzeł, i ruszyła w stronę huś­ta­wek.


Kiedy się do nich zbli­żała, matki i dwóch ojców patrzyło na nią czuj­nie.


– Dzień dobry! – powie­działa swoim naj­bar­dziej roz­bra­ja­ją­cym tonem.


Nie dość roz­bra­ja­ją­cym, jak się oka­zało – męż­czyźni zmu­sili się do
uśmie­chu, patrząc ner­wowo na resztę grupy. Trzy matki chwy­ciły dzieci za
ręce. Jedna nawet usta­wiła córkę za sobą. Trzeba było mieć dziecko, żeby
zostać przy­ję­tym przez tę grupę – dziwni doro­śli wałę­sa­jący się samot­nie
po parku nie byli tu mile widziani. Clair zaczęła się wahać co do swo­jej
decy­zji. Ci ludzie wyglą­dali tak, jakby mogli gryźć znacz­nie dotkli­wiej
od psów znaj­du­ją­cych się po dru­giej stro­nie parku. Poka­zała swój
iden­ty­fi­ka­tor.


– Detek­tyw Nor­ton z poli­cji Chi­cago. Pro­szę pań­stwa o współ­pracę.


Za jej ple­cami zatrzy­mały się z piskiem opon trzy radio­wozy i fur­go­netka
tech­ni­ków kry­mi­na­li­stycz­nych, wszyst­kie z włą­czo­nymi kogu­tami, ale bez
syren. Z radio­wo­zów wysiadł z tuzin funk­cjo­na­riu­szy. Otwo­rzyły się drzwi
fur­go­netki i do grupy dołą­czyło trzech tech­ni­ków.


Kobieta w czar­nych spodniach i sza­rym swe­trze zdjęła córkę z huś­tawki i pode­szła do Clair.


– Co się dzieje?


Clair wie­działa, że jeśli wspo­mni o #4MK, ci ludzie zgarną swoje dzieci
i znikną na ruchli­wych uli­cach, zanim zdoła zadać im choćby jedno
pyta­nie. „Jeśli będę mówić ogól­ni­kowo, nie skła­mię”, pomy­ślała sobie.
„Mogę mówić ogól­ni­kowo”.


– Według nas wczo­raj zagi­nęła w tym parku dziew­czyna. Jeśli poświęcą nam
pań­stwo kilka minut, chcie­li­by­śmy zadać parę pytań.


Minęła sekunda, po któ­rej wszy­scy zaczęli mówić rów­no­cze­śnie – naj­pierw
mię­dzy sobą, a potem do niej. Nie potra­fiła wyod­ręb­nić ani jed­nego
słowa. Trójka dzieci zaczęła pła­kać bez powodu, chyba tylko po to, żeby
prze­krzy­czeć doro­słych. Clair unio­sła ręce nad głowę.


– Pro­szę wszyst­kich o ciszę!


Czwarty dzie­ciak zaczął wrzesz­czeć. W dru­gim końcu parku szczek­nął pies,
potem drugi i kolejne dwa. Przy­łą­czyły się do jazgotu, od któ­rego pękały
bębenki w uszach.


– Dość tego! – wrza­snęła Clair tonem zare­zer­wo­wa­nym dla chło­pa­ków tuż
przed tym, jak z nimi zry­wała i kazała im iść wła­sną drogą.


Doro­śli zamil­kli. Dzieci szybko poszły ich śla­dem. Wszyst­kie z wyjąt­kiem
pulch­nego chłop­czyka sto­ją­cego obok pozio­mej huś­tawki. Na­dal zano­sił się
pła­czem, buzię miał czer­woną i uma­zaną gilami i łzami.


Kobieta w sza­rym swe­trze wzięła córkę na ręce i zaczęła ją deli­kat­nie
pod­rzu­cać.


– Ktoś zabrał ją stąd? Robimy, co możemy, żeby pil­no­wać dzieci. To jest
miła oko­lica, ale teraz już ni­gdy nie wia­domo, z kim ma się do
czy­nie­nia. Wokół cho­dzi tylu świ­rów. – Zamil­kła na chwilę i nagle
otwo­rzyła sze­roko usta. – O Boże, czy ktoś porwał córeczkę Ander­so­nów?
Nie widzia­łam Julie i jej matki przez cały dzień. To takie uro­cze
dziecko. Mam nadzieję, że nic…


Clair pod­nio­sła rękę.


– To nie jest dziecko.


Tłu­mek wydał ści­szony pomruk ulgi. Szary Swe­ter posłała resz­cie
spoj­rze­nie mówiące „zajmę się tym” i zwró­ciła się do Clair:


– Zatem kto?


Naj­wy­raź­niej była tu kró­lową matką, bo grupa się jej słu­chała. Nawet
płacz dzieci cichł.


Clair wyświe­tliła w tele­fo­nie zdję­cie, które dostała od Kloza, i pod­su­nęła kobie­cie pod nos.


– Nazywa się Emory Con­nors. Ma pięt­na­ście lat. Według nas przy­szła do
parku pobie­gać wczo­raj około osiem­na­stej i została tu porwana.
Roz­po­znaje ją pani?


Kobieta wycią­gnęła rękę.


– Mogę?


Clair przy­tak­nęła i podała jej tele­fon.


Szary Swe­ter przy­glą­dała się wyświe­tla­czowi ze zmarsz­czo­nym czo­łem.
Zmru­żyła oczy i odwró­ciła się w stronę grupki.


– Mar­tin?


Dwaj męż­czyźni stali z tyłu tłumku. Ten po pra­wej stro­nie, ubrany w beżowe spodnie i błę­kitną koszulę, popra­wił grube oku­lary na nosie i pod­szedł do nich. Kobieta pod­su­nęła mu tele­fon.


– To ona, prawda?


Prze­krzy­wił głowę.


– Boże, mówi­łem wam, że coś jest nie tak. Trzeba było zadzwo­nić na
poli­cję.


Clair ode­brała swój tele­fon i przy­pięła go do paska, następ­nie
wycią­gnęła mały notat­nik i dłu­go­pis z tyl­nej kie­szeni.


– Mar­tin? Jak brzmi pań­skie nazwi­sko?


– Ort­ner. Mar­tin R. Ort­ner. – Zaczął lite­ro­wać nazwi­sko, ale zbyła go
mach­nię­ciem ręki.


– A pani? – zapy­tała, patrząc znowu na kobietę.


– Tina Dela­ine. Więk­szość z nas przy­cho­dzi tu kilka razy w tygo­dniu. Ale
o tej porze roku sta­ram się przy­cho­dzić codzien­nie. Gdy jest jesz­cze
cie­pło. Lepiej, żeby dzie­ciaki spa­lały ener­gię tutaj, a nie w domu.


Clair poli­czyła dzie­ciaki. Te, które nie trzy­mały się kur­czowo rodzi­ców,
bawiły się przy wiszą­cych huś­taw­kach. Wszyst­kie z wyjąt­kiem chłopca przy
pozio­mej huś­tawce, który zajął się wycie­ra­niem nosa w swe­te­rek. Gdzie
byli jego rodzice? Wró­ciła do Tiny Dela­ine.


– Co pań­stwo widzieli?


Tina znowu grała pierw­sze skrzypce.


– Biega tutaj pra­wie codzien­nie. Wczo­raj, kiedy dobie­gła do tam­tego
rogu, stra­ci­łam ją z oczu za drze­wami. Zwy­kle po kilku sekun­dach poja­wia
się po dru­giej stro­nie, ale nie tym razem. Powie­dzia­łam o tym Mar­ti­nowi
i posta­no­wi­li­śmy to spraw­dzić. Poko­na­li­śmy połowę dystansu, a wtedy
spo­mię­dzy drzew wyszedł ten męż­czy­zna. Niósł ją na rękach. Powie­dział,
że widział, jak skrę­ciła kostkę i upa­dła. Ude­rzyła głową o zie­mię.
Powie­dział, że ją zna i że zabie­rze ją do szpi­tala, bo tak będzie
szyb­ciej, niż wzy­wać karetkę. Zanim któ­reś z nas zdą­żyło zare­ago­wać,
szybko się odda­lił, posa­dził ją na miej­scu pasa­żera w swoim samo­cho­dzie
i odje­chał.


– I nie zadzwo­nili pań­stwo na poli­cję? – zapy­tała Clair. Ścią­gnęła brwi.


– Powie­dział, że ją zna – odparł Mar­tin cichym gło­sem.


– Jaki samo­chód pro­wa­dził?


Tina zaci­snęła usta.


– Białą toyotę.


Mar­tin pokrę­cił głową.


– Jego auto nie było białe. Było beżowe.


– Ależ nie. Miał białą toyotę. Jestem tego pewna.


– Samo­chód na pewno nie był biały. Beżowy albo srebrny. I to nie była
toyota. Według mnie to był ford. Focus albo fie­sta.


– Gdzie go zapar­ko­wał?


Mar­tin wska­zał w stronę krót­kiego rzędu miejsc par­kin­go­wych przy końcu
ulicy Erie.


– Tam. Pod latar­nią.


Clair rzu­ciła tam okiem; nie zoba­czyła żad­nych kamer.


– W porządku. Pro­szę, żeby pań­stwo tu przez chwilę zostali. Przy­ślę
kilku funk­cjo­na­riu­szy, żeby spi­sali pań­stwa oświad­cze­nia.


– Czy będziemy uczest­ni­czyli w spo­tka­niu z rysow­ni­kiem? – zapy­tała Tina.
– Zawsze o tym marzy­łam!


– Zor­ga­ni­zu­je­cie kon­fron­ta­cję? – wypa­lił Mar­tin.


– Pro­szę tu zacze­kać – powtó­rzyła Clair. Odwró­ciła się i ruszyła w stronę grupy poli­cjan­tów.


Porucz­nik Bel­kin ją roz­po­znał i poma­chał do niej.


– Moi ludzie cho­dzą po Erie i Kings­bury. A co się dzieje tutaj?


Clair wska­zała ruchem głowy bry­gadę matek.


– Tych dwoje sto­ją­cych z przodu twier­dzi, że widzieli ją, jak bie­gała
regu­lar­nie w parku. Wczo­raj wbie­gła za te drzewa i znik­nęła za nimi na
zbyt długo. Wyniósł ją stam­tąd jakiś facet. Moż­liwe, że była
nie­przy­tomna. Powie­dział im, że upa­dła i ude­rzyła się w głowę. Rze­komo
chciał ją zawieźć do szpi­tala. Twier­dził, że ją zna.


Bel­kin ścią­gnął czapkę i prze­cze­sał pal­cami rzed­nące blond włosy.


– Chry­ste, więc porwał ją tak po pro­stu? Przyj­rzeli mu się?


– Widzieli, jak ją wsa­dzał do bia­łej, beżo­wej albo srebr­nej toyoty. Lub
forda. Skoro nie mogą sobie przy­po­mnieć samo­chodu, życzę szczę­ścia przy
spo­rzą­dza­niu opisu wyglądu. Roz­ma­wia­łam tylko z tą dwójką z przodu.
Musimy też poroz­ma­wiać z ludźmi z wybiegu dla psów. Skie­ruj­cie tam
kogoś, żeby nikt nie pró­bo­wał się wymknąć.


Porucz­nik wezwał dwóch poli­cjan­tów sto­ją­cych przed fur­go­netką i wydał im
pole­ce­nie.


Clair podzię­ko­wała mu ski­nie­niem głowy i odwró­ciła się, żeby zadzwo­nić
do Por­tera i zło­żyć mu mel­du­nek. Nie miała mu wiele do powie­dze­nia, ale
jed­nak.
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Pamięt­nik


 


Ojciec był już pra­wie na dole, kiedy zdo­by­łem się na odwagę, by za nim
pójść. Ścią­gnął brwi. Jego oczy kazały mi wra­cać do kuchni, ale potem
wywró­cił nimi, gdy dotarło do niego, że tego nie zro­bię.


Kiedy ojciec dotarł do dołu scho­dów, usły­sze­li­śmy kolejny jęk – jesz­cze
bar­dziej natar­czywy od wcze­śniej­szych. Ojciec zamarł w bez­ru­chu i przy­glą­dał się cze­muś w odle­głym kącie piw­nicy.


– O rety. Matko, coś ty zro­biła?


Matka na górze już śpie­wała, nie nuciła i pobrzę­ki­wała naczy­niami. Czy
nakła­dała sobie dokładkę gula­szu? Nie odpo­wie­działa ojcu, cho­ciaż jestem
pewien, że sły­szała go rów­nie wyraź­nie jak ja.


Zsze­dłem na sam dół i powio­dłem spoj­rze­niem za wzro­kiem ojca. Zoba­czy­łem
męż­czy­znę sku­lo­nego w kącie. Był przy­kuty kaj­dan­kami do gru­bej rury
dopro­wa­dza­ją­cej wodę. Z kąci­ków ust wysta­wała mu szmata przy­mo­co­wana
dwoma dłu­gimi kawał­kami sza­rej taśmy przy­kle­jo­nej dookoła głowy.


„Kiedy ją zerwą, to razem z wło­sami”, pomy­śla­łem. „Włosy mu wyjdą z cebul­kami”.


Oczy pana Car­tera patrzyły bła­gal­nie. Koszulę miał roze­rwaną, guziki z pew­no­ścią zagi­nęły gdzieś pośród kłę­bów kurzu i brudu na pod­ło­dze.
Klatkę pier­siową miał pozna­czoną dłu­gimi nacię­ciami; nie­które zaczy­nały
się na wyso­ko­ści barku i cią­gnęły aż do pępka. Jedno wyda­wało się się­gać
znacz­nie niżej i sta­ra­łem się o nim nie myśleć. Bo na samą myśl czu­łem
ból.


Porwana koszula i spodnie były ciemne od krwi. Zbie­rała się pod nim w gęstej kałuży, a w powie­trzu uno­siła się słodka woń mie­dzi. Oboje oczu
miał pod­bite, z pra­wie czar­nymi siń­cami, i nie­wąt­pli­wie zła­many nos.


Ojciec patrzył na niego.


– Nie trak­tu­jemy tak sąsia­dów. Wydaje się, że zna­lazł się w tara­pa­tach.


Pró­bo­wa­łem odpo­wie­dzieć, ale z mojego zaschnię­tego gar­dła wydo­był się
tylko słaby pomruk.


Pan Car­ter gapił się na nas obu i jęczał słabo zza kne­bla. Łzy zmo­czyły
mu policzki i koł­nie­rzyk koszuli.


Matka zeszła gło­śno po scho­dach i spoj­rzała na pana Car­tera z pogardą i kry­ty­cy­zmem, które pod­nio­sły tem­pe­ra­turę w pomiesz­cze­niu.


– Ten, ten… męż­czy­zna, a uży­wam tego okre­śle­nia jak naj­bar­dziej
nie­zo­bo­wią­zu­jąco, pobił dzi­siaj swoją piękną żonę, a potem uznał za
sto­sowne przyjść tutaj i wyma­chi­wać swoją męsko­ścią, mówiąc mi
rów­no­cze­śnie, że da mi to, czego jego zda­niem się spo­dzie­wa­łam. Cóż,
raczej niczego się nie spo­dzie­wa­łam i nie zamie­rza­łam pod­dać się
trak­to­wa­niu, jakie zapo­dał bied­nej Lisie. Bóg jej świad­kiem, że ni­gdy by
nikogo nie skrzyw­dziła, nawet tej żało­snej kre­atury.


Ojciec prze­my­ślał jej słowa.


– A więc pobi­łaś go i przy­ku­łaś do rury w naszej piw­nicy?


– Nie pobi­łam go. Zepchnę­łam go ze scho­dów, przy­ku­łam kaj­dan­kami do
rury, a potem zabra­łam się do pracy i usi­ło­wa­łam wygo­nić z niego dia­bła.
To była ciężka praca i myślę, że pomimo poświę­ce­nia mu trzech godzin,
tylko lekko go musnę­łam. Nabra­łam jed­nak takiego ape­tytu, że zamie­rzam
kon­ty­nu­ować po tym, jak zjemy obiad, obiad, który sty­gnie, kiedy tu
roz­ma­wiamy.


Ojciec powoli ski­nął głową. Potem pod­szedł do pana Car­tera i przy­kląkł
przy nim.


– Czy to prawda, Simo­nie? Pobi­łeś swoją żonę? I przy­sze­dłeś tutaj, do
mojego domu, by gro­zić kobie­cie, którą kocham? Matce tego pięk­nego
chłopca? Czy zro­bi­łeś te rze­czy, Simo­nie?


Pan Car­ter gwał­tow­nie pokrę­cił głową, a jego oczy prze­ska­ki­wały z ojca
na matkę i z powro­tem.


Matka wycią­gnęła długi nóż zza ple­ców i rzu­ciła się na tego męż­czy­znę.


– Kłamca! – krzyk­nęła.


Wbiła nóż w jego tłu­sty brzuch, a on krzyk­nął zza kne­bla. Jego twarz
naj­pierw poczer­wie­niała, a potem zbla­dła, gdy matka wycią­gnęła nóż.


O dziwo, z rany popły­nęło nie­dużo krwi. A mnie zafa­scy­no­wał widok
żół­tego tłusz­czu pod bladą skórą i kry­ją­cych się głę­biej ciem­nych
mię­śni. Rana otwie­rała się i zamy­kała przy każ­dym odde­chu, jakby sama
łapała powie­trze. Postą­pi­łem krok do przodu, żeby mieć lep­szy widok.


Matka znowu pod­nio­sła nóż.


Jeśli ojciec chciałby ją powstrzy­mać, z pew­no­ścią by mu się to udało.
Jed­nak tego nie zro­bił. Przy­glą­dał się wszyst­kiemu spo­koj­nie z miej­sca,
w któ­rym klę­czał przy panu Car­te­rze.


Matka wbiła nóż w udo męż­czy­zny z taką siłą, że prze­bił nogę i ude­rzył o beto­nową pod­łogę. Męż­czy­zna wydał z sie­bie kolejny krzyk i znowu
zapła­kał. Wydało mi się to nawet zabawne. Doro­śli męż­czyźni nie powinni
pła­kać. Ojciec tak powie­dział.


Matka obró­ciła nóż pra­wie o trzy­sta sześć­dzie­siąt stopni i wycią­gnęła
ostrze. Tym razem poja­wiła się krew. Mnó­stwo krwi. Świeża kałuża zaczęła
się two­rzyć pod dygo­czącą nogą.


Nie potra­fi­łem powstrzy­mać uśmie­chu. Nie lubi­łem pana Car­tera. Ani
tro­chę. A po tym, co zro­bił pani Car­ter? Miło było patrzeć, jak dosta­wał
to, na co zasłu­gi­wał. Kobiety należy sza­no­wać i podzi­wiać, zawsze.
Dostał nauczkę.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 13.38


Liceum What­ney Vale znaj­do­wało się w trzy­pię­tro­wym budynku ze szkła i stali sto­ją­cym na pół­noc od Uni­wer­sy­tetu Illi­nois w Chi­cago. Zazwy­czaj
pla­su­jąca się w pierw­szej piątce liceów stanu Illi­nois szkoła była
naj­bar­dziej wziętą w mie­ście. Szkolny ochro­niarz prze­pro­wa­dził Por­tera i Nasha kory­ta­rzami do biura i popro­sił, żeby tu pocze­kali, a sam poszedł
szu­kać dyrek­tora. Nie minęła minuta, kiedy do pokoju wszedł niski łysy
męż­czy­zna. Maj­stro­wał coś przy iPa­dzie.


– Dzień dobry, pano­wie. Dyrek­tor Kolby. W czym mogę panom pomóc?


Por­ter uści­snął dłoń męż­czy­zny i poka­zał odznakę.


– Musimy poroz­ma­wiać z jed­nym z pań­skich uczniów, Tyle­rem Mather­sem. Czy
jest teraz na zaję­ciach?


Kolby zer­k­nął ner­wowo w stronę dwóch kobiet sto­ją­cych w recep­cji.
Przy­glą­dały się im uważ­nie. Trzy zacie­ka­wione stu­dentki sie­działy na
krze­słach usta­wio­nych pod ścianą.


– Może wej­dziemy do mojego gabi­netu? – Uśmiech­nął się i wska­zał w stronę
małego pomiesz­cze­nia po lewej stro­nie. Kiedy zna­leźli się w środku i usiadł za biur­kiem, zapy­tał: – Czy Tyler wpa­ko­wał się w jakieś tara­paty?


Por­ter i Nash usie­dli na dwóch krze­słach sto­ją­cych naprze­ciwko
dyrek­tora. Były małe i niskie, nie­wy­godne. Por­ter natych­miast poczuł się
tak, jakby sam zna­lazł się w opa­łach i cof­nął do cza­sów mło­do­ści.
Spo­ciły mu się dło­nie. Mimo że dyrek­tor Kolby był o co naj­mniej dzie­sięć
cen­ty­me­trów niż­szy od niego, patrzył na niego z góry ze swo­jego
skó­rza­nego fotela. Spoj­rze­nie miał tak auto­ry­ta­tywne, że Por­ter poczuł
się, jakby miał za chwilę zostać zawie­szony. Zigno­ro­wał to wra­że­nie i pochy­lił się do przodu.


– By­naj­mniej. Musimy z nim poroz­ma­wiać o jego dziew­czy­nie.


Kolby ścią­gnął brwi.


– O dziew­czy­nie? Nie wie­dzia­łem, że ma jakąś.


Nash otwo­rzył zdję­cie w swo­jej komórce i pod­su­nął dyrek­to­rowi na biurku.


– Nazywa się Emory Con­nors. Czy uczy się tutaj?


Kolby wziął tele­fon do ręki i przy­glą­dał się przez chwilę foto­gra­fii,
następ­nie wystu­kał imię na kla­wia­tu­rze kom­pu­tera i prze­czy­tał rezul­tat.


– Nie jest naszą uczen­nicą. – Oddał tele­fon Nashowi i wci­snął guzik na
biurku. – Panna Cald­well? Może pani zna­leźć Tylera Mathersa i popro­sić,
żeby przy­szedł do mojego gabi­netu?


– Tak jest, sir – powie­dział docho­dzący zni­kąd głos.


Por­ter zer­k­nął na Nasha. Jego part­ner ni­gdy nie był taki spo­kojny. Ręce
miał zło­żone grzecz­nie na kola­nach i nie nawią­zy­wał kon­taktu wzro­ko­wego
z dyrek­to­rem. Por­ter mógł się tylko domy­ślać, jakie pro­blemy Nash
stwa­rzał w cza­sach, gdy był uczniem; pew­nie czę­sto się musiał mel­do­wać w gabi­ne­cie dyrek­tora. Kolby też to dostrzegł, ale zamiast coś powie­dzieć,
tylko się uśmiech­nął z wyż­szo­ścią i kli­kał coś na iPa­dzie.


– Zdaje się, że jest na lek­cji mate­ma­tyki na trze­cim pię­trze. Powi­nien
tu być za kilka minut. Napiją się pano­wie cze­goś?


Por­ter pokrę­cił głową.


– Nie, pro­szę pana – odpo­wie­dział Nash. – Bar­dzo dzię­kuję.


Pięć minut póź­niej roz­le­gło się puka­nie do drzwi i do gabi­netu wszedł
mniej wię­cej szes­na­sto­letni chło­pak. Zmie­rzył wzro­kiem detek­ty­wów,
nastę­pie ukło­nił się lekko dyrek­to­rowi.


– Wzy­wał mnie pan?


Kolby wstał.


– Wejdź, Tyle­rze. Zamknij za sobą drzwi. Ci pano­wie są z poli­cji.
Chcie­liby z tobą przez chwilę poroz­ma­wiać.


Chło­pak otwo­rzył sze­roko oczy. Nie­wąt­pli­wie szu­kał w myślach, pośród
wszyst­kiego, co ostat­nio nawy­wi­jał, cze­goś, co mogłoby zain­te­re­so­wać
poli­cję.


Por­ter posłał mu uspo­ka­ja­jący uśmiech.


– Spo­koj­nie, synu. Nic nie zro­bi­łeś. Musimy z tobą poroz­ma­wiać o Emory.


Wyda­wał się zdzi­wiony.


– O Em? Nic jej się nie stało?


Por­ter spoj­rzał na Kolby’ego.


– Byłby pan tak miły i dał nam kilka minut na roz­mowę z panem Mather­sem?


Kolby pokrę­cił prze­cząco głową.


– Przy­kro mi, ale jest nie­letni. Oba­wiam się, że pod nie­obec­ność
rodzi­ców będę musiał zostać w gabi­ne­cie.


– Słusz­nie – zauwa­żył Por­ter.


Wstał z niskiego krze­sła i usiadł na kra­wę­dzi biurka, blo­ku­jąc Kolby’emu
widok na ucznia. Nash zro­bił to samo. Kolby chrząk­nął za ich ple­cami,
ale nic nie powie­dział.


– Kiedy widzia­łeś Emory po raz ostatni?


Chło­pak prze­stą­pił z nogi na nogę.


– Chyba w sobotę. Poszli­śmy do kina, a potem na obiad w cen­trum. Nic jej
nie jest? Zaczy­nam się dener­wo­wać.


Por­ter zer­k­nął na Nasha.


– Sądzimy, że została porwana.


Chło­pak zbladł.


– Kto by… Dla­czego?


– Naj­praw­do­po­dob­niej stało się to wczo­raj w A. Mont­go­mery Ward Park,
kiedy bie­gała. To jest około pół­tora kilo­me­tra…


Tyler ski­nął głową.


– Wiem, gdzie to jest. Cią­gle tam biega. Boże, powta­rza­łem jej, żeby nie
bie­gała sama, ale ni­gdy mnie nie słu­cha. – Do oczu napły­nęły mu łzy.
Otarł je ręka­wem. – Jest taką śliczną dziew­czyną i nosi te obci­słe
stroje do bie­ga­nia. Cią­gle jej mówię, że to nie jest bez­pieczne. W tym
mie­ście roi się od świ­rów. Boże. Cią­gle wysy­ła­łem do niej SMS-y i nie
odpi­sy­wała. To do niej nie­po­dobne. Naj­czę­ściej odzywa się po minu­cie lub
dwóch. A mil­czy od wczo­raj. Pla­no­wa­łem iść do niej zaraz po skoń­cze­niu
lek­cji.


– Gdzie ona się uczy?


– Ni­gdzie. To zna­czy w domu. Nie cho­dzi do szkoły. Ma pry­wat­nych
nauczy­cieli.


– I wła­śnie ktoś taki z nią mieszka? Nauczy­cielka?


Tyler przy­tak­nął.


– Pani Bur­row.


– Jak ma na imię?


– Przy­kro mi, ale nie wiem. Kiedy tam cho­dzę, sie­dzi naj­czę­ściej w swoim
pokoju. Pra­wie z nią nie roz­ma­wiam.


– Masz pomysł, gdzie mogli­by­śmy ją zna­leźć?


Tyler znowu pokrę­cił głową.


– Myśli­cie, że nic się jej nie stało? To zna­czy, Emory. Nie mogę
uwie­rzyć, że ktoś to zro­bił.


Kolby się poru­szył. Por­ter pra­wie zapo­mniał o jego obec­no­ści.


– Czy mogę w jakiś spo­sób pomóc? – zapy­tał Tyler.


Por­ter wycią­gnął wizy­tówkę z tyl­nej kie­szeni i podał chło­pa­kowi.


– Zadzwoń, jeśli cze­goś się dowiesz.


– Pró­bo­wa­li­ście namie­rzyć jej tele­fon? Chyba może­cie to zro­bić?


– Jej tele­fon znik­nął z sieci wczo­raj – poin­for­mo­wał go Nash. –
Naj­praw­do­po­dob­niej został wyłą­czony.


– Oby­dwa?
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Świeżo po prysz­nicu, z mokrymi wło­sami i pach­nący zasypką dla nie­mow­ląt,
prze­sze­dłem ze swo­jego pokoju do kuchni. Mocno zgłod­nia­łem, a gulasz
wołowy pach­niał po pro­stu wspa­niale. Usia­dłem na swoim krze­śle przy
stole i zgar­nia­łem kolejne por­cje do ust, przy­po­mi­na­jąc sobie, że
powi­nie­nem gryźć. Pio­senka Rit­chiego Valensa, którą matka wcze­śniej
śpie­wała, na dobre zako­rze­niła się w mojej gło­wie i zauwa­ży­łem, że nucę
przy jedze­niu. Zawsze mia­łem dosko­nałe wyczu­cie rytmu, nawet w tak
mło­dym wieku.


Matka i ojciec na­dal byli w piw­nicy. Ich śmiech docie­rał na górę scho­dów
i odbi­jał się echem od drzwi. Świet­nie się bawili. Stra­ci­łem
zain­te­re­so­wa­nie, kiedy pan Car­ter odle­ciał po raz trzeci i ostatni.
Zdaje się, że jego serce nie wytrzy­mało. Stra­cił mnó­stwo krwi, to pewne,
ale nie tyle, żeby go to zabiło. Ludz­kie ciało może stra­cić do
czter­dzie­stu pro­cent, zanim umrze. Ktoś roz­mia­rów pana Car­tera nosi w sobie ze cztery i pół do pię­ciu litrów. Wąt­pię, żeby stra­cił w sumie
wię­cej niż pół­tora litra. Trudno to cza­sem stwier­dzić, ale kiedy krew
się zbiera na beto­nie, jak w tym wypadku, łatwo to okre­ślić.


Nie, to nie utrata krwi go zała­twiła. To był strach.


Patrzy­łem ze scho­dów, jak ojciec wyjął oczy pana Car­tera. Nie sądzę,
żeby ten się zorien­to­wał w pierw­szej chwili, co się stało, lecz gdy
ojciec wło­żył je w dłoń pana Car­tera, żeby je przy­trzy­mał, pan Car­ter
ści­snął je za mocno. Ojca to roz­ba­wiło. A matka dalej go cięła. Na
początku robiła nie­wiel­kie nacię­cia i tylko kilka głę­bo­kich. Dro­czyła
się z nim. Naci­nała skórę na ramie­niu na dłu­go­ści dwóch cen­ty­me­trów,
żeby zwró­cić na to jego uwagę, a potem wbi­jała nóż głę­boko w udo i obra­cała (uwiel­biała to). Nie miał oczu, więc nie wie­dział, gdzie i kiedy poczuje kolejny cios. Domy­ślam się, że taka nie­pew­ność wpra­wiała
stare serce w nie­złe tempo. Kiedy pan Car­ter zaczął wpa­dać w szok,
ojciec posłał mnie na górę, żebym przy­niósł sole trzeź­wiące. Nikt z nas
nie chciał, żeby stra­cił przy­tom­ność, gdy mie­li­śmy tak dosko­nały ubaw.
No bo co by to była za zabawa? Po jakimś cza­sie nie­wiele już mogli­śmy
zro­bić, żeby nie odle­ciał. Szok psuje imprezę.


W końcu wziął głę­boki wdech. Jego ciało drgnęło, zesztyw­niało i opa­dło
bez­wład­nie na beton. Chyba znowu naro­bił pod sie­bie, ale wokół pano­wał
taki roz­gar­diasz, że trudno to było stwier­dzić na pewno. Matka to
wszystko zaczęła, więc wie­dzia­łem, że ojciec każe jej póź­niej
posprzą­tać. Taka była zasada. Ojciec uwiel­biał swoje zasady.


Kolejna salwa śmie­chu dobie­ga­jąca z dołu. Co oni tam jesz­cze wypra­wiali?


Się­ga­łem po kolejną dokładkę gula­szu, gdy usły­sza­łem puka­nie w ramę
siatki w drzwiach od kuchni. Po dru­giej stro­nie stała pani Car­ter. Oboje
jej oczu miało okropny fio­le­towy odcień. Na lewym policzku wid­niał duży
siniak. Trzy­mała się za lewy nad­gar­stek.


– Czy mój mąż tu jest? – zapy­tała cicho.


Się­gną­łem po ser­wetkę i otar­łem kąciki ust. Naprawdę nie mia­łem powodu,
bo ni­gdy nie jadłem nie­chluj­nie, ale potrze­bo­wa­łem chwili do namy­słu.


– Nie wró­cił do domu. Minęło wiele godzin.


Głos miała niski, zachryp­nięty. Prze­pła­kała sporo czasu. Zasta­na­wia­łem
się, dla­czego chciała jego powrotu. Wywi­nął jej nie­zły numer. Naprawdę
chciała, żeby wró­cił do niej tanecz­nym kro­kiem, jakby się nic nie stało?


Wsta­łem od stołu i pod­sze­dłem do drzwi. Widzia­łem zamek – nie był
prze­krę­cony. Nie zamie­rza­łem zapra­szać jej do środka, ale to nie
zna­czyło, że nie mogła wejść do środka. Nie była obcą osobą. Zazwy­czaj
stu­kała kilka razy we fra­mugę i wcho­dziła. Czemu nie? Tym razem jed­nak
tego nie zro­biła. Stała na weran­dzie i się chwiała. Przy­glą­dała mi się
pod­bi­tymi oczami, które przy­po­mi­nały szparki i naj­chęt­niej by się
zamknęły.


– Zapy­tam matkę. Da mi pani chwilę? – zwró­ci­łem się do niej swoim
doro­słym rze­czo­wym tonem, który suge­ro­wał cał­ko­witą swo­bodę i pew­ność
sie­bie i mówił: „Może mi pani zaufać. Pomogę pani jak naj­peł­niej”.


Ski­nęła głową. Musiało ją to zabo­leć, bo twarz się jej lekko skrzy­wiła
przy tym ruchu.


Posła­łem jej uśmiech i zsze­dłem po scho­dach do piw­nicy.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 15.03


Zna­leźli Kloza pochy­lo­nego nad biur­kiem w kącie w głębi pokoju
infor­ma­ty­ków. Na biurku pano­wał bała­gan skła­da­jący się z pod­ręcz­ni­ków
obsługi, luź­nych kar­tek, opa­ko­wań po fast foodach i spo­rej kolek­cji
zaba­wek zwią­za­nych z Bat­ma­nem. Nash wycią­gnął rękę w stronę bat­mo­bilu,
ale obe­rwał linijką, zanim zdą­żył go pod­nieść.


– Kiedy przy­cho­dzę do two­jego domu, nie bawię się two­imi lal­kami Bar­bie.
Nie doty­kaj moich rze­czy – burk­nął Kloz.


– Co zna­la­złeś? – zapy­tał go Por­ter.


– Drugi numer mil­czy, ale spójrz­cie na to. – Wska­zał na środ­kowy ekran z pię­ciu sto­ją­cych na biurku.


Auto­bus miej­ski trwał w bez­ru­chu w pra­wym gór­nym rogu. Po lewej stro­nie
w rogu stała grupka ludzi ocze­ku­ją­cych na moż­li­wość przej­ścia przez
jezd­nię.


Por­ter się pochy­lił.


– Widzi­cie go? – Kloz wska­zał na miej­sce mię­dzy postaw­nym męż­czy­zną w ciem­nym gar­ni­tu­rze a kobietą pcha­jącą wózek. – Widzi­cie to? To jest góra
jego fedory.


Nash zmru­żył oczy.


– Nie widzę wyraź­nie.


– Prze­winę do przodu. – Kloz naci­snął kilka przy­ci­sków i film prze­wi­nął
się do przodu. Kobieta pochy­liła się i szep­nęła coś do dziecka w wózku.
Sto­jący za nią męż­czy­zna był widoczny przez uła­mek sekundy. Fedorę miał
opusz­czoną pod lek­kim kątem, tak że zasła­niała jego twarz przed kamerą,
ale to był zde­cy­do­wa­nie on.


– Możesz dać zbli­że­nie? – popro­sił Por­ter.


Kloz prze­krę­cił pokrę­tło obok myszki i obraz się powięk­szył.


– Jeżeli zbliżę za bar­dzo, robi się pik­se­loza. Ale to i tak bez
zna­cze­nia, bo prze­szka­dza nam kape­lusz. Spójrz­cie.


Wci­snął przy­cisk „Play”. Scena roz­gry­wała się w zwol­nio­nym tem­pie.
Por­ter patrzył, jak auto­bus wle­cze się po ekra­nie z ułam­kiem zwy­kłej
pręd­ko­ści pojazdu i zbliża się do skrzy­żo­wa­nia. Świa­tło w gór­nym pra­wym
rogu ekranu świe­ciło na zie­lono.


– Kie­rowca nie kła­mał. Świa­tło było zie­lone, gdy wjeż­dżał na
skrzy­żo­wa­nie.


Kloz popu­kał w ekran dłu­go­pi­sem.


– Miej­cie tego gościa na oku.


Kiedy auto­bus się zbli­żył, męż­czy­zna w fedo­rze wystą­pił przed ludzi.
Twarz zasła­niał mu kape­lusz, kiedy zer­k­nął na ulicę, a potem spoj­rzał na
chod­nik. Jed­nym szyb­kim ruchem odbił się od kra­węż­nika i rzu­cił na
ulicę. Jego stopy nie dotknęły już ziemi – bark zetknął się z kratką
chłod­nicy auto­busu, a siła zde­rze­nia odrzu­ciła męż­czy­znę. Wszystko
działo się bar­dzo szybko, nawet w zwol­nio­nym tem­pie. Jego ciało zda­wało
się sta­piać z czo­łem auto­busu. A potem ode­rwało się od niego i poszy­bo­wało w powie­trzu, zni­ka­jąc z ekranu.


– Cho­lera – mruk­nął Nash.


Auto­bus poje­chał dalej, zosta­wiw­szy za sobą ludzi patrzą­cych z nie­do­wie­rza­niem na roz­gry­wa­jącą się scenę.


– Mun­du­rowi roz­ma­wiali ze wszyst­kimi tymi ludźmi i nikt gościa nie
pamięta – poin­for­mo­wał ich Kloz. – Więk­szość sie­działa z nosami w komór­kach i dzia­łała na auto­pi­lo­cie. Nikt nie potra­fił go opi­sać. A można by pomy­śleć, że facet w fedo­rze czymś się wyróż­nia.


– Ewi­dent­nie sko­czył przed maskę. To pewne – stwier­dził Nash. – Nie
pla­no­wał dotrzeć do skrzynki na listy. Samo­bój­stwo pod kołami pojazdu
maso­wego trans­portu.


– Oglą­da­łem ten mate­riał ze sto razy, z różną pręd­ko­ścią i w powięk­sze­niach. Nie ma wyraź­nego uję­cia jego twa­rzy – powie­dział Kloz. –
Moim zda­niem grał przed kamerą. Nie­ty­powy strój spra­wia, że się
wyróż­nia, ale usta­wił kape­lusz pod takim kątem, żeby nie dało się
zoba­czyć twa­rzy. Wie­dział dokład­nie, co robi, i według mnie chciał,
żeby­śmy go widzieli, ale nie jego twarz. Stąd ten strój.


– #4MK wie­dział, że umiera, lecz zamiast pozwo­lić natu­rze robić swoje,
porwał ostat­nią ofiarę, wło­żył naj­lep­szy gar­ni­tur i urzą­dził
przed­sta­wie­nie, żeby sobie zagwa­ran­to­wać, że zosta­nie zapa­mię­tany? –
zasta­na­wiał się na głos Por­ter. – Ocze­ki­wał, że znaj­dziemy ucho i sko­ja­rzymy fakty. Zosta­wił pamięt­nik, bo przed­sta­wia w nim swoją
histo­rię z wła­snej per­spek­tywy, opo­wiada o swoim pocho­dze­niu. Zale­żało
mu na tym, żeby nie było prze­kła­mań w pod­ręcz­ni­kach histo­rii. Zawsze był
dro­bia­zgowy. Dla­czego miałby zosta­wiać coś tak waż­nego dzien­ni­ka­rzom i sza­leń­com z Inter­netu? Nic nie jest tu tak przy­pad­kowe, jak się wyda­wało
z początku. Według mnie pozo­stałe przed­mioty, które przy nim
zna­leź­li­śmy, zega­rek, kwit z pralni, może nawet te drobne, mają jakieś
zna­cze­nie.


Nash ścią­gnął brwi.


– Chyba prze­sa­dzasz, Sam.


– Tani gar­ni­tur, Fedora, buty w złym roz­mia­rze… Niczego nie pozo­sta­wił
przy­pad­kowi. Na­dal się nami bawi, upra­wia jakąś grę, opo­wiada histo­rię.
I wszystko do sie­bie pasuje. Jakimś cudem ma zna­cze­nie.


– Albo mógł mieć te rze­czy przy sobie zupeł­nie przy­pad­kowo, gdy
poca­ło­wał się z auto­bu­sem.


Por­ter wes­tchnął.


– Chcę tylko powie­dzieć, że nie wszystko jest spi­skiem – dodał Nash.


– Ten facet dzia­łał od lat, nie zosta­wia­jąc naj­mniej­szej poszlaki. A teraz to wszystko? To coś zna­czy.


Zadzwo­nił tele­fon Por­tera. Detek­tyw wycią­gnął go z kie­szeni i ode­brał.
Przy­ta­ki­wał, kiedy dzwo­niący do niego mówił. Gdy się roz­łą­czył, zabrał
swoje klu­czyki z biurka Kloza.


– To był Mur­ray. Dzwo­nił z Flair Tower. Dopa­dli Bur­row, kiedy jechała na
górę windą gospo­dar­czą.
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Zna­la­złem matkę i ojca tarza­ją­cych się po skrwa­wio­nej pod­ło­dze w swo­ich
obję­ciach. Darli się przy tym jak dzie­ciaki w szczy­to­wym momen­cie
waka­cji. Przy­ło­ży­łem palec do ust i uci­szy­łem ich.


– Co jest, mistrzu? – zapy­tał ojciec, który zatrzy­mał się na dość długą
chwilę, by odgar­nąć nie­sforny kosmyk dłu­gich wło­sów matki z jej twa­rzy,
z widoczną na niej szkar­łatną smugą, być może z odro­biną tłusz­czu.
Trudno było powie­dzieć, bo matka była cała brudna.


– Pani Car­ter jest na górze. Weszła tyl­nymi drzwiami – powie­dzia­łem
cicho. – Szuka pana Car­tera. Widziała, jak wcho­dził tu wcze­śniej. Jak
wcho­dził do domu z matką. Obser­wo­wa­łem ją z podwórka.


Trudno było odgad­nąć myśli ojca. Zawsze było to trudne. Odwró­cił się do
matki.


– To prawda? Widziała?


Matka wzru­szyła ramio­nami.


– Przy­pusz­czam, że to moż­liwe. Zacho­wy­wał się zupeł­nie
nie­prze­wi­dy­wal­nie, wręcz bru­tal­nie. Po pro­stu się bro­ni­łam. Lisa
zro­zu­mie. Jest bar­dzo wyro­zu­miałą kobietą.


Ojciec szybko omiótł wzro­kiem piw­nicę i oce­nił scenę. Pan Car­ter spły­wał
krwią, na­dal był przy­kuty do rury, a jego ciało pre­zen­to­wało się
znacz­nie gorzej niż wtedy, gdy się znu­dzi­łem i posze­dłem na górę. Po
jego śmierci kon­ty­nu­owali cię­cie go. To, co z niego zostało, nie
przy­po­mi­nało czło­wieka, tylko górę mięsa, zabawkę porzu­coną przez
dra­pież­nika.


– Jest na górze – powtó­rzy­łem. – Teraz.


Matka wes­tchnęła.


– Nie nada­jemy się do przyj­mo­wa­nia gości.


Ojciec zachi­cho­tał na te słowa.


– Może powin­ni­śmy popro­sić, żeby zaj­rzała do nas póź­niej?


– Wydaje mi się, że drzwi nie były zamknięte. Może tu wejść –
zauwa­ży­łem. – Może już być w środku.


Ojciec wyplą­tał się z matki i wstał.


– To by było nie­wska­zane.


Musia­łem się z nim zgo­dzić.


– Myślisz, że potra­fił­byś ją odpra­wić? – zapy­tał ojciec.


– Nie… nie wiem – wyją­ka­łem.


– Jesteś już dużym chłop­cem, mistrzu, prak­tycz­nie panem domu. Jesteś od
niej mądrzej­szy, nie mam co do tego wąt­pli­wo­ści. Zasta­nów się i znajdź
jakiś spo­sób.


Nie mogła zoba­czyć matki i ojca. Nie w takim sta­nie. A oni nie zdo­łają
się prze­mknąć tak, żeby ich nie zauwa­żyła. Drzwi od kuchni znaj­do­wały
się dokład­nie naprze­ciwko wej­ścia do piw­nicy.


Po czę­ści mia­łem nadzieję, że weszła, że stała już na scho­dach i nas
słu­chała. Pomy­śla­łem o niej nad jezio­rem; i o tym, jak by to było, gdyby
została przy­kuta łań­cu­chami w piw­nicy.


– Jak sądzisz, mistrzu? Pora­dzisz sobie z nią?


Przy­tak­ną­łem.


– Tak.
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Emory


Dzień pierw­szy, 15.34


Emory sku­liła się w rogu pod noszami; jedną dłoń przy­ci­skała do ucha,
drugą do ściany. Jed­nakże nie mogła zablo­ko­wać tej muzyki. Była zbyt
gło­śna. Jesz­cze ni­gdy nie sły­szała tak gło­śnego sprzętu. Była wio­sną na
kon­cer­cie Ima­gine Dra­gons w All­state Arena z Kir­stie Donald­son i stały
nie­cały metr od sceny naprze­ciwko naj­więk­szych gło­śni­ków, jakie
widziała. Były tak potężne, że dźwięk odrzu­cał im włosy na plecy, dzięki
czemu zro­biły sobie fan­ta­styczne sel­fie.


Ten dźwięk był jed­nak gło­śniej­szy. Nie tylko gło­śniej­szy; muzyka
odbi­jała się od ścian. Roz­brzmie­wała echem. Rytm wpra­wiał w drże­nie jej
kości.


Gdy zaczęła grać – zdaje się, że wiele godzin temu – Emory krzyk­nęła co
sił w płu­cach, ale muzyka ją zagłu­szyła. Jej głos gubił się za Pink
Floy­dami, Janis Joplin i kil­koma innymi zespo­łami, które roz­po­zna­wała,
ale któ­rych nie potra­fiła nazwać. Mimo to krzy­czała dalej, wyrzu­cała z sie­bie wście­kłość, nie­na­wiść i strach gotu­jące się w niej i potrze­bu­jące
ujścia. Krzy­czała tak długo, aż roz­bo­lało ją gar­dło i poczuła pew­ność,
że stra­ciła głos, bez względu na to, czy go sły­szała, czy nie. Krzy­czała
tak długo, aż jej język zamie­nił się w papier ścierny i migrena
napie­rała jej na tył oczu.


Pró­bo­wała scho­wać głowę mię­dzy kolana i to na chwilę pomo­gło, ale teraz
bolało ją prawe ramię z powodu nie­wy­god­nego uło­że­nia. Sfru­stro­wana
szarp­nęła kaj­danki, lecz tylko wbiły się moc­niej w nad­gar­stek. Miała
ochotę się roz­pła­kać, tylko że wypła­kała już wszyst­kie łzy kilka godzin
wcze­śniej.


Było jej zimno.


Nagie ciało sty­kało się z każ­dej strony z wil­got­nymi i zim­nymi
powierzch­niami.


– Mamo? – Mimo że wypo­wie­działa to słowo na głos, nie sły­szała go.
Znik­nęło zagłu­szone pio­senką zespołu The Who będącą moty­wem prze­wod­nim
serialu CSI: Kry­mi­nalne zagadki Las Vegas. A może to był zespół The
What… – Jesteś tu na­dal, mamo?


Wycią­gnęła głowę spo­mię­dzy kolan i spoj­rzała do góry. Muzyka dobie­gała
gdzieś z góry. Po upły­wie wielu godzin wzrok Emory przy­zwy­czaił się
tro­chę do ciem­no­ści. Mimo że była nie­mal abso­lutna, dało się dostrzec
nie­wy­raźne kształty. Emory widziała nogi noszy, przy­naj­mniej te
znaj­du­jące się naj­bli­żej niej. Widziała rękę przy­kutą do barierki, a nawet kawa­łek samej barierki. Spró­bo­wała prze­su­nąć kaj­danki z jed­nego
końca na drugi, bo miała nadzieję, że się zsuną, ale zamiast tego minęły
tylko naroż­nik i ude­rzyły o kolejną rurkę, krzy­żu­jącą się z poprzed­nią,
i utknęły w miej­scu. A potem…


Coś prze­bie­gło jej po nodze. Emory krzyk­nęła i pod­cią­gnęła nogi pod
sie­bie.


Co to było? Kara­luch?


Nie. To było zbyt duże. Może mysz albo…


Oby to nie był szczur. Nie­na­wi­dziła szczu­rów. Widy­wała je cza­sami, jak
wysta­wiały łebki ze stu­dzie­nek kana­li­za­cyj­nych. Miały oczy jak paciorki
i ostre żółte zęby, któ­rymi szczę­kały z głodu, gdy bie­gły ciem­nymi
ulicz­kami do kon­te­ne­rów ze śmie­ciami, żeby poszu­kać cze­goś do jedze­nia.
Jedzą wszystko. Sły­szała, że cza­sami ata­kują bez­dom­nych całymi sta­dami,
tylko że w ich przy­padku nie mówi się chyba o sta­dach. Znała wła­ściwe
słowo. Pytano o nie w teście z przy­rody, który zda­wała kilka lat temu.
Gro­mada. Wła­śnie! Grupę szczu­rów nazywa się gro­madą. Okre­śle­nie to
wyda­wało się jej głu­pie i na­dal tak o nim myślała, ale znała je. I jedyną rze­czą gor­szą od jed­nego szczura było wię­cej szczu­rów. Gro­mada.


– Mamo?


Coś otarło się o jej udo. Pod­sko­czyła, aż ude­rzyła głową o nosze.
Pro­szę, tylko nie szczury. Praw­do­po­dob­nie bar­dzo dobrze widzą w ciem­no­ści. Wyobra­ziła sobie wło­chate stwo­rze­nie sto­jące w rogu i przy­glą­da­jące się jej, z pyskiem ocie­ka­ją­cym śliną, w któ­rej roi się od
cho­rób.


„Nie chcę być fata­listką, ale muszę o coś zapy­tać. Co jada szczur
tkwiący w beto­no­wym bun­krze razem z nagą dziew­czyną?”


Emory jęk­nęła i nawet sły­szała się przez sekundę. Potem zaczęła się
solówka gita­rowa, która wypa­liła doszczęt­nie jakie­kol­wiek inne dźwięki.
Dziew­czyna wdra­pała się na nosze.


„Wiem, że szczury nie są wybredne. Cie­szą się z każ­dego poży­wie­nia,
jakie się im pod­su­nie. Myślę sobie, że ładna młoda dziew­czyna
sta­no­wi­łaby łakomy kąsek, nie sądzisz? Można by cię nazwać woło­winą z Kobe w porów­na­niu z zasu­szo­nym bez­dom­nym”.


Emory wpa­try­wała się w ciem­ność wokół sie­bie. Czuła, że zwie­rzę ją
obser­wuje, ale nie widziała go.


„Cie­kawe, czy potra­fią się wspi­nać”.


Nosze pisnęły, kiedy prze­su­nęła się na pupie na ich śro­dek.


„Idę o zakład, że jeśli jest ich kilka, mogą usta­wić się w pira­midę i się­gnąć na górę. To pomy­słowe stwo­rze­nia. Sły­sza­łam, że cza­sami gryzą
ofiarę w poli­czek, żeby otwo­rzyła oczy, bo wtedy mogą wycią­gnąć gałkę
oczną z oczo­dołu. Zarzu­cają przy­nętę i biorą, co chcą. Są sprytne”.


– To nie jest szczur – powie­działa Emory do sie­bie. – No bo jak by się
tu dostał?


„No wła­śnie. Tylko że on jakoś cię tutaj umie­ścił. Może wrzu­cił tu też
jed­nego, dwa lub trzy szczury? Prze­cież ten czło­wiek odcina ludziom
czę­ści ciała i wysyła ich rodzi­nom. Facet ma raczej wąt­pliwe upodo­ba­nia
w kwe­stii roz­rywki. Może nie grać w otwarte karty”.


Serce Emory waliło. Czuła ryt­miczne łup, łup, łup w miej­scu odcię­tego
ucha.


Kiedy szczur prze­biegł obok niej tym razem, widziała go na pewno,
cho­ciaż tylko przez chwilę. Potem pulchny gry­zoń znik­nął w mroku.
  
27


Pamięt­nik


 


Wcho­dzi­łem po scho­dach w śli­ma­czym tem­pie, a mózg aż mi paro­wał, gdy
usi­ło­wa­łem wymy­ślić prze­ko­nu­jącą histo­rię. Jak mam ją powstrzy­mać przed
wej­ściem do domu albo, co gor­sza, zej­ściem do piw­nicy?


Zasta­łem ją sie­dzącą przy kuchen­nym stole. Znowu pła­kała. Otarła oczy
mokrą ser­wetką i sku­bała kromkę chleba.


Kiedy dotar­łem na górę, zamkną­łem za sobą drzwi. Fra­muga puchła w let­nie
mie­siące i musia­łem mocno pocią­gnąć za klamkę, żeby zamknąć je, jak
należy.


Prze­sze­dłem przez kuch­nię i usia­dłem przy stole. Nie odry­wa­łem wzroku od
zim­nego gula­szu.


– Mamy pro­blem z boj­le­rem. Matka jest na dole i pomaga ojcu go napra­wić.


Mówi­łem łagod­nym gło­sem, tak cicho, że sam led­wie się sły­sza­łem. To nie
było naj­bar­dziej pomy­słowe kłam­stwo, ale musiało wystar­czyć. Spoj­rza­łem
na nią, na jej znę­kaną twarz.


Pani Car­ter odwza­jem­niła spoj­rze­nie. Siniaki ściem­niały jesz­cze bar­dziej
w ciągu minio­nych kilku minut, opu­chli­zna nasi­liła się. Jak męż­czy­zna
mógł zro­bić coś takiego kobie­cie, którą kochał? Noga pod­ska­ki­wała jej
pod sto­łem. Gdy się ode­zwała, głos miała słaby i nie­obecny.


– On nie żyje, prawda?


To było raczej stwier­dze­nie niż pyta­nie, wypo­wie­dziane bez­na­mięt­nie, bez
cie­nia emo­cji.


– Rodzice napra­wiają boj­ler. Trudno napra­wić tę starą bestię.


Pokrę­ciła głową i wes­tchnęła.


– Możesz mi powie­dzieć prawdę.


Ojciec kazał mi się nią zająć. Chciał, żebym roz­wią­zał ten pro­blem. Czy
jeśli jej powiem, ją rów­nież zabiją? Czy jeśli będzie musiała umrzeć, to
przeze mnie?


Musiała jed­nak się dowie­dzieć. Miała do tego prawo. Co by zro­biła,
gdy­bym jej nie powie­dział? Poszłaby do domu i zadzwo­niła na poli­cję?
Powie­dzia­łaby im, że pan Car­ter do nas przy­szedł i nie wró­cił do domu?
Musia­łem jej powie­dzieć.


– Pró­bo­wał zro­bić krzywdę matce. Bro­niła się. Nikt nie będzie jej
obwi­niał.


Znowu wes­tchnęła. Zaci­snęła dłoń na pomię­tej ser­wetce.


– Przy­pusz­czam, że nie.


– Zapro­wa­dzę panią do domu – zapro­po­no­wa­łem.


Pani Car­ter otarła nos wierz­chem dłoni.


– A co z… Co zro­bili z… O Boże, on naprawdę nie żyje?


Z jej oczu znowu popły­nęły łzy. Wiele lat póź­niej będzie to dla mnie
zagwozdką. Kobiety zda­wały się mieć bez­kre­sne zasoby łez. Zale­wały się
łzami z taką łatwo­ścią, pod wpły­wem naj­słab­szej emo­cji. Z męż­czy­znami
tak nie było. Rzadko pła­kali, przy­naj­mniej z powodu emo­cji. W ich
wypadku wyzwa­la­czem był ból; to on odkrę­cał kurek do końca. Kobiety
dosko­nale radziły sobie z bólem, ale nie z emo­cjami. Męż­czyźni radzili
sobie z emo­cjami, ale nie z bólem. Róż­nice były nie­kiedy sub­telne,
nie­mniej ist­niały.


Ja ni­gdy nie pła­ka­łem. Wąt­pię, bym kie­dy­kol­wiek pła­kał.


Wsta­łem z krze­sła i poda­łem pani Car­ter rękę.


– Chodźmy. Zapro­wa­dzę panią do domu.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 16.17


Funk­cjo­na­riusz Tho­mas Mur­ray spo­tkał się z Por­te­rem i Nashem przy
drzwiach wej­ścio­wych do apar­ta­mentu Emory. W jed­nej ręce trzy­mał kubek z kawą, a w dru­giej kanapkę. W kąciku ust miał majo­nez; druga por­cja
majo­nezu spły­wała powoli z przodu koszuli mun­du­ro­wej. Por­ter chciał mu
powie­dzieć o sosie, który wyciekł, ale posta­no­wił tego nie robić.
Zasta­na­wiał się, po jakim cza­sie majo­nez pokona drogę i spad­nie na
pod­łogę. Nash też to widział i nie ode­zwał się ani sło­wem. Wymie­nili
poro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nia.


– Widzę, że się roz­go­ści­łeś? – zagaił Por­ter, wcho­dząc do środka.


Mur­ray ugryzł kęs kanapki i otarł usta ręka­wem.


– To jest lep­sze od tkwie­nia przez osiem godzin w radio­wo­zie – burk­nął w cza­sie prze­żu­wa­nia. Ski­nął głową w stronę salonu. – Ta kanapa ma
wbu­do­wane magiczne paluszki albo coś w tym stylu. Kiedy na niej sia­dasz,
masuje cię. Tele­wi­zor też wie jakimś cudem, kiedy jesteś w pokoju.
Wystar­czy, że wej­dziesz, a się włą­cza. To nie zna­czy, że ocią­gam się z robotą, a na pewno nie dłu­żej niż przez minutę lub dwie. A na dole mają
restau­ra­cję i deli­ka­tesy. To tam kupi­łem kanapkę. Chyba naj­lep­sza, jaką
w życiu jadłem. – Wziął kolejny kęs. Spo­mię­dzy pie­czywa wypadł kawa­łek
szynki, który wylą­do­wał na bucie.


– Gdzie ona jest, Tom? – zapy­tał Por­ter, coraz bar­dziej
znie­cier­pli­wiony.


Mur­ray mach­nął ręką w stronę przed­po­koju i pra­wie wylał kawę z kubka.


– Jest w swoim pokoju, drzwi po lewej stro­nie, nie po pra­wej. Ma na imię
Nancy. Nancy Bur­row. Jest naprawdę wyga­dana.


Por­ter prze­pchnął się obok męż­czy­zny i ruszył w stronę pokoju. Nash
rzu­cił po dro­dze:


– Też chcę coś takiego.


Mur­ray ścią­gnął brwi.


– Kanapkę i kawę?


– Kanapę – odparł Nash.


– Aha. Ja też. – Mur­ray wziął kolejny kęs kanapki i zaklął, kiedy
majo­nez zakoń­czył swoją wędrówkę i wylą­do­wał na drew­nia­nej pod­ło­dze z wyraź­nym chlap­nię­ciem.


Drzwi pokoju były zamknięte. Por­ter zapu­kał deli­kat­nie.


– Panno Bur­row? Detek­tyw Sam Por­ter z poli­cji Chi­cago. Czy mogę wejść?


– Drzwi są otwarte, detek­ty­wie – odparł głos z dru­giej strony. Kobieta
miała nie­znaczny austra­lij­ski akcent, przez co sko­ja­rzyła mu się z Nicole Kid­man.


Por­ter naci­snął na klamkę i otwo­rzył drzwi.


No dobra, z postawną Nicole Kid­man. Ważącą ze sto trzy­dzie­ści albo i wię­cej kilo­gra­mów.


Nancy Bur­row sie­działa przy biurku w kącie pokoju z książką na pulch­nych
kola­nach. Ścią­gnęła brwi, kiedy Por­ter wszedł do pokoju.


– Ten nean­der­tal­czyk zamknął mnie w pokoju i plą­dro­wał kuch­nię, a Bóg
wie, co jesz­cze. Pro­szę mi wie­rzyć, że zamie­rzam się poskar­żyć pań­skiemu
prze­ło­żo­nemu, że już nie wspo­mnę o panu Tal­bo­cie. Nie będzie tole­ro­wał
cze­goś takiego, to pewne. Ktoś nawet miał czel­ność szpe­rać w moich
ubra­niach, przed­mio­tach oso­bi­stych. Co wam daje prawo robić takie
rze­czy?


Por­ter posłał jej swój uśmiech pod tytu­łem „przy­cho­dzimy w poko­jo­wych
zamia­rach”.


– Naj­moc­niej prze­pra­szam, panno Bur­row. Sta­ramy się z całych sił zna­leźć
Emory. Pan Tal­bot dał nam pozwo­le­nie na wej­ście do miesz­ka­nia. Nikogo
nie było, a my szu­ka­li­śmy cze­go­kol­wiek, co pomo­głoby nam zna­leźć jego
córkę. Jeśli ktoś przej­rzał pani rze­czy oso­bi­ste, to z jak naj­lep­szymi
inten­cjami.


Zmru­żyła oczy.


– Spo­dzie­wa­li­ście się zna­leźć jakąś wska­zówkę w szu­fla­dzie z moją
bie­li­zną?


Por­ter nie potra­fił na to odpo­wie­dzieć. Zer­k­nął na Nasha, który tylko
wzru­szył ramio­nami. Posta­no­wił zigno­ro­wać pyta­nie.


– Mogłaby nam pani powie­dzieć, dokąd poszła wcze­śniej?


– Byłam na zaku­pach.


– Miała przy sobie zakupy, gdy wró­ciła – potwier­dził Mur­ray sto­jący w progu. – Ale nie rozu­miem, jak ktoś może spę­dzić sie­dem godzin w super­mar­ke­cie.


Kobieta wes­tchnęła głę­boko.


– Skoro już muszą pano­wie wie­dzieć, dzi­siaj mam wolne. Byłam u fry­zjera
i zaj­mo­wa­łam się paroma innymi spra­wami. Od kiedy to wyj­ście z domu jest
prze­stęp­stwem?


Por­ter prze­niósł cię­żar ciała na drugą nogę.


– Kiedy widziała pani Emory po raz ostatni, pani Bur­row?


– Wyszła pobie­gać wczo­raj wie­czo­rem około osiem­na­stej. Naj­da­lej kwa­drans
po – odparła. – Zano­siło się na deszcz, ale chciała wyjść mimo wszystko.


– Nie zmar­twiła się pani, że nie wró­ciła?


Bur­row pokrę­ciła głową.


– Pomy­śla­łam, że poszła do domu swo­jego chło­paka. Ostat­nio spę­dzali ze
sobą sporo czasu.


– Kiedy się pani zorien­to­wała, że coś jest nie tak?


Kobieta popa­trzyła na książkę na kola­nach.


– Chyba się nie zorien­to­wa­łam. Jak już mówi­łam, cza­sami odwie­dzała
swo­jego chło­paka.


– Ma pięt­na­ście lat – zauwa­żył Nash. – Ma wra­cać do domu o dwu­dzie­stej?
Dwu­dzie­stej pierw­szej? Dwu­dzie­stej dru­giej? Mam córkę w jej wieku. Nie
pozwo­lił­bym jej bie­gać po mie­ście po zmroku, zwłasz­cza z chło­pa­kiem.


– Nie jestem jej matką, detek­ty­wie.


Por­ter wska­zał na zdję­cia na toa­letce.


– Ode­grała pani ważną rolę w wycho­wa­niu jej. Naj­wy­raź­niej jest jej pani
bli­ska.


Bur­row przyj­rzała się zdję­ciom, a potem popa­trzyła na poli­cjan­tów.


– Sta­ra­łam się zawsze jej słu­żyć i będę pierw­szą osobą, która przy­zna,
że z bie­giem lat bar­dzo się zbli­ży­ły­śmy, ale jej ojciec wyraź­nie dał mi
do zro­zu­mie­nia, że jestem tylko jego pra­cow­ni­kiem, nikim wię­cej, i jeśli
prze­kro­czę pewną gra­nicę, z łatwo­ścią zastąpi mnie kimś innym.
Abs­tra­hu­jąc od uczuć, któ­rymi darzę Emory, lubię tę pracę i nie mam
ochoty tra­cić zatrud­nie­nia.


– Na czym pole­gają pani obo­wiązki, pani Bur­row? – zapy­tał Nash.


– Przede wszyst­kim jestem nauczy­cielką Emory. Towa­rzy­szę jej od czasu
śmierci jej matki. Nad­zo­ruję jej naukę, a także zaj­muję się domem.


– Jak pani Doubt­fire?


Ścią­gnęła brwi.


– Kto?


Por­ter pchnął Nasha.


– Nie­ważne. Emory nie cho­dzi do szkoły? – dopy­ty­wał Por­ter.


Kobieta znowu wes­tchnęła.


– Sys­tem edu­ka­cji w naszym kraju pozo­sta­wia wiele do życze­nia,
detek­ty­wie. Pan Tal­bot pra­gnął, żeby Emory zdo­była jak naj­lep­sze
wykształ­ce­nie. A taki poziom można osią­gnąć wyłącz­nie w naucza­niu
indy­wi­du­al­nym. Skoń­czy­łam Oxford z wyróż­nie­niem. Mam dwa dok­to­raty,
jeden z psy­cho­lo­gii, a drugi z lite­ra­tury. Spę­dzi­łam też trzy lata w Ośrodku Badań Rodziny w Cam­bridge. Stwo­rzy­łam warunki, w któ­rych
inte­lekt Emory może roz­kwi­tać, zamiast być ogra­ni­czany przez
nie­kom­pe­ten­cję nauczy­cieli i rówie­śni­ków z lokal­nej szkoły. W wieku
sze­ściu lat czy­tała na pozio­mie dziecka z pią­tej klasy. Wie­dzą
mate­ma­tyczną prze­ści­gnęła poziom liceum, gdy miała dwa­na­ście lat. Będzie
gotowa pod­jąć stu­dia w przy­szłym roku, dwa lata wcze­śniej od
prze­cięt­nego ucznia w naszym kraju.


Por­ter zwró­cił uwagę na to, że kobieta recy­to­wała te fakty, jakby
czy­tała wła­sny życio­rys. Praw­do­po­dob­nie już nie­raz bro­niła edu­ka­cji
domo­wej.


– Kto zaj­muje się jej wycho­wa­niem? Kto jej mówi, żeby nie piła? Kto
oce­nia jej chło­pa­ków? Jak to moż­liwe, że ma chło­paka w wieku pięt­na­stu
lat? – docie­kał Nash.


Pani Bur­row wywró­ciła oczami.


– Jeżeli wpoi się dziecku odpo­wied­nie zasady na wcze­snym eta­pie, takie
dziecko oka­zuje się doj­rzal­sze od innych. I zasłu­guje na zaufa­nie.


– Czyli jeśli zachce się jej bie­gać po mie­ście w środku nocy, można na
to przy­mknąć oko? – ryk­nął Nash.


– Nash, dość tego – powie­dział Por­ter.


– Prze­pra­szam, ale wydaje mi się, że gdyby ta dziew­czyna miała w życiu
kogoś, kto odgrywa rolę rodzica, nie bie­ga­łaby tuż przed zmro­kiem.
Dla­czego nikt nie pil­no­wał jej bar­dziej?


Bur­row ścią­gnęła brwi.


– Emory jest wyjąt­kową dziew­czyną. Jest inte­li­gentna i pomy­słowa. O wiele bar­dziej ode mnie, gdy byłam w jej wieku. Prze­ściga pod tym
wzglę­dem więk­szość ludzi. Tak długo, jak nadąża z nauką, nie ma powodu,
by ją dener­wo­wać.


Nash poczer­wie­niał.


– Dener­wo­wać? Kto tu jest sze­fem, do dia­ska?


Bur­row miała dość.


– Detek­ty­wie Nash, pra­cuję dla pana Tal­bota. Moje obo­wiązki mają zwią­zek
z oce­nami tej dziew­czyny. Jeżeli pan Tal­bot życzyłby sobie, żebym grała
w jej życiu rolę rodzica, robi­ła­bym to z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią, ale
on tego nie chciał, kiedy mnie zatrud­niał, i na­dal nie chce. Jeśli ma
pan pyta­nia lub coś pana nie­po­koi w wycho­wa­niu Emory i śro­do­wi­sku, w któ­rym się obraca, pro­po­no­wa­ła­bym wyra­zić swoje wąt­pli­wo­ści w roz­mo­wie z panem Tal­botem. Pro­szę nie ocze­ki­wać, że będę tu sie­działa i przyj­mo­wała
cięgi w związku z oko­licz­no­ściami, na które nie mam wpływu. Roz­ma­wiam z panami dobro­wol­nie, a pan nie daje mi powo­dów, żebym chciała
kon­ty­nu­ować.


Nash był gotów otwo­rzyć usta i wygło­sić ripo­stę, ale Por­ter ści­snął go
za ramię.


– Może byś się prze­szedł i spu­ścił tro­chę pary? Zajmę się tym.


Nash posłał im sfru­stro­wane spoj­rze­nie i wypadł z pokoju.


– Prze­pra­szam, pani Bur­row. To było nie­pro­fe­sjo­nalne i nie­do­pusz­czalne
zacho­wa­nie.


Potarła brodę.


– Rozu­miem jego wąt­pli­wo­ści, ale gdy nie zna się pana Tal­bota lub Emory…


Por­ter pod­niósł rękę.


– Nie musi się pani tłu­ma­czyć.


– Trosz­czę się o nią, naprawdę. Cier­pię na myśl, że może być w opa­łach.


– Kiedy się pani dowie­działa, że ją porwano? – zapy­tał Por­ter.


– Pan Tal­bot zadzwo­nił do mnie jakąś godzinę temu – odpo­wie­działa. – Był
zde­ner­wo­wany, pra­wie w histe­rii. Powie­dział, że grał w golfa ze swoim
praw­ni­kiem. Zna­la­zło go dwóch poli­cjan­tów i prze­ka­zało wia­do­mość. –
Zamil­kła. – Mam wolny dzień, więc mia­łam wyłą­czony tele­fon. W prze­ciw­nym
razie na pewno dowie­dzia­ła­bym się o wszyst­kim wcze­śniej. Od razu
wró­ci­łam do domu. – Wzięła głę­boki wdech. – Gdy­bym się dowie­działa
wcze­śniej…


Por­ter poło­żył dłoń na jej ramie­niu.


– Już dobrze, pani Bur­row. Jest już pani tutaj.


Przy­tak­nęła i zmu­siła się do uśmie­chu.


– Jak wyglą­dają jej rela­cje z ojcem?


Kobieta wes­tchnęła.


– Aż do dzi­siej­szego poranka jedyną emo­cją oka­zy­waną przez tego
czło­wieka była złość. Zwy­kle zacho­wuje rezerwę i jest powścią­gliwy,
zwłasz­cza w sto­sunku do Emory. Rzadko ją odwie­dza. Mam obo­wią­zek skła­dać
mu co tydzień raport z postę­pów w jej nauce. W ten spo­sób ją kon­tro­luje,
na odle­głość. Rozu­miem, że musi zacho­wy­wać dys­kre­cję, ale jest prze­cież
jej ojcem. Można by się spo­dzie­wać, że chciałby być bar­dziej
zaan­ga­żo­wany w jej życie.


– Ale chyba roz­ma­wiają przez tele­fon?


Wzru­szyła ramio­nami.


– Ow­szem, ale te roz­mowy nie przy­po­mi­nają roz­mów ojca z córką.
Dziew­czyna ma spon­sora, to wszystko, i świet­nie zdaje sobie z tego
sprawę. Boi się go i chce go zado­wo­lić, ale nie ma w tym miło­ści. To
dla­tego jego reak­cja tak bar­dzo mnie zszo­ko­wała. – Pochy­liła się i ści­szyła głos. – Gdyby zadał mi pan to pyta­nie tydzień temu,
powie­dzia­ła­bym, że ten czło­wiek prę­dzej by się uśmiech­nął na wieść o jej
porwa­niu, niż uro­nił łzę. Od lat ma na gło­wie córkę z nie­ślub­nego łoża i pie­nią­dze nie są roz­wią­za­niem tego pro­blemu. Zżera go to. Nie lubi nie
mieć nad czymś kon­troli. Potrafi być bar­dzo, bar­dzo zimny.


– Myśli pani, że mógł być w to zaan­ga­żo­wany?


Zasta­na­wiała się przez chwilę, a potem usia­dła pro­sto.


– Nie. To jest drań bez serca, ale nie sądzę, żeby chciał skrzyw­dzić
swoje dziecko. Ani kogoś innego, jeśli cho­dzi o ści­słość. Gdyby chciał
ją usu­nąć ze swo­jego życia, zro­biłby to lata temu. Tej dziew­czy­nie
niczego nie bra­kuje. Ojciec zapew­nia jej wszystko, co naj­lep­sze.


– W zamian za mil­cze­nie? – pod­su­nął Por­ter.


– W zamian za współ­pracę – odparła pani Bur­row. – Ni­gdy nie sły­sza­łam,
żeby pro­sił, aby trzy­mała ich zwią­zek w tajem­nicy. Po pro­stu się
rozu­mieją.


Sto­jący w progu Mur­ray ugryzł chipsa ziem­nia­cza­nego. Por­ter zgro­mił go
wzro­kiem. Poli­cjant uniósł ręce w geście pod­da­nia się i wyszedł z pokoju. Por­ter popa­trzył na panią Bur­row.


– Zaob­ser­wo­wała pani coś dziw­nego w dniach lub tygo­dniach
poprze­dza­ją­cych wczo­raj­sze porwa­nie? Wspo­mi­nała o czymś? Ktoś ją
śle­dził? Odbie­rała jakieś dziwne tele­fony? Działo się coś nie­ty­po­wego?


Bur­row pokrę­ciła głową.


– Nie przy­po­mi­nam sobie niczego takiego.


– A powie­dzia­łaby pani o tym?


– W prze­ci­wień­stwie do tego, co myśli pań­ski part­ner, Emory i ja
były­śmy, to zna­czy jeste­śmy zżyte. Zwie­rzała mi się w innych kwe­stiach.
Gdyby coś ją nie­po­ko­iło, raczej by o tym wspo­mniała.


– W innych kwe­stiach?


Kobieta poczer­wie­niała.


– To bab­skie sprawy, detek­ty­wie. Nie warto o tym mówić.


– Ist­nieje duże praw­do­po­do­bień­stwo, że męż­czy­zna, który ją porwał, mógł
ją od pew­nego czasu obser­wo­wać. Czy w jej życiu poja­wił się ktoś nowy?
Widziała pani nie­dawno w budynku kogoś, kogo pani nie znała? A może
widziała pani kogoś tutaj, a potem gdzie indziej, na przy­kład w skle­pie?


– Myśli pan, że ją śle­dził?


Por­ter wzru­szył ramio­nami.


– Nie wiemy tego. Mogę tylko powie­dzieć, że on jest bar­dzo ostrożny.
Niczego nie pozo­sta­wia przy­pad­kowi. Nie sądzę, żeby porwa­nie jej z parku
było efek­tem decy­zji pod­ję­tej pod wpły­wem chwili. Naj­praw­do­po­dob­niej
obser­wo­wał ją, poznał jej rutynę, ana­li­zo­wał, gdzie i kiedy ją spo­tka.
Panią też pew­nie śle­dził.


Spu­ściła wzrok na swoje dło­nie i pokrę­ciła głową.


– Nie przy­po­mi­nam sobie nikogo takiego. Ten budy­nek jest bar­dzo dobrze
zabez­pie­czony. Myśli pan, że mógł się dostać do środka?


– W prze­szło­ści wcho­dził do znacz­nie lepiej strze­żo­nych budyn­ków. Jeśli
miałby powód, żeby tu wejść, zna­la­złby na to spo­sób.


Pani Bur­row zaci­snęła usta.


– Książka.


Por­ter ścią­gnął brwi.


– Jaka książka?


Bur­row wstała, minęła go w drzwiach i pra­wie wbie­gła na Mur­raya w przed­po­koju. Kiedy Por­ter ruszył szybko za nią, nie mógł się nadzi­wić
jej szyb­ko­ści. Była prze­cież dość postawną kobietą. Zna­lazł ją sto­jącą
obok biurka. Trzy­mała w dłoni pod­ręcz­nik mate­ma­tyki, który widzieli już
wcze­śniej.


– Zoba­czy­łam go trzy dni temu i zapy­ta­łam o niego Emory. Zre­ali­zo­wała
pro­gram z mate­ma­tyki dwa lata temu. Zdzi­wiło mnie, że kupiła książkę
poświę­coną temu przed­mio­towi, zwłasz­cza tak banalną. Jej wie­dza znacz­nie
wykra­czała poza to, co ten pod­ręcz­nik ma do zaofe­ro­wa­nia. Powie­działa
mi, że nie kupiła tej książki i nie wie, skąd się tu wzięła.


Por­ter przyj­rzał się książce nie­uf­nie.


– Pro­szę to odło­żyć, pani Bur­row.
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Drzwi z siatką z tyłu domu Car­te­rów były otwarte. Tar­gał nimi wiatr,
który ude­rzał nimi o łusz­czącą się białą fra­mugę. Zła­pa­łem za klamkę i przy­trzy­ma­łem drzwi, żeby pani Car­ter mogła wejść do środka. Weszła do
ciem­nej kuchni. Przez całą drogę nie ode­zwała się ani sło­wem. Oboje
mil­cze­li­śmy. Gdyby nie pocią­gała nosem, nie wie­dział­bym, że szła za mną.


Zatrza­sną­łem drzwi i prze­krę­ci­łem zamek. Wiatr na zewnątrz zawył na znak
pro­te­stu.


Pani Car­ter oparła się obu­rącz o blat i pochy­liła głowę, zwró­cona twa­rzą
do zlewu. Oczy jej lśniły, zato­pione w zadu­mie. Wypa­trzy­łem butelkę
bur­bona na stole obok szklanki z wize­run­kiem Sno­opy’ego i Wood­stocka,
wybla­kłym po latach czę­stego mycia. Pod­sze­dłem do stołu i nala­łem do
szklanki jakieś dwa cen­ty­me­try trunku. Na dwa palce, jak mawiał ojciec.


– Nie jesteś na to tro­chę za młody? – zapy­tała pani Car­ter. Odwró­ciła
się i patrzyła na mnie.


Poda­łem jej szklankę.


– To dla pani.


– Och, nie mogła­bym.


– Chyba pani powinna.


Ojciec ni­gdy nie stro­nił od drinka po dłu­gim dniu w pracy. Wie­dzia­łem,
że kok­tajl poma­gał mu się roz­luź­nić. Pani Car­ter potrze­bo­wała
roz­luź­nie­nia ponad wszelką wąt­pli­wość.


Zawa­hała się, przy­glą­da­jąc się brą­zo­wemu trun­kowi, a potem przy­jęła
szklankę i przy­su­nęła ją do zapuch­nię­tych ust. Połknęła bur­bona jed­nym
hau­stem i odsta­wiła szklankę na blat zde­cy­do­wa­nym gestem. Zadrżała i lekko wes­tchnęła.


– O rety.


Nie potra­fi­łem powstrzy­mać uśmie­chu. Prze­ży­wa­li­śmy wspól­nie dość doro­słą
chwilę. Jak para kum­pli, któ­rzy wychylą kilka szkla­ne­czek w kuchni. Też
mia­łem ochotę spró­bo­wać, ale powie­dzia­łem sobie, że to zły moment.
Musia­łem zacho­wać trzeź­wość umy­słu. Ten wie­czór się jesz­cze nie
skoń­czył.


– Chce pani jesz­cze? – zapy­ta­łem.


Gdy przy­tak­nęła, nala­łem jej kolejną por­cję, tym razem o palec wię­cej.


Wypiła tru­nek jesz­cze szyb­ciej niż poprzed­nio, bez wzdry­gnię­cia się i z cie­niem uśmie­chu, następ­nie usia­dła przy stole.


– Simon był dobrym czło­wie­kiem, naj­czę­ściej. Nie chciał mnie tak
naprawdę skrzyw­dzić. To było… przez tę pre­sję. Nie zasłu­gi­wał, żeby…


Usia­dłem obok niej.


W szkole potrze­bo­wa­łem godziny, aby zdo­być się na odwagę i zapy­tać
dziew­czynę, czy mógł­bym poży­czyć od niej ołó­wek. Pani Car­ter miała
jed­nak w sobie coś, przez co czu­łem się swo­bod­nie. Nie czu­łem typo­wego
uci­sku w żołądku, ani gęsiej skórki na karku. Wycią­gną­łem rękę i dotkną­łem sinia­ków na jej policzku. Znacz­nie ściem­niały w ciągu
minio­nych dwu­dzie­stu minut.


– Skrzyw­dziłby panią bar­dziej, może nawet zabił.


Pokrę­ciła głową.


– Nie mój Simon. On taki nie był.


– Ależ był. Niech pani spoj­rzy, co pani zro­bił.


– Zasłu­ży­łam na to.


Wizja pani Car­ter z matką sta­nęła mi przed oczami. Wie­działa, że je
widzia­łem?


– Nie mogła pani zro­bić niczego, czym zasłu­ży­łaby sobie na takie cięgi.
Męż­czy­zna nie powi­nien pod­no­sić ręki na kobietę. Nie, jeśli jest
praw­dzi­wym męż­czy­zną.


Uśmiech­nęła się.


– Ojciec cię tego nauczył.


Przy­tak­ną­łem.


– Kobiety należy sza­no­wać, rado­wać się nimi. Są dla nas darem. –
Powie­dział mi też, że są słabe i nie potra­fią się bro­nić przed fizyczną
lub wer­balną prze­mocą, ale tę część pomi­ną­łem.


– Twój ojciec jest uro­czym czło­wie­kiem.


– Tak.


Pani Car­ter się­gnęła po bur­bona i napeł­niła sobie szklankę, po czym
przy­su­nęła butelkę do mnie.


– Może chcesz spró­bo­wać? Czy piłeś już kie­dyś alko­hol?


Pokrę­ci­łem głową. Skła­ma­łem. Ojciec zro­bił mi mar­tini na uro­dziny. Matka
nalała sobie kie­li­szek swo­jego ulu­bio­nego czer­wo­nego wina i wznie­śli­śmy
toast. Więk­szą część drinka wyplu­łem na stół, a reszta tak mnie paliła w prze­łyku, że nie odwa­ży­łem się wypić trunku do końca. Matka się
zaśmiała, a ojciec pokle­pał mnie po ple­cach.


– Zami­ło­wa­nia do tego nabiera się z cza­sem, mistrzu. Pew­nego dnia to
poko­chasz. Oba­wiam się jed­nak, że to nie jest ten dzień! – I też się
zaśmiał. – Może jesteś typem, który będzie wolał piwo – zażar­to­wał.


Pani Car­ter jesz­cze raz pchnęła butelkę.


– Śmiało, nie bój się. Nie ugry­zie cię. Chyba nie chcesz, żebym piła
sama, co? Byłoby to nie­grzeczne. – Jej głos nie był już taki
zachryp­nięty. Jesz­cze nie beł­ko­tała, ale nawet chło­pak z tak
ogra­ni­czo­nym doświad­cze­niem jak ja potra­fił stwier­dzić, że nie­źle się
już wsta­wiła.


„Załatw to jakoś, mistrzu”.


Chwy­ci­łem butelkę i zdją­łem nakrętkę. Na ety­kie­cie wid­niał napis: Evan
Wil­liams Ken­tucky Bour­bon. W świe­tle wiszą­cej nad sto­łem lampy tru­nek
lśnił jak cukie­rek w pły­nie. Pod­nio­słem butelkę do ust i pocią­gną­łem
mały łyk. Poczu­łem pie­cze­nie, ale nie tak silne jak w wypadku mar­tini.
Może tym razem byłem na to przy­go­to­wany, albo naby­łem tole­ran­cji. Ten
alko­hol nie był… zły. Może nie był moim ulu­bio­nym, ale nie nazwał­bym go
złym. Tro­chę mnie roz­grzał; poczu­łem cie­pło w brzu­chu. Pocią­gną­łem
kolejny łyk, nieco więk­szy od poprzed­niego.


Pani Car­ter się zaśmiała.


– Patrz­cie tylko! Zacho­wu­jesz się jak stary wyga. Gdy­bym dała ci cygaro
i czapkę gaze­cia­rza, mógł­byś zagrać z chło­pa­kami w pokera.


Uśmiech­ną­łem się i pod­su­ną­łem jej butelkę.


– Chce pani jesz­cze?


– Dla­czego pla­nu­jesz mnie upić?


– Ależ skąd. Pomy­śla­łem tylko…


– Daj mi to – rzu­ciła, się­ga­jąc po butelkę.


Tym razem nie zawra­cała sobie głowy szklanką. Pocią­gnęła łyk pro­sto z butelki, jak ja. Kiedy odsta­wiała ją na stół, znowu się wzdry­gnęła.


– Kawa się nadawa, lecz gorzała lepiej działa – powie­dzia­łem.


Zaśmiała się.


– Gdzieś ty to sły­szał?


– Ojciec tak kie­dyś powie­dział. Ostro się wsta­wił tam­tego wie­czoru.


– Ten twój ojciec wydaje się bar­dzo inte­re­su­ją­cym czło­wie­kiem.


Zasta­na­wia­łem się, czy się jesz­cze nie napić. Po pierw­szym razie
poczu­łem cie­pło, spo­kój. Miło jest być spo­koj­nym. Ski­ną­łem w stronę
butelki i pani Car­ter mi ją pod­su­nęła. Na jej twa­rzy poja­wił się uśmiech
i wybuch­nęła śmie­chem.


– Co się stało? Co takiego zro­bi­łem?


Zbyła mnie mach­nię­ciem ręki i zaśmiała się jesz­cze gło­śniej. Czu­łem
uśmiech na ustach i nie potra­fi­łem powstrzy­mać śmie­chu, mimo że nie
rozu­mia­łem, co ją tak roz­ba­wiło.


– Pro­szę mi powie­dzieć! – popro­si­łem. – Musi mi pani powie­dzieć!


Pani Car­ter poło­żyła obie dło­nie na stole i prze­stała się śmiać.
Zaci­snęła usta. A potem powie­działa:


– Pomy­śla­łam sobie, że jeśli poślę cię do domu pija­nego, twoi rodzice
mogą chcieć mnie zabić.


Przy­glą­da­łem się jej przez chwilę, nie spusz­cza­jąc z niej oka. A potem
zanie­śli­śmy się gar­dło­wym, pro­wa­dzą­cym do łez śmie­chem, przez który boli
brzuch.


Się­gnęła po butelkę i pocią­gnęła łyk.


– To był ulu­biony alko­hol Simona. Bur­bon spra­wiał, że robił się zły. Na
cie­bie tak nie działa, prawda?


Pokrę­ci­łem głową.


– Na mnie też nie. Więc dla­czego on był po nim taki zły? Dla­czego się
wście­kał i krzyw­dził mnie za każ­dym razem, gdy doty­kał tej butelki?
Dla­czego nie mogło być jak z nami teraz? Wesoło. O Boże, on naprawdę nie
żyje. Mojego Simona naprawdę nie ma. Oni go naprawdę zabili, prawda?


Może ponowne się­gnię­cie po butelkę było jed­nak kiep­skim pomy­słem.
Naprze­ciwko mnie sie­działy dwie panie Car­ter. Jeśli patrzy­łem na nie
przy­mru­żo­nymi oczami, zle­wały się w jedną, ale potem znowu były dwie.
Zasło­ni­łem jedno oko, potem dru­gie, potem znowu pierw­sze.


Pani Car­ter zamil­kła. Wtem ode­zwała się cicho:


– Wiem, że mnie wtedy widzia­łeś. Nad jezio­rem.


Poczu­łem przy­pływ adre­na­liny i dwie panie Car­ter stały się jedną. I tak
trwały.


– Pani… pani wie?


Przy­tak­nęła powoli.


– Aha.


Twarz mi pło­nęła. Spu­ści­łem wzrok i patrzy­łem na stół, na bur­bona.
Się­gną­łem po butelkę, ale zanim zdą­ży­łem ją chwy­cić, pani Car­ter wzięła
mnie za rękę. Trzę­sła się.


– Chyba chcia­łam, żebyś mnie zoba­czył. Widzia­łam, jak cho­dzi­łeś tam z wędką. Wie­dzia­łam, że tam będziesz.


– Dla­czego…


– Cza­sami kobieta chce, żeby ktoś jej pra­gnął. To wszystko. – Pocią­gnęła
kolejny łyk. – Myślisz, że jestem ładna?


Przy­tak­ną­łem. Była jedną z pięk­niej­szych kobiet, jakie kie­dy­kol­wiek
widzia­łem. No i była kobietą. Nie dziew­czynką ze szkoły, któ­rej dopiero
zaczy­nały rosnąć piersi i która wyro­sła z zabawy w księż­niczkę, i która
poda­wała liściki i kochała się w naj­po­pu­lar­niej­szym zespole pop. Była
kobietą i roz­ma­wiała ze mną o tym. Owo uczu­cie na dole powró­ciło, ów
przy­pływ krwi. Wie­dzia­łem, że nie widzi, co się dzieje pod sto­łem, ale
mimo to byłem zaże­no­wany. Wyrwa­łem dłoń z jej ręki i przy­su­ną­łem butelkę
do ust. Tym razem nic mnie nie pie­kło. Tru­nek oka­zał się prze­pyszny.


Poda­łem jej butelkę, a ona nie opo­no­wała. Wypiła pra­wie jedną czwartą,
zanim pró­bo­wała odsta­wić ją na stół. Nie wce­lo­wała. Butelka spa­dła na
pod­łogę i roz­biła się z hukiem. Szkło i bur­bon wylą­do­wały u naszych
stóp.


– O rety… – rzu­ciła. – Ale naba­ła­ga­ni­łam.


– Nic się nie stało. Posprzą­tam to. – Wsta­łem i roz­glą­da­łem się za
ścierką.


Pokój wokół mnie zawi­ro­wał. Przy­trzy­ma­łem się opar­cia krze­sła i powoli
oddy­cha­łem głę­boko, aż kuch­nia sta­nęła w miej­scu. Pani Car­ter
obser­wo­wała mnie ze swo­jego krze­sła z żół­tego winylu i metalu, a potem
oparła głowę na stole na przed­ra­mio­nach.


Sta­łem w zupeł­nej ciszy. Nie rusza­łem się do chwili, gdy jej oddech
zro­bił się ryt­micz­nie senny. A potem wysze­dłem w coraz zim­niej­szą noc.


Musia­łem iść po matkę i ojca. Potrze­bo­wa­łem pomocy, żeby ją zwią­zać.
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Por­ter


Dzień pierw­szy, 16.49


– Jest stara. Już nie ma dodru­ków. – Wat­son czy­tał infor­ma­cje na małym
wyświe­tla­czu swo­jego iPhone’a, gdy razem z Por­te­rem i Nashem wisiał nad
książką leżącą na biurku Emory. – Mate­ma­tyka w cza­sach współ­cze­snych,
Win­ston Gil­bert, Tho­mas Bro­thing­ton i Car­mel Thor­ton. Po raz pierw­szy
wydana w tysiąc dzie­więć­set dwu­dzie­stym trze­cim roku. Po raz ostatni w tysiąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tym siód­mym.


Wat­son pochy­lił się nad czarną wali­zeczką leżącą z boku i wyjął z niej
mały pędze­lek oraz pro­szek do zdej­mo­wa­nia odci­sków pal­ców. Zanu­rzył
pędze­lek w proszku i zaczął muskać wło­siem wierzch pod­ręcz­nika,
zakre­śla­jąc dło­nią koli­ste ruchy, żeby pokryć powierzch­nię równą
war­stwą.


– Powo­dze­nia przy zwro­cie książki do biblio­teki – burk­nął Nash.


Wat­son go zigno­ro­wał. Się­gnął do wali­zeczki i wycią­gnął dużą latarkę,
włą­czył ją i pochy­lił się nad książką.


– To jest stan­dar­dowe wypo­sa­że­nie? – zain­te­re­so­wał się Por­ter.


Wat­son pokrę­cił głową.


– Fenix sie­dem­set pięć­dzie­siąt. Diody LED o łącz­nej mocy dwóch tysięcy
dzie­wię­ciu­set lume­nów. Mniej wię­cej dwu­krot­nie wyż­sza od mocy lata­rek,
które dosta­jemy z zaopa­trze­nia. Ma też funk­cję pod­czer­wieni i tryb
stro­bo­sko­powy.


Nash gwizd­nął.


– Zmyślna lata­reczka. Wygląda na to, że my, gli­nia­rze, pro­simy Świę­tego
Miko­łaja o nową spluwę, a wy o latarki. To ma sens.


– Widzisz coś? – zapy­tał Por­ter.


Wat­son pochy­lił się jesz­cze bar­dziej.


– Tylko jeden kom­plet odci­sków, naj­praw­do­po­dob­niej Bur­row. Będę musiał
wziąć od niej próbkę, żeby to potwier­dzić. Spójrz­cie na grzbiet. Ani
jed­nego zagnie­ce­nia. Uwa­żam, że ni­gdy nie korzy­stano z tego pod­ręcz­nika.
Jest w wyjąt­kowo dobrym sta­nie.


– Nie chcę być posą­dzony o spi­skową teo­rię dzie­jów, ale czy ktoś mógł
przy nim maj­stro­wać? – zapy­tał Nash.


Por­ter ścią­gnął brwi.


– Maj­stro­wać?


– No tak. Umie­ścić w nim bombę albo go wydrą­żyć?


Wat­son zaczął uno­sić okładkę.


– Nie rób tego! – krzyk­nął Nash i cof­nął się pod ścianę.


Okładka upa­dła na biurko z mięk­kim łup­nię­ciem. Nash zaci­snął oczy.


Por­ter prze­czy­tał pierw­szą stronę.


– To tylko książka. Nie było bum.


– Pójdę po wodę – oznaj­mił Nash i ruszył przez przed­po­kój do kuchni.


Por­ter prze­kart­ko­wał pod­ręcz­nik. Wat­son miał rację – jak na książkę
wydru­ko­waną w 1987 roku wyglą­dała na nową. Błysz­czące strony były
jesz­cze poskle­jane. Na­dal ema­no­wała wonią nowej książki, przez co
przy­po­mniały mu się zaję­cia angiel­skiego w trze­ciej kla­sie – tylko wtedy
dostał nowy pod­ręcz­nik.


– Jeżeli przy­niósł ją tu #4MK, co to może, twoim zda­niem, ozna­czać?


Wat­son wes­tchnął.


– Nie wiem. Czy kie­dy­kol­wiek zosta­wił jakąś poszlakę?


– Ni­gdy.


– Ewi­dent­nie pró­buje coś prze­ka­zać. Bo po co zada­wałby sobie tyle trudu?


– Gdzie mógł ją zdo­być?


Wat­son prze­kart­ko­wał książkę.


– Mamy w mie­ście sporo anty­kwa­ria­tów, ale nie znam żad­nego sprze­da­ją­cego
pod­ręcz­niki.


– Komu by zale­żało na sta­rym pod­ręcz­niku do matmy?


– Nauczy­cie­lowi mate­ma­tyki?


– Myślisz, że wyniósł ją ze szkoły?


Wat­son zasta­na­wiał się przez chwilę, po czym pokrę­cił głową.


– Gdyby ta książka krą­żyła w sys­te­mie szkol­nym, nie byłaby w takim
sta­nie. Pod­ręcz­niki nie leżą w kącie. Są uży­wane i nisz­czone.


– Co z dostawcą?


Wat­son przyj­rzał się pierw­szym stro­nom. Powiódł wzro­kiem po tek­ście na
dru­giej stro­nie, puk­nął weń pal­cem i obró­cił książkę tak, żeby Por­ter
mógł czy­tać.


– Wypro­du­ko­wano ją tutaj, w Chi­cago. Ten adres znaj­duje się nie­całe pięć
kilo­me­trów stąd, w Ful­ton.


Por­ter ścią­gnął brwi.


– Zagią­łeś ten róg?


– Nie, sir.


Ktoś to zro­bił. Rożek strony był deli­kat­nie zagięty, pra­wie
nie­do­strze­gal­nie, ale jed­nak. #4MK chciał, żeby to dostrze­gli.


Por­ter wycią­gnął tele­fon, wybrał numer Kloza i podał mu adres. Po chwili
się roz­łą­czył.


– Znaj­duje się tam stary maga­zyn prze­zna­czony do roz­biórki. Ma ona
nastą­pić poju­trze.


Por­ter i Nash zro­zu­mieli. Zabójca Czwar­tej Małpy zosta­wił ciało swo­jej
trze­ciej ofiary, Missy Lumax, pod bre­zen­tem w środku porzu­co­nego
maga­zynu. Tam­ten budy­nek rów­nież był prze­zna­czony do roz­biórki. I także
znaj­do­wał się w dziel­nicy Ful­ton River.
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Pamięt­nik


 


Nie pamię­tam, kiedy zasną­łem, ale musia­łem w pew­nym momen­cie odle­cieć,
bo obu­dzi­łem się w łóżku w piża­mie, z bólem głowy, który roz­sa­dzał mi
skro­nie. Poranne słońce wdzie­rało się przez żalu­zje i dzio­bało mi oczy
tak zacie­kle, że bałem się, iż oślepnę.


Poprzed­niego wie­czoru ojciec zła­jał mnie za picie, a ja pró­bo­wa­łem mu
wytłu­ma­czyć, dla­czego to zro­bi­łem, ale nie chciał słu­chać. A może
słu­chał? Pamię­ta­łem wszystko jak przez mgłę.


Odrzu­ci­łem koc i spu­ści­łem stopy na pod­łogę.


Mimo że poru­sza­łem się jak naj­de­li­kat­niej, wstrząs roz­szedł się po moim
ciele i dotarł pro­sto do obo­la­łej głowy. Pomy­śla­łem, że wrócę pod cie­płą
pościel i prze­śpię kolejny rok, ale wie­dzia­łem, że jeśli nie­ba­wem nie
wstanę, rodzice przyjdą mnie szu­kać. Jeżeli ktoś w naszym domu nie
przy­cho­dził na śnia­da­nie do dzie­wią­tej, nie mógł liczyć na posi­łek i sta­wał przed lodówką z pustym tale­rzem i bur­czą­cym brzu­chem. Matka ją
zamy­kała. Punk­tu­al­nie o dzie­wią­tej zatrza­ski­wała drzwi lodówki i zamy­kała błysz­czącą nową kłódkę Stan­leya. Lodówka była zamknięta do pory
lun­chu, a potem do kola­cji. Mogłem spo­koj­nie gło­do­wać do połu­dnia, ale
coś mi pod­po­wia­dało, że wrzu­ce­nie cze­goś do brzu­cha pomoże mi osła­bić
efekty popi­jawy i być może przy­go­tuje mnie do reszty dnia.


Wczo­raj­sze ubra­nie leżało na pod­ło­dze. Chcia­łem je wło­żyć, ale poczu­łem
na koszulce zapach wymio­cin. Nie pamię­tam, żebym wymio­to­wał, ale nie
mia­łem powodu podej­rze­wać, że to nie ja zabru­dzi­łem koszulkę. Dla­czego
ktoś inny miałby wymio­to­wać w moim pokoju? Nie­do­rzeczny pomysł.
Naj­praw­do­po­dob­niej zro­biło mi się nie­do­brze. Jakaś część bur­bona poczuła
potrzebę wydo­sta­nia się na zewnątrz.


Zosta­wi­łem ubra­nie na pod­ło­dze, zapi­saw­szy sobie w pamięci, by je spa­lić
przy pierw­szej nada­rza­ją­cej się oka­zji, i wycią­gną­łem z komody czy­stą
koszulę oraz dżinsy. I zsze­dłem do kuchni.


– Jest mój chło­pak! – Ojciec się roz­pro­mie­nił za kopia­stym tale­rzem jaj
i kieł­basy. – Sia­daj, synu. Tro­chę tłu­stego jedze­nia pomoże uspo­koić
twój wku­rzony żołą­dek. Jesteś tro­chę za młody na kaca, to pewne, ale to
wła­śnie kac cię nęka, jeżeli rze­czy­wi­ście wypi­łeś tyle alko­holu, ile się
wczo­raj chwa­li­łeś.


Dotar­łem do swo­jego krze­sła i bar­dzo się sta­ra­łem zatrzy­mać zawar­tość
roze­dr­ga­nego żołądka. Bur­bon był napit­kiem męż­czyzn i wypi­łem go co do
kro­pli jak męż­czyzna. Nie zamie­rza­łem oka­zy­wać sła­bo­ści pod bystrym
spoj­rze­niem ojca.


Ojciec wycią­gnął rękę i chwy­cił karafkę z sokiem poma­rań­czo­wym. Nalał mi
szklankę. Następ­nie wycią­gnął spod ser­wetki kie­li­szek do wódki z fan­fa­rami, jak magik, który wyciąga kró­lika z czar­nego kape­lu­sza. –
Przy­go­to­wa­łem to dla cie­bie. Naj­lep­sza wódka Ken­tucky i być może
naj­szyb­szy spo­sób na pozby­cie się kaca w cywi­li­zo­wa­nym świe­cie. –
Pod­su­nął mi kie­li­szek z uśmie­chem kota z Che­shire.


Gapi­łem się na kie­li­szek nie­wąt­pli­wie zaczer­wie­nio­nymi oczami i z bla­dymi policz­kami. Cze­ka­łem na jakąś puentę dow­cipu, ale bez skutku.
Ojciec pod­su­nął kie­li­szek jesz­cze bli­żej.


– Wypij to, mistrzu. Daję słowo, że klin dobrze ci zrobi.


– Serio?


Przy­tak­nął.


Się­gną­łem po kie­li­szek i deli­kat­nie przy­su­ną­łem go do ust. Głowa mi
pękała. Woń gorą­cego kar­melu i pra­żo­nej wani­lii łasko­tała mnie w nos.


– Szybko. Praw­dziwi męż­czyźni wypi­jają kie­li­szek jed­nym tchem, nie
roniąc ani kro­pli.


Wzią­łem głę­boki wdech, prze­la­łem zawar­tość do ust i zmu­si­łem się, żeby
ją połknąć. Skrzy­wi­łem się, kiedy poczu­łem pie­cze­nie roz­cho­dzące się aż
do żołądka. Zdzi­wiło mnie, że czu­łem je na całej dro­dze. Ni­gdy wcze­śniej
nie myśla­łem o tym, jaką drogę poko­nują jedze­nie i picie. Alko­hol był
naprawdę dziwny.


– A teraz rąb­nij kie­lisz­kiem w stół – pole­cił wesoło ojciec.


Zro­bi­łem, co mi kazał, i wal­ną­łem kie­lisz­kiem o drewno tak mocno, że
byłem pewien, iż szkło roz­pad­nie mi się w dłoni.


Ojciec kla­snął z rado­ści.


– Mój chło­pak!


Otar­łem usta ręka­wem i poczu­łem odór bur­bona w swoim odde­chu. Koja­rzył
mi się z przy­pa­lo­nymi tostami i melasą.


Ojciec pod­niósł kie­li­szek i nalał kolejną por­cję. Wypił ją sam i rów­nie
zde­cy­do­wa­nie odsta­wił kie­li­szek. Mruk­nął, wzdry­gnął się z gło­śnym
wes­tchnie­niem i popa­trzył na mnie; nagle spo­waż­niał.


– Chcę, żebyś zapa­mię­tał tę chwilę jako pierw­szą, gdy piłeś alko­hol.
Możesz to zro­bić, mistrzu? Gdy się zesta­rze­jesz i będziesz wspo­mi­nał
swoje życie, chcę, żeby to ta chwila koja­rzyła ci się z posma­ko­wa­niem
zaka­za­nego owocu, wspólne picie wódki z ojcem. To jest praw­dzi­wie
donio­sły moment. Zapo­mnij poprzedni wie­czór. Zapo­mnij o piciu z naszą
uro­czą sąsia­deczką. Zapo­mnij o powo­dzie, dla któ­rego piłeś. Gdy
doro­śniesz, nie chcę, żebyś myślał o tym, jak się upi­łeś z panią Car­ter.
Nie chcę, żebyś w ogóle o niej myślał. Pra­gnę, żebyś zapa­mię­tał to. Jak
myślisz, mistrzu? Potra­fisz to zro­bić?


Prze­my­śla­łem jego słowa i przy­tak­ną­łem.


– Jasne, ojcze – zapew­ni­łem go z uśmie­chem. – Da się zro­bić.


– Dajesz słowo?


Sple­tli­śmy małe palce naszych dłoni i zło­ży­łem obiet­nicę.


– To dobrze, bo tak powinno ci się koja­rzyć picie po raz pierw­szy. Z towa­rzy­stwem ojca, a nie ulu­la­niem się z tą szur­niętą suką z sąsiedz­twa.


Jesz­cze ni­gdy nie sły­sza­łem takich słów z jego ust. Z matki też nie.
Ni­gdy nie prze­kli­nali. Acz­kol­wiek zna­łem to słowo; sły­sza­łem je już
wie­lo­krot­nie w szkole i od innych doro­słych, ale ni­gdy od ojca. Nie
koja­rzyło mi się z jego gło­sem.


– Prze­pra­szam, mistrzu. Pew­nie nie powi­nie­nem uży­wać takich okre­śleń w twoim towa­rzy­stwie. Nie powi­nie­neś nikogo tak nazy­wać, zwłasz­cza
kobiety. Daję ci okropny przy­kład. Jak już czę­sto mówi­łem, kobie­tami
należy się rado­wać i trzeba im oka­zy­wać naj­wyż­szy sza­cu­nek.


Rozej­rza­łem się po pokoju. Nie widzia­łem tego ranka matki.


– Jest na dole z naszym gościem – poin­for­mo­wał mnie ojciec.


Cza­sami odno­si­łem wra­że­nie, że czyta mi w myślach.


Zasta­na­wia­łem się, czy pani Car­ter jesz­cze żyła. Prawdę powie­dziaw­szy,
wia­do­mość, że tak, zasko­czyła mnie. Cho­ciaż matka i ojciec nie byli
wczo­raj w naj­lep­szej kon­dy­cji, zwy­kle zacho­wy­wali ostroż­ność w kwe­stii
swo­ich wybry­ków. Dopro­wa­dzali sprawę do końca.


– Czy pani Car­ter spę­dzi z nami jakiś czas?


Ojciec się zasta­no­wił.


– Tak, mistrzu. Tak mi się wydaje. Widzisz, synu, nie możemy winić pani
Car­ter za występki jej męża, ale pew­nie zro­biła coś, co go tak
zde­ner­wo­wało. Gdyby się tak nie stało, nie przy­szedłby tutaj i nie
gro­ził two­jej matce, a ona nie zna­la­złaby się w takiej kło­po­tli­wej
sytu­acji. Nie musia­łaby robić mu krzywdy. Pan Car­ter sie­działby pew­nie
na swo­jej weran­dzie, cie­sząc się let­nim wie­trzy­kiem w towa­rzy­stwie
uro­czej żony, a matka nie spę­dza­łaby poranka na kola­nach, szo­ru­jąc
zapa­sku­dzoną pod­łogę w piw­nicy. – Pokrę­cił głową i się zaśmiał. – Ale
ten facet krwa­wił, co nie?


Musia­łem się z nim zgo­dzić. Uśmiech­ną­łem się.


Ojciec prze­cze­sał włosy pal­cami.


– Pozo­staje pyta­nie, czym pani Car­ter tak bar­dzo zde­ner­wo­wała męża. Czy
on coś zoba­czył? Widzia­łeś coś, mistrzu?


Wypo­wie­dział te słowa tak szybko, że mnie zasko­czył.


Oddech uwiązł mi w gar­dle i kiedy pró­bo­wa­łem coś powie­dzieć, nie uda­wało
mi się to. Pokrę­ci­łem głową i w końcu wykrztu­si­łem:


– Raczej nie, ojcze.


Zmru­żył oczy.


– Raczej nie?


Nic na to nie odpo­wie­dzia­łem. Mia­łem wra­że­nie, że język mi spuchł i zablo­ko­wał słowa, które chciały się wydo­stać. Ojciec przy­glą­dał mi się
uważ­nie. W jego spoj­rze­niu nie było zło­ści, ale pró­bo­wał roz­szy­fro­wać
każde moje mru­gnię­cie i pocią­gnię­cie nosem. Nie odwró­ci­łem wzroku, bo
wów­czas ode­brałby to jako zapo­wiedź kłam­stwa.


– Cho­dziło mi o to, że on raczej niczego nie widział, ojcze. Bo ja na
pewno nie widzia­łem.


Prze­krzy­wił głowę i patrzył na mnie przez chwilę. Wresz­cie uśmiech­nął
się i pokle­pał mnie po dłoni.


– Prawda i tak wyj­dzie nie­ba­wem na jaw. Zawsze tak jest. A wtedy co żywo
zajmę się sprawą. Na razie jed­nak słonko świeci, powie­trze jest rześ­kie
i nie zamie­rzam mar­no­wać takiego wspa­nia­łego let­niego dnia.


Się­gną­łem przez stół po tosta. Nie był już cie­pły, ale dobrze by było
wrzu­cić coś do żołądka.


– Jak twoja głowa?


Dotarło do mnie, że ból pra­wie cał­ko­wi­cie się wyco­fał i czu­łem tylko
tępe pul­so­wa­nie za lewym okiem. Nud­no­ści też minęły.


– Czuję się o wiele lepiej!


Ojciec zmierz­wił mi włosy.


– No pro­szę. Jedz. A kiedy skoń­czysz, chciał­bym, żebyś zaniósł talerz
naszemu gościowi. Może też szklankę soku. Myślę, że mogła zgłod­nieć.
Przejdę się do domu Car­te­rów i tro­chę roz­ru­szam. Spa­kuję jej torbę.
Lepiej, żeby się wyda­wało, że wybrali się w drogę, gdyby ktoś chciał
spraw­dzić, co u nich sły­chać.


– Może powi­nien tata prze­sta­wić ich samo­chód? – pod­su­ną­łem, sku­biąc
tosta.


Znowu zmierz­wił mi włosy.


– Naprawdę wydo­ro­śla­łeś, co?


Uśmiech­ną­łem się sze­roko.
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Emory


Dzień pierw­szy, 17.00


Muzyka uci­chła.


Tak po pro­stu.


W jed­nej chwili Sweet Home Ala­bama waliła ją w głowę z gwał­tow­no­ścią
okien­nicy w cza­sie hura­ganu, a potem umil­kła.


Acz­kol­wiek w pomiesz­cze­niu nie pano­wała cisza. Miej­sce muzyki zajął
gło­śny dzwo­nek i cho­ciaż Emory wie­działa, że ist­niał tylko w jej gło­wie,
rów­nie dobrze mógłby ryczeć z naj­po­tęż­niej­szych gło­śni­ków. Dźwięk nie
nasi­lał się ani nie słabł; był stały.


Dzwo­niło jej w uszach.


Pani Bur­row opo­wie­działa jej o zagro­że­niach gło­śnych dźwię­ków na trzy
lata przed tym, jak pozwo­liła jej iść na pierw­szy kon­cert; to byli
Jack’s Man­ne­quin w Metro. Chciała ją nastra­szyć. Z per­spek­tywy czasu
Emory widziała, że było to oczy­wi­ste. Pani Bur­row opo­wie­działa jej o tym, jak prze­dłu­ża­jąca się eks­po­zy­cja na gło­śną muzykę może pro­wa­dzić do
trwa­łych pro­ble­mów, zwłasz­cza jeśli słu­cha się jej w zamknię­tym
pomiesz­cze­niu. Mówiła coś o malut­kich wło­skach w uchu, które ule­gają
uszko­dze­niu jak prze­tarty kabel, przez co mózg sły­szy nie­ist­nie­jące
dźwięki. Naj­czę­ściej był to stan przej­ściowy.


Naj­czę­ściej.


Kiedy pani Bur­row dała jej zatyczki do uszu, chęt­nie je przy­jęła przed
wyj­ściem z domu. Nie sko­rzy­stała z nich, rzecz jasna. Nie chciała, żeby
jej przy­ja­ciele widzieli ją z tymi głu­pimi różo­wymi zatycz­kami w uszach.
Zosta­wiła je w kie­szeni i w rezul­ta­cie przez resztę wie­czoru dzwo­niło
jej w uszach jak teraz.


„Wtedy było zupeł­nie ina­czej. Nie pamię­tasz? Led­wie sły­sza­łaś to
dzwo­nie­nie i trwało tylko przez chwilę. Kon­cert wcale nie był taki
gło­śny i nie trwał długo. W prze­ci­wień­stwie do tego jazgotu, na który
cię teraz nara­żono. Przez ile godzin ryczała ta muzyka? Pięć? Dzie­sięć?
No i nie masz jed­nego ucha. To z pew­no­ścią nie pomaga”.


– Zamknij się! – chciała krzyk­nąć Emory. Zamiast tego wydo­był się z niej
stłu­miony beł­kot; jej wyschnięte usta pro­te­sto­wały przy każ­dej syla­bie.


„Twier­dzę tylko, że zatyczka do ucha mogłaby ci się przy­dać. Jedną
stronę masz szczel­nie zaban­da­żo­waną. Jeśli ta okropna muzyka się
powtó­rzy, powin­naś wci­snąć kawa­łek ban­daża do kanału słu­cho­wego. Lepiej
się zabez­pie­czyć, niż potem żało­wać, prawda? Jeśli wyj­dziesz z tego
żywa, będziesz jed­no­uchą Jane. Dobrze by było, żeby dru­gie ucho było w jak naj­lep­szej for­mie, nie sądzisz? Wiesz, co jest gor­sze od dziew­czyny
z jed­nym uchem? Wiesz?”


– Bądź cicho, pro­szę.


„Wiesz, co jest gor­sze?”


Emory zamknęła oczy i miej­sce mroku zajął jesz­cze więk­szy mrok. Zaczęła
śpie­wać It’s My Party Jes­sie J.


„Gor­sze od dziew­czyny z jed­nym uchem jest dziew­czyna z jed­nym uchem i bez oczu. To może być kolejny przy­sta­nek w naszej wędrówce, moja
kochana, bo jeśli muzyka uci­chła, to dla­tego, że ktoś ją wyłą­czył”.


Oddech uwiązł Emory w gar­dle, a jej głowa odwra­cała się szybko z pra­wej
strony w lewo i z powro­tem, gdy wpa­try­wała się w mur ciem­no­ści.


Oczy pró­bo­wały przy­sto­so­wać się do tej czerni, ale prze­gry­wały. Emory
sie­działa sku­lona na noszach z kola­nami przy­cią­gnię­tymi do klatki
pier­sio­wej i nie widziała nawet wła­snych stóp. Błysz­czące srebrne nosze
były led­wie dostrze­gal­nym zary­sem. To jed­nak nie zna­czyło, że nic się
nie ruszało. Mrok wiro­wał falami i pły­wał w powie­trzu tak gęsty, że
pra­wie mogła go posma­ko­wać.


On mógł znaj­do­wać się w tym pomiesz­cze­niu, a ona by o tym nie wie­działa.
Mógłby stać odda­lony o krok z nożem w ręku, gotów wbić go w jej oczy i wyłu­pić je jed­nym ruchem. Nie mia­łaby czasu na to, by zare­ago­wać lub
wal­czyć z nim wcze­śniej niż w chwili, w któ­rej zacząłby pozba­wiać ją
wzroku.


Emory śpie­wała dalej, ale zgu­biła rytm.


– Tań­czę sama, tań­czę – śpie­wała cicho. – Będę tań­czyć, aż powiem
„stop”. – Wycią­gnęła wolną rękę przed sie­bie i powoli prze­su­wała w tę i z powro­tem, maca­jąc ciem­ność. – Czy… czy jesteś tu?


Zoba­czyła go oczami wyobraźni. Wysoki i szczu­pły opie­rał się o ścianę z nożem w jed­nej ręce i łyżką w dru­giej. Jego palce zagięły się na trzonku
noża, kiedy prze­cią­gnął ostrzem po kra­wę­dzi łyżki. Na oby­dwu wid­niały
ślady zaschnię­tej krwi, pozo­sta­ło­ści po tych, które były przed nią.
Wie­działa, że widział ją pomimo ciem­no­ści. Widział ją dosko­nale. Białe
pudełko leżało u jego stóp, czarny sznu­rek spo­czy­wał obok. Palce
wska­zu­jący i środ­kowy pra­wej dłoni usta­wił w literę V, wymie­rzył je w swoje oczy, a potem w jej stronę; uśmiech błą­kał się na jego ustach –
spierzch­nię­tych i wysu­szo­nych. Prze­je­chał po nich języ­kiem, powoli i z pre­me­dy­ta­cją.


– Nie zostało nic war­tego oglą­da­nia – powie­dział do niej niskim gło­sem.
– Twoje młode oczy zostały zbru­kane przez zło tego świata i trzeba je
wyjąć. Tylko w ten spo­sób można odwró­cić pro­ces, oczy­ścić cię.


Emory się cof­nęła i przy­su­nęła bli­żej ściany.


– Nie jesteś praw­dziwy – rzu­ciła do sie­bie. – Jestem tu sama.


Pra­gnęła, żeby muzyka wró­ciła.


Jeżeli on tu był, jeżeli naprawdę stał w tym pomiesz­cze­niu z zamia­rem
skrzyw­dze­nia jej, nie chciała sły­szeć, jak będzie się do niej zbli­żał.
Tak by było lepiej.


Dzwo­nie­nie w uszach osła­bło i zmu­szała się do igno­ro­wa­nia dud­nie­nia
serca w oka­le­czo­nym uchu; zmu­szała się do wsłu­chi­wa­nia się w odgłosy
wokół sie­bie.


Czy usły­sza­łaby jego oddech?


– Jeżeli zamie­rzasz mnie skrzyw­dzić, zrób to wresz­cie, ty chory dra­niu!
– krzyk­nęła. Tylko że to nie był krzyk. Gar­dło jej wyschło i wydo­był się
z niej chra­pliwy pisk.


Usły­szała dźwięk.


Czy był tu wcze­śniej?


Rów­no­mierne kap, kap, kap, mniej wię­cej w sekun­do­wych odstę­pach.


Skąd dobie­gał?


Gdy się ock­nęła, obe­szła pomiesz­cze­nie. Obma­cała każdą ścianę. Była boso
– gdyby był tu jakiś wyciek, sto­jąca woda, zna­la­złaby ją, czyż nie?


Gar­dło ją zabo­lało na myśl o wodzie.


„Być może sły­szysz kapa­nie wody, bo jesteś tak spra­gniona, kocha­nie.
Umysł płata takie figle. Gdyby chciał ci dać wodę, zro­biłby to”.


Emory zamknęła oczy i pró­bo­wała nasłu­chi­wać jesz­cze uważ­niej. Wie­działa,
że to głu­pie. Prze­cież nic nie widziała, nie­mniej zamknię­cie oczu
oka­zało się pomocne. Dźwięk stał się tro­chę gło­śniej­szy, wyraź­niej­szy.


Kap… kap… kap.


Prze­chy­liła głowę, nad­sta­wia­jąc zdrowe ucho, i lekko się obra­cała po
każ­dym kap­nię­ciu, aż dźwięk stał się naj­gło­śniej­szy. Kiedy zaczął znowu
słab­nąć, wró­ciła do poprzed­niej pozy­cji.


Dobie­gał z lewej strony.


Zsu­nęła się z noszy i sta­nęła na lodo­wa­tym beto­nie. Dostała gęsiej
skórki na całym ciele i objęła się lewą ręką, pró­bu­jąc się jakoś ogrzać.
Prawą pocią­gnęła nosze.


„Pamię­taj o szczu­rach, kocha­nie. Te malu­chy pew­nie gro­ma­dzą się wokół
cie­bie. Wodę nie­wąt­pli­wie zna­la­zły już dawno. Teraz chęt­nie by coś
zja­dły, naj­le­piej kawa­łek mło­dego mię­ska. Gdy­bym była szczu­rem,
naj­praw­do­po­dob­niej urzą­dzi­ła­bym sobie bazę w pobliżu wody. I bro­ni­ła­bym
jej. Bro­ni­ła­bym na śmierć i życie”.


Emory zro­biła krok do przodu, potem kolejny, cią­gnąc za sobą nosze.


Nie chciała odda­lać się od ściany. Ściana dawała jej pokrze­pie­nie, jak
duży koc, ale w końcu ode­rwała się od niej. Zosta­wiła ją za sobą i zro­biła kolejny krok, malutki, szu­ra­jąc nogami. Nie wie­działa, co ma
przed sobą, więc nie mogła sobie pozwo­lić na wię­cej.


„Myślisz, że mógł tu roz­sy­pać potłu­czone szkło? Albo zardze­wiałe
gwoź­dzie? A jeśli w pod­ło­dze jest dziura? Gdy­byś upa­dła i zła­mała nogę,
była­byś w tara­pa­tach, znacz­nie gor­szych od swo­jej obec­nej sytu­acji, to
pewne. A tak przy oka­zji, nie chcę być utra­pie­niem, ale uwa­żam, że warto
o tym wspo­mnieć. Wpa­dłaś już na to, kto wyłą­czył muzykę? Bo jeśli on
jest w pobliżu, to zdo­by­cie wody nie powinno być dla cie­bie kwe­stią
prio­ry­te­tową”.


– Jeśli pla­nuje zro­bić mi krzywdę, zrobi to – odparła Emory. – Nie
zamie­rzam sie­dzieć w miej­scu i cze­kać, aż wykona ruch.


Szła z tru­dem dalej i tra­ciła z każ­dym kro­kiem czu­cie w pal­cach stóp.


Czy ten beton robił się coraz zim­niej­szy?


– Nie pozwoli mi umrzeć, przy­naj­mniej nie do czasu, gdy ze mną skoń­czy.
W wia­do­mo­ściach mówiono, że utrzy­my­wał dziew­czyny przy życiu przez co
naj­mniej tydzień, zanim je zabił. Spę­dzi­łam tu co naj­wy­żej dzień. Na­dal
mnie potrze­buje.


„Pew­nie masz rację, ale może ci zro­bić tak wiele rze­czy, nie­przy­jem­nych
rze­czy, które cię nie zabiją. Odciął ci już ucho. Wiesz, że kolejne będą
oczy. Czy to będzie aż takie złe? Prze­cież nic teraz nie widzisz.
Bar­dziej bym się mar­twiła utratą języka. Możesz cho­dzić na oślep w ciem­no­ści, ale stra­cić moż­li­wość mówie­nia? To by było okropne. Zawsze
byłaś taka wyga­dana”.


Emory nasłu­chi­wała. Była bli­sko. Zostało jej kilka kro­ków.


Po pal­cach prze­biegł jej szczur. Pisnęła i pra­wie się prze­wró­ciła na
nosze.


Zmu­siła się, by głę­boko oddy­chać. Musiała zacho­wać spo­kój. Znowu
prze­bie­gła jej po pal­cach para małych stóp. Kiedy tym razem krzyk­nęła,
zro­biła to gło­śno; nie hamo­wała się, mimo że miała wyschnięte gar­dło.
Poczuła się tak, jakby wymio­to­wała tłu­czo­nym szkłem, i chciała prze­stać,
ale krzyk wydo­by­wał się z niej dalej – krzyk nad krzy­kami. Nie cho­dziło
już tylko o szczura i o to, że została porwana i uwię­ziona w tym
miej­scu, ale o ojca i ota­cza­ją­cych ją ludzi, o fru­stra­cję zwią­zaną z edu­ka­cją domową i ogra­ni­czoną liczbą przy­ja­ciół. O ból ucha, brak czu­cia
w pal­cach stóp, bez­bron­ność wyni­ka­jącą z nago­ści w tym dziw­nym miej­scu.
O spoj­rze­nie nie­zna­nych oczu. O męż­czy­znę, który ją porwał – męż­czy­znę,
który mógł się znaj­do­wać wiele kilo­me­trów stąd lub zale­d­wie kilka
cen­ty­me­trów, nie­wi­dzialny w mroku. I o matkę, która umarła i zosta­wiła
ją, by zno­siła te męki sama.


Gdy wresz­cie zamil­kła, gar­dło ją paliło, jakby połknęła płynny ołów i zdra­py­wała resztki zardze­wia­łym ostrzem, ale nie przej­mo­wała się tym.
Krzyk oczy­ścił jej umysł. Potrze­bo­wała trzeź­wego myśle­nia.


Musiała się zasta­no­wić.


Dzwo­nie­nie w uszach uci­chło.


Emory zmu­siła zdrowe ucho do słu­cha­nia i igno­ro­wa­nia krwi szu­mią­cej w dru­gim uchu.


Kap.


Z lewej strony dobie­gał odgłos dra­pa­nia. Paznokci o beton. Małych
paznokci. Kopią­cych.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    W ory­gi­nale: ball washer, co można by prze­tłu­ma­czyć także jako „urzą­dze­nie do mycia jaj (jąder)” [przyp. tłum.]. [wróć]
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