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Rodzicom
  
Księgowa, artysta malarz, pedagog i inni — adoptowani w dzieciństwie —
decydują się odnaleźć po wielu latach swoją rodzinę biologiczną. Pedagog
odnajduje przez Naszą Klasę czworo rodzeństwa, księgowa — dwie siostry,
odebrane, tak jak ona sama, matce chorej na schizofrenię, malarz —
siostrę, za którą podświadomie tęsknił i którą minął kiedyś przypadkowo
na ulicy… Kuba po odkryciu tajemnicy z dzieciństwa zaczyna inaczej
malować. Karolina już wie, dlaczego śniła jej się kobieta z blond
włosami, Ania — skąd pochodzi jej blizna na pośladku, a Emilia — czemu
jest wyczulona na światło…


Historie, które opowiada każda z kilkunastu osób (w wieku od dwudziestu
do sześćdziesięciu lat), pokazują, że efekty podróży w głąb siebie —
planowanej lub nie — mogą być różne. Nie zależą od tego, czy ktoś o tym,
że był adoptowany, dowiedział się od rodziców, czy przez przypadek, gdy
podczas świątecznych porządków znalazł w domu w szufladzie kopertę z napisem: „Dokumenty adopcyjne”; gdy życzliwa kuzynka zauważyła: Twoja
mama nie ma zdjęć z okresu, gdy była w ciąży; lub gdy usłyszał od kolegi
na podwórku: Znajda!


Ania, kiedy dowiedziała się, że była adoptowana, zaczęła walczyć z bulimią. Patrycja boi się dziś odnalezionej kiedyś siostry
kryminalistki. Z kolei Tomek, który ma „nową” siostrę, jest szczęśliwy,
bo wreszcie nie czuje się na świecie sam. Kasia ma poczucie, że po raz
pierwszy w życiu wszystko jej się układa, ale… jej siostra Ala nie
może zaznać spokoju…


Większość bohaterów zebranych przeze mnie historii nie żałuje jednak
konfrontacji z przeszłością, bo, jak tłumaczy jeden z moich rozmówców:
Wiem kim jestem, wiem, jak żyć. Odnalezieni to zbiór opowieści o trudnych, ale ważnych spotkaniach i o poszukiwaniu siebie.


Imiona niektórych bohaterów książki i osób, o których opowiadają
bohaterowie, zostały zmienione.
  
Mamo, wystarczy tych sióstr


Historia Ali


Tata śnił mi się tylko dwa razy w życiu. Pierwszy raz, gdy stał przed
wejściem do szpitala. Świeciło słońce. Szłam przez las aleją. Tata
wyszedł mi naprzeciw i stanął przed jednym z pawilonów szpitala, tak
jakby na mnie czekał. Powiedział: Ja tu teraz zostaję, a ty musisz
wracać i opiekować się mamą. To mi się śniło tuż po jego śmierci. Zmarł
w tym szpitalu na nowotwór płuc. Drugi raz przyśnił mi się, gdy się o wszystkim dowiedziałam. Stał przede mną i się uśmiechał.


*


Dowiedziałam się w niedzielę 17 stycznia 2006 roku. Mąż z córkami jeżdżą
na nartach. Gdy wyjechali w góry i miałam tydzień dla siebie, umówiłam
się z koleżanką na kawę. Rozmawiałyśmy o naszych rodzicach. Powiedziałam
jej wtedy: Wiesz, ja to chyba jestem adoptowana. Wyglądam zupełnie
inaczej niż moi rodzice, z matką nie miałam nigdy dobrych relacji.
Koleżanka odpowiedziała, że jeśli rzeczywiście mam takie wątpliwości, to
przecież zawsze mogę to sprawdzić.


Po tym spotkaniu pojechałam do matki do domu i zajrzałam w stare
dokumenty. Znalazłam w nich m.in. jej książeczkę zdrowia. Była tam
informacja o porodzie z lipca 1964 roku i z grudnia 1965. Zdziwiłam się,
bo ja urodziłam się w październiku 1965 roku. Zadzwoniłam do koleżanki i mówię, co znalazłam. Ona na to: Słuchaj, to w takim razie może ty
naprawdę jesteś adoptowana? Ja: Niemożliwe. Nie chciałam w to uwierzyć.
Czułam jednak, że coś jest nie tak. Pojechałam do cioci, siostry
bliźniaczki mojego ojca, i zapytałam wprost: Ciociu, czy ja byłam
adoptowana? Miała w oczach łzy jak grochy. Powiedziała: Tak, ale… my
cię kochaliśmy, bo ty zawsze byłaś nasza. Byłam przerażona. Pomyślałam:
Ktoś cię nie chciał, odrzucił, nie byłaś potrzebna. Jesteś człowiekiem
znikąd.


*


Z dzieciństwa pamiętam tylko tatę. Odprowadzał mnie do szkoły i chodził
na zebrania. Koleżanka z podstawówki powiedziała mi ostatnio: Wiesz, ja
się zastanawiałam, czy ty w ogóle masz mamę, bo wszędzie tylko ten twój
tata. Chodziliśmy z tatą do kina, do teatru, na spacery. Po drodze
opowiadaliśmy sobie dowcipy. Graliśmy razem w klasy i w badmintona.


W wakacje mieszkałam u babci, mamy taty, w domu pod lasem. Na co dzień
wychowywałam się u ciotek. Tata zabierał mnie od nich po pracy tylko na
dwie, trzy godziny do domu. Pracował w biurze jako dyspozytor
transportu, mama była księgową. Obydwoje mieli średnie wykształcenie.
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  Zdjęcie szczególnie dla mnie cenne — z tatą. Mam trzy lata.




Spośród krewnych matki utrzymywaliśmy kontakty tylko z rodziną ze strony
babci. Może dlatego, że ojciec matki był Romem. Dowiedziałam się o tym
po latach. Matka miała osiemdziesiąt dwa lata, gdy o tym powiedziała.
Kiedy moja córka zapytała: Babcia, a dlaczego ty masz takie dziwne
nazwisko panieńskie? — odpowiedziała: Bo mój ojciec był Romem.


Matka zawsze pięknie mnie ubierała. Sukienek, butów i dodatków
sprowadzanych zza granicy nigdy nie wolno było mi ubrudzić. Powtarzała
mi często, że jestem tępa i niczego w życiu nie osiągnę. Gdy tata
umierał, jego największym zmartwieniem było to, jak ja sobie ułożę
relacje z matką. Miałam dziewiętnaście lat, gdy zmarł. Pamiętam ten
dzień. To była niedziela 11 listopada. Wracałam wtedy pociągiem z Częstochowy. Spałam. O godzinie dziewiętnastej dwadzieścia nagle się
przebudziłam. Dowiedziałam się później, że tato zmarł dokładnie o tej
godzinie. Po jego śmierci matka zawodziła: Teraz to naprawdę zostałam
sama.


*


Całe życie miałam wrażenie, że jestem z innej bajki. Matka miała śniadą
cerę, piwne oczy i ciemne włosy. Ja mam jasną karnację i zielone oczy.
Nie mogę się opalać. Mama była niska, miała metr pięćdziesiąt osiem
wzrostu, tata był niewiele wyższy od niej. Ja jestem dobrze zbudowana i wysoka. Byłam przekonana, że wygląd odziedziczyłam po babci. Tak to
sobie tłumaczyłam.


Nigdy nie pasowało do mnie moje imię — Ala. Nie lubiłam go. Dziś też nie
czuję się z nim związana. Było mi zawsze obce, takie obok mnie.


Zastanawiało mnie też to, że rodzice byli o wiele starsi od rodziców
moich rówieśników. Wstydziłam się tego przed kolegami, oni mieli
rodziców w wieku trzydziestu lub czterdziestu lat, moi byli między
pięćdziesiątką a sześćdziesiątką. Gdy ktoś mnie pytał o wiek rodziców,
odejmowałam im lat.
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  Z matką w ogrodzie dziadków, przed moimi pierwszymi urodzinami.




Kiedyś znalazłam w domu dokument — akt urodzenia z grudnia 1965 roku. Ja
urodziłam się w październiku 1965. Poszłam z tymi papierami do mamy i zapytałam o to. Miałam wtedy dziesięć lat. Mama na to, że to jest
pomyłka. Zabrała dokumenty i chyba gdzieś schowała, potem już ich nie
widziałam. Nie wracałam do tego tematu.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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