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Zadałaś mi problem. Naprawdę za mało dotąd uwzględniałem
radość. Ale teraz w związku z Twoim pytaniem wysilam organ intuicji
filozoficznej i jestem skłonny widzieć rzecz tak: radość jest
zwieńczeniem myślenia. To myślenie się śmieje, a nie coś
innego. Płaczemy, gdy nie rozumiemy. A myślenie śmieje się na
widok zmartwychwstania ducha. Przyuważ – ilekroć widzisz, że duch
zmartwychwstaje – jest ci wesoło. Strach pomyśleć, jaki śmiech
będzie na widok Doliny Jozafata.
(Z listu księdza Józefa Tischnera
do Lucyny Chowaniec
z 1marca 1978 roku)

Wstęp



Odkąd w 2001 roku ukazała się biografia
Tischner, wiele osób namawiało mnie, bym zebrał
i wydał anegdoty, których ksiądz Józef był bohaterem, i dowcipy,
które lubił opowiadać. Bardzo się przed tym broniłem. Uważałem,
że anegdoty – a tym bardziej dowcipy – mają sens tylko wtedy,
gdy umieści się je w odpowiednim kontekście; tak właśnie
postępowałem, pisząc biografię. Nie chciałem, żeby powstało
coś, co przypominałoby publikacje w rodzaju Sto kawałów
o góralach, które potrafią wprawdzie rozśmieszyć, ale
radości dają niewiele.
W tym roku mija dziesięć lat od jego śmierci. Wyrosło nowe
pokolenie, które nie zdążyło go poznać, dla którego jest on
tylko jednym z wielu wielkich nazwisk z przeszłości. Przygotowując
niniejszą książkę, myślałem przede wszystkim o tym pokoleniu. Ta
książka nie zastąpi biografii, nie jest też „biografią
light” – składa się z gawęd, układających
się w dość luźną opowieść. Jej cel jest inny. Chcę w ten
sposób odpowiedzieć na pytanie, które coraz częściej słyszę
podczas spotkań: „Na czym polegał fenomen księdza Tischnera? Co
ludzi w nim fascynowało, pociągało?”. Nieuchronnie pokazuję więc
mojego bohatera od strony najbardziej atrakcyjnej, jasnej (chociaż nie
omijając cieni), tej, która sprawiała, że był tak intrygujący i
inspirujący. 
Kierowałem się jego zasadą: „Po pierwsze –
nie nudzić”. Dlatego anegdot i żartów jest tu bardzo
dużo. Równocześnie starałem się, żeby (jak mawia jeden z moich
przyjaciół) nie była to książka „pozaumysłowa”. Nie jest
to jednak pełny portret Tischnera, jest to raczej zestaw elementów,
które każdy może ułożyć po swojemu – i uzupełnić. Wielu osób
ważnych dla niego nie wspomniałem, wielu problemów, którymi się
zajmował, nie poruszyłem. W ciągu tych lat, jakie upłynęły od
śmierci księdza Tischnera, ukazało się kilkanaście jego własnych
książek, kilka książek jemu poświęconych, mnóstwo artykułów,
wspomnień, wywiadów, filmów... Jest więc gdzie się udać po więcej
informacji. 
Pisząc Kapelusz na wodzie, w przeważającej
mierze sięgnąłem do nowych źródeł, z których nie korzystałem
w pracy nad biografią. Starałem się nie powtarzać anegdot tam
wykorzystanych, ale niekiedy było to nieuniknione; podaję je tu jednak
na ogół w nowych, zweryfikowanych wersjach. 
Mam nadzieję, że ta książka ma dobrą aurę, podobnie jak dobrą
aurę miał jej bohater. I że będzie zachętą do bliższego z nim
spotkania – nie tylko dla tych, którzy go nie znali, ale i dla tych,
którzy go pamiętają, przywołują, uznają za swój autorytet, lecz
o jego słowach zapominają. Powtarzam od lat: warto wejść w Tischnera
głębiej. Na tej drodze w głąb ta książka jest zaledwie impulsem. Nie
wiem, czy Tischnerowskiego „myślenia w pogodzie ducha” można się
nauczyć, ale byłoby szkoda, gdybyśmy nie próbowali przynajmniej
czegoś z niego zaczerpnąć.

„Najpierw jestem człowiekiem...”



Kilka zdań księdza Józefa Tischnera weszło do powszechnego
obiegu i chyba na zawsze pozostanie związane z jego osobą. Nie
przypadkiem są to zdania, które za jego życia budziły
kontrowersje. Dziś nie wydają się już tak śmiałe, ale kiedyś
traktowano je jak prowokacje – i chyba sam Tischner też w pewnym
stopniu tak właśnie je traktował. 
Jedno z tych zdań brzmi: „Czasami się śmieję, że
najpierw jestem człowiekiem, potem filozofem, potem długo, długo
nic, a dopiero potem księdzem”. Kiedy i w jakich okolicznościach
zostało przez Tischnera wypowiedziane po raz pierwszy, nie sposób
ustalić (tu podaję je za wydaną pod koniec życia rozmową rzeką
Przekonać Pana Boga). Stało się to zapewne
gdzieś w latach osiemdziesiątych, bo na początku następnej dekady
Tischner posługiwał się nim już jako autocytatem. 
Zdanie to trzeba rozumieć dosłownie. Nie kryje się za nim (jak
podejrzewano) rezerwa w stosunku do własnego kapłaństwa, bo Tischner
traktował je niezwykle serio i nigdy, jak się wydaje, nie miał pokusy,
żeby je porzucić. Jego życie tak właśnie się ułożyło: najpierw
były pewne elementarne doświadczenia dzieciństwa i młodości, potem
fascynacja filozofią, a wreszcie – rozpoznanie powołania i decyzja
o wstąpieniu do seminarium. 
Skoro jednak padły słowa: „długo, długo nic”,
wolno zapytać, jak daleko w jego przypadku było od filozofii do
kapłaństwa? On sam mówił o tym następująco: „Kiedyś strasznie
się złościłem, że muszę równocześnie robić filozofię
i duszpasterzować, ponieważ nie miałem czasu na filozofię (a
czasem na duszpasterstwo). Teraz widzę, że to była jedna z moich
wartości; siedząc w bibliotekach, uschnąłbym, robiąc filozofię
dla wyimaginowanego człowieka. A tak musiałem się konfrontować
z człowiekiem umierającym, człowiekiem zdradzonym, z dzieckiem,
które miało kłopoty z rodzicami. Nieustannie musiałem naginać
transcendentalną teorię konstytucji Husserla do potrzeb Marysi czy Kasi
w przedszkolu”. Pod koniec życia sformułował tę myśl jeszcze
bardziej radykalnie: „Jeżeli do czegoś doszedłem w filozofii
człowieka, to tylko dzięki wglądowi w sytuacje wyznawane podczas
spowiedzi”. 
Oczywiście istniało tu sprzężenie zwrotne. Kapłaństwo
Tischnera nie byłoby tym, czym było, bez szczególnych przymiotów
jego osoby („najpierw jestem człowiekiem”) i bez jego kompetencji
filozoficznej („potem filozofem”). Wszystkie trzy elementy wzajemnie
się „napędzały”. Nie ma jednak nic dziwnego w tym, że Tischner
wysuwał filozofię na plan pierwszy. To ona była polem, na którym
szukał porozumienia ze światem, w tym również z ludźmi inaczej
myślącymi, stojącymi z dala od Kościoła. „Nigdy nie chciałem
być człowiekiem polityki, człowiekiem władzy”, mówił w 1993
roku. „Natomiast chciałbym, żeby mnie postrzegano jako kogoś, kto
proponuje pewien typ myślenia. Nawet wolałbym, żeby najpierw widziano
mnie jako myśliciela, a dopiero na drugim miejscu jako księdza,
duchownego, który składa Ofiarę. Chciałbym przede wszystkim
reprezentować szeroki horyzont myślenia chrześcijańskiego”. 
Kiedy Tischner zmarł, jeden z moich przyjaciół – za życia
księdza niezbyt z nim sympatyzujący, a w każdym razie mało
interesujący się tym, co miał on do powiedzenia – wyznał mi
nieoczekiwanie: „Wiesz, uświadomiłem sobie nagle, że teraz nie
będzie nikogo, kto by, tak jak on, stał w drzwiach Kościoła i
zapraszał”. Słowa te dobrze opisują, kim Tischner był w Polsce,
w polskim Kościele, także – poniekąd – w polskim życiu
intelektualnym.
„Tischner był Kościołem wpisanym w życie”, mówił
kilka lat później Krzysztof Michalski, filozof i przyjaciel autora
Etyki solidarności, „i to tak, że jego
życie, to Podhale, ten Kraków, stawało się otwarte na innych,
potrafiło zmienić, przekształcić życie innych, tych nie z jego
stron. Religię nazywał rytmem dnia codziennego. Religia nie była
dla niego zespołem zdań, w które trzeba wierzyć, nie sprowadzała
się też do instytucji, której należy okazywać lojalność. To być
może też, ale to nie było najważniejsze. (Kiedyś, coś pisząc,
radziłem się go w jakiejś teologicznej kwestii; podejrzewałem, że
moja interpretacja będzie nie bardzo ortodoksyjna. »W razie czego się
wycofasz, Krzysio«, powiedział. Nie potrzebowałem: nikt nie zwrócił
uwagi). Najważniejsze jest to, co się robi co dzień, wśród innych
ludzi. Różnicy między dobrem a złem nie da się bowiem zredukować
do lojalności instytucjonalnej, jak też do podziałów między nami,
wyznawcami »prawdziwej« wiary, i heretykami. Tischner, tak zresztą
jak Karol Wojtyła czy Franz König, którego też miałem szczęście
znać, był chodzącą reklamą Kościoła”.
Ktoś kiedyś powiedział: „Kiedy Tischner wchodził do pokoju,
to jakby się drzwi otwierały w człowieku”. Myślę, że wielu
potwierdziłoby te słowa: Tischner, wchodząc gdzieś jako gość,
sprawiał, że człowiek sam stawał się gościnny, jakby przyjmował
coś z jego postawy, której fundamentem był – chyba nieuleczalny –
optymizm. „Człowiek jest takim drzewem, które czuje w sobie dobro i
dlatego nie chce złych owoców rodzić”, mówił Tischner. Człowiek z
zasady nie był dla niego podejrzany, przeciwnie, był obiektem afirmacji,
zaciekawienia, pogodnej zadumy. Z zachwytu nad urodą życia brała
się u niego niechęć do manicheizmu i wszelkich ujęć pokazujących
człowieka jako nosiciela zła, a świat jako tego zła siedlisko.
„Mamy pesymistów wielu. Krążą po naszych ulicach, mieszkają
na tych samych piętrach co my, zaglądają do okien, wkradają się do
domów, a niektórzy trafili nawet do szkół. Ale, co ja mówię! Są
również w seminariach duchownych, są na placówkach w Kościele,
na katedrach uniwersyteckich. Takie życie. Taka Polska”, pisał
w 1990 roku. Żeby jednak nie pozostawić czytelnika z tym ponurym
obrazem, dodał do niego anegdotę, która miała w przewrotny sposób
pokazać, jak pesymizm wychowawców odbija się na wychowankach. Rzecz
działa się na Podhalu: chłopcy z czwartej i piątej klasy chcieli
uczcić imieniny kolegi Wojtka. „Kupili potajemnie trochę wina i
na dużej przerwie ukryci gdzieś za deskami wznosili toasty, jak ich
ojcowie w podobnych sytuacjach. Aliści solenizant wypił za wiele
i padł. Przyjaciele, widząc biedę, uciekli. Po chwili dziewczynki
zobaczyły leżącego. Przybiegły do klasy przerażone i mówią, co
widzą: »Prose pani, bo Wojtek lezy umarty za wychodkiem«. Przepraszam,
ale tak właśnie powiedziały. Nauczycielka pobiegła, doprowadziła
Wojtka do stanu jakiej takiej używalności i posadziła w klasie
przy stoliku. Posłała po rodziców, namawiając go przedtem,
by sam zechciał wybrać się do domu. Ale Wojtek zdecydowanie nie
chciał. Powtarzał: »Jo sie bede ucył«. Słysząc te słowa,
jedna z dziewczynek stwierdziła: »Widać, że nietrzeźwy«. I to
stwierdzenie prostego faktu było również przejawem głębokiego
pesymizmu wychowawczego”.
W maju 1993 roku redaktorzy tygodnika „Wprost” zadali
Tischnerowi pytanie o jego pozycję w życiu publicznym. „Mówią o
mnie bardzo różnie – jedni, że wywodzę się z prawicy, inni, że
z lewicy, a ja jestem z Łopusznej i wiele zawdzięczam moim tamtejszym
przyjaciołom i sąsiadom”, odparł Tischner. „Moim ideałem jest
mój sąsiad, który pięć procent swej wyobraźni poświęca polityce,
pięćdziesiąt procent zwierzynie, która się przechadza po lesie, a
resztę – przechadzającym się po wsi dziewczętom. U mnie te proporcje
układają się podobnie, z tym że ja jeszcze w tym wszystkim znajduję
miejsce dla Pana Boga”. „Odbywa się to kosztem zainteresowania
dla zwierzyny czy raczej dziewcząt?”, dopytywała się zaintrygowana
redakcja. „Kosztem zwierzyny”, odpowiedział Tischner. 

Korzenie



„Należę do tych, których dzieciństwo i młodość upłynęły
na wsi i którzy nigdy nie zerwali nici wiążących ich ze wsią”,
pisał Tischner w latach dziewięćdziesiątych. „Wzorem ludzkiej
mądrości są dla mnie ludzie żyjący w pobliżu Boga i natury –
prości, zdecydowani, trochę nieufni, ale też niekłamliwi. Rodzice
moi byli nauczycielami na wsi, ale dziadkowie uprawiali ziemię –
jedni nad Popradem, drudzy nad Białką u stóp Tatr”. 
Rodzina Tischnerów pochodzi ze Starego Sącza. Nietypowe nazwisko,
nigdzie indziej nie spotykane, jest rezultatem procesów historycznych
i... pomyłki księdza lub organisty. Żyjący na przełomie XVIII i
XIX wieku przodek Tischnera został zapisany w księgach kościelnych
jako „Tischler vulgo Stolarski”, co oznacza,
że miał polskie nazwisko, które z nieznanych powodów (prawdopodobnie
służył w wojsku austriackim) zniemczono. Kiedy w 1811 roku przyszedł
ochrzcić syna, zapisano go już jako „Tischnera” i ta drobna
literówka przechodziła odtąd z pokolenia na pokolenie. Dziadek
księdza, Jan Tischner, zajmował się – tak jak wielu jego przodków
– powroźnictwem, ale synowie wybrali różne zawody: jeden był
szewcem, inny pracował na kolei, a jeszcze inny uprawiał pole. Józef,
ojciec księdza, skończył średnią szkołę, a następnie seminarium
nauczycielskie w Starym Sączu.
Matka, Weronika z Chowańców, urodziła się w Jurgowie na
Spiszu. Jej ojciec, Sebastian Chowaniec, „był właścicielem jakichś
tam polan, które dzisiaj są po słowackiej stronie”, wspominał
Tischner. „Sam działał w plebiscycie, który miał ustalić granicę
południową Polski po wielu latach rozbiorów”. Umiał czytać i
pisać, był dwa razy w Ameryce, w czasie pierwszej wojny światowej
walczył na froncie włoskim. Jego synowie uprawiali pola i hodowali
zwierzęta, ale córki zdobyły wykształcenie: Weronika została
nauczycielką (skończyła stosowną szkołę w Krakowie), a Maria
i Krystyna wstąpiły do zakonu sióstr serafitek (przyjęły imiona
Benigna i Świętosława).
Tischner wspominał, że w rodzinie krążyła opowieść, jakoby
jego matka do czwartego roku życia prawie się nie odzywała. W końcu
Sebastian Chowaniec zawiózł córkę do sanktuarium w Ludźmierzu i tam
przed figurą Najświętszej Maryi Panny modlił się w jej intencji. Po
tej modlitwie dziewczynka się rozgadała, „o co mój ojciec”,
mówił Tischner, „miał potem przez całe lata do Matki Boskiej
pretensje”. 
 – Dziadek był bardzo pobożny – wspomina Andrzej Chowaniec,
wnuk Sebastiana i kuzyn księdza Tischnera. – Kiedy orał pole krowami,
na głos dzwonów krowy same się zatrzymywały, a dziadek odmawiał
Anioł Pański. Był też niesłychanie pracowity: wyrabiał zagony
tak mocno, że mu się na plecach sól zbierała. Mój ojciec też tak
pracował. W ogóle w Jurgowie liczył się tylko taki chłop, który
„robił”. Pamiętam, jak w czasie studiów przyjechałem do domu
na wakacje. Wchodzę zmordowany po podróży, a ojciec na mój widok:
„Eee, dobrze, żeś przyjechoł, mam dla ciebie robotę”. Takie
było powitanie. –
Według Andrzeja Chowańca otwarta i tolerancyjna postawa,
tak charakterystyczna dla Tischnera, cechowała całą rodzinę, w
której nie żywiono niechęci do obcych. – Byłem kiedyś na zabawie
w Bukowinie Tatrzańskiej. Grała tam bardzo dobra muzyka cygańska. W
czasie przerwy Cyganie poprosili mnie do kantorka. Pokazali na stół i
mówią: „Jedz i pij, co chcesz i ile chcesz”. Zainteresowało mnie
to i pytam: „Jest tu nas, chłopaków z Jurgowa, dużo, dlaczegoście
właśnie mnie poprosili?”. „Bo twój ojciec i twoi stryjkowie zawsze
nas bronili i nigdy nam nie dokuczali”. – 
Ksiądz Tischner mówił o sobie, że jest „zarażony
dziadkiem”. Nie da się ukryć, że patrzył na Podhale z perspektywy
tego górala o wyjątkowo szerokich horyzontach. Imponowała mu
jego wiara, prostota, życiowa mądrość. Dziadek znał się
nawet na polityce, bo regularnie czytywał gazety, co było pewną
ekstrawagancją. Na wsi czytania nie uznawano za pracę, lecz za pustą
zabawę. „Większość awantur mojej babki z dziadkiem zaczynała się
od tego, że dziadek czytał gazetę, w związku z czym marnował cenny
czas, bo w gazetach były tylko głupoty. Co prawda, zdarzały się czasem
opisy jakichś nieszczęść... Ale jak człowiek chciał usłyszeć o
nieszczęściu, to szedł do kościoła, tam mu proboszcz czytał Stary
Testament i to dopiero były prawdziwe nieszczęścia...”
Józef Tischner i Weronika z Chowańców pobrali się latem 1930
roku i zamieszkali w Tylmanowej, gdzie obydwoje znaleźli pracę w
szkole. 12 marca 1931 roku urodził się ich pierwszy syn – Józef
Stanisław. Matka jechała na wozie do szpitala w Nowym Sączu, ale w
czasie jazdy bóle tak się nasiliły, że jak tylko wjechali do Starego
Sącza, kazała zatrzymać wóz przy domu szwagra, Stanisława Tischnera,
i tam nastąpił poród. „Matka mi mówiła, że urodziłem się w
drodze”, wspominał ksiądz Tischner, „toteż nigdy nie znajdę
miejsca, na którym posiedziałbym dłużej”.
Kiedy chłopczyk skończył rok, ojciec wystartował w konkursie
na kierownika szkoły w Łopusznej koło Nowego Targu i wygrał. W
ten sposób życie przyszłego autora Historii filozofii
po góralsku na zawsze związało się z tą podhalańską
wsią. Splątane sądecko-jurgowskie korzenie sprawiły, że po latach
Tischner mógł powiedzieć: „Mój krajobraz fundamentalny bierze
się z gór i trochę z szumu Dunajca. Natomiast horyzont religijny
z tych drewnianych kościółków, wśród których wyrastałem – z
kościółka w Jurgowie, z kościółka w Łopusznej. A trochę też
ze Starego Sącza i tamtejszej tradycji franciszkańskiej. Myślę,
że moim pierwszym wrzaskiem po urodzeniu – może poza wrzaskiem o
jedzenie, co nas [ludzi] ze sobą łączy – był Hymn do
słońca”.
[image: Korzenie]

Karczma w Gronkowie



Zdarzyło się to w święta Bożego Narodzenia 1933 roku. Weronika
Tischnerowa przebywała z synkiem u rodziny w Jurgowie. Józio był
marudny, skarżył się na bóle brzucha. Domowe sposoby leczenia
zawiodły, ściągnięto więc lekarza, który przebywał akurat
na feriach w Bukowinie. Lekarz stwierdził, że chłopczyk musiał
zjeść coś niestrawnego i zapisał środek na przeczyszczenie. Jednak
po wyjściu lekarza ból się nasilił. Dziadek postanowił zawieźć
córkę i wnuka do szpitala w Nowym Targu. Wymościł sanie, zaprzągł
konia – i pojechali. Przez zaspy, w zadymce, modląc się, aby dziecko
wytrzymało uciążliwą podróż.
„Jak świat światem”, wspominał po latach Tischner, „przy
drodze, która biegnie od Jurgowa przez Białkę i Groń do Nowego Targu,
stała na skraju Gronkowa karczma, zaspokajająca najprzeróżniejsze
potrzeby ludzkie, z potrzebą napitku na czele. Można się domyślać,
że niejeden zostawił tam swój majątek, inny swoje zdrowie, a dla
duszpasterzy była ona niewyczerpaną skarbnicą tematów do kazań,
zwłaszcza w okresie postu. Tak się zdarzyło, że pewnego grudniowego
dnia wieziono mnie saniami jako bodaj trzyletniego bachora do szpitala z
ropnym zapaleniem ślepej kiszki. Nie było żartów. W okolicy karczmy
zacząłem umierać. I wtedy mój dziadek, abym nie umarł ot tak, na
drodze, wniósł mnie do owej karczmy. Nie pamiętam, co się stało,
ale... ożyłem”. 
Wedle relacji braci matka udzieliła wtedy Józiowi czegoś
w rodzaju „ostatniego namaszczenia”. Dziecko ocknęło się,
dziadek zaniósł je do sań i ruszyli w dalszą drogę. Do Nowego
Targu zostało zaledwie kilka kilometrów. Jeszcze tego samego dnia w
szpitalu przeprowadzono dwugodzinną operację, która zakończyła się
powodzeniem. Mały Józio po wybudzeniu płakał i zrywał bandaże. Kiedy
zmieniano mu opatrunki, darł się wniebogłosy. Ale rany szybko się
goiły i po dziesięciu dniach dziecko wróciło z matką do domu. 
„Cokolwiek by się rzekło”, pisał Tischner, „musiało być
w tej gronkowskiej karczmie coś takiego, co umierającemu przywracało
życie. I jak tu pomstować na karczmy w ogóle, a na karczmę w Gronkowie
w szczególności? Złego kościół nie naprawi, dobrego karczma nie
zepsuje. Można by dodać: co ma żyć, będzie żyło, pod warunkiem,
że w porę trafi do odpowiedniego uzdrowiska”. 
W połowie lat dziewięćdziesiątych zaproszono Tischnera na
kongres anestezjologów, który odbywał się w Zakopanem. Ksiądz
zaczął swoje przemówienie od refleksji nad tym, czy możliwe jest
odpuszczanie grzechów... ze znieczuleniem. Potem przyszedł czas
na osobiste wspomnienie: chodziło o operację przepukliny, którą
przeszedł latem 1992 roku. Tischner był zaprzyjaźniony z wybitnym
kardiochirurgiem Antonim Dziatkowiakiem. „Doszli do wniosku”,
opowiadał, „że profesor Dziatkowiak dla rozrywki raz zrobi
operację innego typu. No więc przed operacją ja się go pytam:
»Panie profesorze, czy pan wie, gdzie to leży?«. A on mi mówi, że
właśnie przeglądnął taki radziecki atlas anatomiczny, w związku
z czym wszystko będzie w porządku. Co mi tam wycięli, to jeden Pan
Bóg wie, co mi zaszyli, to też nie wiem, bo oczywiście byłem wtedy
nieświadomy. Tylko – strasznie państwa przepraszam, ale zacytuję
dosłownie – jak mnie budzili, to usłyszałem głos anestezjologa,
który chciał mnie przywrócić do życia. A ponieważ byłem jeszcze pod
wpływem blokady i nie mogłem niczym ruszyć, to sobie pomyślałem: »A
mam was w dupie!«. I jak dostałem to zaproszenie, to sobie pomyślałem,
że to jest ogromne zobowiązanie – żeby nie wyglądało, że mój
dialog z anestezjologami skończył się na tym”. 
Po tym wstępie Tischner wygłosił długi wykład o rozmaitych
koncepcjach medycyny i o tym, jaki wpływ na nie miała filozofia. A
na końcu nieoczekiwanie podkreślił... znieczulającą wartość
świstaczego sadła. „Kiedy pani Szymborska dostała Nagrodę Nobla,
to była właśnie w Zakopanem. I telewizja biegła, żeby zrobić
z nią wywiad. A jakaś babcia się pyta, gdzie to biegną. »A bo«,
mówią, »Szymborska Nobla dostała«. I wtedy ta babcia: »O, na nobla
to nojlepse świstace sadło«”. 
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