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Dla Michi
  
Wprowadzenie


Każdy z nas mniej więcej wie, co oznacza
zawał serca. Szkodzi zdrowiu, zwykle powoduje bóle w piersi i utrudnia
oddychanie. Nierzadko powoduje nawet, że serce, którego zadaniem jest
tłoczenie krwi do tętnic, całkowicie odmawia współpracy. A wtedy robi
się naprawdę kiepsko. W końcu to właśnie mięsień sercowy dba o to, by do
każdego zakątka naszego ciała, od czubka głowy po koniuszki palców u nóg, docierała krew bogata w substancje odżywcze i przede wszystkim w tlen. Nie trzeba nikogo przekonywać, że jest to kwestia o życiowym
znaczeniu.


Jeśli dopływ krwi do mózgu ustanie choćby na kilka sekund, efekt jest
taki, jakby ktoś zdzielił nas pałką w łeb: osuwamy się na ziemię w omdleniu i możemy tylko mieć nadzieję, że gdy odzyskamy przytomność,
nasz mózg będzie czymś więcej niż szarawym kisielem. Bo akurat co jak
co, ale mózg kompletnie nie radzi sobie z niedoborem tlenu. Dlatego też
serce uderza średnio 100 000 razy w ciągu dnia (co prawda raz szybciej,
raz wolniej, a niekiedy zdaje się całkiem zatrzymywać na krótką chwilę).
Za każdym razem, gdy się kurczy, pompuje ok. 85 ml krwi, a więc ok. 8500
litrów dziennie. Żeby poruszać się po okolicy z taką ilością płynu,
potrzebowalibyśmy całkiem sporej cysterny. Nieprawdopodobny wyczyn!


To właśnie zawał serca był przyczyną, dla której nigdy nie było mi dane
poznać mojego dziadka Hinricha. Zmarł ponad dziesięć lat przed moim
urodzeniem, wtedy gdy powaliły go bóle w klatce piersiowej i duszności.
Za każdym razem, kiedy w babcinym salonie patrzyłem na jego wielkie
czarno-białe zdjęcie, myślałem, jak wspaniale byłoby go znać. Na
zdjęciach w rodzinnym albumie wyglądał na silnego faceta!


Nie mogłem zrozumieć, jakim cudem taki drobiazg wykończył potężnego
mężczyznę. Dlatego już w dzieciństwie pasjami pochłaniałem wszystkie
książki i atlasy, jakie wpadły mi w ręce, a z których mógłbym dowiedzieć
się czegoś o ludzkim sercu i jego niedomaganiach. Rodzice nagradzali
moje zainteresowanie, podsuwając mi kolejne lektury, co ostatecznie
zaowocowało prawdziwą fascynacją dla procesów zachodzących w ludzkim
organizmie. Wtedy podjąłem decyzję, że gdy dorosnę, będę zajmować się
przyrodą i medycyną. Za wszelką cenę chciałem zostać naukowcem, a może
lekarzem (plan B: grajkiem ulicznym). Dlatego nie ograniczałem się tylko
do czytania książek, ale skwapliwie gromadziłem wszystko, co mogło mi
dać pojęcie o funkcjonowaniu rozmaitych organizmów, począwszy od mysiego
szkieletu, a skończywszy na skorupie żółwia.


W wieku 15 lat postanowiłem wykorzystać wakacje, by odłożyć książki na
bok i odbyć praktykę u weterynarza. Podekscytowany wybrałem numer
telefonu. W słuchawce rozległo się buczenie. Cztery sygnały, pięć. Z każdą sekundą odczuwałem coraz większe napięcie. Siedem sygnałów, osiem.
Gdy już straciłem nadzieję, ktoś nagle odebrał. Kobiecy głos przywitał
mnie z zawodową uprzejmością.


– H-halo? – wyjąkałem. – Czy dodzwoniłem się do kliniki weterynaryjnej?


– Tak. Słucham?


Zebrałem się w sobie i powiedziałem:


– Nazywam się Johannes von Borstel. Chciałbym odbyć praktyki podczas
wakacji i…


– A do której klasy chodzisz? – przerwał mi głos.


– Właśnie skończyłem piętnaście lat i idę do dziewiątej klasy.


W słuchawce usłyszałem głośne westchnienie.


– Powiem ci od razu, że marne masz szanse na praktykę u nas. W nagłych
przypadkach trzeba na przykład raz dwa pokroić psa. Jesteś za mały, żeby
brać udział w czymś takim.


„Za mały”? Wolne żarty. Całkiem zielony. To już prędzej, sam musiałem to
przyznać. Ale przecież dokładnie to chciałem zobaczyć na własne oczy.
Pragnąłem dowiedzieć się, jakie procesy zachodzą wewnątrz organizmu i jak to wszystko u nas, ssaków, wygląda. Tylko gdzie będę mieć taką
możliwość? Jedynym wyjściem była ucieczka do przodu: postanowiłem
próbować dalej, między innymi w pobliskim szpitalu, na oddziale
chirurgii urazowej. Już dwa dni później trzymałem w rękach wymarzoną
odpowiedź. Dostałem się! I to gdzie, do izby przyjęć! Prawie nie mogłem
w to uwierzyć. W tamtej chwili nie zdawałem sobie jeszcze sprawy, co
będzie oznaczał dla mnie ów list ze szpitala. Było to ni mniej, ni
więcej tylko zaproszenie do jak dotąd najbardziej emocjonującego etapu
mojego życia.


W nocy przed rozpoczęciem praktyki nie mogłem zasnąć z podekscytowania.
Błyskawiczne akcje ratunkowe, bogowie w białych kitlach, którzy bez
cienia lęku stawiają czoło każdej chorobie, otwarte rany, z których
tryska krew – takie wizje przemykały mi wciąż przez głowę. A pośród tego
wszystkiego – ja. Byłem nieprzytomnie zdenerwowany i podekscytowany. Na
jakie przypadki trafię jutro? Na czym będą polegać moje zadania? A co,
jeśli zrobię coś nie tak? Czy już pierwszego dnia przydarzy mi się jakaś
wpadka, i to na tyle poważna, że ktoś umrze z mojego powodu? Nie miałem
przecież zielonego pojęcia, co dokładnie robi się w izbie przyjęć. Całe
moje przygotowanie stanowił kurs pierwszej pomocy.


– JOHANNES, NA LITOŚĆ BOSKĄ! CHODŹ TU NATYCHMIAST! DLACZEGO NIE
UWAŻAŁEŚ? – rozległ się gromki głos, który słychać było w całym budynku.

„O nie”, pomyślałem. „Wszystko schrzaniłem. I to już pierwszego dnia”.
Podążając za krzykiem, popędziłem korytarzem, wszedłem do pokoju, z którego, jak sądziłem, dobiegał złowieszczy głos i ogarnąłem wzrokiem
tragiczny obraz przed sobą. Oto pieniąc się z wściekłości, stali przede
mną lekarz i jego asystentka. Wbili we mnie pełen wyrzutu wzrok.
Ulegając wszechwładnej potędze grawitacji, na podłogę kapały krople,
jedna za drugą, tworząc coraz większą kałużę.


– WSZYSTKO SKNOCIŁEŚ! JUŻ PO SPRAWIE! NAWET NIE MA CO ZBIERAĆ!


W milczeniu przytaknąłem, przytłoczony poczuciem winy, i zażenowany
odwróciłem głowę. Przeceniłem swoje możliwości. W rytmie staccato padały
suche informacje i zalecenia lekarza:


– Sprzątnąć to świństwo. Szef zaraz tu będzie. Nie musi tego widzieć. Bo
nie będzie zachwycony.


Jego asystentka skinęła głową, po czym oboje wyszli. Włożyłem
rękawiczki, sięgnąłem po papierowy ręcznik i oderwałem kilka kawałków,
by rzucić je na miejsce tragedii. Gdy rolka się skończyła, a końca
powodzi wciąż nie było widać, przyrzuciłem wszystko grubym ręcznikiem.


Właśnie zamierzałem wyrzucić woniejący tłumok do śmieci, gdy nagle tuż
przy mnie pojawił się ordynator.


– Johannes! Jest kawa? – Skrzywił się, gdy zobaczył cieknący pakunek w moich dłoniach.


– Za piętnaście minut… – wydukałem. – Muszę ją na nowo zaparzyć.


Pierwszy błąd w mojej karierze: źle napełniłem ekspres do kawy, przez co
zmienił się w rzygacz bez przerwy plujący fusami. Fatalnie, bo w pobliżu
nie było innego ekspresu.


„Rewelacyjny początek”, pomyślałem. Co powinienem powiedzieć wszystkim w pokoju socjalnym, żeby jakoś naprawić swój błąd?


– Sorry, jakoś musicie sobie poradzić bez kawy. Ale to przecież nie
tragedia, będziecie tylko zdrowsi – wykrzykiwałem dziarsko kilka minut
później, uśmiechając się z nadzieją do wszystkich. Ostatecznie byłem
przecież w szpitalu, więc takie tłumaczenie wydawało mi się na miejscu.


Czego się nauczyłem tamtego dnia? Że najprostszy sposób, by zmienić
nawet najżyczliwszych pracowników szpitala w rozjuszone stado byków, to
odmówić im kawy. A jeszcze do tego zgrywać mądralę… Drugi poważny błąd.
Nic dziwnego, że ze zwykłego praktykanta szybko awansowałem na wroga
publicznego numer jeden. Żeby jakoś odzyskać ich względy, upiekłem
ciasto marmurkowe.


To, że podczas mojej praktyki nie popełniłem żadnego poważnego błędu
wobec pacjenta, jest zasługą tych osób, które do wszystkich zadań
wprowadzały mnie powoli, a do działania dopuszczały dopiero po
gruntownym przygotowaniu. Innymi słowy, nie od razu mogłem opatrywać
otwarte rany czy tamować krwotoki. Zanim pozwolono mi uczestniczyć w takich zabiegach, przeszedłem intensywny kurs – teoretyczny i praktyczny.


Obchody z lekarzem prowadzącym, nauka technik bandażowania, mierzenie
ciśnienia i sprawdzanie pulsu, ćwiczenia przeprowadzane na kolegach,
wprowadzanie dokumentacji do komputera i asystowanie przy opatrywaniu
małych i średnich ran – to mój rozkład dnia na praktykach. Do tego na
koniec czekały mnie jeszcze codzienne spotkania z szefem, który
dokładnie omawiał wszystkie zabiegi wykonywane w danym dniu i tłumaczył
metody leczenia. Miał prawdziwy talent, by skomplikowane rzeczy
wyjaśniać w taki sposób, że byłem je w stanie zrozumieć nawet wtedy, bez
studiów medycznych.


Szybko też nauczyłem się zszywać rany. No dobrze, na początek ćwiczyłem
na bananach. Przede wszystkim dowiedziałem się jednak, że rany nie
zawsze muszą krwawić. I jeszcze – co było może najważniejsze – że
nieodłącznymi elementami skutecznej terapii są empatia i troskliwa
opieka. Ordynator umiał natychmiast rozpoznać nieszczęśliwego pacjenta i wyczarować uśmiech na jego twarzy. Udzielał też rad, daleko
wykraczających poza kwestie czysto medyczne.


Z nieskończoną cierpliwością tłumaczył mi budowę ludzkiego organizmu, od
skóry aż do narządów wewnętrznych. Przy tej okazji powrócił temat mojej
wielkiej (medycznej) miłości, a mianowicie serca. Z nabożnym szacunkiem
wysłuchiwałem wywodów na temat mięśnia sercowego i budowy jego czterech
jam. Opowiadał mi o pracy w pogotowiu, o zawałach i leczeniu chorób
serca. Im więcej się dowiadywałem, tym bardziej fascynował mnie ten
mieszczący się w piersiach wulkan energii, zaledwie wielkości
zaciśniętej pięści. Właśnie wtedy wpadłem na dobre: moje serce biło już
tylko dla serca.


W niniejszej książce zabiorę was w podróż do wnętrza tego narządu.
Najpierw przyjrzymy się, jak powstaje, rośnie i co wspólnego mają z nim
teatr, uszy i pętle. Chcę wam pokazać, że układ naczyń krwionośnych
wygląda podobnie jak system dróg – można tam znaleźć i autostrady, i zapyziałe uliczki, i korki. Zobaczycie, jak perfekcyjnie zorganizowane
jest serce oraz w jaki sposób procesy zachodzące w przedsionkach i komorach mogą wymknąć się spod kontroli. Oprócz tego dowiecie się, co
dokładnie dzieje się z główną pompą, gdy ktoś kopci jak komin,
regularnie stołuje się w McDonaldzie albo nie wylewa za kołnierz.
Opowiem też, dlaczego, choć w pogotowiu nie zajmujemy się ezoteryką,
czasem musimy jednak wróżyć z fusów.


Dowiecie się, jakie choroby mogą osłabić serce i co robić, by jedzenie
wychodziło mu na zdrowie. Zastanowimy się, czy wielkanocny zajączek
byłby zdrowszy, gdyby przeszedł na dietę wegańską, i dlaczego
średniowieczni medycy nierzadko sprawdzali, jaki smak ma mocz chorych, a także gdzie jeszcze poza piłką nożną można spotkać „zabójczy kwartet”.


Wybierzemy się również razem na wakacje, choć akurat ten urlop może wam
wcale nie przypaść do serca. Co prawda, cała sprawa związana z tzw.
holiday heart syndrome (arytmia okresowa) rozgrywa się jedynie w przedsionkach, ale efekt jest taki, że niejedno młode serce po takim
urlopie jest bardziej zmęczone niż przed nim. Opowiem też, co jest
potrzebne do utrzymania niezakłóconego rytmu serca, co ma na niego wpływ
i jak dzisiejsza medycyna radzi sobie z jego zaburzeniami. Przyjrzymy
się też najbardziej radykalnej metodzie stawiania serca do pionu, czyli
reanimacji.


Reanimacja to zabieg potrzebny tym, u których ustała akcja serca. A żeby
nie przytrafił się nikomu z was, omówimy też wspaniały środek
profilaktyczny, a mianowicie seks, który wzmacnia organizm i wspomaga
układ odpornościowy, czyli najlepszą broń, jaką mamy do dyspozycji.
Przyjrzymy się dokładnie jego małym wojowniczym komórkom i spróbujemy
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego uprawianie sportu wcale nas nie
zabija. Przy okazji zrobimy też małą wycieczkę, by poznać krew i jej
składniki, zastanowimy się również nad kwestią ciśnienia tętniczego.


Na koniec clou programu: dowiemy się, że wpływ na serce mają również
nasza psychika i motylki w brzuchu. A czy na złamane serce można umrzeć?
Z całą pewnością nie należy lekceważyć zdolności organizmu do
samoregeneracji, ale też nowoczesna medycyna ma co nieco w zanadrzu: od
wymiany części po instalację zupełnie nowego silnika.


Oto kolejne przystanki naszej fascynującej sercowej podróży. Ruszamy?
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Jak powstaje serce, jak jest zbudowane 
i jak transportuje krew
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Najdłuższe przedstawienie na świecie


Bu-bumm, bu-bumm, bu-bumm, bu-bumm – oto odgłos bijącego serca. Dzień po
dniu z pełnym zaangażowaniem wykonuje pracę, od której zależy nasze
życie. Bije bez przerwy, gdy jemy i gdy śpimy, bije od dnia narodzin aż
do naszego ostatniego tchnienia. Co się z nim dzieje pomiędzy tymi
zdarzeniami, czyli – inaczej mówiąc – przez całe życie? Właściwie to
całkiem proste.


Uwielbiam chodzić do teatru, przyszło mi więc do głowy, że to, co robi
nasze serce w ciągu, przeciętnie, 80 lat życia bardzo przypomina
klasyczną tragedię zbudowaną z pięciu aktów. Pierwszy akt to
wprowadzenie, od drugiego akcja zaczyna się zagęszczać. W akcie trzecim
dochodzi do jej zwrotu. Od tego momentu, jak to w tragedii, wszystko
zaczyna się komplikować. Po akcie czwartym, w którym jest tylko gorzej,
w piątym następuje nieuchronna katastrofa, która kończy przedstawienie.


Ale po co ja tyle ględzę? Panie i Panowie: oto sercowy dramat! Kurtyna w górę!


AKT I: SERCE NIENARODZONE


W sztuce tearalnej w akcie pierwszym następuje zwykle prezentacja
postaci. Proszę mi zatem pozwolić, bym przedstawił: oto embrionalny
zawiązek serca. Zaledwie kilka zespolonych komórek. Już wkrótce po
zapłodnieniu komórki jajowej, od czego zaczyna się skomplikowany proces
rozwoju zarodka, tworzą się fundamenty pod przyszłe bijące serce. Jednak
to, co można zobaczyć zaledwie po trzech tygodniach, nie ma jeszcze
wiele wspólnego z gotowym sercem. Na początku jest to tylko dość
niepozorne skupisko komórek, zwane „polem sercotwórczym”. Tworzą się w nim dwa sznury, które następnie przekształcają się w rurki.


Jednocześnie zaczyna powstawać worek osierdziowy, w którym wspomniany
zawiązek będzie się swobodnie rozwijać. W przyszłości będzie on także
otaczać dorosłe serce. Biegnące obok siebie rurki w jego wnętrzu
zrastają się, tworząc jedną dużą rurkę, która wydłuża się i ostatecznie
zagina. I choć to, co powstaje z rezultacie tego procesu, mało
przypomina pętelkę, nazywamy ją właśnie „pętlą sercową”.


Ale na tym rozwój serca bynajmniej się nie kończy. Później bowiem
maleńkiemu serduszku wyrastają jeszcze uszka – choć nie da się nimi nic
usłyszeć. Przypominają pluszowe królicze uszy popularne na wieczorkach
panieńskich. Dokładna funkcja tych uszek, które są wypukłościami
przedsionków, nie jest znana. Wiadomo jednak, że odpowiadają one za
wydzielanie hormonu, który w późniejszym życiu przyczynia się do
wydalania moczu. A zatem serce nie tylko pompuje krew, ale także pomaga
nam w siusianiu.


Tymczasem minął już prawie miesiąc od zapłodnienia i w zawiązku serca
można już wyróżnić części przedsionkową i komorową. Zaczynają
wykształcać się zastawki serca i jego przegroda, która oddziela prawą i lewą połowę serca. Ale przez cały okres życia płodowego, a nawet kilka
dni po narodzinach nie jest ona całkowicie szczelna. Między lewym a prawym przedsionkiem występuje owalny otwór (łac. foramen ovale).
Przez niego krew przepływa z prawego do lewego przedsionka i dalej do
całego organizmu płodu. Czemu odbywa się to w taki sposób? Odpowiedź
jest prosta: płód nie potrafi jeszcze samodzielnie oddychać. Dlatego nie
miałoby żadnego sensu mozolne kierowanie krwi do płuc, skoro świetnie
sprawdza się droga na skróty. Na zakończenie wszystkich tych procesów
powstaje organ napakowany mięśniami i pusty w środku (trochę tak jak
pewien były gubernator Kalifornii…).


AKT II: SERCE NOWORODKA


Serce dziecka zaraz po urodzeniu znacząco różni się od serca dorosłego
człowieka. Pracuje znacznie szybciej, a rozmiarami przypomina mniej
więcej orzech włoski. Uderza nawet do 150 razy na minutę, i to nie w chwili jakiegoś szczególnego wysiłku – tak po prostu funkcjonuje. To
prawie dwa razy szybciej niż u dorosłego. Powód? Serduszko noworodka
jest jeszcze bardzo małe, więc przy każdym skurczu tłoczy tylko odrobinę
krwi. Ponieważ zaczyna pracować całkowicie samodzielnie, po kilku dniach
od narodzin dochodzi do zamknięcia otworu owalnego. W efekcie prawa
połowa serca pompuje krew do płuc, a lewa do każdej części ciała nowo
narodzonego dziecka.


W tym momencie w sztuce teatralnej zarysowuje się zwykle pierwszy
konflikt. Nie inaczej jest w przypadku serca. Jeśli bowiem w procesie
jego rozwoju doszło do jakichś rażących nieprawidłowości, najpóźniej
teraz, po urodzeniu się dziecka, wychodzą one na jaw. Wprawdzie pod
naszą szerokością geograficzną diagnostyka prenatalna jest już bardzo
dobrze rozwinięta, ale niestety wciąż pozostaje niedoskonała. Zatem gdy
lekarz osłucha serce malucha, może wychwycić szmery, które wskażą wadę
serca.


Najczęstszą wadą jest tak zwany ubytek przegrody międzykomorowej. Mówiąc
obrazowo, w przegrodzie rozdzielającej połowy serca jest dziura (por.
także Dziurawe serce, s. 269). W najcięższych przypadkach już na samym
początku życia funduje ona dziecku operację kardiochirurgiczną. Wszystko
zależy jednak od wielkości otworu. Mniejsze ubytki zarastają niekiedy
same bez żadnej terapii, a jeśli noworodek jest pełen energii, stan ten
nie spowoduje poważnego zagrożenia dla życia. Najważniejsze jest to, czy
narządy wewnętrzne otrzymują dostateczną ilość tlenu. Jeśli tak, to
zarówno rodzice, jak i maluch mogą spać spokojnie.


AKT III: SERCE W PEŁNI SIŁ


Zdrowe serce dorosłego, dwudziestoletniego człowieka kurczy się od 60 do
80 razy na minutę. Jeśli jest dobrze wytrenowane, może bez problemu
uderzać znacznie wolniej. Jednocześnie ta mięśniowa struktura wręcz
tryska energią. Wewnętrzną budowę serca można najlepiej poznać wtedy,
gdy się je rozetnie i zajrzy do środka. Doświadczenie to było dla mnie
niebywale frapujące podczas zajęć z anatomii, ale przyznaję – nie jest
ono dla każdego.


Spróbujmy przyjrzeć się całej sprawie z perspektywy krwinki czerwonej. W języku medycznym nazywa się ona erytrocytem i należy do grupy wielu
identycznych komórek krwi, zawierających czerwony barwnik – hemoglobinę.
Jej główne zadanie polega na tym, by odbierać tlen z płuc i dostarczać
go do wszystkich zakątków organizmu, a w drodze powrotnej oddawać do
płuc dwutlenek węgla.


No dobrze, wyobraź więc sobie, że jesteś erytrocytem. Powiedzmy, że
twoje aktualne zadanie polega na tym, by odebrać z jakiegoś narządu,
dajmy na to mózgu, dwutlenek węgla i przyczepiony do hemoglobiny
przetransportować przez naczynia krwionośne do serca. Dlatego właśnie
znajdujesz się wewnątrz żyły (wszystkie naczynia, które doprowadzają
krew do serca nazywamy żyłami, te zaś, które transportują ją w odwrotnym
kierunku, a więc od serca do reszty ciała – tętnicami). Mijasz kilka
rozwidleń, aż wreszcie trafiasz do żyły głównej górnej, naczynia
krwionośnego, które uchodzi bezpośrednio do serca. Wciąż obładowany
ładunkiem dwutlenku węgla, spływasz nią do prawego przedsionka. Stąd
droga prowadzi dalej do prawej komory serca. Szybko, szybko, nie
jesteśmy tu na wakacjach, mamy misję do spełnienia!



  [image: ]



Tak wygląda ludzkie serce od środka


Pomiędzy prawym przedsionkiem a prawą komorą mijasz zastawkę sercową,
zwaną trójdzielną (łacińska nazwa valva tricuspidalis dokładniej
opisuje jej kształt, gdyż cuspis to po łacinie koniuszek lub żagiel).
Gdy już opuścisz prawy przedsionek, minąwszy ową zastawkę, w zdrowym
sercu nie ma dla ciebie drogi wstecz. Dzieje się tak dlatego, że
wszystkie zastawki działają jak wentyle, to znaczy, że otwierają się
tylko w jedną stronę. Dzięki temu uniemożliwiają one zwrotny przepływ
krwi z komory do przedsionka. A zatem w zdrowym sercu krew może płynąć
tylko w jedną stronę, a nie przelewać się w tę i z powrotem między
komorą a przedsionkiem.


Wreszcie opuszczasz także prawą komorę, tym razem przez zastawkę pnia
płucnego. Za tą barierą trafiasz do tętnicy płucnej. W tym miejscu
widać, że często powtarzana opinia: „tętnice transportują krew zasobną w tlen, a żyły krew, w której tlenu jest niewiele” mija się z prawdą –
wciąż przecież masz ze sobą swój ładunek dwutlenku węgla, a więc wcale
nie transportujesz tlenu. A mimo to wpływasz teraz prosto do tętnicy.
Powtórzmy więc jeszcze raz: tętnice po prostu transportują krew z serca,
a żyły do serca (choć również i od tej reguły są drobne wyjątki, na
przykład w rejonie wątroby).


Po dotarciu do płuc czas na wypełnienie pierwszej misji: oddajesz
dwutlenek węgla, a zamiast niego tankujesz tlen i z tym ładunkiem przez
żyłę (!) płucną wyruszasz w powrotną drogę do serca. Tam, wraz ze swymi
kolegami, czyli innymi erytrocytami, wpływasz do lewego przedsionka, a stamtąd przez trzecią już zastawkę sercową, do lewej komory, ostatniej
na trasie. Zastawkę pomiędzy lewym przedsionkiem a lewą komorą nazywamy
dwudzielną lub mitralną, bo kształtem przypomina ceremonialne nakrycie
głowy biskupów – mitrę.


Lewa komora jest zbudowana jak rasowy kulturysta, a jej ściana mięśniowa
jest zdecydowanie najgrubsza w całym sercu. Nic dziwnego – musi kurczyć
się z wielką siłą, by utrzymywać krew w ciągłym ruchu i pompować ją
nawet do najbardziej oddalonych zakątków ciała. Dalsza trasa prowadzi
przez ostatnią zastawkę, aortalną, do tętnicy głównej, zwanej aortą.
Wygina się ona w ostry łuk wokół serca, od którego rozchodzą się
odgałęzienia, zaopatrujące w krew głowę oraz ręce. Następnie prowadzi w dół, do brzucha, gdzie rozgałęzia się na coraz drobniejsze naczynia,
zaopatrujące w świeżą krew wszystkie nasze narządy wewnętrzne i tkanki
aż po palce u nóg.


I tak oto dotarliśmy do punktu kulminacyjnego naszego przedstawienia.
Wszystko działa, serce i układ krążenia wydaje się, że tworzą doskonały
system. Ale na horyzoncie rysuje się już dramatyczny zwrot akcji.


AKT IV: CHORE SERCE


Już po naszych 25. urodzinach na ściankach naczyń wieńcowych (tętnic,
które zaopatrują w krew sam mięsień sercowy) zaczyna odkładać się
„kamień” (zwapnienia). Z początku wygląda to jeszcze niegroźnie, jednak
powoli powstaje fundament pod przyszłą poważną chorobę, a mianowicie
arteriosklerozę (stwardnienie tętnic), powszechnie znaną jako miażdżycę.
To ona właśnie odpowiada za dwie najczęstsze przyczyny zgonów na
świecie: zawały serca i udary mózgu. Dzieje się tak dlatego, że złogi na
ściankach naczyń stają się z czasem coraz grubsze i zatykają tętnice – z początku częściowo, a w najgorszym wypadku całkowicie (podobnie jak
kamień w rurze wodociągowej).


Zablokowanie tętnic wieńcowych prowadzi do tego, że mniejsze lub większe
fragmenty mięśnia sercowego nie są dostatecznie zaopatrywane w tlen i substancje odżywcze, przez co dochodzi w nich do zmian chorobowych. Stąd
właśnie bierze się osławiony zawał serca. Gorzej odżywione obszary
przekształcają się w rodzaj bliznowatej tkanki, która nie jest w stanie
aktywnie uczestniczyć w skurczu mięśnia sercowego. A jak wiadomo, to
najsłabsze ogniwo decyduje o sile całej drużyny. W efekcie serce słabnie
i staje się coraz mniej wytrzymałe.


W sztuce teatralnej wykorzystuje się tak zwane zabiegi retardacyjne w celu spowolnienia akcji przed wielkim finałem. W przypadku zawału serca
rolę opóźniacza bierze na siebie medycyna. By jak najbardziej odwlec
nieuchronną katastrofę lub jeszcze lepiej w ogóle do niej nie dopuścić,
można podawać lekarstwa albo w razie konieczności zastosować zabieg
wstawiania stentów (cienkich sprężynek zakładanych w naczyniach
wieńcowych w celu poprawy ich drożności) i w ten sposób podnieść jakość
życia pacjenta, odciążając chore serce i minimalizując ryzyko kolejnego
zawału.


AKT V: SERCE STARE (I NIE JARE)


Bóle w piersi. Serce gubi rytm. Gdy za pomocą stetoskopu lekarz
osłuchuje klatkę piersiową pacjenta, słyszy już nie bu-bumm, bu-bumm,
bu-bumm, tylko raczej: bu-…bumm, bu-bu-bumm, bumm, bu-bumm. Pojawiają
się duszności, zaczyna brakować sił. Po blisko stu latach nieprzerwanej
pracy serce wiele przeszło i wyraźnie słabnie. Właśnie przeżywa swój
trzeci zawał. Uderza coraz mniej energicznie, w ostatniej desperackiej
próbie chce jeszcze raz dać z siebie wszystko, zaczyna więc bić coraz
szybciej. Ale ostatecznie i tak na próżno. Nie funkcjonuje prawidłowo,
skurcze są krótkie i nieregularne, aż wreszcie całkowicie się
zatrzymuje.


I to by było na tyle.


To nieuniknione zakończenie naszego sercowego dramatu. Co prawda
przewidywane, ale i tak tragiczne, choć dobrze wiemy, że serce każdego z nas kiedyś przestanie bić. Ale czas, który poprzedza nieuchronny koniec,
wcale nie musi przebiegać dramatycznie. Przeciwnie: serce w dobrej
kondycji może zapewnić nam życie jak w pogodnej komedii. Pompka i tak
kiedyś przestanie działać, ale zawczasu zadbajmy, aby się spełnić i pośmiać do woli. Poza tym jest i dobra wiadomość: każdy z nas może
podjąć odpowiednie działania, by jak najbardziej opóźnić zatrzymanie
akcji serca. W pomyślnym scenariuszu dojdzie do niego bez uprzednich
kłopotów kardiologicznych i naczyniowych, które potrafią zatruć życie.


Pierwszy krok we właściwym kierunku to dobry humor. Bo choć życie od
czasu do czasu robi śmiertelnie poważną minę, to z uśmiechem na ustach
naprawdę żyje się łatwiej. Może warto wypróbować kiedyś jogę śmiechu
albo włączyć na YouTubie filmik Quadruplet Babies Laughing.


I dodam jeszcze, że nie tylko hipochondrycy w błahych objawach dopatrują
się zapowiedzi śmiertelnych chorób. Ani ty, ani ja, ani nikt z nas nie
jest wolny od tej skłonności. Ale jedno jest pocieszające: z reguły
każdy człowiek jest ogólnie zdrowy. Zasada ta dotyczy także serca. Jeśli
więc czujemy, że z naszym organizmem dzieje się coś dziwnego, to
uwierzmy, że najczęściej nie jest to jakaś rzadka choroba, która w ciągu
kilku godzin położy nas trupem, a jedynie coś całkowicie niegroźnego.
Tak jak w moim ulubionym powiedzeniu: „Gdy słyszysz za oknem tętent
kopyt, najczęściej nie są to zebry”. Wcale nie trzeba wiele, żebyśmy
byli szczęśliwi i zdrowi jak ryby. A ja mimo wszystko od czasu do czasu
bardzo lubię wsłuchać się, jak bije moje serce.


SERCOWY POKER


Leżę wieczorem w łóżku i przysłuchuję się, jak pracuje moje serce.
Uderza nieco mocniej niż zwykle, bo przed pójściem spać byłem na
basenie. Ze wzrokiem utkwionym w budziku zaczynam liczyć: 19 uderzeń w 15 sekund. Czyli: 19 razy 4, albo jeszcze prościej: 19 razy 2 razy 2.
Względnie 2 razy 38. W każdym razie wychodzi 76 uderzeń na minutę.
Spoglądam na klatkę piersiową i obserwuję przez chwilę, jak przy każdym
uderzeniu serca ona także się porusza.


Jako przyszły lekarz mam oczywiście pod ręką stetoskop, zaczynam więc
nasłuchiwać. Bu-bumm, bu-bumm, bu-bumm, bu-bumm, bu-bumm. Właśnie
skończyłem 25 lat. To znaczy, że moje serce wykonało już około 900
milionów takich uderzeń. Sumiennie i niestrudzenie wypełnia swoje
zadania, by utrzymać mnie przy życiu. Dziękuję ci, kochane serduszko, że
odwalasz za mnie tę monotonną robotę.


Jeśli wsłuchać się dokładnie, okaże się, że praca serca nie jest wcale
taka monotonna. Nie jest przecież tak, że niczym bas w głośnikach wali w kółko bumm, bumm, bumm, bumm. Nic z tych rzeczy. Wydaje się, że można
dosłyszeć jeszcze jakieś echo: bu-bumm, bu-bumm, bu-bumm. Dzieje się tak
dlatego, że jedno uderzenie to nie tylko skurcz całego mięśnia
sercowego, ale dokładnie wymierzone w czasie współdziałanie muskulatury
przedsionków i komór, a także naprzemienne otwieranie i zamykanie
zastawek sercowych. Na wstępie kurczą się przedsionki, wtłaczając krew
do komór. Procesu tego nie da się zwykle wychwycić za pomocą stetoskopu.
Chwilkę potem (w normalnym przypadku jakieś 150 milisekund później)
kurczą się komory, wypychając krew dalej – do płuc i do reszty ciała.
Kurczenie się mięśni komór to właśnie nasze „bu”. Następujące zaraz po
nim „bumm” powoduje już nie sam mięsień sercowy, tylko zamykanie się
zastawek: aortalnej i pnia płucnego. Przystawiam stetoskop do innego
punktu klatki piersiowej. Odgłos się zmienia. Trochę wyżej będzie
jeszcze inny. Mógłbym spędzać całe godziny, przysłuchując się pracy
mojego serca.


Tym, co szczególnie zachwyca mnie tego wieczoru, są dźwięki, jakie
wydają zastawki. To właśnie one dbają o to, by przechodząca przez serce
krew przemieszczała się tylko w jednym kierunku, a nie zaczęła płynąć
nagle z powrotem. Jak już wiemy, w sercu są cztery zastawki: dwie
przedsionkowo-komorowe i dwie tętnicze. Zamykają się one i otwierają w nieustająco naprzemiennym rytmie. W związku z tym powstają odgłosy
charakterystyczne dla każdej zastawki. W medycynie wyróżnia się cztery
tony serca, jednak za pomocą stetoskopu daje się usłyszeć zaledwie dwa z nich.


Pierwszy, niższy ton sercowy powstaje wskutek skurczu mięśni komór,
dlatego nazywa się go także tonem skurczowym. Drugi ton, wyższy, trwa
nieco krócej niż pierwszy; jest też trochę głośniejszy i bardziej
dźwięczny. Powstaje wskutek zamknięcia obu zastawek tętniczych
(półksiężycowatych). Podczas wdechu ton ten może się zmienić i rozdzielić na dwie części. Zastawka aortalna zatrzaskuje się bowiem
odrobinę wcześniej niż zastawka pnia płucnego.


Dzieci i młodzież robią zwykle więcej hałasu niż dorośli – i podobnie
zachowują się ich serca. O ile bowiem u zdrowego dorosłego nie da się za
pomocą stetoskopu uchwycić trzeciego ani czwartego tonu, u dzieci
niekiedy się to udaje. Trzeci ton słychać, gdy napełnia się lewa komora.
Przed osiągnięciem dorosłości jest to zupełnie normalne. Jednak
występowanie tego tonu u dorosłego może już sugerować problemy. Mówiąc
ściśle, problemy z zastawką dwudzielną pomiędzy lewym przedsionkiem a lewą komorą (tzw. niedomykalność, czyli nieprawidłowe działanie zastawki
dwudzielnej) albo nieprawidłowe wzdęcie komór serca (tzw. rozstrzeń
komór serca). Może to również świadczyć o niewydolności serca. Jeśli
ilość krwi pozostająca w komorach po skurczu jest przy ich ponownym
napełnianiu zbyt duża, napływająca krew zderza się z nią, co także
powoduje specyficzny odgłos.


Czwarty ton serca wywoływany jest przez skurcz przedsionków. Jeśli
słychać go u dorosłego człowieka, może to wskazywać na rozmaite
nieprawidłowości: zbyt wysokie ciśnienie krwi, zwiększenie grubości
ściany mięśniowej (przerost mięśniówki), zator na drodze wypływu krwi z lewej komory lub – rzadziej – zwężenie (tzw. stenozę) zastawki
aortalnej. Z reguły zaraz po tonie czwartym słychać pierwszy ton serca.


Żeby usłyszeć to wszystko przy użyciu stetoskopu, trzeba prawdziwego
mistrza. Niektórzy lekarze mają tak wyćwiczony słuch, że potrafią
rozpoznać w ten sposób nie tylko najdrobniejsze zmiany w sercu, ale
nawet maleńkie zmiany nowotworowe w płucach. W tym celu przystawia się
stetoskop do klatki piersiowej i zaczyna ostukiwać ją w wybranych
punktach. Na podstawie powstającego echa można podobno zidentyfikować
takie nowotwory. Mnie taki wyczyn nigdy jeszcze się nie udał, ale
przypuszczam, że i w tym wypadku ćwiczenie czyni mistrza.


Jednak stetoskop i tak bardzo mi się przydaje – nie tylko do
osłuchiwania serca, ale i reszty ciała. Dorastałem w Harzu, w okolicy,
którą w porze letniej upodobali sobie motocykliści. W sezonie zdarzają
się tam więc poważne wypadki, a skutkiem owych dramatycznych kolizji są
nierzadko ciężkie urazy. Gdy przyjeżdżam na miejsce wypadku, w pierwszej
kolejności osłuchuję wtedy płuca i jamę brzuszną. Nieraz zdarza się tak,
że choć poszkodowany oddycha, to po jednej stronie klatki piersiowej nie
słychać żadnych szmerów oddechowych.


Przyczyną tego pozornego paradoksu jest zazwyczaj zapadnięte płuco (odma
opłucnowa) po tej stronie klatki piersiowej, a niekiedy także
nagromadzenie krwi w przestrzeni piersiowej (krwiak opłucnej) lub w najgorszym przypadku kombinacja obu tych zjawisk (wylew krwi do jamy
opłucnej z odmą). Jeśli oprócz osłuchiwania dodatkowo opuka się klatkę
piersiową, można na podstawie uzyskanych odgłosów odróżnić, czy
nagromadziło się w niej powietrze czy krew. W przypadku powietrza dźwięk
przypomina uderzanie w bęben. Jeśli piersi wypełnia płyn, odgłos jest
przytłumiony, jakbyśmy walili w wypełniony wodą kocioł. Gdyby
poszkodowany zechciał jeszcze zaśpiewać i zagrać na gitarze, to z taką
perkusją mógłby wystąpić na estradzie. Pech chce, że trzeba go
natychmiast przebadać i poddać dalszym zabiegom.


Podczas zwykłego kontrolnego badania lekarskiego często osłuchuje się
brzuch, by sprawdzić funkcjonowanie jelit. Po wypadku motocyklowym
brzuch osłuchuje się i opukuje po to, by potwierdzić bądź wykluczyć
nagromadzenie się płynów i krwi w jamie brzusznej. Sami widzicie:
stetoskop jest dla lekarza niezwykle pożytecznym narzędziem codziennego
użytku i trudno wyobrazić sobie bez niego różne badania, a zwłaszcza
serca.


Niemniej, jak każde narzędzie, również stetoskop ma swoje ograniczenia.
Istnieją wprawdzie specjalne stetoskopy kardiologiczne, za pomocą
których można niemal usłyszeć, jak rośnie trawa, ale nawet przy ich
użyciu nie da się wyłapać wszystkiego. Nie usłyszymy na przykład
trzeciego i czwartego tonu serca. Do jego wychwycenia służy specjalne
ultrasonograficzne badanie serca, tzw. echokardiogram. Na jego podstawie
można ustalić na przykład wielkość serca, jego komór i przedsionków,
grubość ścian, kurczliwość mięśnia sercowego i jego zastawek czy
nieprawidłowe przepływy krwi. Echokardiogram często dostarcza też
lekarzowi cennych wskazówek na temat chorobowych zmian w sercu,
wykazując na przykład uszkodzenia zastawek lub zwężenia w naczyniach
krwionośnych.


Podczas studiów trafiłem pewnego razu na zdanie, które utkwiło mi w pamięci: „Antek gra w pokera z małym Tadkiem o 22.54”. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że nie ma ono nic wspólnego
z medycyną. A jednak to nic innego jak sposób na zapamiętanie punktów, w których należy przyłożyć stetoskop w celu skontrolowania pracy zastawek.


Trzeba jeszcze wbić sobie do głowy, oprócz powyższego zdania i kolejności prawo-lewo-lewo-prawo, że godzina oznacza przestrzenie
międzyżebrowe 2, 4 i 5, a pogrubione litery odpowiadają nazwom kolejnych
zastawek (aortalnej, pnia płucnego, mitralnej i trójdzielnej). Gdy to już wiemy, można naprawdę dokładnie odsłuchać
odgłosy pracy własnych zastawek oraz związane z ich pracą szmery – o ile
występują. Ale odsłuchać to jedno, a prawidłowo ocenić – drugie, lepiej
więc zostawić to doświadczonemu kardiologowi, wychwycenie bowiem
niezwykle subtelnych różnic jest niemal niemożliwe bez wieloletniej
praktyki. W samej głośności szmerów serca wyróżnia się aż sześć stopni
umożliwiających ich ocenę od „bardzo cichego, słyszalnego tylko przy
dokładnym osłuchiwaniu”, przez „głośny, ale bez mruku” aż po „bardzo
głośny, słyszalny nawet bez stetoskopu”. Oprócz tego ocenia się także
przebieg szmeru według takich kryteriów, jak crescendo lub decrescendo,
a więc coraz głośniej lub coraz ciszej. Wyróżnia się też szmery mieszane
crescendo-decrescendo, kiedy odgłos z początku cichy narasta, by pod
koniec znów ucichnąć, oraz szmery stałe o głośności pozostającej przez
cały czas na tym samym poziomie. Serce to niezwykły instrument, na
którym można grać na tysiąc sposobów. Na podstawie takich objawów na
przykład można zdecydować o odpowiednim leczeniu zastawek sprawiających
problemy.
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Antek gra w pokera z małym Tadkiem o 22.54 – w tych
punktach należy przyłożyć stetoskop.


Współpraca poszczególnych części serca, a więc zastawek, przedsionków i komór, jest co prawda bardzo skomplikowana, ale i niezwykle fascynująca.
Jednak nawet najlepszy silnik na nic się nie zda, jeśli nie mamy drogi,
na której samochód mógłby pokazać, co potrafi. Taką właśnie drogą jest
nasz układ krwionośny, bez którego serce, owa pompa główna, nie miałoby
sensu istnienia. Cała moc i wytrzymałość serca, a także precyzyjna
budowa zastawek i skomplikowany system przewodzenia impulsów mają tylko
jeden jedyny cel: jak najsprawniej wysyłać krew w trasę.


PROSTO DO CELU


Układ naczyń krwionośnych w naszym organizmie dostarcza krew i substancje odżywcze nawet do najbardziej odległych zakątków ciała.
Niemal na palcach jednej ręki można policzyć te jego partie, gdzie
naczyń krwionośnych nie ma. Należą do nich rogówka oka, szkliwo zębów,
włosy, paznokcie i najbardziej zewnętrzna warstwa skóry. Do transportu
krwi natomiast jest potrzebny przemyślny system rur i przewodów, czyli
układ krwionośny. Naczynia krwionośne można też porównać do autostrad.
Tyle że w porównaniu na przykład z niemieckimi autostradami nasze żyły,
tętnice i naczynia włosowate (najdrobniejsze rozgałęzienia naczyń
krwionośnych w tkankach) mają długość prawie dziesięć razy większą –
łącznie około 150 tysięcy kilometrów.


Z kolei w porównaniu z rurami kanalizacyjnymi naczynia krwionośne są
znacznie bardziej elastyczne. To bardzo pomysłowe, że organizm sam na
bieżąco może regulować średnicę swoich naczyń. Dzięki temu może
dostarczać raz więcej, raz mniej krwi do określonych narządów i układów
w zależności od tego, które z nich w danej chwili potrzebują szczególnie
dużo (lub mało) tlenu i substancji odżywczych. Zasada działania jest
podobna jak w silniku samochodowym: im więcej dodajemy gazu, tym więcej
paliwa wtryskiwane jest do cylindrów.


Jeśli na przykład właśnie wyszliśmy pobiegać, mięśnie muszą zostać
lepiej ukrwione, by podołać zwiększonemu zapotrzebowaniu na tlen.
Jednocześnie wzrasta też ukrwienie skóry, co pozwala krwi oddawać nieco
ciepła do otoczenia przez spoconą (a przez to wilgotną i lepiej
chłodzącą się) powierzchnię. Jednocześnie organizm ogranicza ilość krwi
wysyłanej na przykład do jelit. Ostatecznie trawieniem można zająć się
później. Podobnie działa to w przypadku płuc: jeśli w jednym z jego
odcinków stwierdzona zostanie nawet niewielka ilość tlenu, naczynia w tym miejscu się zwężają. Krew nie płynie tam, gdzie nie musi nic
dostarczać.


Cały ten system działa dzięki temu, że żyły i tętnice są elastyczne.
Choć budowa jednych i drugich wykazuje pewne różnice, generalnie jest
bardzo zbliżona. Ścianki naczyń zbudowane są z trzech warstw, przy czym
warstwa wewnętrzna składa się z tkanki podporowej oraz tzw. śródbłonka.
Komórki śródbłonka wyściełają naczynia krwionośne od środka, pełnią więc
funkcję bariery wobec otaczającej tkanki, mogą też ingerować w regulację
pracy układu krążenia. Stanowią element wystroju wnętrza, są jakby
tapetą o chropowatej powierzchni wewnątrz naczyń krwionośnych, ale ich
rola bynajmniej na tym się nie kończy. Uwalniają na przykład tlenek
azotu, który powoduje rozszerzanie się naczyń krwionośnych w sercu i mięśniach szkieletowych podczas wysiłku fizycznego, w wyniku czego do
mięśni napływa więcej krwi zasobnej w tlen.


Warstwa środkowa jest umięśniona, a mówiąc dokładniej, składa się z elastycznych włókien i komórek mięśni gładkich, które koliście otaczają
każde naczynie. Wnikają tu również zakończenia nerwowe układu
wegetatywnego (a więc niezależnego od naszej woli), które regulują
średnicę naczyń krwionośnych przez napinanie lub rozluźnianie
wspomnianych komórek mięśniowych. A im większa jest średnica danego
naczynia, tym więcej krwi przez nie przepływa – logiczne, prawda?


Najbardziej zewnętrzna warstwa naczyń krwionośnych składa się z włókien
tkanki łącznej, które spajają tętnice i żyły z położonymi wokół partiami
ciała. W warstwie tej znajdują się nerwy sterujące mięśniami gładkimi
naczyń krwionośnych. Ale same naczynia krwionośne także potrzebują
tlenu, dlatego przenika je sieć drobniusieńkich naczyń krwionośnych
(łac. vasa vasorum), które dostarczają im wszystkiego, co potrzebne.
Te „naczynia naczyń” także znajdują się w najbardziej zewnętrznej
warstwie.


W naszym organizmie tętnice należą do naczyń wysportowanych, żyły zaś to
raczej kanapowce. Choć zasadniczo podobne pod względem budowy
warstwowej, tętnice są wyraźnie bardziej umięśnione, żyły natomiast mają
większą średnicę. Wynika to między innymi z tego, że w tętnicach panuje
znacznie wyższe ciśnienie krwi. Naczynia muszą je aktywnie amortyzować,
by nie zmienić się w porozciągane pęcherze, podobne do wypełnionego wodą
balonu.


Rozróżniamy trzy typy budowy tętnic: typ sprężysty, typ mięśniowy oraz
tzw. arteriole (tętniczki), czyli najdrobniejsze rozgałęzienia tętnic.
Typ sprężysty znajdziemy w pobliżu serca, jedną z jego najbardziej
znanych przedstawicielek jest największa tętnica w naszym ciele, czyli
aorta. Ma ona grubość mniej więcej ogrodowego węża. Przy każdym
uderzeniu serca rozszerza się, nabierając więcej krwi, po czym kurczy
się i dzięki temu utrzymuje na odpowiednim poziomie ciśnienie
wewnętrzne. Owa tak zwana funkcja powietrzni zapewnia równomierny dopływ
krwi do całego organizmu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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