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Gdybym mówił językami ludzi i aniołów,


a miłości bym nie miał,


stałbym się jak miedź brzęcząca


albo cymbał brzmiący.


 


Hymn o miłości, 1 List do Koryntian
  
 


 


Książkę dedykuję:


Mężowi, który zechciał z uwagą pochylić się nad pierwotną wersją
tekstu.


Jonathanowi Carrollowi, gdyż jego sposób widzenia świata stał się dla
mnie inspiracją.


Córce, ponieważ nieskończenie cierpliwie znosiła duchową nieobecność
mamy podczas pisania.


Każdemu, kto chce zapytać o coś swojego anioła stróża, i wszystkim,
którzy te pytania na moją prośbę zadali.
  
Magdalena


Historia, którą za moment przeczytasz, utkana została z moich wspomnień.
Oczywiście nie poznasz ich w całości. Opowiem ci tylko najważniejsze
epizody, składające się na obraz mojego życia.


Życia z aniołem.


Odkryję je przed tobą takim, jakim sama je pamiętam. Dlatego wybacz,
jeśli coś pominę, nadmiernie rozciągnę albo przeciwnie — streszczę.
Daruj swobodne podejście do chronologii. Nie będzie to zamierzony zabieg
— po prostu tak utrwaliłam ważne dla mnie wydarzenia.


Zanim zacznę, muszę cię ostrzec. Przypuszczalnie już jutro nie będziesz
pamiętać mojej historii. Może nawet zapomnisz, że ci ją opowiedziałam.
Nie doszukuj się w tym magii. To normalne, gdy ma się do czynienia z boskim posłańcem.


„Możesz o mnie opowiedzieć innym ludziom, tyle że to bezcelowe. Niczego
nie zapamiętają. Obawiam się też, że nie zrozumieją”.


To jego słowa, nie moje. Wierzę mu, ponieważ nigdy mnie nie okłamał. Nie
potrafi oszukiwać. Nie posiada też wolnej woli. Ani poczucia humoru.
Mimo wszystko liczę na to, że ty zrozumiesz…


Powinnam chyba zacząć od tego, że przeżyłam własną śmierć.


Skończyłam piętnaście lat, rozpoczynało się lato, wakacje między końcem
podstawówki a pierwszą klasą szkoły średniej. Wtedy szkoła podstawowa
trwała osiem, liceum cztery lata. Nikt jeszcze nie wpadł na pomysł, by
między pierwszy a drugi poziom kształcenia młodych ludzi wcisnąć nikomu
niepotrzebny trzeci, zabierający co nieco zarówno z radości ostatnich
dni dzieciństwa, jak i czasu szczeniackiej, nieopierzonej jeszcze
dorosłości.


Był koniec czerwca, piękna pogoda. Symulowałam, że szykuję się do
wyjazdu na obóz językowy, który miał stanowić nagrodę za piątkowe
świadectwo i doskonale zdane egzaminy do najlepszego liceum w moim
rodzinnym mieście na południu Polski. Udawałam, że szlifuję angielski, i codziennie wieczorem modliłam się o spełnienie tego jednego jedynego
marzenia.


Chciałam nie istnieć.


Każdej nocy przed snem odmawiałam tę samą, powtarzaną w rytmie
buddyjskiej mantry modlitwę: zabierzmniestąd, zabijmnie, chcęumrzeć,
niechcężyć, proszęsprawżebymumarła, zabierzmniestąd…


Byłam piętnastolatką na progu burzliwego okresu buntu, zwanego potocznie
dojrzewaniem. Śmiertelnie i nieszczęśliwie zakochaną w chłopaku, który
mnie nie chciał.
  
As a friend


Nazywał się Szymon Kotowicz, ale mówiliśmy do niego Kurt z powodu
graniczącej z obsesją fascynacji, jaką wzbudzał w nim grunge’owy zespół
Nirvana i jego samobójczy lider Cobain. Dołączył do mojej klasy w ostatnim roku podstawówki. Nieco od nas starszy, spadkowicz z poprzedniego rocznika i nomada, zmieniający adresy zamieszkania, a za
nimi szkoły co dwa, trzy lata. Przenosząc się do kolejnych dzielnic
naszego miasta, jego matka uciekała przed wstydem, który zawsze i tak w końcu ją dopadał. Wieści, zwłaszcza te złe, rozchodzą się szybko. Ludzie
lubią plotkować i napawać się nieszczęściem bliźniego. Czują się wtedy
lepsi. Prędzej czy później prawda o ponurym losie rodziny Kurta
wychodziła więc na jaw, a jego matka znowu musiała pakować dobytek i składać podanie o przyjęcie potomka do następnej podstawówki.


Kurt, syn znęcającego się nad rodziną alkoholika. Szymon, brat
ojcobójcy, dziesięć lat starszego Tobiasza, odbywającego w Rawiczu karę
pozbawienia wolności za zadanie pijanemu rodzicielowi czterech ciosów
nożem. W tym jednego śmiertelnego, wymierzonego w lewe płuco.
Okoliczność łagodzącą stanowił fakt, że to ojciec wywołał awanturę.
Wrócił do domu jak zwykle mocno nietrzeźwy i od progu zaczął wyzywać
matkę od kurew, starszego syna od niewdzięcznych chujów, młodszego,
małego Szymka nazywając niemal pieszczotliwie „obsmarkanym szczylem”.
Potem zwyczajnie — pyskówka między stającym w obronie matki Tobiaszem i jego ledwo trzymającym się na nogach tatusiem, zaciśnięte pięści, groźne
powarkiwania i mniej lub bardziej wyrafinowane obietnice przyszłych
krzywd, wywrzaskiwane głosami pełnymi wściekłości przez nich obu.
Pomiędzy płaczący Szymek i uparcie próbująca negocjować rozejm matka,
apelująca na przemian to do rozsądku męża, to do rozwagi syna.
Bezskutecznie. Uniesione, przygotowane do zadania jej ciosu ramię
mężczyzny, który dawno temu przysięgał miłość, wierność i uczciwość
małżeńską. Przeciw ojcowskiej dłoni zaciśnięta na rękojeści kuchennego
noża ręka pierworodnego, z furią, na ślepo niemal wyrzucana do przodu,
dokonująca zemsty za własne koszmarne dzieciństwo i zmarnowaną dorosłość
matki. Wysunięte w obronnym geście przedramię, udo, pachwina i wreszcie
klatka piersiowa, gdy słaniający się ojciec nie był już w stanie na nowo
podjąć walki. Ranny i zrezygnowany, przyjął ostatni cios bez słowa
skargi. Opadł na czworaki, spoglądając na starszego syna z psiej
perspektywy. Umarł na boku, raz po raz otwierając usta niczym wyrzucona
na brzeg ryba. Do ostatniej chwili hipnotyzował wzrokiem przyglądającego
się całej scenie Szymka.


Dlaczego Tobiasz nie przestał uderzać, gdy ojciec osłabł? Czemu celował
tak, by zabić? Z jakiego powodu zabronił wzywać pogotowie, nim nie
upewnił się, że stary jest martwy? Może uznał, że tylko w ten sposób
załatwi sprawę raz na zawsze. Że jedynie unicestwienie wroga
zagwarantuje rodzinie spokój. Ileż to razy wzywał policję do domowych
awantur. Ile razy odciągał ojca od katowanej matki, samemu przyjmując
przeznaczone dla niej ciosy. Jak wielu solennych obietnic uwolnienia
rodziny od brutala i pijaka wysłuchał ze strony rodzicielki. A potem
zawsze było tak samo — wracali do domu z bezpiecznej kryjówki u dziadków
albo szeroko otwierali drzwi przed powracającym z odwyku dręczycielem,
obiecującym, że teraz to już na pewno, definitywnie i nieodwołalnie.
Nigdy więcej. Zawsze kończyło się tak samo. Kilka dni, tygodni, miesięcy
względnej normalności, a potem wściekłe krzyki na schodach.


A może Tobiasz, brat Szymona, zarżnął ich ojca, ponieważ już wtedy,
przed pobytem w więzieniu był zły, skażony rysem szaleństwa? Może
morderstwo uznał za najprostszy, najbardziej oczywisty sposób
rozwiązania domowych problemów? Może tylko wmawiał sobie i sędziom na
wpół szlachetne intencje swego czynu?


Nie wiedzieliśmy tego my, dzieciaki z klasy. Kurt także nie znał
powodów, dla których brat dokonał rzeczy ostatecznej, nie do cofnięcia.
Nie jeździł do Rawicza na widzenia z Tobiaszem.


Szymon przekroczył próg sali lekcyjnej przynależnej ósmej B pierwszego
września. Lekko się spóźnił, jego wejście wzbudziło podniecenie całej
klasowej trzódki, z kwaśno uśmiechającą się wychowawczynią na czele.
Wysoki, chudy, obcięty „na Cobaina”, w trampkach, luźnych spodniach i koszulce z charakterystyczną „rozstrzelaną” komiksową buźką — symbolem
ulubionego zespołu na piersi. Rozejrzał się po sali i dostrzegając wolne
miejsce w ostatniej ławce pod oknem, ruszył prosto w moją stronę,
ignorując pełne dezaprobaty spojrzenie matematycy, której nie zaszczycił
słowem powitania. Do mnie też się nie odezwał. Bez „Cześć, mam na imię
Szymon, mogę się dosiąść?” klapnął na krześle, pod nogami umieszczając
obszyty pacyfami plecak. Wyciągnął z niego zeszyt oraz obgryziony
długopis i po prostu zaczął przepisywać plan lekcji, który wychowawczyni
kaligrafowała powoli na tablicy.


Kurtem został jeszcze tego samego dnia. Bohaterem szkolnej plotki też,
gdyż matka grubej Baśki pracowała w sądzie okręgowym i jedna pani
drugiej pani… Zdążyła ostrzec wychowawczynię oraz własną córeczkę przed
nowym nabytkiem klasy ósmej B. Tajemnica powierzona więcej niż jednej
osobie przestaje być tajemnicą. Poranek przed pierwszym wrześniowym
dzwonkiem uczniowie mojej klasy spędzili ciasno skupieni w małe grupki,
szepcząc domysły i potęgując grozę sytuacji. Tuż przed rozpoczęciem
lekcji postać brata ojcobójcy spotężniała w ich rozemocjonowanych
głowach. Oczyma wyobraźni widzieli pewnie groźnego skinheada w glanach i bamberze, uzbrojonego w noże, kastety i bejsbolową pałę. Nerwowo kręcili
się na krzesłach w oczekiwaniu spodziewanego niebezpieczeństwa.


Najwyraźniej wszystkich rozczarował image młodego straceńca.


Nie uczestniczyłam w tym licytowaniu się na okropności. Nie żebym nie
chciała. Po prostu nikt mnie nie zaprosił do tych histeryzujących kółek
wzajemnej adoracji. Aspołecznych prymusek, brzydactw w okularach i staromodnie ubranych panienek do towarzystwa się nie doprasza. Byłam
każdą z nich. Mniej popularna od grubej Baśki. Ostatnia dobierana do gry
w dwa ognie, nawet po wybitnie ofermowatej Małgośce. Ta, koło której
zawsze było wolne miejsce w ostatniej, nieco odsuniętej od pozostałych
ławce. Szara mysz, co to zna na pamięć zadany materiał i nic nie wie o życiu.


Jako jedyna w klasie nie zdawałam sobie początkowo sprawy, kim jest nasz
nowy kolega. Nie odmówiłam też wychowawczyni, gdy poprosiła mnie o pomaganie mu w lekcjach. „Szymon powtarza ósmą klasę z powodu
matematyki, a ty, Magdusiu, podobno świetnie tłumaczysz, może więc
pomożesz koledze?” Zaczęłam zatem udzielać darmowych korepetycji, z cichym, zrezygnowanym przyzwoleniem ze strony Kurta. Od słowa do słowa,
od wzoru do wykresu, czas po lekcjach spędzany wspólnie nad zeszytami w szkolnej bibliotece… Już w październiku byliśmy nierozłączni. Para
szkolnych dziwadeł połączonych niechęcią otoczenia. Przyjaciele, choć ja
liczyłam na coś więcej.


Niewinna szkolna miłość wywraca życie nastolatki do góry nogami. Potrafi
też całkowicie ją odmienić, przeistoczyć z dziecka w młodą kobietę.
Szymek, w pierwszym kontakcie tak szorstki i pozornie obojętny na
otoczenie, okazał się miłym, inteligentnym towarzyszem, złaknionym
kontaktu z moją nudną, choćby pozorną normalnością, której tak brakowało
w jego życiu. O przerażającym dzieciństwie opowiedział mi sam, ze
szczegółami, jakich nie znała rozplotkowana szkolna trzódka. Zdradzał mi
najbardziej intymne drobiazgi ze swojego życia, najtajniejsze myśli,
ponieważ czuł się przy mnie bezpiecznie. Ja, podobnie wyalienowana i samotna, choć z innych powodów, okazałam się idealną przyjaciółką dla
kogoś takiego jak on. Brata mordercy. Akceptowałam go z całym bagażem
smutku, frustracji i złej sławy, nie oceniałam, poświęcałam swój czas i nawet dokarmiałam, zapraszając na pichcone przez gosposię obiady.
Oczywiście tylko wtedy, gdy nie było rodziców, szanownego doktorostwa
Marii i Henryka Kubackich.


Rodzice… Nie interesowali się mną specjalnie, póki nie sprawiałam
problemów wychowawczych. Przynosiłam same piątki, nie odzywałam się
niepytana i potulnie pozwalałam ubierać tak, jak życzyła sobie tego
matka. Miałam być wierną kopią jej samej, tylko w wersji dla nastolatek.
Ona w swoich wytwornych strojach wyglądała elegancko, natomiast ja w ich
nastoletnim wydaniu raczej śmiesznie. Oboje rodzice wykonywali poważne
medyczne zawody — ojciec był ordynatorem oddziału pediatrii w miejskim
szpitalu, matka leczyła zęby mieszkańców naszego miasta w prywatnym
gabinecie dentystycznym. Mieli pozycję, każde własne pieniądze i od lat
toczyli cichą wojnę podjazdową, w której próbowali nie posługiwać się
mną jako bronią. W efekcie właściwie pozostawałam poza nawiasem domowego
życia. Jaka to zresztą domowość, z której ojciec stara się całkowicie
wykręcić, wolne dni spędzając u kochanki, a matka tylko czeka na chwilę
nieuwagi, by go dopaść i wbić bolesną szpilę zimnej złośliwości. Moi
rodzice. Kiedyś się kochali, ale w tamtych dniach kompletnie o tym
zapomnieli. Prowadziliśmy nader poprawną, nudną i osobną egzystencję, na
ogół bez awantur i wszelkich innych pozytywnych czy negatywnych
uniesień, jakie przecież powinny zdarzać się między bliskimi. Wyrosłam w domu, w którym nie okazywało się uczuć, nie mówiło dużo, a jeśli już, to
o sprawach bieżących, nie poświęcając zbyt wiele uwagi ani sobie, ani
innym ludziom. Dlatego zbudowałam osobny, wewnętrzny świat, do którego
nie byłam w stanie dopuścić żadnej koleżanki. Nie potrafiłam się
przyjaźnić i pozostawałam samotnym dzieckiem od przekroczenia progu
przedszkola aż do… pierwszego dnia ostatniego roku podstawówki.


Momentu, w którym w moje życie wkroczył Kurt.


Zmieniłam się pod jego wpływem i dla niego. Choć on akceptował mnie
taką, jaka byłam, w bluzeczkach ze sztywno nakrochmalonymi
kołnierzykami, kwiecistych sukienkach i bucikach z wężowej skórki. Z moim językowym ę-ą i łokciami przyciśniętymi do boków podczas jedzenia
obiadu. On akceptował, ale ja zaczęłam przeszkadzać sobie samej.
Chodziłam z nim na wagary, chociaż Szymon mnie do tego nie namawiał.
Używałam wulgaryzmów, mimo że twierdził, iż grube słowa do mnie nie
pasują. Rozpuściłam włosy, dotąd grzecznie splecione w warkocz, i podkreślałam usta kradzioną matce czerwoną szminką. Protestowałam w sklepach z ciuchami, kiedy rodzicielka chciała uszczęśliwić mnie kolejną
sztuką eleganckiej odzieży. Zmieniałam się powoli, ale konsekwentnie.
Wiosną, pod koniec ósmej klasy, wyglądałam i zachowywałam się już jak
typowa gniewna nastolatka.


Moja metamorfoza nie uszła uwagi reszty klasy. Krok po kroku, od słowa
do słowa zdobywałam uznanie piętnastoletniego towarzystwa, do którego,
skryta za maską obojętnej pogardy, zawsze przecież chciałam należeć.
Zostałam zaakceptowana, co więcej, otrzymałam bilet wstępu do klasowej
elity — grupy najfajniejszych, najpopularniejszych dzieciaków.
Przestałam być pogardzanym kujonem, stałam się dobrze oblataną w lekcjach kumpelą, cenioną tym bardziej, że zawsze skorą do pomagania
innym w nauce, podpowiadania na sprawdzianach i podczas odpytywania przy
tablicy. Doceniono luz, z jakim zaczęłam się ubierać. W dżinsach miałam
dziury, wężowe buciki zamieniłam na wysoko wiązane welury, białe bluzki
nosiłam teraz prowokacyjnie niedopięte, narzucone na wystający spod
spodu wojskowy podkoszulek à la amerykańscy marines. Nadal walczyłam z matką o wymianę znienawidzonych okularów na szkła kontaktowe, ale
niezbyt gwałtownie, zwłaszcza od momentu gdy klasowy przystojniak Kuba
oznajmił mi, że wyglądam w nich „intrygująco intelektualnie”.


Przyczyna nagłej popularności nie leżała oczywiście jedynie w fizycznej
przemianie. Za moimi plecami milcząco trwał przecież Kurt, którego
zaakceptowano nawet wcześniej niż mnie. To była już ósma klasa, czas,
gdy grzeczne, wpatrzone dotąd w rodziców dzieciaki ruszają na
poszukiwanie samych siebie. Szaleją w nich hormony, rodzi się bunt.
Sprawy, które dotąd wydawały się groźne i których mamusia z tatusiem
kazali bezwzględnie unikać, nagle ukazywały swoją atrakcyjniejszą stronę
— burza opanowywała rozpalone głowy. Słowa „brat ojcobójcy”, wcześniej
tak przerażające, teraz wywoływały niezdrową, nieco perwersyjną
fascynację. Kurt. Każdy chciał go poznać. Wszyscy pragnęli być blisko. A najbliżej byłam ja. Dawniej nudna, niemodna prymuska. Dziś ktoś, z kim
należało się liczyć. Najwyższa kapłanka kultu nadspodziewanie
atrakcyjnego zła.


Chociaż prawdę mówiąc, Szymek wcale nie był zły. Pielęgnował jedynie
zewnętrzny wizerunek niedobrego chłopca, ponieważ za to go kochano. Aż
tak bardzo nie różnił się od innych nastolatków. Pragnął akceptacji,
adoracji i uwielbienia, jak chyba każdy niepewny siebie dzieciak. Nie
wybrał sobie rodziny, ale musiał żyć z jej piętnem. Zamiast się głupio
przed nim bronić, z tego piętna uczynił miododajny znak rozpoznawczy.
Wraz z upływem miesięcy ostatniego roku szkoły czerpał z niego coraz
większe korzyści, douczany i dokarmiany przeze mnie, zapraszany na
dyskoteki, prywatki i urodziny co popularniejszych uczniów, doceniany i głośno chwalony za drobne nawet szkolne postępy przez odurzone jego
mrocznym urokiem nauczycielki. Skończył się dla niego czas pogardy.
Rozpoczął okres triumfu. A ja głośno mu kibicowałam, grzałam się w jego
ponurej sławie i czekałam na to jedno jedyne wyznanie, jakie od swego
wybranka pragnie usłyszeć zakochana nastolatka.


Owszem, usłyszałam wyznanie, jednak były to słowa najgorsze z możliwych.


Kończyliśmy szkołę. Żyliśmy cudowną perspektywą tego, co miało nastąpić.
Przygotowywaliśmy się na egzaminy do szkół średnich, wyobrażaliśmy
sobie, co będziemy robić za rok, dwa, osiem lat. Cieszyła nas wolność,
jaką obiecywała choćby większa odległość między naszymi nowymi miejscami
nauki a domem. Niektórzy wybierali się nawet do szkół z internatem. Na
przykład Marek, który marzył o liceum lotniczym w Dęblinie. Czy Kurt.
Pewnego dnia, jeszcze w zimie, ni z tego, ni z owego oznajmił mi, że
zostanie policjantem. On. Brat mordercy. W policji. W pierwszej chwili
potraktowałam to jak kolejny dziwny żart z jego strony, ale szybko
uświadomiłam sobie, że mówił zupełnie serio. We wrześniu zamierzał
wyjechać z rodzinnego miasta i kontynuować naukę w szkole średniej w Szczytnie. Szymon miał tam ciotkę, u której mógł zamieszkać. Uciekłby w ten sposób od matki i ponurej rodzinnej historii, a potem dosłownie dwie
przecznice dzieliłyby go od Wyższej Szkoły Policji. Do przyszłej kariery
stróża prawa podchodził naprawdę bardzo poważnie. Zanudzał mnie prośbami
o kolejne godziny korepetycji. Wieczorami biegał wokół naszego osiedla.
Czasem do niego dołączałam. Ranki spędzał na basenie. Przepływał
dziesięć, dwadzieścia długości i pędził do szkoły. Często się spóźniał i na basen, i na zajęcia, ponieważ nocami szlifował wiedzę z tych
przedmiotów, z których miał największe braki. Bywało, że nie wytrzymywał
narzuconej sobie presji i wtedy zrywał mnie na nogi porannym alarmem
domofonu. Zbiegałam na dół, gdzie czekał z papierosem wetkniętym w kącik
szesnastoletnich ust i z błyskiem w oczach cedził przez zęby: „Blała?”.
Nie odmawiałam ani propozycji, ani ostatniej fajki z paczki rąbniętej
przez Kurta matce i już gnaliśmy razem tam, dokąd niosły nas młode nogi.
Byle gdzie, byle dalej od szkoły, kolegów, codziennych problemów
dorosłego świata, który wzywał nas, kusił i onieśmielał jednocześnie.


Ja nie musiałam się podciągać w nauce ani martwić egzaminami. Jako córka
powszechnie szanowanego pana ordynatora miejsce w najlepszym w mieście
liceum miałam zapewnione, nawet gdybym ledwie, ledwie zdała egzaminy
wstępne. A to mi nie groziło. Mimo że się zmieniłam i zaczęłam
wagarować, zachowałam resztki zdrowego rozsądku. Byłam mądrą dziewczyną,
wiedzę przyswajałam bez wysiłku. Polski, matematyka, język angielski —
obojętne. Lubiłam się uczyć i bez trudu nadrabiałam wynikłe z nieobecności braki za nas dwoje — za siebie i Kurta, tłumacząc mu
później zasady tworzenia zdań wielokrotnie złożonych i reguły
rozwiązywania zadań arytmetycznych. Było dobrze, nawet wtedy, gdy z powodu licznych absencji córki w szkole wychowawczyni wezwała moją
matkę. Przyszła. Wściekła, że ktoś śmie zabierać jej cenny czas, i upokorzona tym, że jej idealna, niesprawiająca problemów córeczka naraża
ją na potępiające spojrzenie nauczycielki. Podpisała bez słowa wszystkie
podsuwane przez matematyczkę papiery i obiecała się ze mną rozmówić.
Zamiast tego zrobiła karczemną awanturę ojcu, zarzucając, że to on jest
negatywnym bohaterem w naszej rodzinie, to on stale ucieka, a ja
dorastam, widzę, co się dzieje, i po prostu kopiuję jego zachowania.
Ojciec milczał, starając się przeczekać burzę, a potem faktycznie
czmychnął z domu przy najbliższej okazji, korzystając z tego, że matka
akurat nie blokowała drzwi wyjściowych swym odzianym w elegancki kostium
ciałem. Na odchodne krzyknął tylko, że ma dyżur i wróci za czterdzieści
osiem godzin. Wtedy matka oklapła. Uleciała z niej cała energia. Wysokie
szpilki, których wcześniej nie zdążyła nawet zdjąć, nieporządnie rzuciła
w kąt przedpokoju. Nalała sobie solidnych rozmiarów drinka i przyszła do
mojego pokoju. Z potarganymi włosami, poszarzałą twarzą i drżącymi
rękami. Chciała pogadać. Nie — ochrzanić mnie za wagarowanie, tylko po
prostu pogadać, jak matka z córką. Tak jak robią to kobiety w tysiącach
domów. Tak jak my dwie nie rozmawiałyśmy nigdy wcześniej. Ale ja nie
potrzebowałam tej rozmowy. Przez cały czas siedziałam zamknięta w pokoju, sama, słuchając Nirvany. Magnetofon grał nieco ciszej niż
zwykle, ponieważ chciałam słyszeć kłótnię rodziców. A właściwie monolog
matki. Która następnie bezceremonialnie wkroczyła do mojego pokoju z kołyszącym się w szkle alkoholem i silną potrzebą wyżalenia się przed
kimkolwiek. Może być nawet córka. Nie miałam ochoty jej słuchać.
Szczypta prawdy musiała być w oskarżeniach rzucanych przez nią ojcu,
ponieważ w reakcji na próbę zagajenia rozmowy podniosłam się i bez słowa
wyszłam z domu. Tak jak tato. Nie zamierzałam dać się wciągnąć w ich
małą, mieszczańską wojenkę. Miałam gdzieś to, czy ich małżeństwo się
rozpadnie. I tak zawsze byłam dla nich tylko pokazową małpką. A nasza
rodzina stanowiła obsadę kiepskiego dramatu pod tytułem „Zniszczyliśmy
sobie nawzajem życie”.


Swojego życia nie zamierzałam niszczyć. Dlatego dbałam o zachowanie
kruchej równowagi między nastoletnim luzem a rzetelnym przygotowywaniem
się do egzaminów. Kibicowałam też Kurtowi i pilnowałam go. Szybko
uwierzyłam, że poważnie myśli o tym, by zostać policjantem. Wybór
ścieżki zawodowej wbrew pozorom wcale nie był dziwny dla kogoś, kto znał
Szymka tak dobrze jak ja. Porządnego, niegłupiego chłopaka ze smutnego
domu. Pragnącego jasnych zasad. Przeciwnego ludzkiemu złu i obłudzie.
Pytany o powody odpowiedział mi, że jako policjant będzie miał siły i środki niezbędne, by reagować i bronić tych, którzy potrzebują pomocy.
O, nastoletnia, szlachetna naiwności! Dobrze, że jesteś. Bez ciebie
świat byłby znacznie gorszym miejscem.


Wyglądało na to, że oboje zrealizujemy swoje cele. W tamto lato
wkraczaliśmy gotowi do sięgnięcia po nowe szanse. Jeszcze tylko dzika
zabawa podczas komersu, uroczyste zakończenie roku w starej szkole,
egzaminy wstępne w nowej, a potem będziemy szaleć przez całe wakacje!


I właśnie wtedy świat mi się załamał.


Nic nie zapowiadało tragedii. Właściwie wszystko z początku wyglądało
tak, jak powinno. Czekałam na komers, ufając, że zostanę na niego
zaproszona przez tego, który wziął w swoje ręce moją beznadziejnie nudną
egzystencję i zamienił ją w oszałamiający festiwal życiowych możliwości.
Tak się stało. Kurt swoim zwyczajem postanowił się przy okazji zabawić i zamiast po prostu spytać, wystosował do mnie oficjalny list na czerpanym
papierze, który wręczył mi z triumfalną miną w drodze do szkoły.
Złamałam zalakowaną pieczęć i odczytałam słowa:


 


O Pani!


Czy uczynisz mi ten zaszczyt i zechcesz wystąpić u mego boku podczas
uroczystego balu zwanego „komersem”? Drżę w oczekiwaniu i ufam, iż
odpowiedź Twoja brzmieć będzie:


 


TAK!


 


Pozostaję z szacunkiem,


Szymon vel Kurt


 


Śmiejąc się do łez, zdołałam jedynie wykrztusić z siebie owo „tak”.
Zatem ostatecznie i definitywnie wybrał mnie! Mimo że kochało się w nim
pół szkoły i wszystkie dziewczyny z klasy. Byłam taka szczęśliwa!


To prawda, że spędzaliśmy razem mnóstwo czasu. Mnie mówił o sprawach, o których nie rozmawiał z nikim innym. O ojcu, bracie, planach na
przyszłość. Ze mną dzielił się przemyśleniami, często zbyt dojrzałymi
jak na szesnastolatka. Do mnie zwracał się po pomoc w nauce. Mnie ufał i nigdy o mnie nie zapominał, gdy zapraszano go na imprezę. „Magda
oczywiście przyjdzie ze mną” — pod tym jednym warunkiem się zgadzał. To
wszystko cieszyło, ale, mój Boże — miałam już piętnaście lat i byłam w nim zakochana! Chciałam miłości, wyznań i deklaracji, chciałam się z nim
całować… Snułam scenariusze naszego przyszłego wspólnego życia i byłam
gotowa czekać, aż wróci z tego swojego Szczytna. Bujałam się na huśtawce
„kocha — nie kocha”, bezustannie analizując gesty, słowa, spojrzenia,
jakimi obdarzał mnie i inne dziewczęta. Szczególnie te, z którymi nie
mogłam stanąć do rywalizacji pod względem urody. A teraz proszę — takie
zaproszenie! Ile on musiał włożyć w nie pracy i zaangażowania. I to
wszystko dla kogo? Dla mnie! Zatem, choć właściwie nie padło między nami
słowo „miłość”, i tak czułam się już jak prawdziwa dziewczyna Kurta.


Unosiłam się w powietrzu i odliczałam dni do komersu.


Wreszcie. Do dziś pamiętam tamto piękne, gorące popołudnie. Zabawa
zaczęła się, gdy na dworze było jeszcze całkiem jasno. W końcu czerwiec,
pierwsze dni lata, najkrótsze noce w roku. Kurt pojawił się pod moimi
drzwiami dokładnie wtedy, kiedy powinien. Akurat na tyle wcześnie, byśmy
zdążyli jeszcze przed imprezą wypalić wspólnego papierosa i wkroczyć do
szkolnej stołówki, gdy wszyscy inni już będą. Obiecaliśmy sobie, że
zrobimy tak zwane wielkie wejście. Tym bardziej że jako znana para
buntowników odzialiśmy się stosownie do okazji. On oczywiście wystąpił w luźnych sztruksowych spodniach, koszulce z buźką Nirvany i marynarce.
Wszystko czarne, poza czerwonymi trampkami. Ja też na czarno i czerwono
— w wygrzebanej w lumpeksie obcisłej koronkowej sukience, odpowiednich
do niej rajstopach, celowo w kilku miejscach rozdartych, i ciężkich,
wysokich martensach z czerwonymi sznurówkami. Do tego czerwona szminka
matki, czerwone paznokcie i mocno podkreślone oczy. Z daleka
przypominałam ofiarę pobicia. Na tle wciśniętych w garniturki kolegów i koleżanek wystylizowanych na stare maleńkie wyglądaliśmy jak król i królowa mrocznej nocy. Nauczyciele nie mogli nam zaszkodzić — oceny
wystawione, świadectwa wypisane. Moi wiecznie zapracowani rodzice nawet
nie wiedzieli, że wybieram się na szkolny bal i jak wyglądam. Matka
Szymona już dawno odpuściła sobie wszelkie próby wychowywania młodszego
syna, dochodząc pewnie do wniosku, że nie udało jej się z mężem ani z pierworodnym, to drugiemu może wyjdzie na dobre, jeśli wychowa się sam.


Bawiliśmy się świetnie, tym bardziej że przystojniak Kuba przemycił na
salę butelkę wódki, z której co jakiś czas pociągali w toalecie
członkowie lepszego klasowego towarzystwa. W tym oczywiście ja i Kurt.
Wreszcie święciłam triumfy — każda dziewczyna pragnęła zamienić ze mną
słowo, wszyscy chłopcy po kolei prosili mnie do tańca. Kołysałam się na
parkiecie z Kubą w rytm Son of the Blue Sky Wilków, przytulałam z Markiem podczas Cryin’ Aerosmith, z Pawłem z ósmej A przeginałam
namiętnie do Crucified zespołu Army of Lovers. Jednak gdy wybrzmiały
pierwsze dźwięki Come as You Are Nirvany, tłum dzieciaków uformował
krąg, zamykając w nim mnie i Szymka. Tańczyłam jak w transie, z odrzuconymi do tyłu włosami i twarzą ukrytą w dłoniach. Lekko pijana,
mocno zmęczona i bardzo, bardzo szczęśliwa. Towarzystwo wokół mnie wyło
i klaskało w dłonie, a Szymon darł się ile sił w płucach:


 


Come


as you are


as you were


as I want you to be


as a friend


as a friend


as an old enemy…


 


Potem pociągnął mnie za rękę i wybiegliśmy ze szkolnej stołówki wprost w lepką, przepełnioną zmysłowym zapachem ciemność letniej nocy. Usiedliśmy
na ławce, bezpiecznie ukryci za krzakiem dzikiego bzu zdobnego w miriady
drobnych, białych kwiatków. W głowie szumiało mi od ich aromatu,
wypitego alkoholu i szczęścia, jakiego doświadcza się raz, najwyżej
kilka razy w życiu. Głupia… Kurt sięgnął do wewnętrznej kieszeni
marynarki i oświadczył uroczyście, że pragnie mi coś pokazać. Jest
bardzo ciekaw mojej opinii. Serce łomotało mi w piersi, gdy sięgałam po
kolejną elegancką kopertę. Taką samą jak ta, w której otrzymałam
zaproszenie na mój pierwszy bal. Tyle że niezalakowaną. Za milczącym
przyzwoleniem Szymka ze środka wyjęłam złożoną na dwoje kartkę
czerpanego papieru.


Wyznanie miłosne. Wykaligrafowane eleganckim, nieco pochyłym pismem
Kurta. Krótkie, jasne w treści, imiennie zaadresowane i zwieńczone
zamaszystym, atramentowym podpisem. Skierowane do Kornelii. Nie
rozumiałam. Zapytałam, kim jest Kornelia, i otrzymałam rzeczową
odpowiedź, że to przecież ta wysoka, ładna blondynka z ósmej A. Podoba
się chłopakom. Jak myślę, czy on się nie wygłupi, wręczając jej ten
list. Czy ma u niej szanse? Pyta o to mnie, bo mi ufa najbardziej.
Jestem jego najlepszą kumpelą. I najważniejszą dla niego osobą
równocześnie.


Nie znałam Kornelii osobiście, ale oczywiście wiedziałam, która to
dziewczyna. Faktycznie — była zachwycająca. Klasyczne rysy twarzy,
długie, opadające gęstą kaskadą włosy. Zawsze idealnie uczesane.
Proporcjonalna, w pełni kobieca budowa, mimo zaledwie piętnastu lat. Ani
za szczupła, ani zbyt obfita. Świetlista cera bez jednej skazy. Z bławatnych oczu wyziera inteligencja i życzliwość do całego świata.
Bogini, w której kocha się cała męska populacja mojej szkoły. Obiekt
niechęci każdej niemal stąpającej po ziemi kobiety. Od dziś także mój.


— Co sądzisz, Madzik? — powtórzył Kurt, patrząc na mnie wyczekująco. — Z tym listem to dobry pomysł?


Nie zauważył mojej rozpaczy. Nie dostrzegł, że tonę. Nie myślał o mnie.
Myślał o niej. Ją kochał. Ja byłam jego najlepszym kumplem.
Przyjaciółką, na której przetestował skuteczność romantycznej
korespondencji w stylu dziewiętnastowiecznych poetów. Kumpelą, której
można się zwierzyć z jakże mało oryginalnego uczucia do… szkolnej
piękności.


— Dobry — rzuciłam tylko, obróciłam się na pięcie i uciekłam,
pozostawiwszy go samego na ławce otulonej aromatem kwitnącego czarnego
bzu.


Słyszałam, jak woła, potem biegnie moim tropem, ale mnie gnała
destrukcyjna siła odrzuconej, nastoletniej miłości. Do domu miałam kilka
kroków, dopadłam drzwi, zanim Kurt zdołał mnie dogonić. Natarczywy
dźwięk dzwonka domofonu zastał mnie już we własnym łóżku, zagrzebaną
bezpiecznie pod kołdrą. Schroniłam się pod nią cała, w ubraniu i butach.
Nie reagowałam na hałas, mimo że Szymon nie ustawał w wysiłkach, by
obudzić wszystkich, którzy usiłowali tej nocy spać. Wreszcie
interweniował wpatrzony wcześniej w ekran telewizora ojciec i kilkoma
gniewnymi słowami wyjaśnił natrętowi, co myśli o zakłócaniu miru
domowego po godzinie dwunastej w nocy.


Kurt odszedł, a ja zostałam sama. Ojciec na moment zajrzał do mojego
pokoju, ale udałam, że śpię. Uwierzył w tę bajeczkę, choć przecież
musiał słyszeć, jak zaledwie przed chwilą z rumorem wpadłam do
mieszkania. Matka nawet nie wyściubiła nosa z sypialni. Czuwałam przez
większość nocy, na przemian cicho łkając i zanosząc się głośnym
szlochem. Zasnęłam na krótko dopiero tuż przed świtem, zmęczona
rozpaczą. Wstałam rano i oznajmiłam szykującym się do pracy rodzicom, że
ostatni tydzień zajęć spędzę w domu, a do szkoły udam się jedynie po
świadectwo. Zareagowali milczącą zgodą. O nic nie pytali, mimo że
wyglądałam jak nieboskie stworzenie, w porwanych rajstopach, z potarganymi włosami i resztkami rozmazanego makijażu na zmiętej twarzy.
Śmierdziałam wódką i papierosami. A może ktoś mnie zgwałcił? Nic ich to
widać nie obeszło, skończyli poranną kawę i wyszli z domu, każde do
swoich zajęć. Była sobota, wszyscy inni ludzie odsypiali trudy tygodnia
pracy, ale nie moi starzy — na matkę czekali w gabinecie umówieni
pacjenci, ojciec jak zawsze miał dyżur. Wszystko było ważniejsze od
córki, która właśnie na złość im weszła w okres buntu. A może
oczekiwali, aż sama powiem, co się stało? Lub po prostu nie wiedzieli,
jak zapytać, ponieważ dawno odwykli od zwykłej ludzkiej rozmowy?


I tak nie miałam zamiaru im się zwierzać. Jedyna osoba, z którą chciałam
pogadać, nagle okazała się dla mnie niedostępna. Stanęła między nami
Kornelia z ósmej A. Moje życie straciło sens.


* * *


Kolejne dni upływały leniwie w rytmie gorących godzin początku lata.
Przeżywałam je samotnie, pozbawiona nawet towarzystwa gosposi, która
pojechała na wieś do ciężarnej córki. Miała pomóc zięciowi w opiece nad
starszym wnukiem, kiedy na świat wybierać będzie się młodszy. Rodzice
jak zawsze większą część doby spędzali w pracy. W każdym razie
oficjalnie, bo tak naprawdę ojciec pewnie przeznaczał kradzione nam
godziny na schadzkę z kochanką, a matka w tym czasie zdawała relację ze
swego nieudanego małżeństwa licznym przyjaciółkom, podobnym do niej jak
krople wody wyfiokowanym paniusiom. Wolała ich niezobowiązujące
towarzystwo, zawieszone na moment w powietrzu nic nieznaczące gesty
poparcia, słowa dezaprobaty dla mojego ojca cedzone przez pociągnięte
krzykliwą szminką, pogardliwie wydęte usta. Czuła się w miarę bezpieczna
w kokonie niechęci, którą wspólnie wyrażały wobec rzeczywistości wokół
nich. Zwykłego, prowincjonalnego świata średniej wielkości miasta,
ponuro milczących mężów i sprawiających nieestetyczne problemy córek
oraz synów. Tak więc nikogo z bliskich przy mnie nie było podczas tego
tygodnia między komersem a rozdaniem świadectw.


Myliłby się jednak ten, kto wysnułby wniosek, że oto zostałam całkowicie
porzucona. Nic z tych rzeczy. Telefon i domofon odzywały się
naprzemiennie. Byłam pewna, że to Kurt. Nie reagowałam jednak na te
natarczywe sygnały okazywanej mi troski. Nie chciałam go widzieć, nie
miałam zamiaru wysłuchać ani tym bardziej tłumaczyć się z tego, że źle
odczytałam jego intencje. Odpięłam kable, odłożyłam słuchawki. Dwa
listy, które podłożył pod moje drzwi, wyrzuciłam do kosza na śmieci, nie
czytając.


Na uroczystym rozdaniu świadectw pojawiłam się tylko na moment. Celowo
wbiegłam do szkoły spóźniona, w eleganckiej granatowej spódniczce,
wykrochmalonej białej bluzce, z włosami grzecznie spiętymi w koński
ogon. Do klasy weszłam, gdy trwał już monolog wychowawczyni, życzącej
nam wszystkiego najlepszego na nowej, doroślejszej drodze życia. Bez
słowa usiadłam w swojej ostatniej ławce, bez słowa odebrałam świadectwo
i książkę z dedykacją, stanowiącą nagrodę „za bardzo dobre wyniki w nauce”, bez słowa błyskawicznie odwróciłam się na pięcie i bez słowa po
raz ostatni wymaszerowałam z sali lekcyjnej przynależnej klasie ósmej B.
Odnotowałam zdumione spojrzenia kolegów i koleżanek, zatroskany wzrok
matematycy i nieobecność Szymona. Zatem zrobił mi tę uprzejmość i nie
pojawił się w szkole. A może nie chodziło mu o mnie. Pewnie tkwił jak
pies pod drzwiami, za którymi swoje świadectwo odbierała Kornelia…


Na początku lipca miałam wyjechać na dziesięciodniowy obóz językowy do
Londynu. Nie pragnęłam korzystać z tej „okazji życia”, jak wyraził się
ojciec, wręczając mi uroczyście plan imprezy, którą miałam uczcić osiem
lat nauki w szkole podstawowej oraz zdane na trzy piątki egzaminy do
liceum. Mimo osobistej tragedii do średniej szkoły dostałam się bez
najmniejszego problemu. Zadania z matematyki, pytania z polskiego,
konwersacja z egzaminatorem po angielsku — wszystko spłynęło po mnie jak
po kaczce. Dusza cierpiała katusze, ale umysł mi nie szwankował.
Obojętnie przyjęłam informację o przyjęciu do grona uczniów klasy
językowej liceum imienia Zacnego Patrona.


Czerwiec finiszował, uparcie panowała piękna pogoda, a ja codziennie
wieczorem modliłam się o spełnienie tego jednego jedynego marzenia.


Chciałam nie istnieć.


Każdej nocy przed snem powtarzałam: zabierzmniestąd, zabijmnie,
proszęsprawżebymumarła, zabierzmniestąd…


Rankiem w dniu wyjazdu nie byłam w stanie wstać z łóżka. W kącie pokoju
leżała wypełniona po brzegi walizka, którą pomogła mi spakować matka, na
poręczy krzesła grzecznie czekały nowe dżinsy i markowy T-shirt.
Prezenty od ojca. Nawet mnie cieszyły. Zwłaszcza że poprzednie
popołudnie było pierwszym miłym czasem, jaki spędziłam od dnia komersu.
Okazano mi wreszcie zainteresowanie i jasno wyartykułowano troskę.
Najpierw do mojego pokoju nieśmiało zapukała mama, pytając, czy jestem
już spakowana. W odpowiedzi na przeczący ruch głową zaproponowała, że mi
pomoże. Wspólnie zrobiłyśmy przegląd mojej garderoby i spakowałyśmy
wybrane ubrania do walizki. Zagadnęła mnie o Kurta, ale nie chciałam o nim rozmawiać. Zapytała, czy mam ochotę wybrać się z nią w sierpniu nad
morze. Powiedziałam, że chętnie. Na koniec nieco sztywno pocałowała mnie
w czubek głowy i życzyła udanej zabawy. Ledwie wyszła, do pokoju bez
pukania wkroczył tata. Triumfalnie uśmiechnięty, wręczył mi reklamówkę z drogiego sklepu z dżinsami dla snobów. Byłam wdzięczna za prezent, choć
pewnie nie wybierał go sam, tylko zrobiła to za niego kochanica. Podobno
dużo młodsza od ojca. Nawet miałam ochotę zadać mu prowokujące pytanie,
ale zrezygnowałam, nie chcąc psuć nastroju. Tym bardziej że zaraz po nim
pojawiła się pani Stefa, nasza gospodyni, która właśnie wróciła od
córki. Przywiozła blachę świeżego drożdżowego ciasta z truskawkami.
Obżarłam się nim aż do bólu brzucha. Mimo wszystko zakończyłam dzień tak
szczęśliwa, jak szczęśliwa może być tragicznie zakochana nastolatka. Nie
odmówiłam nawet mojej zwyczajowej śmiercionośnej modlitwy. Ale było już
za późno. Prośby zostały wysłuchane.


Tamtej nocy spałam wyjątkowo dobrze. Jednak ranek zastał mnie zlaną
zimnym potem, z temperaturą sięgającą niemal czterdziestu stopni. Bardzo
bolało mnie gardło i nie mogłam mówić. Nie byłam też w stanie bez pomocy
wstać z łóżka. Świat obrzydliwie wirował wokół w odpowiedzi na
najmniejszą próbę ruchu. Ojciec dyżurował w szpitalu. Przyjechał
natychmiast, wezwany panicznym telefonem matki. Zajrzał mi do gardła,
posłuchał serca, potem kazał przygiąć brodę do klatki piersiowej. Nie
potrafiłam tego zrobić i płacząc, błagałam, by dał mi coś na uśmierzenie
bólu, który rozsadzał moją głowę.


Zapalenie opon mózgowo-rdzeniowych. Natychmiast do szpitala.


W ten oto sposób, zamiast zwiedzać British Museum i podziwiać towary u Harrodsa, wylądowałam na oddziale pediatrycznym, gdzie ordynatorem był
mój własny ojciec.


Nie pojechałam do Londynu w lipcu. Ani z matką nad morze w sierpniu.
Zamiast tego stoczyłam najcięższą bitwę w moim piętnastoletnim życiu.
Bitwę o siebie samą. Wygrałam ją, ale nie obyło się bez skutków
ubocznych. Mój oswojony, choć mocno niedoskonały świat runął, a jego
zgliszcza odsłoniły zupełnie nową, niematerialną rzeczywistość, która
miała stać się moim błogosławieństwem. I przekleństwem zarazem.
  
Śmierć


Zabierz mnie stąd.


Przebłyski świadomości. Zapachy. Głosy. Nieruchome obrazy, niczym
wyrwane z kontekstu klatki filmu. Filmu, w którym grają znani aktorzy,
jego scenariusz nie jest obcy, kojarzy się scenografię i nawet domyśla,
jak to się skończy, a jednak fabuła pozostaje na tyle intrygująca, że
raz po raz człowiek zmusza zmęczony mózg do odtwarzania jej wciąż od
nowa. Aż do wymiotów.


Wymiotowałam. Rzucałam się na łóżku. Płakałam. Czasami. Częściej leżałam
nieruchoma, cicha, ślepa, głucha, nieprzytomna bądź na wpół przytomna,
zawieszona w tym dziwnym stanie między świadomością a maligną.
Rejestrowałam światło i ciemność, wiedziałam, że jest noc albo dzień.
Odnotowywałam ruch powietrza, kiedy ktoś wietrzył pojedynczą szpitalną
salę, w której rezydowałam. Domyślałam się ludzkiej obecności, zwłaszcza
wtedy, gdy pochylający się nad łóżkiem lekarz czy pielęgniarka stawali
między moją twarzą a jasnym prostokątem okna. Nie rozpoznawałam rysów,
ale kojarzyłam głosy. Ojca. Matki.


— To wszystko twoja wina. Nigdy nie masz dla nas czasu…


— Nie udawaj świętej, Marysiu. Ty sama nie poświęcałaś jej wiele uwagi.


— Poświęcenie? Ty mówisz o poświęceniu? Ty nic nie wiesz o poświęceniu!
To ja się poświęciłam. Dla ciebie się poświęciłam. Żebyś mógł zrobić
swoją cholerną specjalizację! Przez ciebie nie wyjechałam do Nowego
Jorku. I co mam w zamian? Zdradzasz mnie! Co się tak gapisz? Myślałeś,
że mi to nie przeszkadza? Nie dotykaj mnie, nie zamknę się. Będę się
darła, aż usłyszy mnie ta twoja flądra. Tak, Henryku! Co to za baba, co
bierze się za cudzego chłopa?


Matka wreszcie wybuchła. Moja sztywna, po czubek głowy wykrochmalona
rodzicielka nie wytrzymała i wysączyła cały jad, przez tyle lat
gromadzony w zakamarkach serca. Kłócili się przy moim łóżku, choć de
facto ona monologowała, pan ordynator tylko słuchał, próbując od czasu
do czasu wtrącić kilka słów usprawiedliwienia, zaprzeczenia, samoobrony.
Usiłował też uciszyć żonę, która wylewała mu na głowę kubeł pomyj w miejscu pracy. Oskarżała go publicznie, przy wszystkich lekarzach,
pielęgniarkach, salowych i pacjentach. Oraz córce. Niby nieprzytomnej z gorączki, jednak nie aż tak, by nie usłyszeć tego, co nie było
przeznaczone dla jej uszu. Zapamiętałam szczególnie jedno, ostatnie
zdanie, jakie matka rzuciła ojcu na odchodne, podkreślając je potężnym
uderzeniem drzwi w futrynę:


— Tak, jestem głupia, bo poświęciłam się dla faceta!


Wybiegła. Mój oszołomiony chorobą mózg zarejestrował nierówny stukot jej
obcasów na szpitalnej podłodze. Widziałam ją, jak biegnie, potykając się
i płacząc, gubiąc po drodze cenną jedwabną apaszkę w kolorze
eleganckiego indyjskiego różu. Choć zaraz, zaraz… To musiał być wytwór
mojego umysłu. Nie mogłam jej widzieć. Nie mogłam słyszeć. Przecież
zatrzasnęła drzwi. A jednak coś było na rzeczy. Później, dużo później
znalazłam tę nieszczęsną chustkę wśród przedmiotów, które wróciły ze mną
do domu po długim okresie szpitalnej rekonwalescencji. Brudną i zmiętą,
z odbitym śladem damskiego pantofla.


Zabij mnie.


Opiekowano się mną troskliwie. W żyły wtłoczono hektolitry życiodajnych
płynów, miks różnej maści witamin, minerałów i antybiotyków. Sterydy.
Glukozowo-proteinowe bomby kaloryczne, podawane drogą parenteralną,
ponieważ przewód pokarmowy odmawiał współpracy. A mózg wszelkiego
trzeźwego kontaktu ze światem zewnętrznym. Nic nie pomagało. Powoli, ale
konsekwentnie zapadałam coraz głębiej w stan ni to snu, ni to
przedśmiertnej komy, z której powracałam rzadko, na coraz krótsze
momenty. Obrazy gasły, głosy cichły, ludzie oddalali się bardziej i bardziej. Już nie wiedziałam, kiedy jest noc, a kiedy dzień. Nie
rejestrowałam, kto czuwa przy moim łóżku. Mama? Tato? Kurt? Czasami
wydawało mi się, że to on. Innym razem projekcja rozgrzanego gorączką
umysłu sadzała w jego miejscu kudłate stworzenie przypominające
krzyżówkę psa i kota. Bestia mówiła do mnie, głaskała dłonie uzbrojoną w pazury łapą, raniąc mnie przy tym boleśnie i pozostawiając krwawe
wybroczyny na skórze. Co mówiła? Nie wiem, ale musiało to być zabawne,
ponieważ co jakiś czas targał mną niepohamowany śmiech. Diabelski
chichot rodził się w alternatywnym świecie pod oponami chorego mózgu i przebijając zasłonę rzeczywistości, uwalniał z głębi zaschniętego gardła
dźwiękiem podobnym bardziej do skrzeku niż do śmiechu. Własny głos. To
dziwne, ale był jednym z niewielu wrażeń słuchowych, które w tamtym
okresie rejestrowałam i zapamiętałam.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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