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  Dla Pani Eli Szczeciny,

  za zarażenie mnie pasją pisarstwa


  „Kiedyś namaluję ci kwiaty

  i powiem, że to dla ciebie.

  Kiedyś one zwiędną – i powiem,

  że to dla ciebie”.


  Prolog


  Widział ją. Kobietę uśmiechniętą wtańcu ipełną życia.


  Słońce było wzenicie. Niczym wielka dama, która rusza wtakt irzuca blask na wszystkich zgromadzonych. Delikatny wiatr muskał jego poliki, jeszcze rumiane po bardzo słodkim śniadaniu. Aniebo było tak pretensjonalnie błękitne, jak to tylko możliwe. Patrzył ku górze. Nie wiedział wtedy, czego dokładnie szuka, ale relaksował go widok mlecznobiałych chmurek. Przypominały mu wszystko. Poczynając od tej wkształcie spłaszczonego dysku, która, nie wiedzieć czemu, była ciemniejsza od reszty. Kojarzyła mu się ze światem. Wyobrażał sobie, że trzyma teraz Ziemię – jak piłkę – wswoich dłoniach, naciera ją zobu stron, aż robi się płaska. Jego myśli były ulotne. Wjednej chwili myślał oswoim ulubionym drewnianym wężyku zpomalowanym ogonem, azaraz potem wyobrażał sobie siebie za pięćdziesiąt lat: prowadzi samochód, ma na sobie ciemne okulary, aobok siedzi żona, bajecznie piękna. Mógł tak rozmyślać godzinami, snuć życie, anawet – pokolenia. Mógł wtedy naprawdę wiele, awiatr koił jego myśli.


  – Chodźmy już, nadciąga burza, aja chcę jeszcze popływać.


  – Zawsze musisz marudzić, Tyron. Przecież tak dobrze mi się tu leży.


  – Ha! Po prostu jesteś cykor, nie umiesz pływać.


  – Umiem, tylko woda dzisiaj jest zimna…


  – Haha! Nie martw się. Mnie tato już nauczył pływać, to ija mogę ciebie.


  I tak to się zaczęło.
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