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  Rozdział I
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  To będzie omiłości. Ioglobalnych zmianach klimatycznych. Itd. Miłość wczasie globalnych zmian klimatycznych, serio.


  Chodzi oto: kiedy dociera pan do Bangaluru, Indie, przeraża pana hałas, brud, trąbienie, bliżej nieokreślony smród, przeludnienie, totalne poczucie oderwania, jest pan wnajbardziej zniszczonym inajmniej gościnnym miejscu na ziemi, ale jeszcze pan otym nie wie, nie, ihotel.


  O hotelu później.


  Teraz ucieka pan zhotelu na ulicę, bo cóż panu pozostało, to indyjski hotel, jest noc, ulice nieoświetlone, zabija pana bliżej nieokreślony smród, to miejsce jest tak skrajnie niegościnne, jakby znajdowało się na innej planecie, irobi się panu od tego niedobrze. Iidzie pan po ciemku, zdezorientowany, wśród hałasu isamochodów, ten chaos przeraża, idokąd pan dochodzi, do slumsów, amówili panu, zanim wyjechał pan do Indii, że to, czego należy unikać, to slumsy, ateraz pan tam jest, że to, gdzie nie należy zaglądać po zmroku, to slumsy, apan jest tam dokładnie opółnocy, mówili, żeby nie nosić przy sobie pieniędzy ani tym bardziej dokumentów, tylko ich kopie, apan jest wslumsach opółnocy, zpieniędzmi idokumentami wplecaku iczuje się pan całkowicie bezpiecznie, aoni uśmiechają się do pana, mieszkańcy slumsów za Queen's Road, Bangalur, południowe Indie, nie dzieje się nic niezwykłego, dopóki nie spotka pan dziewczyny wdżinsach ibluzie, stojącej zdwiema dziewczynami wsari przy na wpół zburzonej bramie wjazdowej do czegoś, co według pana jest śmietniskiem, wysypiskiem lub ruiną, ale nagle coś do pana dociera, to te jej prozaiczne niebieskie dżinsy ijej prozaiczny sweter, nie może się pan powstrzymać, wyciąga pan telefon irobi jej zdjęcie, robiąc tym samym pierwsze zdjęcie wżyciu, bo mimo iż objechał pan cały świat, przez dziewięć lat mieszkał pan wNorwegii iwAustralii, nie zrobił pan ani jednego zdjęcia, nawet nie ma pan aparatu, proszę sobie wyobrazić, że nigdy go pan nie miał, po co mi, mawiał pan, fotki, skoro wzasadzie świat jest wszędzie taki sam, ateraz fotografuje pan zwyczajne niebieskie dżinsy, bo pasują tu jak pięść do nosa, wszędzie powódź sari wkrzykliwych kolorach, tradycyjnych męskich strojów ismrodu ibrudu iciemności iruchu ulicznego, apan jakby chciał się czegoś chwycić, jest to coś, co pan dobrze zna, przecież tak samo wygląda to wdomu, ach tak, ale jednocześnie odczuwa pan kontrast niegościnności, jaskrawych barw iprozaicznie niebieskich dżinsów, jest noc, jest pan wmiejscu, którego nie potrafi pan określić, to są te pańskie doświadczenia życiowe zrozwiniętego technicznie, aseptycznego ikomfortowego świata, nigdy się pan zniego nie ruszał, ateraz czuje się pan jak na ulicy, na jezdni, na śmietnisku ina rynku jednocześnie, są tam płonące, tlące się, śmierdzące toksynami ognie niemrawo oświetlające ryczącą autorikszę przemykającą bez świateł, znieustannie rozwrzeszczanym klaksonem, jest tam rzeka ludzi między ogniskami iautorikszami, wzdłuż otwartych na oścież garaży, na ich progach siedzą czarne jak noc, jaskrawo ubrane Hinduski, wświetle ognia pobłyskują ich zęby, mężczyźni stoją wnieregularnych grupkach irozmawiają isię śmieją, apo drugiej stronie ulicy jest złomowisko, apan wciąż stoi przy bramie wjazdowej na śmietnisko, wysypisko, cokolwiek, adziewczyna, której zrobił pan zdjęcie, właśnie się odwraca ipyta, dlaczego ją pan fotografuje.


  Pyta doskonałą angielszczyzną.


  Wyjaśnia jej to pan.


  A ona odpowiada, że nie życzy sobie być fotografowana, bo nie ma na sobie sari.


  Co ja, na Boga, pyta pan wduchu sam siebie, mogę tu zrozumieć, całe to miejsce jest dla pana całkowicie niezrozumiałe, po prostu kasuje pan zdjęcie, żegna się pan iodchodzi.


  Dociera pan do świątyni na skraju slumsów, slumsy przechodzą tam wubogą dzielnicę, przemierza pan slumsy wdrodze powrotnej, nikt pana nie zabija, nie okrada, nie gwałci, nie atakuje, jest północ, aulice są pełne ludzi ioświetlone ogniskami płonącymi na asfalcie, tlącymi się wprzydrożnych rowach, wbyle dziurach, aludzie siedzący przy płomieniach uśmiechają się do pana.


  Wszędzie unosi się trujący inachalny odór ognia, chce się panu od niego wymiotować.


  A zanim wyjechał pan do Indii, czytał pan wLone ly Planet, czytał pan na wikipedia.org, wszędzie wInternecie mówili panu, żeby pod żadnym pozorem nie chodzić do slumsów.


  A zatem na oświetlonej ogniem ulicy wBangalurze, chociaż wie pan, że to niczego nie rozwiąże, zaczyna pan tęsknić za swoim hotelem iwraca pan do niego.
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  W hotelu ma pan trzy dni do początku konferencji.


  Kiedy tylko przekracza pan próg, pragnie pan wyjść, od razu.


  Tylko dokąd.


  Myśli pan: przecież na tle uniformizmu hotelu zniszczenie, niegościnność ibrud za ścianami hotelu nie są ani tak brudne, ani tak niegościnne, ani tak zniszczone, ita myśl natychmiast pana przeraża.


  No.


  No.


  A pan, 1., co pan zrobił whotelu, było sprawdzenie, czy da się otworzyć okno, ale się nie da, okna mają ramy zzawiasami izamkami, ale bez klamek, więc poszedł pan do recepcji ipowiedział im whotelu, żeby przynieśli klamkę do okna, że nie zamierza pan spać wpokoju, wktórym nie da się otworzyć okna.


  Co?, zapytali pana whotelu.


  A pan mieszkał siedem lat wAustralii, to był ten pański angielski zqueenslandzkim akcentem, którego na dodatek nigdy pan porządnie nie opanował, ateraz jakby pana nie rozumieli.


  Powiedział im pan, że chce pan wyłączyć wpokoju klimatyzację iotworzyć okno.


  Cokolwiek, proszę pana.


  I uśmiechali się do pana szeroko ilśniąco tymi swoimi czarnymi twarzami.


  A przecież kto wIndiach, Bangalur, otwierałby okno. Aprzecież kto wIndiach, Bangalur, gdzie na ulicy są tylko spaliny, kurz ihuk, wyłączałby klimatyzację iotwierał okno.


  I mówili do pana płynną angielszczyzną zpięknym akcentem, mieli czarne twarze ibiałe zęby iuśmiechali się do pana szeroko ilśniąco, apan do nich tym wiejskim bełkotem, mieszkał pan 7 lat wAustralii, 3 lata wNorwegii, objechał pan cały świat, tylko wIndiach nigdy wcześniej pan nie był, natomiast oni zBangaluru, Indie, nie wyściubili nosa, czy to jest to, myśli pan, to tradycyjne indyjskie wykształcenie…? Apan chce od nich klamkę do okna.


  Oni uśmiechają się do pana szeroko.


  A pan jest nieszczęśliwy do szpiku kości inawet nie przychodzi panu do głowy, żeby się do nich uśmiechnąć, aoni idą zpanem, wyłączają klimatyzację idają panu klamkę do okna iotwierają je iwidzi pan przez nie tylko ścianę sąsiedniego budynku, brudną, pleśniejącą, obtłuczoną iobsraną przez gołębie, iodbija się od niej huk ruchu zgłównej ulicy, ściana jest pół metra od pana, może jej pan dotknąć.


  I jakby nie patrzył pan na obsraną ścianę, tylko wlustro, uśmiecha się pan do nich po raz pierwszy, szeroko ilśniąco, do tych, którzy pana goszczą.


  A oni mówią panu, jest pan naszym gościem, zrobimy dla pana wszystko, co wnaszej mocy, mówią, że klamka jest pańska, chociaż jest to jedyna klamka do okien wcałym hotelu, dziękujemy.


  A pan uśmiecha się do nich szeroko.


  Ale wciąż, wciąż, wciąż najbardziej ze wszystkiego pragnie pan, żeby wreszcie sobie poszli.


  I poszli sobie, uśmiechając się, apan zrozumiał, że oni to ztymi uśmiechami myślą poważnie.


  Ale pan jeszcze nie.


  1. nocy whotelu nie zmrużył pan oka, bo pod oknami pańskiego pokoju znajdowały się agregaty klimatyzacji dla całego hotelu, ado hotelu wnocy wrócili goście, włączyli klimatyzację wswoich pokojach, azabytkowe agregaty zaczęły hałasować, aż zagłuszyły nawet huk zulicy, apan jedyny wcałym hotelu miał wyłączoną klimatyzację. Nie zasnął pan ani na chwilę. Myślał pan otym, jaki cudowny był ten huk zulicy, gdybym tak mógł go znów usłyszeć, iże zaczyna pan już za nim tęsknić.


  I wciąż, iwciąż, iwciąż, mimo iż pański pokój trząsł się od ryku agregatów klimatyzacyjnych zwielokrotnionego odbiciem od ściany sąsiedniego budynku, która pleśniejąca, brudna iobsrana widniała wpańskim oknie, czuł się pan, jakby pański pokój był zamurowany, ale wciąż nie zdobył się pan na zamknięcie okna iwłączenie klimatyzacji.


  Wciąż nie zapomniał pan otym, jak whotelu wGöteborgu wogóle nie było okien. Jak wEdmonton, Kanada, whotelu nie było okien. Nie zapomniał pan, jak whotelu wTokio nie było okien. IwCambridge, wOslo, wBergen, wRockhampton, wSydney iwKopenhadze przeszklili whotelu tylko kawałek ściany iwe wszystkich tych miejscach przesiadywał pan wknajpach ibarach iprzerażała pana chwila, kiedy zamkną ostatnią knajpę iostatni bar, apan będzie musiał iść do hotelu, żeby przecierpieć wnim noc wpokoju bez okien, tylko zkawałkiem przeszklonej ściany, sprawdzał pan dotykiem wytrzymałość szkła, kopniakiem, apotem rzucał się pan na nie całym ciałem, potem próbował pan wyłączyć klimatyzację, ale klimatyzacja działała bez wyłącznika, czuł pan pilną ipaniczną potrzebę otwartej przestrzeni, co wkażdym cholernym szpitalu ina każdej głupiej wikipedia.org nazywają zwykłą klaustrofobią.


  A teraz wBangalurze, Indie, żeby powstrzymać to nieznośne poczucie oderwania inieszczęścia, które zalewa pański pokój przez otwarte okno wraz zhałasem agregatów klimatyzacji, zamyka pan okno iwłącza klimatyzację.


  Wytrzymuje to pan < 1 min.


  Wyłącza pan klimatyzację iotwiera okno.


  I ogarnia pana poczucie oderwania iniegościnności, jeszcze nigdy wżyciu nie czuł się pan tak zagubiony ibezsilny, aprzecież objechał pan cały świat, dawno odzwyczaił się pan od posiadania domu, rodziny iprzyjaciół, amimo to wBangalurze, Indie, jest panu gorzej, niż kiedy przydarzyło się to panu po raz pierwszy, kiedy po raz pierwszy znalazł się pan bez domu, bez przyjaciół ibez rodziny, siedzi pan na łóżku ipyta pan sam siebie, po raz pierwszy wżyciu, jak pan mógł zostawić rodzinę wAustralii iwyjechać bez nich do Chile, zdarzyło się to pięć lat temu, ateraz nie śpi pan całą noc.
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 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej rodzina ściąga ją ku przeciętności iżyciowej bierności.


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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  Jedna znajważniejszych powieści grozy ostatnich lat.


  Wiele nagród inominacji. Pierwszy thriller w finale Nagrody Bookera!


  Dziewiętnastowieczna Szkocja. Wyżyny zapomniane przez Boga iludzi. Potrójne morderstwo.


  Do zbrodni przyznaje się młody rolnik– Roderick Macrae. Czy naprawdę jest winien? Ico tak właściwie oznacza wina? Obrony Rodericka podejmuje się pan Sinclair, prowincjonalny adwokat. Robi wszystko, by dowieść, że Roderick nie zasłużył na szubienicę.


  Jego krwawe zamiary to trzymająca wnapięciu powieść, która nikogo nie pozostawi obojętnym. Wobliczu ludzkiej tragedii autor szuka prawdy ozbrodni. Tylko czy prawda istnieje?
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą onim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. Ajeszcze inne powróciły– ranne iniezdolne do życia. Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość? Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!
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  Johanna jest dziewczyną Emila. Pewnego dnia dowiaduje się przypadkowo, że Emil zamierza spotkać się ze swoją poprzednią sympatią. To zdarzenie wywołuje wJohannie lawinę domysłów, obaw izłości.


  Tłem tej niezwykłej historii są wzajemne relacje mieszkańców trzech skandynawskich krajów: Szwecji, Danii iNorwegii. Zazdrość, Skandynawia, kobiecość iInstagram to główne tematy tej opowieści, która podbiła Szwecję!


  Ta książka zdobyła Nagrodę Kulturalną przyznawaną przez prestiżowy szwedzki dziennik „Dagens Nyheter"!


  Najważniejsza (i najlepsza) powieść jesieni ozakazanych emocjach iczłowieczeństwie.


  „Psykologi", Dania
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  Anna Walenta to główna scenarzystka najpopularniejszego czeskiego serialu telewizyjnego „Podwórze". Dzięki pracowitości iambicji odnosi duże sukcesy, lecz pod powłoką wielkomiejskiego blichtru skrywa sekrety, których nie wyjawia prawie nikomu.


   Ester Czarna prowadzi pensjonat na peryferiach Pragi. Kiedy pewnego dnia odwiedza ją przyjaciółka Anna, wnocy zostaje popełnione morderstwo. Na jaw zaczynają wychodzić demony przeszłości oraz tajemnice teraźniejszości, aśledztwo prowadzi inspektor Bergman. Jak poradzi sobie wśrodowisku niekończącego się serialu telewizyjnego, wktórym trwa nieustanna walka owładzę iwpływy? Czy mordercą okaże się gwiazda srebrnego ekranu, czy może prawda leży gdzie indziej? 
Intryga bez nadmiaru brutalnych scen izrozbudowaną psychologią postaci to znak firmowy Michaeli Klevisovej– królowej czeskiego kryminału, dwukrotnej zdobywczyni nagrody dla najlepszej powieści detektywistycznej!


  [image: add2]


  Osobliwy świat arystokracji, wktórym bohaterowie są jak kukiełki zmagające się zrolami przypisanymi im przez złośliwą historię. Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Evžen Boček mistrzowsko bawi się konwencją, serwując gagi ihumor sytuacyjny, za które pokochały go setki tysięcy czytelników!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu– zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych? 
Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną znajzabawniejszych książek XXI wieku!
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