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  ROZDZIAŁ I


  Potężnie zbudowany, bardzo wysoki, szedł prosto na ciebie zlekkim pochyleniem ramion, głową naprzód, patrząc spode łba, jak byk gotujący się do ataku. Jego głęboki, niski głos, nacechowany pewnością siebie, nie miał wsobie nic przykrego. Był niepokalanie czysty, biało ubrany od trzewików do kapelusza iwrozmaitych wschodnich portach, gdzie zarabiał na życie wcharakterze agenta okrętowego, cieszył się wielką popularnością.


  Agent okrętowy nie potrzebuje zdawać żadnych egzaminów, ale musi posiadać zdolność abstrakcyjnego myślenia iumieć wykazać je wpraktyce. Jego praca polega na tym, by za pomocą pary, żagli lub wioseł ścigać się zinnymi agentami na widok zarzucającego kotwicę okrętu, serdecznie powitać kapitana iwsunąć mu swą kartę – kartę agenta okrętowego – aprzy pierwszej jego wizycie na wybrzeżu stanowczo, lecz bez ostentacji skierować go do obszernego, podobnego do winiarni magazynu, gdzie jest wszystko, co się pije ije na statku; gdzie kupić można wszystko, co jest potrzebne do użytku iupiększenia okrętu, począwszy od łańcuchów zhakami, poprzez ozdoby steru aż do książek o złotych kartkach, igdzie kapitan okrętu przyjmowany jest zotwartymi ramionami przez agenta okrętowego, którego przedtem nigdy wżyciu nie widział. Tam jest chłodna izba, wygodne fotele, butelki, cygara, materiały piśmiennicze, kopie przepisów portowych iciepło powitania topiące całą sól zebraną wsercu marynarza po trzymiesięcznej wędrówce po morzu. Zawarta wten sposób znajomość trwa tak długo, dopóki okręt pozostaje wporcie, gdyż agent pamięta ozłożeniu codziennej wizyty. Dla kapitana jest jak wierny przyjaciel, uważny niczym syn, odznacza się cierpliwością Hioba, oddaniem kobiety iwesołością dobrego kompana. Później za to wszystko posyła się rachunek. Jest to piękne, humanitarne zajęcie. Dlatego też dobrych agentów nie liczy się na tuziny. Gdy taki jegomość nie tylko posiada zdolność abstrakcyjnego myślenia, ale jest jeszcze oswojony zmorzem, to dla swego pracodawcy przedstawia niemałą wartość izasługuje na to, by mu dogadzano. Jim otrzymywał zawsze doskonałą pensję idogadzano mu tak, że można by wten sposób kupić wierność samego czarta. Pomimo to zczarną niewdzięcznością rzucał on nagle służbę izmykał. Przyczyny, jakie podawał, wydawały się pracodawcom dziwaczne. „Przeklęty głupiec” mówili za jego plecami, krytykując wten sposób jego nadzwyczajną drażliwość.


  Dla białych ludzi prowadzących interesy wporcie idla kapitanów okrętów był on po prostu Jimem. Miał, rozumie się, również nazwisko, ale bardzo pragnął, by go nie wymieniano. Jego incognito, podziurawione jak rzeszoto, kryło nie osobnika, lecz pewne zdarzenie. Gdy wiadomość onim rozniosła się wporcie, wktórym właśnie przebywał – rzucał to miejsce iudawał się gdzie indziej – najczęściej dalej na wschód. Trzymał się morskich portów, gdyż był wygnanym zmorza marynarzem, amiał zdolność do tego rodzaju abstrakcyjnego myślenia, które przydatne jest tylko wpracy agenta okrętowego. Znany był wBombaju, Kalkucie, Rangunie, Penang, Batawii – iwtych wszystkich miejscowościach Jim był agentem okrętowym. Później, gdy jego wysubtelnione odczucia odciągnęły go na dobre od portów morskich ibiałych ludzi, skrył dane mu od natury, aniewygodne własności duchowe wdziewiczych lasach itam mieszkańcy dżungli, Malajczycy, dodali słówko do jego jednozgłoskowego incognito. Nazwali go tuan Jim, co się równa mianu lord Jim.


  Pochodził zprobostwa. Wielu kapitanów handlowych okrętów pochodzi ztego przybytku pobożności ispokoju. Ojciec Jima posiadał pewną dozę wiadomości orzeczach niezbadanych, które potrzebne są ludziom mieszkającym wskromnych domkach, anie naruszają spokoju umysłowego ludzi, którym nieomylna Opatrzność zamieszkiwać każe wpałacach. Mały kościółek na wzgórzu miał szarą barwę skały widzianej poprzez zasłonę zzielonych liści. Stał tam już od wieków, aotaczające go drzewa pamiętały zapewne chwilę, gdy kładziono kamień węgielny. Poniżej czerwony dach probostwa tworzył ciepłą plamę na tle gazonów igrządek kwiatowych. Warzywny ogródek znajdował się wgłębi, żwirowany dziedziniec na froncie, aszklany dach oranżerii wznosił się nad ceglanym murem. Od kilku już pokoleń dom ten należał do rodziny, ale Jim był jednym zpięciu synów, więc gdy po początkowych studiach nad literaturą objawiło się jego powołanie do kariery marynarza, został natychmiast wysłany „na okręt, gdzie kształcono przyszłych oficerów floty handlowej”.


  Nauczył się tam trochę trygonometrii inabył zręczności we wdrapywaniu się na wysokie maszty. Wszyscy go lubili. Był trzeci wsztuce pływania iwiosłował zawsze wpierwszej łodzi. Mając mocną głowę idoskonałe zdrowie, czuł się dobrze na dużych wysokościach. Stanowisko jego było na samym szczycie masztu iczęsto spoglądał stamtąd zpogardą człowieka przeznaczonego do błyszczenia wśród niebezpieczeństw na spokojne dachy domów, między którymi wiła się ciemna wstęga rzeki, na kominy fabryczne wznoszące się prostopadle na tle szarego nieba, wysmukłe jak ołówki iwyrzucające dymy niczym wulkany. Mógł patrzeć na odpływające wielkie okręty, na szerokie promy wnieustannym ruchu, na malutkie łódeczki, uwijające się pod jego stopami, na mglistą wspaniałość oddalonego morza, pieszcząc nadzieję przebywania wświecie pełnym przygód iniebezpieczeństw.


  Na dolnym pokładzie, wśród gwaru dwóch setek głosów, zapadał wmarzenia izgóry przeżywał historie zaczerpnięte zopisów podróży morskich. Zdawało mu się, że ratuje ludzi ztonących okrętów, odcinając maszty przy huku nawałnicy, że trzymając się liny, walczy zbałwanami; albo znów jako samotny rozbitek, nagi, bosy, wdrapuje się po skałach, szukając ślimaków, by się ratować od śmierci głodowej. Spotykał się zdzikusami na podzwrotnikowych wybrzeżach, uspokajał bunty iwmałej łódeczce rzuconej na łaskę oceanu podtrzymywał na duchu zrozpaczonych towarzyszy. Zawsze był wzorem człowieka oddanego swym obowiązkom, zawsze niewzruszony – jak bohater wksiążce.


  –Coś się stało na górze. Lećmy!


  Zerwał się. Chłopcy ciągnęli drabiny. Na górze słychać było bieganinę ikrzyki, agdy wylazł przez otwór – stanął jak skamieniały.


  Był zmierzch zimowego dnia. Od południa wiatr wzmógł się, zatrzymując ruch na rzece, teraz wył wstrasznym huraganie, awybuchy jego sprawiały wrażenie wystrzałów armatnich. Deszcz lał całymi strugami, które to wisiały wpowietrzu, to wiatrem pchnięte rozsuwały się; wtakiej oto chwili Jim dojrzał małe statki przy brzegu ciskane falami, olbrzymie gmachy niewyraźnie rysujące się na wybrzeżu, szerokie łodzie promowe szarpiące się na kotwicach, pomosty podrzucane wgórę izalewane pianą wodną. Nowy tuman zakrył to wszystko. Powietrze przepełnione było lecącą wodą. Był jakiś śmiały cel wtym wichrze, jakaś wściekła stanowczość wjego wrzeniu, wtym brutalnym rozhukaniu nieba iziemi, które zdawało się zwracać przeciw niemu izaparło mu dech zprzerażenia. Stał nieporuszony. Zdawało mu się, że jest porwany wjakiś wir.


  Popchnięto go. „Śpieszcie się, do łodzi!” ktoś krzyknął. Mali marynarze przebiegli obok niego. Jeden zkutrów pływających zwykle wzdłuż wybrzeży, szukając schronienia, wpadł na statek stojący na kotwicy, aktóryś zokrętowych instruktorów dostrzegł wypadek. Gromada chłopaków wgramoliła się na reling[1] iskupiła się użurawików szalupowych. „Zderzyły się statki. Akurat przed nami. Pan Simons to widział!”. Nowe pchnięcia, Jim zatoczył się do stermasztu ischwycił się za jakąś linę. Stary statek szkolny, przymocowany do pali, zadrgał całym ciałem, łagodnie chyląc swój przód wstronę wiatru, zdawał się nucić niskim basem przebrzmiałą piosenkę młodości.


  „Spuszczać łódź!”. Ujrzał lekko opuszczającą się szalupę irzucił się ku niej. Usłyszał plusk. „Dalej! Wyhaczyć talię[2]”. Przechylił się jeszcze bardziej. Woda naokoło gotowała się, rozpryskując jasne smugi. Przy zapadającej ciemności widać było łódkę targaną niemiłosiernie wichrem. Przeciągły krzyk doszedł niewyraźnie uszu Jima. „Równo, szczeniaki, jeżeli chcecie kogoś wyratować! Równo!”. Nagle łódź, pchnięta zręcznymi wiosłami, podniosła wysoko swój dziób iprzeskoczyła huczący bałwan, zwyciężając zaklęcie rzucone na nią przez wicher iwodę.


  Jim uczuł, że ktoś go mocno schwycił za ramię. „Za późno, smyku!”. Kapitan okrętu położył swą ciężką rękę na ramieniu chłopca, który, zdawało się, chce się rzucić do wody. Jim spojrzał wgórę zwyrazem bolesnego zawodu woczach. Kapitan uśmiechnął się przyjaźnie. „Będziesz miał więcej szczęścia innym razem. To cię nauczy zwinności!”.


  Radosne okrzyki powitały powracającą łódź. Tańczyła na falach do połowy napełniona wodą, wioząc dwóch uratowanych ludzi. Cała groza wzburzonych żywiołów zdawała się teraz Jimowi godna pogardy, zwiększając żal, że te marne pogróżki zdołały rozbudzić wnim taki strach. Teraz wiedział, co otym myśleć. Przekonany był, że nic anic nie boi się huraganu. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. Potrafiłby tego lepiej dokonać niż inni. Nie pozostała wnim ani odrobina strachu. Jednak tego wieczoru trzymał się na uboczu, gdyż chłopiec, który pośpieszył na pomoc zagrożonemu statkowi, był bohaterem dolnego pokładu. Chłopiec ten, otwarzy dziewczyny idużych szarych oczach, zarzucany był pytaniami przez cisnących się do niego towarzyszy.


  –Gdy ujrzałem – opowiadał – wynurzającą się zwody jego głowę, cisnąłem wtę stronę hak ratunkowy. Utkwił wjego majtkach, aja omało nie wyleciałem złódki ibyłbym wypadł, gdyby stary Simons nie puścił rumpla[3] inie schwycił mnie za nogi. To porządny chłop ten stary Simons. Ani trochę nie mam żalu do niego, że gdera na nas tak często. Przeklinał mnie cały czas, trzymając mnie za nogę, ale to był jego sposób ostrzegania, bym nie puścił zręki liny. Stary Simons prędko się unosi, to prawda. Nie, nie ten jasnowłosy, to tamten zbrodą. Gdyśmy go wciągnęli do łodzi, jęczał: „Oj, moja noga! Moja noga!” iprzewracał oczami. Pomyślcie sobie, taki wielki chłop, amdlał jak dziewczyna. Czy który zwas mdlałby od ukąszenia takiego haka? Bo ja to nie. Taki kawałek wlazł mu wmięso! – Pokazywał hak, który wtym celu przyniósł ze sobą na dół, iwywołał wielkie wrażenie. – To śmieszne, doprawdy! Że tam dużo krwi stracił, to się rozumie.


  Jim pomyślał, że to nieładnie tak przechwalać się swymi czynami. Huragan wywołał wtym chłopcu równie fałszywy heroizm, jak wnim strach. Gniewał się na ten brutalny spisek nieba iziemi, który go zaskoczył niespodzianie iogłuszył gotowość na wszystkie niebezpieczeństwa. Gdyby nie to, byłby nawet rad, że nie przystąpił do czynu, skoro tak prędko dało się to załatwić. Poszerzył swoje wiadomości bardziej niż ci, którzy tej pracy dokonali. Gdy wszyscy będą się wahać, on, czuł to doskonale, będzie wiedział, jak działać wobec grozy wzburzonego oceanu iwichru. Wiedział, co otym myśleć. Nie czuł wsobie najmniejszego wzruszenia na wspomnienie nawałnicy iostateczny skutek tego wypadku był taki, że trzymając się zdala od hałaśliwej gromady chłopców, drżał nową żądzą przygód, wierząc wswą niezachwianą, wszechstronną odwagę.


  
    
      [1]Giętka balustrada otaczająca burtę statku.

    


    
      [2]Urządzenie zruchomych bloków ilin, służące do podnoszenia lub opuszczania szalupy.

    


    
      [3]Dźwignia do podnoszenia steru.

    

  


  ROZDZIAŁ II


  Po dwóch latach takiego oswajania się zniebezpieczeństwami morskimi znalazł się na pełnym oceanie iwchodząc wkrainy tak dobrze znane jego imaginacji, ze zdziwieniem przekonywał się, że są zupełnie ogołocone znadzwyczajnych przygód. Odbył wiele podróży. Poznał magiczną jednostajność istnienia między niebem awodą; musiał znosić ludzką krytykę, prozaiczną surowość codziennych obowiązków, których wypełnianie daje chleb, ale za które jedyną nagrodą jest prawdziwe umiłowanie swej pracy. Ta nagroda omijała go. Anie mógł już cofnąć się, gdyż nic tak nie wiąże, nic tak nie pozbawia złudzeń, azarazem zniewala – jak życie na morzu. Przy tym jego przyszłość przedstawiała się wdobrych barwach. Będąc dżentelmenem poważnym, łagodnym wobejściu, posiadał głęboką znajomość swych obowiązków; zczasem, chociaż jeszcze bardzo młody, został pomocnikiem kapitana na pięknym okręcie, nie przeszedłszy nawet przez próby wystawiające na światło dzienne wewnętrzną wartość człowieka, jego temperament irodzaj substancji tworzącej jego jestestwo, co poświadczyłoby tajemną prawdę jego dążności iaspiracji, nie tylko wobec innych, ale dla niego samego.


  Raz tylko wciągu całego tego czasu miał przedsmak tego, czym grozi rozhukany ocean. Ta prawda nie przejawia się tak często, jak może się wydawać. Wniebezpieczeństwach huraganu rozmaite są odcienie itylko od czasu do czasu okazuje się jawnie cała ponura gwałtowność złych zamiarów – coś nieokreślonego, co każe umysłowi isercu ludzkiemu uwierzyć, że ta komplikacja wypadków, te żywiołowe siły rzucają się na niego zcałym rozmysłem złośliwości, zsiłą przechodzącą wszelką kontrolę, znieokiełznanym okrucieństwem, pragnącym wydrzeć zniego wszelką nadzieję, obawę, ból wyczerpania iżądzę spoczynku; coś, co chce zmiażdżyć, zniszczyć, zniweczyć wszystko, co widział, znał, kochał, co go cieszyło lub czego nienawidził; wszystko, co jest bezcenne ikonieczne: promienie słońca, pamięć, przyszłość – coś, co chce zmieść cały ogromny świat raz na zawsze sprzed jego oczu przez prosty ibezlitosny akt pozbawienia go życia.


  Na samym początku tygodnia (októrym jego szkocki kapitan zwykł był później powtarzać: „Ludzie! To cud, doprawdy, że okręt przetrwał to wszystko!”) Jim został obezwładniony ciosem spadającego nań masztu ispędził wiele dni wyciągnięty na grzbiecie, oszołomiony, przybity, zgnębiony, przechodząc męki jak na dnie przepaści, wktórej nie ma ukojenia. Nie dbał oto, jaki będzie koniec iwchwilach przytomności był na wszystko obojętny. Niebezpieczeństwo, gdy się go nie widzi, posiada nieokreśloność właściwą myśli ludzkiej. Bojaźń kryje się wcieniu, imaginacja, wróg ludzi, źródło wszelkich strachów, niepodsycana niczym zapada wspokój wyczerpanych wzruszeń. Jim nie widział nic poza nieładem panującym wpotrząsanej kajucie. Leżał, patrząc na otaczające go spustoszenie irad był, że nie potrzebuje iść na pokład, ale od czasu do czasu chwytał go jakiś niezwalczony niepokój; dyszał iwił się pod kołdrą iwówczas bezmyślna brutalność istnienia, która naraziła go na takie odczucia, napełniała go rozpaczliwym pragnieniem ucieczki za jakąkolwiek cenę. Następnie wróciła piękna pogoda inie myślał już otym więcej.


  Powstał jednak kulawy isłaby igdy okręt przybył do jednego ze wschodnich portów, musiał pójść do szpitala. Do zdrowia wracał powoli, więc pozostawiono go wszpitalu.


  Było tam jeszcze tylko dwóch białych pacjentów: jakiś marynarz ze złamaną nogą idostawca kolejowy sąsiedniej prowincji, tknięty jakąś tajemniczą chorobą podzwrotnikową, który utrzymywał, że lekarz jest osłem ileczył się patentowanymi środkami przemycanymi przez oddanego mu sługę. Ci dwaj opowiadali sobie nawzajem swoje życie, grali trochę wkarty lub leżąc na fotelach, wszlafrokach, ziewali dzień cały, nie mówiąc ani słowa. Szpital stał na wzgórku idelikatny wietrzyk, wpływając przez zawsze szeroko otwarte okna, przynosił łagodność nieba, obezwładnienie ziemi, to czarowne tchnienie wschodnich wód. Były wnim balsamiczne wonie, sugestie nieskończonego spokoju, dary wiecznych marzeń. Jim patrzył poprzez gąszcze ogrodów, dachy miasta, ponad palmami rosnącymi na wybrzeżu na tę przystań upstrzoną wysepkami, oblaną wspaniałymi promieniami słońca, ze swymi okrętami, podobnymi zdala do dziecinnych zabawek, ztą błyszczącą ruchliwością, przypominającą jakąś świąteczną paradę, ize sklepieniem niebios wieczystego, wschodniego spokoju, ze słodkim uśmiechem wschodnich mórz, władających przestrzenią aż po daleki widnokrąg.


  Gdy tylko mógł chodzić bez kija, poszedł do miasta, szukając sposobności dostania się do domu. Wowej chwili nic się nie nadarzało, więc naturalnym biegiem rzeczy zawarł znajomość wporcie zludźmi swego powołania. Natknął się na dwa ich rodzaje. Jedni, nieliczni irzadko tam widywani, prowadzili tajemnicze życie, zachowali niespożytą energię, ztemperamentem rozbójników morskich, aspojrzeniem marzycieli żyli wjakimś chaosie planów, nadziei, niebezpieczeństw, przedsięwzięć wyprzedających cywilizację; śmierć zdawała się być jedynym pewnym zdarzeniem wich fantastycznej egzystencji. Większość zaś ludzi była tak jak on sam rzucona tu przez jakiś przypadek ipozostała wcharakterze oficerów na miejscowych okrętach. Wstrętna im była teraz myśl służby na europejskich okrętach zjej trudniejszymi warunkami, surowszym pojęciem obowiązków iniebezpieczeństwami burzliwych oceanów. Nastroili się do wiecznego spokoju morza inieba Wschodu. Polubili krótkie wędrówki, wygodne fotele na pokładzie, liczne załogi złożone zkrajowców iwyróżnianie zpowodu białości skóry. Drżeli na myśl ociężkiej pracy ipędzili wygodne życie, oczekując niby lada chwila nowych rozkazów, służąc Chińczykom, Arabom, Metysom – diabłom samym gotowi służyć, byleby praca była lekka. Wiecznie opowiadali ojakichś szczęśliwych wypadkach: jak ktoś tam otrzymał dowództwo statku idącego do Chin – rzecz bardzo przyjemna; to znów wJaponii ktoś dobrze sobie żyje; tamten zaś używa we flocie syjamskiej; wtym wszystkim, co mówili – wswoich czynach, wspojrzeniach, wcałych postaciach – zdradzali swój słaby punkt, świadczący opewnym zepsuciu, opostanowieniu, by bezpiecznie przepróżnować życie.


  Jimowi ten plotkujący tłum niby-marynarzy wydawał się zpoczątku złożony nie zistot ludzkich, lecz cieni. Wkońcu jednak zaczął go pociągać widok tych ludzi, dziwił się tym pozorom szczęścia przy tak małej dozie obowiązków, przy zupełnym braku niebezpieczeństw iprzygód. Izczasem, obok początkowej pogardy, powoli zbudziło się wnim nowe uczucie; inagle porzucił myśl opowrocie do domu, azaciągnął się jako pierwszy oficer na parowcu „Patna”.


  „Patna” był to miejscowy parowiec stary jak świat, długi jak chart, bardziej zjedzony przez rdzę niż garnek od dawna porzucony wwodzie. Należał do Chińczyka, wydzierżawiony był przez Araba, akomendantem na nim był pewien renegat[4], Niemiec zNowej Południowej Walii opurpurowym nosie irudych wąsach, bardzo wyklinający publicznie swą ojczyznę, ale wzgodzie ze zwycięską polityką Bismarcka brutalizujący wszystkich, których się nie obawiał iprzybierający minę „żelaznego” człowieka. Gdy parowiec został wymalowany na zewnątrz, awybielony wewnątrz, mniej więcej ośmiuset pielgrzymów znalazło pomieszczenie na jego pokładzie.


  Napływali nań trzema drogami, pchani wiarą inadzieją otrzymania królestwa niebieskiego, znieustannym hałasem itupotem bosych nóg, bez słowa, bez szemrania, bez jednego spojrzenia za siebie; igdy usunięto wszystkie belki dzielące pokład na części, rozlali się po nim na wszystkie strony, zajęli jego przód itył, przelewali się na dół przez ziejące otwory, zapełnili wszystkie wewnętrzne kryjówki okrętu na kształt wody wpływającej do cysterny, napełniającej wszystkie szpary ipęknięcia, podnoszącej się powoli aż do brzegów. Ośmiuset ludzi, mężczyzn ikobiet, zwiarą inadzieją, zjakimiś swoimi serdecznymi przywiązaniami iwspomnieniami zebrało się tam, przybywając zpółnocy, południa, znad granic wschodnich, depcząc po dróżkach prowadzących zdżungli, idąc wzdłuż rzek, przeprawiając się wmałych łódeczkach zwyspy na wyspę, znosząc cierpienia, napotykając dziwne zjawiska, ulegając dziwnym obawom – apodtrzymywało ich tylko jedno pragnienie. Przybywali zsamotnych szałasów, zludnych osad, nadbrzeżnych wiosek. Na głos jednej idei porzucili swe lasy, wyręby, opiekę swoich rządów, swoje powodzenie, swą nędzę, znane od lat młodzieńczych otoczenie igroby ojców. Przybyli pokryci pyłem, potem, sadzą, łachmanami – silni mężczyźni na czele całych rodzin, chudzi starcy, śpieszący naprzód bez nadziei powrotu; młodzi chłopcy znieustraszonymi oczami patrzącymi ciekawie; nieśmiałe małe dziewczątka ze zwichrzonymi, długimi włosami; zakwefione kobiety, tulące do piersi owinięte wbrudne chusty dzieci – nieświadomi pielgrzymi posłuszni przepisom wymagającej wiary.


  –Spójrz na to bydło – rzekł Niemiec-dzierżawca do swego nowego oficera.


  Arab, przywódca tej pobożnej podróży, przyszedł jako ostatni. Wszedł powoli na pokład, piękny, poważny, wbiałej szacie iszerokim turbanie. Szła za nim cała gromada służących, niosąc jego pakunki; „Patna” podniosła kotwicę iodpłynęła od przystani.


  Przepłynęła między dwiema małymi wysepkami, objechała miejsce, gdzie żaglowce zarzucają kotwice, zatoczyła półkole wcieniu jakiegoś wzgórza iznalazła się obok szeregu wzdymanych wiatrem żagli. Arab, stojąc na przodzie parowca, głośno odmawiał modlitwy za podróżujących po morzu. Wzywał łaski Wszechmocnego na tę podróż, błagał oJego błogosławieństwo dla pracy ludzkiej itajemnych pragnień ich serca; przy zapadającym zmierzchu parowiec pruł spokojne wody cieśniny; atam wdali, wtyle parowca, latarnia morska, postawiona przez niewiernych na zdradliwej mieliźnie, zdawała się mrużyć swe płomienne oko, patrząc na odpływający parowiec, jakby szydząc zjego pobożnych zamiarów.


  Przebywszy cieśninę, „Patna” dążyła dalej przez przesmyk „One-degree” prosto do Morza Czerwonego pod spokojnym, palącym, niezmąconym żadną chmurką niebem, spowita gorącymi promieniami słońca, zabijającymi wszelką myśl, przygnębiającymi serce, niweczącymi całą wolę ienergię. Apod tą groźną wspaniałością nieba morze błękitne igłębokie pozostało spokojne, bez jednego ruchu, bez jednej zmarszczki, gęste, stojące, martwe. „Patna” zlekkim świstem płynęła tą równiną świetlaną agładką, rozwijała czarną wstęgę dymu na tle jasnego nieba, apoza sobą, na wodzie, pozostawiała białą wstęgę piany niknącej natychmiast jak widmo szlaku pozostałe na martwym morzu po widmie parowca.


  Każdego ranka słońce, jak gdyby zawarło ugodę ztym dążącym na pielgrzymkę parowcem, zcichym anagłym wybuchem światła ukazywało się zawsze wtym samym miejscu, za rufą statku, wpołudnie doganiało go, zlewając skoncentrowany żar swych promieni na pobożne zamiary ludzkie, przechylało się dalej izapadało tajemniczo do morza wieczór za wieczorem. Pięciu białych na parowcu żyło na śródokręciu, wodosobnieniu od ludzkiego ładunku. Rozciągnięte płótno tworzyło biały dach nad pokładem od końca do końca ijedynie niejasny pomruk, cichy szept smutnych głosów zdradzał obecność tego tłumu ludzi na olbrzymim przestworze wód. Takie były te dni spokojne, gorące, ciężkie, znikające jeden po drugim wprzeszłości, jak gdyby wpadały wwiecznie otwartą przepaść; aparowiec, samotny pod słupem dymu, trzymał się stale jednego kierunku, czarny, dymiący wtym świetlistym bezmiarze, jakby spalony ogniem, lecącym nań zbezlitosnego nieba.


  Zapadająca noc zdawała się błogosławieństwem.


  
    
      [4]renegat (złac. renegare: zaprzeć się, odtrącić) – zdrajca, odszczepieniec

    

  


  ROZDZIAŁ III


  Cudowna cisza zapanowała nad światem, agwiazdy wraz ze spokojem swych promieni zdawały się zlewać na ziemię zapewnienie wiecznotrwałego bezpieczeństwa. Księżyc wswej pierwszej kwadrze błyszczał na zachodzie, podobny do wióra odciętego od złotej sztaby, aMorze Arabskie, gładkie ichłodne dla oka jak przestrzeń lodowa, rozciągało swą doskonałą płaszczyznę pod spokojnym koliskiem ciemnego widnokręgu. Parowiec szedł naprzód, jego ruchy zdawały się harmonizować zbezpieczeństwem wszechświata; apo obu stronach głębokie fałdy wody, wystające iciemne na tej błyszczącej równi, wchłaniały wswe proste ipoprzeczne bruzdy delikatną białą pianę, wypryskującą zlekkim świstem i małe fale, zmarszczki, zwoje, które, gdy pozostały wtyle, mąciły przez chwilę powierzchnię morza po przejściu parowca, apóźniej się uspokajały, wygładzały, ginąc wogólnym spokoju nieba iwody, po której poruszała się czarna plama łupiny okrętu, pozostając wiecznie wjej centrum.


  Jim, stojąc na mostku, przeniknięty był tą wielką pewnością bezgranicznego bezpieczeństwa ispokoju, jaki się daje czytać ze spokojnego stanu natury, podobnie jak czyta się pewność ipieczołowitą miłość rozlaną na twarzy matki. Pod płóciennym dachem, poddawszy się wiedzy iodwadze białych ludzi, ufając wpotęgę imoc żelaznej skorupy ich ognistego okrętu, pielgrzymi, wyznawcy wymagającej wiary, spali na matach, derach, deskach, na wszystkich pokładach, we wszystkich ciemnych kątach, owinięci wfarbowane sukna, okutani wbrudne łachmany, zgłowami opartymi na małych zawiniątkach, ztwarzami wciśniętymi wpodłożone pod nie ręce; mężczyźni, kobiety, dzieci; starzy zmłodymi, niedołężni zkrzepkimi – wszyscy równi wobec snu, będącego bratem śmierci.


  Podmuch powietrza, wepchnięty zprzodu parowca szybkością ruchu, przechodził wzdłuż, muskał szeregi wyciągniętych ciał; zawieszone tu iówdzie na słupach lampy rzucały mdłe światło, wktórego niejasnych kręgach, rzucanych na dół idrgających lekko wskutek niewyczuwalnych ruchów parowca, ukazywała się to zwrócona do góry broda, to para zamkniętych oczu, ciemna ręka ze srebrnymi pierścionkami, chude ciało owinięte włachman, głowa odrzucona wtył, naga stopa lub gardło, obnażone inaprężone, wystawione jakby pod nóż. Zamożniejsi urządzili dla swoich rodzin zakątki za pomocą ciężkich pak izakurzonych mat; ludzie spoczywali pokotem, zcałym swym bogactwem związanym wjeden węzeł pod głową; samotni starcy spali zwyciągniętymi nogami na dywanikach służących do modlitwy, rękami zakrywali uszy, ałokcie sterczały im po obu stronach twarzy; jakiś ojciec ze wzniesionymi ramionami ikolanami stykającymi się zgłową – drzemał, trzymając na plecach chłopca ze zwichrzonymi włosami, który spał, wyciągając nakazującym gestem rękę; kobieta, spowita jak trup wbiałe płótno od stóp do głowy, trzymała po nagim dziecku wzagłębieniu każdego ramienia; bogactwo icnota rezydowały wjednym miejscu na przodzie parowca, gdzie utworzyła się wysoka góra onierównych zarysach iwblasku wiszącej nad nią lampy na tle niewyraźnych kształtów zgromadzonych tam przedmiotów połyskiwały brzuchate miedziane dzbany, ostrza oszczepów, gdzieś pochwa starej szabli spoczywała na kupie poduszek, gdzie indziej znów wysuwał się dzióbek dzbanka do kawy. Umieszczony wpobliżu mechaniczny log[5] wydzwaniał miarowo każdą milę przebytą na tej drodze osłodzonej nadzieją iwiarą. Nad uśpionym tłumem unosiło się słabe, cierpliwe tchnienie, od czasu do czasu tylko zmącone, gdy zgłębi parowca wydobywały się krótkie, metaliczne dźwięki, ostry zgrzyt szpadla podnoszącego węgiel, gwałtowny stukot zatrzaskiwanych drzwiczek pieca, jak gdyby ludzie tam, wgłębi, trzymający wrękach tajemniczą władzę, mieli piersi przepełnione wściekłym gniewem, podczas gdy górna łupina parowca szła równo naprzód, bez jednego chybnięcia się masztu, prując nieustannie wielkie spokojne wody pod niedostępnym wswej błogości niebem.


  Jim przeszedł wpoprzek mostka, awłasne kroki wtej niezmąconej ciszy doszły tak wyraźnie jego uszu, jak gdyby odbiły się echem oczuwające gwiazdy; jego oczy, błądząc po linii widnokręgu, zdawały się łakomie spoglądać wniedostępny świat, nie widząc cienia zbliżających się wypadków. Jedynym cieniem na morzu był cień czarnego dymu, ciężkim, olbrzymim słupem wybuchający nieustannie irozpływający się wpowietrzu. Dwaj Malajczycy, milczący iprawie nieruchomi, stali po obu stronach koła, którego mosiężny brzeg błyszczał kawałkami wowalu światła padającego od naktuzu[6]. Co chwila woświetlonej części ukazywała się ręka zczarnymi palcami, puszczająca ichwytająca szprychy; zwoje łańcucha kołowego ciężko chrzęściły wzagłębieniu beczki. Jim rzucał okiem na kompas, to znów na ten niedościgniony widnokrąg, to wyciągał się tak, że wszystkie stawy trzeszczały ibyło mu dobrze; jakby ośmielony tym widokiem nienaruszalnego spokoju czuł, że nie dba oto, co się znim stać może, zanim nastąpi kres życia. Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przytwierdzoną czterema pluskiewkami do niskiego, trójnożnego stolika umieszczonego wtyle okrętu. Ćwiartka papieru, uświadamiająca ogłębokości morza, tworzyła błyszczącą powierzchnię wświetle lampy, powierzchnię gładką irówną jak połyskliwa przestrzeń wód. Spoczywały na niej narzędzia miernicze; położenie parowca opółnocy zaznaczone było małym, czarnym ołówkiem, aprosta linia, zakreślona aż do Perim, wykazywała kierunek okrętu – drogę wiodącą dusze do świętego miejsca, do nadziei zbawienia, nagrody żywota wiecznego (…). „Jak on równo idzie” – pomyślał Jim ze zdziwieniem, zjakimś uczuciem wdzięczności za ten niewzruszony spokój morza inieba. Wtakich chwilach myślał ospełnieniu wielkich czynów: kochał te marzenia iwierzył wpowodzenie swych wielkich zamiarów. Były one najlepszą cząstką jego życia, jego tajemną prawdą, ukrytą rzeczywistością. Cechowała je dumna męskość, urok nieokreśloności, poprzedzały go krokiem bohaterskim; unosiły zsobą jego duszę ipoiły ją boską ambrozją bezgranicznej ufności wsiebie samego. Nie było rzeczy, której by nie mógł stawić czoła. Był zadowolony ze swych myśli iuśmiechał się, patrząc przed siebie, agdy przypadkiem rzucił okiem za siebie, widział na morzu bruzdę zostawioną przez parowiec, tak prostą, jak ta linia wykreślona ołówkiem na papierze.


  Metaliczny dźwięk spuszczanych iwyciąganych cebrów[7] zpopiołem ostrzegł go, że zbliża się koniec jego czuwania. Westchnął zukontentowaniem, azarazem zżalem, że musi pożegnać się ztym spokojem podniecającym awanturniczą lotność jego myśli. Chciało mu się też trochę spać iczuł przyjemne obezwładnienie wszystkich członków, jak gdyby cała krew wciele zamieniła się wgorące mleko. Kapitan podszedł cicho wszlafroku iwnocnej koszuli szeroko rozchylonej na piersiach. Czerwony na twarzy, tylko na wpół rozbudzony, lewe oko miał zamknięte, prawe patrzyło głupio, szkliście; pochylił wielką głowę nad kartą iskrobał się po żebrach. Coś wstrętnego było wwidoku tego obnażonego ciała. Naga pierś błyszczała od tłuszczu, jak gdyby wczasie snu cały wytopił się na wierzch. Wypowiedział fachową, niezbędną uwagę głosem ostrym, ochrypłym, przypominającym zgrzyt piły odeskę; fałdy podwójnego podbródka wisiały jak worek pod szczękami. Jim zerwał się iodpowiedź jego pełna była szacunku; ale wstrętna, mięsista postać, widziana po raz pierwszy wten sposób, utkwiła wjego pamięci na zawsze jako wcielenie wszystkiego, co niskie, podłe, abytujące wukryciu na świecie, który kochamy; bowiem wgłębi serc wiarę wnasze zbawienie pokładamy wludziach nas otaczających, wwidokach napełniających nasze oczy, wdźwiękach dochodzących naszych uszu iwpowietrzu napełniającym nasze płuca.


  Cienki, złoty wiór księżyca, płynąc powoli wdół, zginął nareszcie wczarnej powierzchni wód, apozaświatowa wieczność zdawała się zbliżać do ziemi wraz ze zwiększonym błyskiem gwiazd, zgłębszym odcieniem połysku na wpół przezroczystego sklepienia wiszącego nad płaskim kręgiem nieprzezroczystego morza. Parowiec szedł tak łagodnie, że jego ruch naprzód był nieodczuwalny dla zmysłów ludzkich, jak gdyby był zatłoczoną planetą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za rojem słońc, we wzruszającym spokoju isamotności czekających tchnienia przyszłych kreacji.


  –Strach, co tam za upał na dole – odezwał się jakiś głos.


  Jim uśmiechnął się, nie oglądając. Kapitan wystawił całą szerokość swych pleców; była to ulubiona sztuczka renegata, udawać, że nie widzi wcale czyjejś obecności, chyba że spodobało mu się zwrócić na kogoś nagle swój wściekły wzrok, anastępnie zacząć wylewać nań potoki dzikich obelg, wybuchających jak brudy ze ścieku. Teraz tylko chrząknął niemile; drugi maszynista, stojąc na szczycie drabiny, gniotąc rękami brudny, mokry od potu łachman, ciągnął dalej swą przemowę. Marynarzom dobrze się tu dzieje na górze, ajaki znich pożytek na świecie, to on by dużo dał, żeby to wiedzieć, abiedni maszyniści muszą pilnować, by parowiec szedł, aprzy tym mogą doskonale iinne rzeczy robić – takie życie to…


  –Milcz! – mruknął groźnie Niemiec.


  –Atak! Milcz! Agdy coś złego się dzieje, to lecisz pan do nas, co? – odparł tamten.


  Iżalił się dalej, że jest na wpół ugotowany; ale wkażdym razie nie dba już oliczbę swych grzechów, gdyż przez ostatnie trzy dni przeszedł przez próbę życia, jakie będą pędzili źli ludzie po śmierci – tak, tak – aprzy tym jest prawie ogłuszony tym hałasem, hukiem na dole. Tam wre, kipi jak wpiekle, adlaczego on dzień inoc ryzykuje życie, dane mu od Boga, tego sam powiedzieć nie może. Widocznie urodził się taki głupi. Widać…


  –Gdzieżeś się pan napił? – spytał Niemiec dzikim głosem, ale nie ruszając się zmiejsca; światło od kompasu padało na niego, uwydatniając tę niezgrabną figurę jakby wyciętą zkawała tłuszczu.


  Jim odchodził, uśmiechając się do niknącego widnokręgu; jego serce przepełnione było szlachetnymi popędami, amyśli podziwiały własną wyższość.


  –Napił? – powtórzył maszynista pogardliwie; uwiesił się rękami na relingu, tworząc ciemną plamę poruszającą się miarowo. – Nie pana kosztem, kapitanie! Jesteś na to za skąpy, do pioruna! Wolałbyś widzieć, jak porządny człowiek umiera, anie dałbyś mu kropli sznapsa. To wy, Niemcy, nazywacie oszczędnością!


  Stawał się sentymentalny. Poczciwy pierwszy maszynista dał mu naparsteczek odziesiątej „tylko jeden, Bóg mi świadkiem!” – poczciwy stary; ale żeby takiego starego wygę jak on wyprowadzić zrównowagi – na to nie wystarczyłaby ipięciowiadrowa beczka.


  Onie! Wkażdym razie nie dziś wnocy. Szef śpi sobie słodko jak niemowlę zbutelką doskonałej wódki pod poduszką!


  Zgrubego gardła kapitana „Patny” wypłynął basowy pomruk, wktórym dźwięk słowa Schwein[8] unosił się to wysoko, to nisko, jak kapryśne piórko przy lekkim podmuchu wiatru. On ztym pierwszym maszynistą już od wielu lat byli kamratami, służąc jowialnemu, sprytnemu, staremu Chińczykowi zokularami wrogowej oprawie ikawałkami czerwonego jedwabiu wplecionymi wsiwe włosy warkocza. Wporcie, gdzie zwykle stawała „Patna”, krążyła pogłoska, że co się tyczy bezczelnego okradania skarbu państwa, „to ci dwaj kompani zrobili wszystko, co się tylko dało”. Na oko byli niedopasowani: jeden zponurym wejrzeniem, zły, okorpulentnej budowie ciała; drugi – długi, chudy, kanciasty, zgłową kościstą idługą jak ustarego konia, zzapadłymi policzkami, zobojętnym, szklistym wzrokiem zapadłych oczu. Wyrzucony został gdzieś na wschodnich wybrzeżach – wKantonie, Szanghaju lub może wJokohamie, przed dwudziestu, amoże iwięcej laty; zapewne sam nawet nie chciał pamiętać dokładnie miejscowości ani przyczyny rozbicia się okrętu. Sprawa ta nie nabrała rozgłosu, gdyż dzięki jego młodości poprzestano na wydaleniu go zokrętu spokojnym kopnięciem nogą. Żegluga po tych morzach coraz bardziej zaczynała się rozwijać, aludzi jego zawodu było jeszcze niewielu, więc „wypłynął na wierzch”. Chętnie dawał do zrozumienia obcym ludziom, że on wtej pracy „zęby zjadł”. Gdy się poruszał, zdawało się, że pod ubraniem dzwonią kości szkieletu; włóczył się nieustannie po okręcie, paląc fajkę na bardzo długim cybuchu, zogłupiałą powagą myśliciela wyprowadzającego system filozoficzny zmglistego przebłysku prawdy. Zwykle trząsł się nad swym zapasem trunków; ale tej nocy odstąpił od własnych zasad, ato wyszło na korzyść jego pomocnika, młodego chłopca osłabej głowie, który wskutek niespodziewanej uczty itęgości materiału – stał się szczęśliwy, poufały irozmowny. Wściekłość Niemca zNowej Południowej Walii nie miała granic; sapał jak wypalona fajka, aJim, rozbawiony trochę tą sceną, niecierpliwił się jednak, chcąc już zejść na dół; ostatnie dziesięć minut czuwania było tak denerwujące jak wyczekiwanie na wystrzał dubeltówki. Ci ludzie nie należeli do świata bohaterskich przygód, choć niezłe znich chłopy. Nawet ten kapitan. Mdło mu się zrobiło, gdy spojrzał na tę drgającą masę mięsa, zktórej wypływały charczące dźwięki, brudny potok ohydnych wyrażeń; ale był zanadto obezwładniony, by wtej chwili zdobyć się na nielubienie kogoś lub czegoś. Wartość tych ludzi nie obchodziła go; ocierał się onich, ale nie mogli go dotknąć; dzielił znimi wdychane powietrze, ale różnił się od nich. Czy kapitan rzuci się na maszynistę? Życie płynie łatwo, aon jest tak pewny siebie, zbyt pewny, by… Linia dzieląca jego rozmyślania od zupełnego zaśnięcia cieńsza była od pajęczej nici.


  Pomocnik maszynisty łatwym zwrotem przeszedł do kwestii swoich finansów iodwagi.


  –Kto pijany? Ja? Nie, kapitanie! Tak nie można. Musi pan wiedzieć, że mój starszy jest tak skąpy, że iwróbla by nie upoił. Nigdy wżyciu tak nie pościłem, jak teraz; aten gatunek wódki nikomu wgłowie nie zaprószy. Ja mógłbym pić roztopiony ogień, abyłbym zimny jak lód. Gdybym myślał, że jestem pijany, rzuciłbym się do morza, skończyłbym ze sobą, do pioruna. Tak! Prosto! Azmostka nie zejdę. Gdzie pan myśli, że będę szukał świeżego powietrza wtaką noc jak dzisiaj, co? Może na dolnym pokładzie, między tym robactwem? Przypuszczam, że nie! Azresztą, wcale się pana nie obawiam.


  Niemiec wzniósł wgórę dwa ciężkie kułaki[9], potrząsał nimi, nie mówiąc słowa.


  –Ja nie znam, co to strach – ciągnął dalej maszynista zzapałem szczerego przekonania. – Nie boję się pracować wtej zgniłej skorupie! To szczęście niemałe dla pana, że jest nas kilku na świecie, co się owłasne życie nie boimy – inaczej – gdzie byłby pan sam – iten stary grat, zbokami cienkimi jak papier – tak, papier – może nie? To wszystko bardzo pięknie dla pana – ciągnie pan sobie pieniążki, czy tak, czy owak; ale cóż mi ztego – co ja ztego mam? Mizernych sto pięćdziesiąt dolarów miesięcznie. Chciałbym się pana zuszanowaniem spytać – zuszanowaniem, uważaj pan, kto by nie plunął na takie psie zajęcie jak to? Nie gadaj, że bezpieczne – to nieprawda! Tylko że ja jestem jednym ztych nieustraszonych ludzi…


  Puścił reling iwykonywał szerokie ruchy, jak gdyby chcąc wskazać kształt idoniosłość swej wartości; jego cienki głos rozchodził się po morzu jak przeciągły kwik, pochylał się to naprzód, to wtył, inagle runął głową naprzód, jak gdyby pchnięty ztyłu. „Psia krew!” – zawołał, padając ichwila ciszy nastała po tym okrzyku. Jim ikapitan, jednocześnie zatoczyli się do przodu, aodzyskawszy równowagę, stanęli sztywni ipatrzyli wciąż ze zdumieniem na niezmąconą powierzchnię morza. Następnie spojrzeli wgórę na gwiazdy.


  Co się stało? Maszyna sapnęła ciężko. Czy ziemia zatrzymała się wswym biegu? Nie mogli zrozumieć; inagle to spokojne morze, to niepokalanie czyste niebo wydało się strasznie niepewne wswej nieruchomości, jak gdyby zwiastowało zbliżanie się ogólnego zniszczenia. Maszynista całym swym ciałem podskoczył wgórę iopadł znów jak bezkształtna masa. Ta masa jęknęła: „Aco to?” ze stłumionym akcentem wielkiego gniewu. Odgłos grzmotu, grzmotu nadzwyczaj oddalonego, mniej niż głos, trochę więcej niż wibracja, przeszedł powoli, awodpowiedzi parowiec zadrżał, jak gdyby ten grzmot zagrzmiał głęboko wwodzie. Oczy dwóch Malajczyków przy kole błysnęły wstronę białych ludzi, ale ciemne ich ręce pozostały przy szprychach koła. Długa łupina, płynąc dalej, zdawała się wznosić na kilka cali stopniowo, przez całą swą długość, jak gdyby stała się giętka iznów powróciła do swej sztywności, idalej pruła gładką powierzchnię morza. Drżenie jej ustało, ścichł też głos grzmotu, jak gdyby parowiec przepłynął przez wąski pas drgającej wody idźwięczącego powietrza.


  
    
      [5]Przyrząd do mierzenia drogi przebytej przez statek.

    


    
      [6]Szafka będąca podstawą kompasu okrętowego.

    


    
      [7]ceber (daw.) – wiadro

    


    
      [8]Schwein (niem.) – świnia

    


    
      [9]kułak – pięść

    

  


  ROZDZIAŁ IV


  Mnie więcej miesiąc później, gdy Jim wodpowiedzi na rzeczowe pytania starał się powiedzieć uczciwie całą prawdę ominionych wypadkach, wyraził się tak oparowcu:


  –Przeszedł tak łatwo przez to, co tam było, jak wąż prześlizgujący się po kiju.


  To było dobre porównanie: pytania miały na celu zbadanie faktów, aśledztwo odbywało się wpolicyjnym gmachu, wjednym zportów wschodnich. Jim stał na wzniesieniu, wmiejscu dla świadków, zpałającymi policzkami, wchłodnej, obszernej izbie; wysoko nad jego głową umieszczony wentylator poruszał się miarowo, azdołu spoglądały ku niemu oczy zciemnych twarzy, białych twarzy, czerwonych twarzy, twarzy skupionych, oczarowanych, jak gdyby wszyscy ci ludzie, siedzący wrównych rzędach na wąskich ławach, byli pod wpływem hipnozy jego głosu. Abył on donośny, brzmiał zadziwiająco dla jego własnych uszu, był to jedyny dźwięk słyszalny na świecie, gdyż te okrutnie wyraźne pytania, które wydzierały jego odpowiedzi, zdawały się kształtować same wbólu irozpaczy wewnątrz jego piersi idochodziły do niego, bolesne amilczące, jak okrutne pytania własnego sumienia. Tam, za tą salą sądową słońce przypiekało, wewnątrz wiał wiatr zwielkich wentylatorów, wywołując dreszcze, wstyd palił, spojrzenia utkwionych oczu były jak ostrza sztyletów. Twarz prezydującego urzędnika, gładko wygolona iniewzruszona, patrzyła na Jima, trupio blada, wotoczeniu dwu czerwonych twarzy urzędników morskich. Przez szerokie okno umieszczone pod sufitem spływało światło na głowy iramiona tych trzech ludzi, którzy odcinali się wyraźnie wpółświetle wielkiej sali sądowej, gdzie audytorium zdawało się być złożone zruchomych cieni. Domagali się faktów. Faktów! Domagali się od niego faktów, jak gdyby te fakty mogły wszystko wytłumaczyć!


  –Gdy doszedł pan do przekonania, że zetknęliście się zczymś pływającym, powiedzmy zwrakiem okrętu, kapitan kazał panu pójść na przód parowca, by się przekonać, czy nie został uszkodzony. Czy sądził pan, że to możliwe, sądząc po sile zderzenia? – spytał urzędnik siedzący na lewo.


  Miał cienką, wpodkowę podciętą brodę, wystające kości policzkowe, aoparłszy oba łokcie na stole, składał irozkładał grube palce, patrząc na Jima badawczymi, niebieskimi oczyma; drugi, ciężki, pełen pogardy mężczyzna, rozparty wkrześle, wyciągnął na całą długość lewą rękę idelikatnie bębnił palcami po bibule leżącej przed nim; pośrodku siedział wyprostowany wwysokim fotelu sędzia, głowę lekko pochylił na ramię, ręce złożył na piersiach; obok kałamarza stały kwiaty zanurzone wszklanym wazonie.


  –Nie – odparł Jim. – Powiedziano mi, by nie wołać nikogo inie robić żadnego hałasu zobawy przed wywołaniem paniki. Uważałem tę ostrożność za konieczną. Wziąłem jedną zlamp wiszących pod płótnem iposzedłem na dziób parowca. Otworzyłem klapę iusłyszałem bulgotanie wody. Spuściłem lampę jak mogłem najgłębiej iprzekonałem się, że otwór jest do połowy wypełniony wodą. Wiedziałem już, że tam wdole musi być wielka dziura.


  Umilkł.


  –Tak – rzekł gruby urzędnik, uśmiechając się do bibuły; jego palce nieustannie skakały po papierze, nie wywołując stuku.


  –Nie pomyślałem jeszcze oniebezpieczeństwie. Mogłem być trochę oszołomiony; wszystko to się stało tak spokojnie, atak nagle. Wiedziałem, że wparowcu nie ma innego spojenia, tylko tam wdziobie, gdzie pusta przestrzeń dzieli dno od dolnego pokładu. Wróciłem do kapitana, by mu to powiedzieć. Natknąłem się na drugiego maszynistę, który podnosił się zziemi ustóp drabiny wiodącej na pomost; zdawał się oszołomiony ipowiedział mi, że prawdopodobnie ma złamane lewe ramię; potknął się na jednym ze stopni, gdy ja byłem na dziobie. Krzyknął: „Boże mój! To zgniłe, zardzewiałe żelastwo za chwilę się rozpadnie, aprzeklęty parowiec pójdzie na dno jak bryła ołowiu!”. Odepchnął mnie prawą ręką, wyprzedził idrapiąc się po trapie, krzyczał. Lewe ramię wisiało mu bezwładnie. Podążyłem za nim iwidziałem, jak kapitan rzucił się na niego ipowalił na plecy. Nie bił go więcej; pochylił się tylko nad nim, mówiąc coś gniewnie, lecz cicho. Zdaje mi się, że pytał go dlaczego, udiabła, nie zatrzyma maszyn, zamiast wrzeszczeć na pokładzie. Słyszałem, jak powiedział: „Ruszaj się! Leć, prędzej!”. Przeklinał wciąż. Maszynista zsunął się po trapie zprawej burty iruszył na dół, jęcząc przy tym boleśnie.


  Jim mówił powoli; przypominał sobie najdrobniejsze szczegóły szybko iznadzwyczajną dokładnością; mógłby jak echo powtórzyć jęki maszynisty dla lepszego objaśnienia wszystkiego tym ludziom domagającym się faktów. Po pierwszych chwilach buntu zrozumiał, że tylko drobiazgowe świadectwo wydobędzie na wierzch rzeczywistą okropność całej tej sprawy. Fakty, których ci ludzie tak gwałtownie się domagają, były widoczne, zrozumiałe dla zmysłów, zajmowały swoje miejsce wprzestrzeni iczasie, wydarzyły się na parowcu ważącym tysiąc czterysta ton wciągu dwudziestu siedmiu minut; tworzyły całość mającą zarysy, swój wyraz, skomplikowany wygląd, który można zapamiętać oczami, aoprócz tego było coś niewidzialnego, jakiś władczy duch zatracenia zamieszkiwał tam jak złośliwa dusza we wstrętnym ciele. Koniecznie chciał to wyjaśnić. To nie była zwykła sprawa, wszystko wniej miało niezmierną doniosłość, ale na szczęście pamiętał wszystko doskonale. Chciał wypowiedzieć wszystko ze względu na prawdę, amoże także idla własnego dobra; igdy mówił zrozmysłem, umysł jego krążył ikrążył wokoło grupy faktów, które zbiły się, ogarniając go całego, aby go odciąć od reszty ludzi; był istotą jakby uwięzioną wogrodzeniu owysokich palach, rzucającą się to tu, to tam, szukającą słabszego miejsca, jakiejś szczeliny, otworu, by móc się wyśliznąć iuciec. Ta nadzwyczajna czynność umysłowa sprawiała, że chwilami wahał się wswych odpowiedziach…


  –Kapitan przebiegał nieustannie mostek tam izpowrotem; wydawał się dość spokojny, tylko potknął się kilkakrotnie; raz, chcąc mu coś powiedzieć, stanąłem naprzeciw niego, wpadł na mnie, jak gdyby był zupełnie ślepy. Nie dał mi żadnej określonej odpowiedzi na moje sprawozdanie. Mruczał do siebie; pochwyciłem parę słów, brzmiących coś jak: „przeklęta para”! „piekielna para”! Przyszło mi na myśl…


  „To nie należy do rzeczy” – rzucenie tego ostrego zdania przerwało jego mowę jakby bolesnym ciosem ipoczuł się bardzo zniechęcony izmęczony. Już, już dochodził do tego, ateraz, brutalnie zmuszony do zamilknięcia, musi odpowiadać tak lub nie. Odpowiedział uczciwie krótkim: „Tak, zrobiłem to” i, piękny na twarzy, potężnie zbudowany, zmłodością iblaskiem woczach, trzymał się prosto ipewnie, gdy dusza wiła się wnim. Musiał odpowiedzieć jeszcze na jedno pytanie, tak niby ścisłe, atak bezużyteczne – iznów czekał. Wustach miał taką suchość, jak gdyby jadł pył, gorycz isłoność, jak po wypiciu wody morskiej. Otarł wilgotne czoło, przesunął językiem po spalonych wargach, zimny dreszcz przeszedł mu po plecach. Gruby urzędnik spuścił powieki ibębnił bez hałasu, obojętny, ponury; oczy drugiego, ponad ogorzałymi, złożonymi palcami, zdawały się jaśnieć dobrocią; sędzia pochylił się do przodu; jego blada twarz znalazła się wpobliżu kwiatów, potem pochylając się na ramię fotela, wsparł głowę na dłoni. Wiatr zwentylatorów muskał głowy, spadał na krajowców ociemnych twarzach, na Europejczyków siedzących wmundurach tak obcisłych, że zdawały się przylegać niczym skóra; służba sądowa wopiętych, długich, białych surdutach uwijała się wzdłuż murów, śmigając tak cicho, jak gdyby nie byli to ludzie, lecz cienie. Czerwone pasy iczerwone turbany dodawały im malowniczości.


  Oczy Jima, błąkające się po sali wchwilach milczenia, spoczęły na białym człowieku siedzącym zdala od innych, ztwarzą chmurną, zmęczoną, ale oczami spokojnymi, patrzącymi prosto, ciekawie ijasno. Jim znów dał odpowiedź imiał ochotę krzyknąć: „Ale po cóż to? Po co?!…”. Tupał zlekka nogą, zagryzł wargi ispojrzał wdal. Spotkał się ze wzrokiem białego człowieka. Zwrócone na niego spojrzenie nie miało tego hipnotycznego wyrazu co inne. Był to akt inteligentnej woli. Jim zapomniał się tak dalece między dwoma pytaniami, iż znalazł czas na myśl. „Ten człowiek – myślał – patrzy na mnie, jak gdyby widział kogoś czy coś za moimi plecami”. Musiał tego człowieka gdzieś widzieć – może na ulicy. Pewny jest, że nigdy znim nie rozmawiał. Od wielu, wielu dni nie rozmawiał znikim, milczał, prowadząc długie rozmowy zsobą samym jak więzień zamknięty wceli lub rozbitek wpuszczy. Teraz odpowiadał na pytania niemające żadnego znaczenia, chociaż stawiane wpewnym celu, ale wątpił, czy kiedykolwiek wżyciu się jeszcze wypowie. Dźwięk jego własnych zeznań potwierdzał zgóry powzięte mniemanie, że mowa już mu nie jest więcej potrzebna. Tamten człowiek zdawał się rozumieć jego beznadziejne położenie. Jim spojrzał na niego, później odwrócił się energicznie, jak gdyby żegnał się znim ostatecznie.


  Później niejednokrotnie, wrozmaitych stronach świata będąc, Marlow chętnie wspominał Jima.


  Może zdarzyło się to po obiedzie, na werandzie udrapowanej nieruchomą zielonością, ozdobionej kwiatami, wgłębokim zmroku upstrzonym błyszczącymi końcami cygar. Wszystkie wydłużone trzcinowe fotele były zajęte. Tu iówdzie błysnęło nagle czerwone światełko, roztaczając blask na palce ociężałej ręki, na część spokojnej twarzy lub zapalało iskierkę wmyślących oczach, ocienionych cząstką gładkiego czoła; zpierwszym wypowiedzianym słowem ciało Marlowa wyciągnęło się wfotelu izapadało wcałkowity bezruch, jak gdyby duch jego cofnął się wczasy minione iprzemawiał stamtąd przez jego usta – zprzeszłości.
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