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Pięć lub sześć tygodni później zapytała mnie (pani d’Urfé), czy odszyfrowałem recepturę przemiany. Odparłem, że tak.

– Bez klucza, panie, proszę mi wybaczyć, iż uznaję to za niemożliwe.

– Czy życzy pani sobie, bym podał jej klucz, madame?

– Jeśli pan tak łaskaw.

Podałem jej to słowo, które nie pochodziło z żadnego języka, i ujrzałem jej zaskoczenie. Powiedziała, że to niemożliwe, bo uważała siebie za jedyną osobę znającą to słowo, które przechowywała w pamięci i którego nigdy nie zapisała. Mógłbym wyznać jej prawdę – że to samo rozumowanie, które pomogło mi w odczytaniu rękopisu, umożliwiło poznanie słowa – ale nagły kaprys skłonił mnie, bym oznajmił, że tajemniczy dżin odkrył przede mną sekret. To kłamliwe wyznanie pomogło mi zniewolić madame d’Urfé. Tego dnia stałem się panem jej duszy i nadużyłem mej władzy. Ilekroć o tym myślę, jestem strapiony i zawstydzony, czynię zatem pokutę, czując konieczność wyznania prawdy w mych pamiętnikach.

 

 

(Słowa Casanovy [1757] cytowane za Davidem Kahnem Łamacze kodów) 









PROLOG I

 

Wiatr się nasilał. Informowały go o tym, na zmianę, nie tylko uderzające z coraz większą częstotliwością i impetem okiennice, ale także wściekły ryk morza dochodzący z oddali. Nieznośne skrzypienie nieoliwionych od lat zawiasów wreszcie zmusiło go do przerwania pracy. Spojrzał na zegarek. Było parę minut po północy. Za godzinę powinien skończyć. Jeszcze tylko dwadzieścia kartek i będzie mógł sięgnąć po kieliszek wina i zapalić upragnionego papierosa. Jednak burza, która nadciągała od strony morza, pokrzyżowała te plany. Zły, że musiał przerwać z tak prozaicznego powodu, wstał, założył kurtkę przeciwdeszczową i wyszedł na taras. Podmuch silnego wiatru o mało co go nie przewrócił. Sceneria, którą ujrzał, była niczym z horroru. Zanim pozamykał obłażące z farby okiennice, chwilę zmagał się z żywiołem i siekącym ulewnym deszczem. W końcu, przemoczony do suchej nitki mimo zapiętego pod szyję żółtego sztormiaka, zrobił obchód domu i otaczających go zabudowań. Chcąc nie chcąc, musiał sprawdzić, czy wszystko pozamykał i zabezpieczył w należyty sposób. Uspokojony faktem, że wszystkie sprzęty i rzeczy są powiązane linami i przytwierdzone do ścian, powoli zawrócił w kierunku domu. Znajdował się w połowie schodów, gdy nad jego głową rozpętało się piekło. Ślizgając się po mokrych stopniach, dopadł drewnianej balustrady. Był sobie wdzięczny, że kilka dni temu znalazł parę chwil, aby przywrócić jej dawny blask. Nie szczędząc energii i środków, wymienił w ciągu dwóch popołudni wszystkie spróchniałe i pogniłe deski, a pozostałe wzmocnił, odświeżył i pomalował. Teraz odwdzięczała mu się za wszystko, dając oparcie i pomagając utrzymać równowagę. 

Przy akompaniamencie ryczącego wiatru i trzaskających piorunów przekroczył próg niewielkiej latarni, którą odziedziczył dwa lata temu. Przebrał się w suche ubranie, zaparzył gorącą herbatę, do której wlał solidną porcję whisky, i powrócił do przerwanej pracy. Zeszło mu jednak o wiele dłużej, niż zakładał. Dochodziła czwarta, gdy skończył pisać. Z nieskrywaną satysfakcją przyjrzał się ostatecznemu rezultatowi. Nie ulegało wątpliwości, że projekt definitywnie dobiegł końca. I mimo iż kapilara była prawie pełna, a stos czystych kartek piętrzył się w drewnianej skrzynce ustawionej w samym rogu starego, ciężkiego biurka, był pewny, że oto skończył się pewien rozdział jego życia. Jeszcze tylko rano zapakuje rękopis w przygotowane tekturowe pudło i wyśle na adres, który kilka miesięcy temu spisał ze strony internetowej jakiegoś wydawnictwa. Zwrócił na niego uwagę tylko dlatego, że spodobała mu się forma graficzna idiotycznej zakładki z jeszcze bardziej kretyńską informacją dla przyszłych adeptów sztuki pisarskiej. Na samą myśl, że istnieje duże prawdopodobieństwo, iż wybór wydawnictwa został przez niego dokonany według identycznego klucza, jaki stosuje wydawca, wybierając spośród sterty piętrzących się rękopisów te, które zdecyduje się wydać, uśmiechnął się pod nosem i puścił oko do nieobecnego obserwatora.

Była to jego pierwsza książka. Nie miał jeszcze na swoim koncie żadnych porażek, nikt nie odmówił mu wydania powieści, ani tym bardziej nie gwarantował sukcesu. Wszystko było przed nim. Za kilka tygodni okaże się, czy do głowy uderzy mu sława, czy też ujawnią się w nim psychopatyczne skłonności, które, podszyte zdesperowaniem, doprowadzą kogoś do zguby... 

 

Zanim zaczął, długo zastanawiał się nad pierwszym akapitem. Według niego powinien być na tyle dobry, aby przyciągnąć uwagę i zaintrygować RECENZUJĄCEGO. Czytelnikiem, na tym etapie, nie zawracał sobie głowy. Skreślił w pośpiechu kilka linijek. Tekst wydawał mu się nijaki i traktował o pogodzie:

 

Deszcz siąpił nieubłaganie od kilku tygodni. Ulice uginały się pod ciężarem kałuż, a chodniki przypominały o swoim istnieniu jedynie dzięki wystającym z wody krawężnikom. Te ostatnie, niczym Wielki Mur Chiński, cięły rozlewającą się wokoło taflę wody, upodabniając miasto do ogromnej szachownicy, na której jaśniejszy kolor bezludnych wysepek zmagał się z ciemnym, zatapianym systematycznie przez napierającą wodę. Padające ze wszystkich stron krople nocnego deszczu bezgłośnie przebijały mgłę, zmywając pozostałości osiemdziesiątego dnia 199... roku, dnia, który bezpowrotnie przeminął, odchodząc w próżnię zapomnienia.

 

Nie zrezygnował z niego. Po namyśle dopisał datę, która stała się punktem wyjścia dla jego pierwszej powieści, i kawałek tekstu, który tylko z pozoru był oderwany od mającej powstać fabuły. Już dawno obiecał sobie, a z czasem uznał to za punkt honoru, że przy pisaniu książki będzie mu przyświecał jeden cel. Musi stworzyć taką sieć powiązań i intryg, która od samego początku przyciągnie uwagę czytelnika i wciągnie go w sam środek rozpoczynającej się GRY. Założenie słuszne, ale czy wykonalne, miał dopiero się przekonać. Ciekawie napisana fikcja literacka, którą przeplatałyby dywagacje głównego bohatera na temat przeróżnych aspektów związanych z literaturą i książką, stanowiła całkiem dobry początek. Zakładał przy tym, wierny swoim poglądom, że nie wspomni nawet słowem o wypierających papierowe książki e-bookach, audiobookach ani o coraz modniejszych blogach. Słowa dotrzymał.

 

Mam rozumieć, że skoro dotarłeś, RECENZENCIE-WYDAWCO do tego momentu, to znaczy, że sprawa jest w toku, sędziowie zostali schwytani, a wyrok w sprawie czytanej lub, co gorsza, tylko kartkowanej przez Ciebie książki dopiero zapadnie. Chyba że działasz jak co niektóre postacie z Alicji w Krainie Czarów:

– Niechaj sędziowie rozważą swój wyrok – powiedział Król po raz mniej więcej dwudziesty w tym dniu.

– Nie, nie! – powiedziała Królowa. – Najpierw wyrok, a potem niech rozważają!

– Głupstwo i nonsens! – powiedziała jak najgłośniej Alicja. – Cóż to za pomysł: najpierw wydawać wyrok, a rozważać go później![1]

 

21 marca 199... roku

piątek

godzina 23.59

University of London

 

Zegar stojący pośrodku nadproża nieużywanego od lat kominka odliczał ostatnie sekundy do rozpoczęcia tej niezwykłej historii. Wybiła północ. W pokoju, z którego od dłuższego czasu nie dochodził nawet najmniejszy szmer, niepodzielnie królował zaduch pomieszany z dymem papierosów i wonią alkoholu. Stary odbiornik telewizyjny był włączony, a pusty ekran raz po raz przeszywał zimnym, fioletowym światłem zdezelowany fotel o wyblakłej i miejscami powycieranej tapicerce, w którym pośród pogniecionych gazet leżała dziwacznie zwinięta ludzka postać.

Nagle ciało raptownie drgnęło, jakby pod wpływem sennego koszmaru, dość niespodziewanie wyciągnęły się podkulone nogi, a dozorca University of London z hukiem zwalił się na podłogę, w sam środek misternie ustawionego rzędu pustych butelek. Upłynęło jednak kilka minut, zanim George Stevens, bo tak nazywał się pogrążony we śnie jegomość, oprzytomniał na tyle, by zdać sobie sprawę z własnego położenia i odgadnąć, gdzie się znajduje. Nim zrobił pierwszy krok, bezradnie, niczym dziecko pozbawione opieki, rozejrzał się w poszukiwaniu okularów, które gdzieś mu się zawieruszyły. Odnalazł je pod fotelem, na którym spał. Odruchowo przetarł zgubę pogniecioną chusteczką, wyjętą z kieszeni spodni i założywszy znalezisko na nos, omiótł wzrokiem włości skąpane w mroku.

Kolejnej dłuższej chwili potrzebował, aby wstać, rozprostować obolałe kości i na zmianę jęcząc i przeklinając pod nosem, poczłapać w kierunku włącznika światła. Oślepiająca jasność, z jaką rozbłysła nieosłonięta niczym żarówka, w sekundzie zalała całe pomieszczenie. Śpiący rycerz odruchowo zmrużył oczy, jednocześnie cofając się, jakby w obawie, że ktoś mógłby wykorzystać moment nieuwagi i go zaatakować. Szybko skarcił się w myślach za taką postawę, włożył rękę do szuflady biurka, odnalazł pęk kluczy, który trzymał tam od zawsze, i wyszedł przed budynek.

Chłodne, wilgotne powietrze owiało zapadnięte, pokryte kilkudniowym zarostem policzki uniwersyteckiego cerbera i sprawiło, że dozorca monumentalnej budowli od razu poczuł się lepiej. Całe jego życie było związane z uczelnią. Znał na pamięć nazwiska wszystkich rektorów, dziekanów, kierowników instytutów i katedr, którzy przychodzili i odchodzili za jego czasów. Pamiętał każdego gościa, każdą osobistość, która przekroczyła próg tego zacnego przybytku. I mimo że od dawna był na emeryturze, w dalszym ciągu pracował na pół etatu, dorabiając sobie jako stróż. A ponieważ właśnie dziś obchodził siedemdziesiąte urodziny, pretekst do kilkugodzinnego spotkania towarzyskiego był wymarzony. I nie ma się co dziwić, że długa kolejka gości, którzy zaszczycili swoją obecnością progi Stevensa, połączona z nadmiarem życzeń, wrażeń i alkoholu spowodowała, że zmęczony i wyczerpany zasnął w fotelu zdobionym tapicerką w typowo angielskie róże.

Ale jak przystało na starego kawalera, i on miał swoją wybrankę wśród grona wykładowców uniwersytetu. Była nią Margaret Wallis. Jej gabinet znajdował się dokładnie trzy piętra nad skromnym apartamentem dozorcy i był miejscem, w którym, ku uciesze Stevensa, nader często przebywała. Dzisiaj też była jedyną z nielicznych osób, które od wczesnych godzin porannych nie opuściły murów uczelni. Jakby szukając potwierdzenia dla własnych przemyśleń, staruszek odruchowo spojrzał w górę, po czym odszukał wzrokiem okno świeżo upieczonej profesor i z zadowoleniem pokiwał głową. Rzeczywiście, w jej pokoju nadal paliło się światło, a okno mimo nocnego chłodu pozostawało otwarte. Czyżby narada jeszcze się nie skończyła?

Gabinet tej niewysokiej, szczupłej, krótkowłosej brunetki w okularach, która nie tak dawno przekroczyła linię demarkacyjną oddzielającą ją od grona mogących się szczycić tytułem profesora, znajdował się w prawym skrzydle uniwersytetu, trochę jakby na uboczu. Aby stanąć przed drzwiami, do których przytwierdzona była niewielkich rozmiarów mosiężna tabliczka z napisem:

 

KATEDRA INKUNABULISTYKI

PROF. MARGARET WALLIS

 

należało pokonać niezliczone kręte schody i przemierzyć cały labirynt korytarzy, po których tylko nieliczni, wyposażeni w odrobinę wiedzy o topografii starego gmaszyska, poruszali się bez problemów.

W pomieszczeniu, zza którego drzwi dochodził stłumiony męski głos, oprócz profesor Wallis znajdowały się jeszcze dwie osoby. Byli to Richard McGregor i Philip Bradley. Pierwszy z nich, siwiejący, wesoły staruszek o szybkich ruchach i rozbieganych niebieskich oczach był profesorem Uniwersytetu Edynburskiego. Specjalizował się w dziejach książki od czasów powstania aż po zmierzch XV wieku. W swej profesji był niezastąpiony, a jego publikacje na temat inkunabułów, ich najsłynniejszych fałszerstw oraz ludzi, którzy trudnią się tym dochodowym procederem, od dawien dawna były przedmiotem nieustannych poszukiwań w antykwariatach całego Zjednoczonego Królestwa i upragnioną zdobyczą jego najzagorzalszych wielbicieli.

Wbrew pozorom panna Wallis nie poznała tego cieszącego się niesłabnącą popularnością naukowca – ma się rozumieć osobiście, bo wszystkie jego publikacje znała prawie na pamięć – w bibliotece, lecz został on jej przedstawiony na jednym z towarzyskich spotkań, na które przyszła za namową kilku przyjaciół. McGregor pracował wtedy nad manuskryptem Złotej legendy Jakuba de Voragine’a, a ona zbierała materiały do swej pracy doktorskiej Podobieństwa i różnice pomiędzy poszczególnymi wydaniami najznakomitszego dzieła Jakuba de Voragine ze szczególnym uwzględnieniem egzemplarzy z katalogu rękopisów Biblioteki Królewskiej. Od samego początku ich współpraca świetnie się układała. McGregor służył jej doświadczaniem i radą, w zamian za co jego protegowana w każdej chwili gotowa była porzucić dla niego, nieraz nawet na kilka dni, swe zajęcia i zaszyć się w archiwach i bibliotekach Europy tylko po to, aby on mógł poszerzyć opis jakiegoś traktatu o kilka linijek nieznanej dotąd historii.

Drugim mężczyzną był Philip Bradley. Z nim sprawa przedstawiała się zupełnie inaczej. Tego wysokiego i dobrze zbudowanego przystojniaka o na pozór tylko nieprzystępnej osobowości, ulubienica cerbera poznała w raczej niecodziennych okolicznościach. Bradley pracował wtedy jako ekspert w Policyjnym Laboratorium Kryminalnym Scotland Yardu i zajmował się sprawą fałszerstw kilku średniowiecznych traktatów oraz kart tytułowych dwóch trzynastowiecznych ksiąg, pochodzących rzekomo z jakiegoś klasztoru w Brabancji. Sam będąc niekwestionowanym autorytetem w dziedzinie chromatografii cienkowarstwowej, jednej z najnowocześniejszych technik analizy tuszów i atramentów, zwrócił się pewnego dnia do władz uniwersytetu z nieoficjalną prośbą. Była ona nietypowa pod każdym względem. Po raz pierwszy w dziejach katedry inkunabulistyki ktoś z jej reprezentantów miał pomagać policji w terenie i brać czynny udział w całej akcji, a nie, jak to było dotychczas, poświęcać czas na konsultacje „zza biurka”. Jakby tego było mało, Bradley zażyczył sobie, aby przydzielono mu do pomocy kogoś, kto nie tylko znałby się na rzeczy, ale przede wszystkim nie był kojarzony przez ludzi zarówno z kręgu londyńskiego półświatka, jak i establishmentu. A to już stanowiło nie lada problem. Chętnych do wzięcia udziału w takiej przygodzie jak zwykle nie brakowało. Kierownik Katedry Inkunabulistyki, który miał zadecydować, kto stoczy bitwę z fałszerzami bezcennych dzieł, i tym razem był nieugięty. Wybór padł na młodą doktorantkę o imieniu Margaret, która zdaniem doświadczonego przełożonego była jedyną osobą nadającą się do tego rodzaju zadań. Z czasem jednak sprawa fałszerstw została zakończona, panna Wallis dorobiła się profesury, a zwykła znajomość przerodziła się w coś więcej niż przyjaźń.

 

Narada, w której brało udział tych troje, od samego początku miała bardzo gwałtowny przebieg, a narastające napięcie i nerwowa atmosfera były niemal wyczuwalne w powietrzu. Najbardziej podekscytowany był jak zawsze Bradley, który od ponad godziny nerwowo przechadzał się po gabinecie, tłumacząc coś pozostałym podniesionym głosem.

– Przecież to niemożliwe! Jakim cudem badania, które przeprowadziliśmy, począwszy od typografii pisma przez budowę liter, naciskowość pisma, a skończywszy na użyciu nowoczesnej aparatury elektrostatycznej, mogły wykazać to samo?

– Dobrze wiesz, że to nie kwestia badań – wtrącił niespodziewanie McGregor. – Ewidentnie mamy do czynienia z oryginałem i nie pozostaje nam nic innego, jak pogodzić się z tym faktem.

– Oryginał! – Ton, z jakim zostało wypowiedziane ostatnie słowo, był kpiący. – Skąd ta pewność? Przecież mieliśmy możliwość zbadać jedynie osiem pojedynczych kart pochodzących podobno z ośmiu kolejnych tomów tego opasłego opus magnum – perorował dalej z oburzeniem były gliniarz.

– Czegoś tu nie rozumiem. Chcesz zanegować wyniki własnych badań? – wtrąciła Wallis.

– Nie, moja droga, ja niczego nie neguję. Ale sama wiesz, oboje to wiecie, że jedyny pełny rękopis tej tajemniczej księgi, pochodzący z początku szesnastego wieku, dedykowany hrabiemu Palatynatu i księciu bawarskiemu Filipowi Drugiemu, krążący przez ponad sto lat w rękopisach, przepisywany między innymi przez Giordana Bruna, został spalony z rozkazu elektora Filipa, syna hrabiego Palatynatu, który natrafił nań w bibliotece ojca. Wystarczyło tylko jedno spojrzenie i zakazana księga została zniszczona.

– A jeżeli założymy, że ktoś postarał się, aby jeden jej egzemplarz cudownie ocalał? – nacierała z całym impetem Margaret.

– Nie bądź śmieszna. Naszym zadaniem nie jest snucie domysłów, ale rzetelna ocena materiału, który nam dostarczono. Dobrze wiesz, że coraz częściej trafiają się przypadki „cudownie odnalezionych” dawno zaginionych bibliofilskich rarytasów. Wystarczy kupić kilka starych ksiąg prawniczych, które już nikogo nie interesują, wyciąć z nich puste karty z początku i końca tomu i tak uzyskany oryginalny papier, pochodzący na przykład z czternastego wieku, przy pomocy fachowej ręki zamieniać w zagubiony lub nieznany dotąd traktat. A zresztą, komu zależałoby na ocaleniu tego dzieła?

– Jak to komu? – dopytywała się Margaret, poirytowana wykładem, który przed chwilą usłyszała. – Do dnia dzisiejszego zachował się jedynie fragment rękopisu obejmujący trzy ósme oryginału. Jak obaj doskonale wiecie, został on wydany przez Matthiasa Beckera dopiero w roku tysiąc sześćset szóstym, we Frankfurcie, z uwagą „z upoważnienia i za zezwoleniem Zwierzchników”, bez jakiegokolwiek imprimatur. Wprawdzie ta niekompletna edycja została siódmego września tysiąc sześćset dziewiątego roku wpisana do indeksu ksiąg zakazanych przez Kongregację Świętego Oficjum, gdzie pozostała przez ponad dwieście lat, ale według mnie to niczego nie zmienia.

– W porządku. Mam rozumieć, że chodzi ci o owych tajemniczych „Zwierzchników”? – spytał pojednawczym tonem młodszy z mężczyzn.

– Oczywiście. Pojawiają się oni także w ostatniej znanej edycji tego dzieła, która pochodzi z tysiąc siedemset dwudziestego pierwszego roku, i nie uważam, aby to był przypadek.

McGregor, który od dłuższego czasu milczał jak zaklęty i pykając fajkę, przyglądał się zmierzającej donikąd dyskusji, postanowił zakończyć toczący się w nerwowej atmosferze dialog.

– Przestańcie wreszcie spierać się o takie bzdury jak tajemniczy Zwierzchnicy! O wiele ważniejsze dla naszej pracy jest owe osiem kart, które wypożyczył nam ten obrzydliwy niemiecki kolekcjoner starodruków.

Margaret z wdzięcznością przyjęła propozycję zawieszenia broni. Sama aż nazbyt dobrze wiedziała, jak ważne są wyniki przeprowadzonych badań i co oznacza taki, a nie inny ich rezultat. Ciszę, która niespodziewanie zapanowała w gabinecie profesor Wallis, przerwał McGregor:

– Odkąd po raz pierwszy zobaczyłem te osiem zafoliowanych kart, przez cały czas zastanawiam się nad jednym. Dlaczego ten niesympatyczny gość przekazał nam do badań właśnie te, a nie inne karty?

– Jeśli chodzi ci, Richardzie, najogólniej rzecz ujmując, o ich wygląd – podjęła rozmowę jego ulubienica – to już na pierwszy rzut oka wydają się one podejrzane. Oczywiście poza tym, że mają identyczne wymiary (sto pięćdziesiąt trzy na dwieście dwadzieścia jeden milimetrów) i taką samą ilość tekstu na stronie (szesnaście wersów), to w dodatku mają taką samą wagę, a ściśle mówiąc, gramaturę, grubość papieru, fakturę oraz znaki wodne w kształcie splecionych ze sobą liter A i P.

– Pozwólcie, że się wtrącę – zaczął kurtuazyjnie Bradley. – Na pewno zauważyliście także, że numery stron, które widnieją w prawym dolnym rogu każdej z kart, są identyczne. Zawsze jest to strona siedemdziesiąta czwarta.

– Fakt co najmniej godny odnotowania, tyle że w liczbie LXXIV niczego się nie doszukałam.

– Najzabawniejsze jest jednak to, że wszystkim nam coś nie pasowało, a mimo to niezależnie od siebie wydaliśmy trzy ekspertyzy potwierdzające autentyczność tego dzieła. Właściwie nie pozostaje nam już nic innego jak tylko zadzwonić do sir Walthoura i poinformować go o wynikach naszej pracy.

 

Kilka minut później na biurku dyrektora British Library zadzwonił telefon. Jego dzwonek zaterkotał tylko jeden raz. Rozmówca przez krótką chwilę referował coś Walthourowi, po czym głos w słuchawce zamilkł i zapadła krępująca cisza, podczas której dyrektor z sekundy na sekundę bladł coraz bardziej.

– A zatem istnieje oryginał – wyszeptał prawie bezgłośnie do słuchawki i zaraz później odłożył ją na widełki.







 

CZĘŚĆ 1

 

GEMATRIA

KOMBINACJA LITER

 

Albo te dwa N wymalowane na ścianie (...) nie rozumiem tego. Przecież tutaj sala Minerwy.

W tej sali nocował cesarz Napoleon – oświadczył Lupin. Apoon, to niezupełnie, które nakreślił książę Herman na łożu śmierci, nie znaczy Apollon, ale Napoleon.

To prawda (...) masz słuszność – rzekł cesarz – te same litery tu zachodzą i w tym samym porządku. Wielki książę chciał napisać Napoleon. Ale co znaczy cyfra 813?

Ach, z tym miałem najwięcej kłopotu (...) Zawsze myślałem, że należy dodać pojedyncze cyfry i że suma ich, cyfra 12, odnosi się do tej sali, dwunastej z rzędu. Ale to mi nie wystarczyło. Musiało być w tym jeszcze coś więcej, coś czego omroczonym mózgiem nie mogłem sformułować. Widok zegara w tej właśnie sali Napoleona był dla mnie objawieniem. Cyfra 12 miała oznaczać naturalnie godzinę 12. Południe albo północ. (...) Ale dlaczego właśnie te 

.

 

 

 

 

trzy cyfry 8, 1, 3, a nie inne, które by tę sumę dawały?

(...) I wtedy to zauważyłem, że kropki, guziczki za pierwszą, trzecią i ósmą godziną ruchome są i że tylko te są ruchome... Hrabia Waldemar nacisnął te trzy guziczki... i podziałała sprężyna...

 

Maurice Leblanc, Trzy zbrodnie Arsena Lupin[2]









PROLOG II

Nie rozglądaj się tak na boki, do Ciebie mówię. Co się tak gapisz? Nie poznajesz mnie? Tylko mi nie mów, że mnie nie pamiętasz. Bez takich numerów. Nie chce mi się wierzyć, że zapomniałeś postać głównego bohatera z książki, którą ostatnio czytałeś. Chyba rozumiesz, że Twoja ignorancja wobec mojej osoby mnie wkurza. Hej! Nie widzisz, że wyprowadziłeś mnie z równowagi i że zdenerwowałem się nie na żarty? Ledwie zmieniłem tożsamość, a Ty udajesz, że mnie nie znasz!

No dobra, złością i humorami i tak nic tu nie osiągnę. Chociaż mi to nie na rękę i uważam, że źle Ci z oczu patrzy na druk tej książki, to zapoznam się z Tobą. I jak się pewnie domyślasz, będę Ci towarzyszył do końca tej lektury. W związku z tym spieszę Cię poinformować, że spędzimy ze sobą większość Twojego, niekoniecznie wolnego, czasu, calutkie dwanaście rozdziałów tzn. jedenaście i jeden. Liczby stron celowo Ci nie podam, żeby Cię przedwcześnie nie zniechęcić. Czyżby taka perspektywa Cię przerażała? A może myślisz, że to kolejny żart autora, chcącego tym tanim chwytem uzależnić Cię od kolejnych stron, które jakimś cudem wyszły spod jego nędznego pióra?

Czemu nic nie mówisz? Nie chcesz mnie poznać? Trudno. Ale do rzeczy. Chociaż nie, zanim poprowadzę Cię przez tę dość zawiłą opowieść, musisz mi najpierw powiedzieć, co skłoniło Cię do sięgnięcia po ten właśnie tytuł. Tylko mi nie wciskaj kitu, że nazwisko autora coś Ci mówi. Bzdura! Nie możesz go znać. To jego pierwsza książka, a ja jestem pierwszym głównym bohaterem, którego udało mu się wykreować po dwóch latach niemocy twórczej. I oby tak nie było, że właśnie Ty jesteś jego pierwszym Czytelnikiem, który odmierza źrenicami kolejne litery zapisane na kartach tej historii. Chociaż... Dlaczego ktoś miałby w ogóle czytać tę powieść? Pewnie 
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