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ROZ­DZIAŁ I


Pościel łopo­tała na wie­trze. Do jej
wypra­nia Klara zużyła ostat­nią por­cję ługu, którą zna­la­zła w domu. Kiedy
powie­działa o tym matce, ta zała­mała ręce i zaczęła cicho szlo­chać,
jakby brak ługu był naj­więk­szym nie­szczę­ściem, jakie je spo­tkało.


– Szkoda, że nie wzię­łaś połowy – ode­zwała się w końcu.


– I tak było mało. – Klara sta­rała się nadać swemu gło­sowi ton pełen
sza­cunku i zro­zu­mie­nia dla nie­za­rad­nej matki. – Wszystko pięk­nie wyprane
– dodała.


Matka objęła ją, czego Klara nie zno­siła, ale godziła się z tym, bo
rozu­miała, że matce jest to potrzebne. Jako naj­star­sza z trzech córek
musiała wiele rze­czy zro­zu­mieć, a czego nie była w sta­nie pojąć swoim
dwu­dzie­sto­dwu­let­nim umy­słem, pró­bo­wała przy­jąć do wia­do­mo­ści. To dru­gie
ciężko jej szło. Lubiła rozu­mieć. Lubiła wie­dzieć. Skoń­czyła prze­cież
pen­sję, i to z wyróż­nie­niem. Chciała się uczyć w stu­dium nauczy­ciel­skim.
Mogłaby zostać nauczy­cielką, gdyby nie wojna. O tak, gdyby nie wojna,
mogłoby się zda­rzyć wiele dobrego dla Klary, jej matki i pozo­sta­łych
dwóch sióstr – ślicz­nej Róży i prak­tycz­nej Ame­lii. Pozo­sta­łyby jak przed
wojną panien­kami we dwo­rze, pięk­nymi panien­kami, trzeba dodać –
przy­naj­mniej doty­czyło to Róży i Ame­lii, bo ona nie uwa­żała się za
szcze­gól­nie ładną. Sądziła raczej, że jest przy­stojna. To słowo, cho­ciaż
zare­zer­wo­wane dla męż­czyzn, według Klary paso­wało do jej urody lepiej
niż śliczna, ładna czy piękna. Klara miała pewną szla­chet­ność rysów
cha­rak­te­ry­styczną dla lepiej uro­dzo­nych, dumny pod­bró­dek, pro­sty nos,
ale już oczy jej się nie podo­bały. Śliczne panienki, takie jak Róża,
miały wiel­kie nie­bie­skie oczęta oko­lone dłu­gimi, pod­wi­nię­tymi rzę­sami.
Jej były bar­dziej szare, niczym niebo tuż przed burzą, nie tak duże i głę­boko osa­dzone. Na pen­sji jedna z jej naj­więk­szych rywa­lek, Lusia,
powie­działa, że takie oczy nazy­wają się „zło­dziej­skie”. Klara trza­snęła
ją wtedy w twarz, za co została uka­rana pię­cioma ude­rze­niami linijką po
ręce. Nie żało­wała. Nikt nie będzie nazy­wał jej zło­dziejką. Ni­gdy wię­cej
nie spo­tkała Lusi i nie tęsk­niła za nią. Co do ust, to naj­ład­niej­sze
wśród sióstr miała Ame­lia. Czer­wone, lekko wydęte, takie, które mówią o swo­jej wła­ści­cielce, że w zależ­no­ści od potrzeb może je wydąć, uda­jąc
roz­ka­pry­szoną, albo zło­żyć w ciup, a wtedy będzie skromną, miłą
dziew­czyną. Wargi Klary nie były ani tak czer­wone, ani tak wydatne.
Raczej ciemne, równe, bez dzióbka pośrodku. Nikt inny w rodzi­nie nie
miał takich. Cie­kawe, po kim ona ma te usta? – pytała Ame­lia, kiedy
myślała, że Klara jej nie sły­szy. Sama się nad tym zasta­na­wiała. Nie po
matce, kobie­cie kla­sycz­nie pięk­nej, po któ­rej oczy odzie­dzi­czyła Róża, a usta Ame­lia. Ojciec też nie miał takich ust, ani obaj dziad­ko­wie.
Podob­nie bab­cia Zosia, czyli mama ojca, drobna kobietka o maleń­kich
ustecz­kach, zgrab­nym nosku i dużych brą­zo­wych oczach. Bab­cia Zosia
zmarła, rodząc brata ojca, który ją prze­żył zale­d­wie o kilka godzin.
Pozo­sta­wała jesz­cze babka Leoka­dia, która zmarła, kiedy Klara była
malutka, a teraz stra­szyła je zza grobu suro­wym spoj­rze­niem z por­tre­tów
na ścia­nie i w rodzin­nych opo­wie­ściach. Ponoć była to bar­dzo surowa
osoba, która trzy­mała córkę krótko, a męża trak­to­wała z zimną
uprzej­mo­ścią. Babka Leoka­dia lubiła zama­wiać dla sie­bie por­trety i jej
córka, a matka Klary, Róży i Ame­lii, miała ich w domu bez liku.
Prak­tycz­nie w każ­dym pokoju wisiał jakiś por­tret babki Leoka­dii. Nie,
ona też nie miała takich ust, dziw­nych i szpet­nych. Za to włosy Klara
miała naj­ład­niej­sze z sióstr. Gęste, brą­zowe, mięk­kie. Ukła­dały się
pięk­nie i mogłaby z nich wycza­ro­wy­wać wspa­niałe koki, anglezy i korony,
gdyby przy­wią­zy­wała do fry­zury jaką­kol­wiek wagę.


– Panienka ze dworu nie powinna wią­zać wło­sów w byle jaki węzeł –
uty­ski­wała matka.


– Wygod­niej mi wtedy robić w polu, mamo – odpo­wia­dała spo­koj­nie, a matce
wil­got­niały oczy.


– Panienka ze dworu nie powinna robić w polu – doda­wała Ludwi­żanka,
słu­żąca, która została z nimi po tym, jak przez Nie­bie­lów prze­ta­czali
się na prze­mian Niemcy i Rosja­nie.


– A kto ma robić w polu? – pytała Klara i pochy­lała się nad grząd­kami
wraz z Ludwi­żanką. – Ty też nie powin­naś robić w polu, tylko pole­ro­wać
rodzinne sre­bra.


Z całego majątku obra­biały jedy­nie nie­wiel­kie poletko, sadziły
ziem­niaki, mar­chew. Pozo­stałe pola zara­stały trawą i koni­czyną.
Przy­naj­mniej dwie krowy i kózka miały co jeść.


– Pozby­ły­ście się już rodzin­nych sre­ber – sap­nęła raz Ludwi­żanka. –
Poszły mię­dzy ludzi.


Ludwi­żanka miała na imię Wła­dy­sława, ale nikt jej tak w Nie­bie­lo­wie nie
nazy­wał. Ona jedna się ostała w dziu­ra­wym majątku i Klara łapała się na
myśli, że ni­gdy by tego wszyst­kiego nie prze­trzy­mała, gdyby nie
Ludwi­żanka, jej rubasz­ność, szorst­kość i wieczne psio­cze­nie.


– Dokąd idziesz, Klar­ciu? – spy­tała ją, kiedy już Klara powie­siła te
nie­szczę­sne prze­ście­ra­dła, poszewki i poszwy wyprane za pomocą połowy
potrzeb­nego ługu i natarła ręce gli­ce­ryną, by­naj­mniej nie z próż­no­ści,
tylko dla­tego, że miała skórę bar­dzo wraż­liwą na ług.


– Chcia­łam iść nad rzekę, chwilę posie­dzieć – wyznała Klara, modląc się,
żeby Ludwi­żanka nie zago­niła jej do obiadu, grzą­dek, opo­rzą­dze­nia
kur­nika czy obory. W końcu dziś miał być wielki dzień w Nie­bie­lo­wie.


– Idź, idź, dziecko. – Ludwi­żanka mach­nęła ręką. – Odpocz­nij. My tu
sobie damy radę.


Sie­działa zatem nad rzeką i zasta­na­wiała się nad tym wszyst­kim, co się
zda­rzyło i co się miało zda­rzyć, czyli nad tym, co wie­działa i czego
wie­dzieć nie mogła. Zaką­tek był odpo­wiedni na tego typu roz­pa­mię­ty­wa­nie,
na myśle­nie nad czymś, czego nie spo­sób było ogar­nąć. Rzeka bowiem nie
była rzeką, jedy­nie kory­tem, wyschnię­tym pomni­kiem nie­gdyś rzeki, która
posta­no­wiła swoje leże opu­ścić i prze­nieść się gdzie indziej, pra­wie
dwa­dzie­ścia wiorst dalej. Jak ona to zro­biła, nikt nie wie­dział, nie
zauwa­żył albo też nie chciał dostrzec. To było dziwne, ponie­waż
potrze­bo­wała jedy­nie czte­rech lat, aby opu­ścić poprzed­nie miej­sce i uwić
sobie nowe gniazdo, może nale­ża­łoby powie­dzieć – zna­leźć nowe koryto.
Rzeka nazy­wała się Bora, ale nikt nie mówił „idę nad Borę”. Zresztą
jeśliby kto tak powie­dział, to nie wia­domo byłoby, czy ma na myśli
wyschnięte koryto czy też nową wodę. Wszy­scy mówili „Rze­czu­cha” i Klara
uwa­żała, że to dobra nazwa dla rzeki, która za nic ma prawa przy­rody,
tylko pły­nie sobie, jak chce. Dawna Rze­czu­cha była bli­żej ich ziem i z niej czer­pali wodę, żeby pod­le­wać pola i zagony ziem­nia­ków. Ojciec długo
przed wojną kazał wyko­pać nową stud­nię bli­żej dworu i zasy­pać starą,
wysy­cha­jącą, i cho­ciaż matka sar­kała na to, Klara uwa­żała, że woda
dostępna pod domem, po którą nie trzeba cho­dzić po śniegu czy lodzie do
Rze­czu­chy, sta­nowi bło­go­sła­wień­stwo losu. Wie­działa, że w innych domach
wody jest pod dostat­kiem, a nie­które jej kole­żanki z pen­sji chwa­liły
się, że mają u sie­bie łazienki, ale u nich w Nie­bie­lo­wie wciąż kró­lo­wało
„stare”. I stud­nia była naj­star­sza. Żuraw zepsuł się w niej wieki temu.
Klara pamię­tała, że go napra­wiano, ale kiedy ojciec odje­chał, a żuraw
się zepsuł ponow­nie, nie posłały po nikogo. Za każ­dym więc razem, gdy
zanu­rzała w studni wia­dro przy­mo­co­wane żela­znym hakiem do kija,
odma­wiała krótką modli­twę dzięk­czynną za dale­ko­wzrocz­ność ojca.


Ojciec poszedł na wojnę, a listy od niego prze­stały dosta­wać dwa lata
temu. Poszedł wal­czyć za ojczy­znę, mimo pła­czu i bła­gań matki, mimo że
kazała wszyst­kim trzem dziew­czyn­kom paść na kolana i pro­sić ojca, by
tego nie robił. Klara nie chciała bła­gać ojca, żeby został. Uwa­żała, że
matka postę­puje nie­wła­ści­wie, że jest samo­lubna. Po co było każ­dego
wie­czoru modlić się „o wojnę powszechną za wol­ność ludów”, powta­rzać za
ojcem, że wojna jest nie­unik­niona, przy każ­dej oka­zji odmie­niać słowo
„wol­ność” przez wszyst­kie przy­padki, skoro gdy wojna przy­szła, to zaczął
się płacz? Klara do tej pory wzdry­gała się, wspo­mi­na­jąc krzyk matki:


– Samą mnie zosta­wiasz! Na pastwę Rosjan!


Jesz­cze gorzej było, kiedy wspo­mi­nała ojca bło­go­sła­wią­cego każdą z nich
po kolei i zimne słowa matki:


– Idź i nie wra­caj, bo nie masz serca.


Potem oczy­wi­ście pła­kała, prze­pra­szała jego por­tret wiszący nad
komin­kiem, sta­wiała kwiaty pod zdję­ciem ślub­nym, jedy­nym, jakie mieli
razem, bo wszyst­kie inne zdję­cia przed­sta­wiały ją samą albo z cór­kami
lub same córki. Były też zdję­cia ojca w mun­du­rze napo­le­oń­skim, pamiątka
z cza­sów, kiedy byli bogaci. Wojna spra­wia, że czło­wiek staje się
biedny. Biedny, cho­ciaż może o sobie mówić, że jest wolny. To
nie­spra­wie­dliwe, pomy­ślała.


Nie zauwa­żyła, kiedy stały się biedne. Pew­nie zbie­gło się to z odej­ściem
chło­pów z majątku. Cho­ciaż tak naprawdę chłopi nie ode­szli. Dalej
miesz­kali tam, gdzie przed­tem, tylko nie byli ich. Pie­nią­dze skoń­czyły
się bar­dzo szybko, trudno powie­dzieć dla­czego. Pytała matkę, ale ona nie
umiała albo nie chciała jej wyja­śnić. Nie mogli pła­cić chło­pom za pracę,
nie było „jaśnie pana”, a chłop bez gospo­da­rza to nie chłop.


– Chłopu możesz nie pła­cić – pra­wiła Ludwi­żanka – ale pan musi nad nim
stać z batem. Kiedy nie stoi, chłop se robi, co chce.


– Prze­cież jest Nie­mir­ski – mówiła Ludwi­żance. – Zarządca powi­nien ich
pil­no­wać.


– Ale zarządcy pil­no­wał twój ojciec – gasiła dys­ku­sję słu­żąca.


– Dla­czego my nie mamy pie­nię­dzy, Ludwi­żanko? – pytała innym razem. –
Prze­cież mie­li­śmy.


Ludwi­żanka i na to pyta­nie potra­fiła odpo­wie­dzieć.


– Pan zosta­wił pani, ale pani, jak to pani, poje­chała do War­szawy, na
bzdury wydała. Pani zawsze żyła ponad stan.


– To my nie byli­śmy tak bogaci, jak myśla­łam?


Ludwi­żanka wzru­szyła ramio­nami.


– Ja tam nie wiem. Mnie pła­cili dobrze.


– A mnie się wydaje, że i ojciec, i mama wszyst­kim pła­cili dobrze. –
Klara wzięła matkę w obronę. – Dla­tego pie­nią­dze się skoń­czyły.


Słu­żąca poki­wała głową.


– Przy­szedł Nie­mir­ski – kon­ty­nu­owała Klara – i zażą­dał jakiejś ogrom­nej
sumy na zasiew i na nowe konie. Matka mu dała, a potem Niemcy zabrali.


– Nie­mir­ski powie­dział, że Niemce zabrały. – Ludwi­żanka prze­rwała pracę
w kuchni i wzięła się pod boki. – Widziała panienka te Niemce?


Pokrę­ciła prze­cząco głową. Na szczę­ście nie widziała. Byli we wsi i zabrali chło­pom ziarno na zasiew i zwie­rzęta. Kwity zosta­wili. Dzięki
Bogu, do dworu nie przy­szli.


– No wła­śnie – sap­nęła kobieta. – Nie wia­domo, co one zabrały.


– Nie­mir­ski kwity poka­zał. Musie­li­śmy podzie­lić się z chło­pami
jedze­niem.


– Ład­nie ze strony pani, ale ja panience powiem, że jak kto serce ma
mięk­kie, to co inszego musi mieć twarde.


Klara wes­tchnęła. Trudno było odmó­wić Ludwi­żance racji. Chłopi stra­cili
ziarno na zasiew, a to od nich zje­dli, zamiast zasiać. Coraz gło­śniej
doma­gali się zapłaty, jedze­nia, a matka nie miała ani jed­nego, ani
dru­giego. Przy­cho­dził Nie­mir­ski, brał sre­bra do sprze­da­nia, ale cią­gle
było mało, cho­ciaż nic nie rosło. Uspo­ka­jał matkę, że sobie pora­dzą, a on nie taki czło­wiek, żeby z kobiet zdzie­rał, prze­cie widzi, jak jest.
Wresz­cie zło­żył matce pro­po­zy­cję, a matka uznała ją za roz­sądną.


– Póki pan nie wróci, a wojna się nie skoń­czy – powie­dział to w takiej,
a nie odwrot­nej kolej­no­ści – pani pła­cić tym ludziom nie będzie, bo nie
ma z czego – zaczął.


Matka mogła zro­bić jedy­nie obu­rzoną minę, ale nie pro­te­sto­wać, bo
Nie­mir­ski miał zupełną rację.


– Oni ni­gdzie nie pójdą, bo nie mają dokąd. No to zostaną, będą dalej
pole obra­biać, a pani pła­cić w natu­rze. I każdy będzie zado­wo­lony.


Matka wzdry­gnęła się na tę „naturę”, ale ski­nęła głową. Nie­mir­ski
poszedł, a Klara zwró­ciła się do matki:


– Trzeba było spy­tać, ile nam będą dawać i czego.


– Nie­mir­ski nas nie skrzyw­dzi – odpo­wie­działa matka.


Klara lubiła Nie­mir­skiego, nie był złym czło­wie­kiem i wie­rzyła, że
celowo nie zro­biłby krzywdy ani matce, ani jej i sio­strom. Wie­działa
jed­nak, że jak nie ma umowy, to nie ma tyle wor­ków mąki, kanek mleka,
masła i mięsa, ile by im trzeba, tylko jest tak zwana „co łaska”, a wia­domo, jaka może być łaska chło­pów wobec panów, cho­ciażby i tych
naj­lep­szych.


– Nie skrzyw­dzi nas, ale chłopi dadzą nam tyle co nic – odparła.


– Coś ty mi zro­bił, Tade­usz? – To była jedyna odpo­wiedź matki na jej
uwagę o dani­nie chło­pów.


– Ojciec zacho­wał się jak praw­dziwy Polak – rzu­ciła wtedy i wyszła,
zanim matka zdą­żyła wybuch­nąć pła­czem i zacząć na powrót swoje żale, w cza­sie któ­rych powta­rzała słowo „sama”. Klara mogłaby powie­dzieć, że to
ona jest sama, a nie matka, ale ni­gdy tego nie zro­biła.


Naprawdę uwa­żała, że ojciec zacho­wał się tak, jak powi­nien. Dość
nasłu­chała się w dzie­ciń­stwie wspo­mnień, jak to dzia­dek ojca, wielki
pan, a do powsta­nia poszedł i wal­czył ramię w ramię z chło­pami ze
swo­jego majątku. Potem w jed­nej mogile z nimi leżał. W jed­nej mogile!
„Jedna mogiła” zda­niem Klary opo­wia­dała o całej Pol­sce. Bo niby mogiła
była jedna, ale tylko na chwilę. Potem, jak już Ruscy prze­szli, to się z tej mogiły wyko­py­wało panów i grze­bało w mająt­kach. Klara wyobra­żała
sobie, jak jej pra­babka razem z braćmi pod osłoną nocy odko­py­wała ciało,
jak tuliła trupa w ramio­nach, jak łzami go obmy­wała. Jak przy­szedł
ksiądz i pocho­wał go w poświę­co­nej ziemi, jak posta­wiono dębowy krzyż,
aby uczcić boha­tera. Pradzia­dek nie leżał w Nie­bie­lo­wie, tylko we
wła­snym majątku w Nie­da­ro­wi­cach. Dzi­wiło ją to „nie” przed nazwami
mająt­ków. Nie­bie­lów, Nie­da­ro­wice. I jesz­cze Nie­mir­ski, ich zarządca. Na
szczę­ście oni sami nazy­wali się Tere­cho­wicz. Tere­cho­wicze z Nie­bie­lowa.
Wra­ca­jąc do jed­nej mogiły, to było tak, jak śpie­wali w pie­śniach, a potem życie zro­biło swoje. Poszedł pan z chło­pem, zgi­nął chłop z panem,
pocho­wali pana i chłopa, chłop został w pia­chu, a pan do rabatki. Teraz
chłopi brali za to odwet, bo pana nie było i pew­nie uwa­żali, że zgi­nął.
Matka nie mogła ich do pracy zmu­sić, Nie­mir­ski też się do tego nie
kwa­pił, bo o wła­sną skórę się bał. Wszystko zostało odło­żone na póź­niej,
czyli na czas, kiedy pan Tere­cho­wicz z wojny wróci, choć w majątku
pano­wało prze­ko­na­nie, że to „kiedy” nastąpi na święty ni­gdy. Co gor­sza,
sama Klara tak myślała. Ona jedna, bo matka zapo­mniała już, jak
krzy­czała: „Idź i nie wra­caj”. Zresztą Klara wie­działa, że wszystko
zostało pra­wie wyba­czone, bo w listach ojca były tylko dobre słowa:
„Kiedy wrócę, zro­bimy to i tamto, poje­dziemy tam i tam, kupimy ci to i to”. Ame­lia i Róża, a nawet matka czę­sto powta­rzały te zapew­nienia ojca,
a od sie­bie dopo­wia­dały rze­czy, o któ­rych wcale nie pisał.


– Kiedy ojciec wróci, sprze­damy Nie­bie­lów i wynie­siemy się do War­szawy –
mówiła matka.


– W War­sza­wie będziemy miesz­kać w apar­ta­men­tach – paplała Ame­lia,
ceru­jąc poń­czo­chy.


– Będziemy cho­dziły do opery! – Róża zabaw­nie marsz­czyła nos.


– Nie marszcz nosa. – Dla matki to było ważne. Żeby panienka nie
marsz­czyła nosa przy uśmie­chu.


– Tylko wojna się musi skoń­czyć – powta­rzała matka.


– Wszystko się kie­dyś koń­czy – rzu­cała Klara, która wcale nie miała na
myśli wojny.


Patrzyła na suchą Rze­czu­chę. Powinna już wra­cać. Ludwi­żanka na pewno
będzie potrze­bo­wała pomocy przy obie­dzie. Może Józka i Jaśka jej pomogą?
Kie­dyś tylko w polu i przy zwie­rzę­tach robiły, teraz coraz czę­ściej szły
na pokoje. Ludwi­żanka i Klara nie były w sta­nie wszyst­kiego same
doglą­dać. Po wyjeź­dzie Ame­lii matka prze­stała cze­go­kol­wiek pil­no­wać,
prze­ciw­nie, prze­szka­dzała jak mogła, narze­kała, wtrą­cała się, gdzie nie
trzeba. Podej­mo­wała bez­sen­sowne decy­zje, typu zabi­cie kury na rosół ot
tak, w środku tygo­dnia, jakby mięso było do cze­goś potrzebne.


– Kurkę szybko się zjada – mru­czała Ludwi­żanka, sku­biąc pióra. – A jaja
by były co dzień dla wszyst­kich.


Józka i Jaśka zja­wiły się nie wia­domo skąd. Klara była za tym, żeby im
dać tro­chę chleba i sera i powie­dzieć, że u nich bied­nie. Ludwi­żanka coś
tam z nimi poga­dała, przy­szła i powie­działa do matki:


– Zostają. Poży­wią się przy nas, a w obo­rze i kur­niku nie ma kto robić.
I w polu pomogą.


– Niech będzie, jak chce­cie – odparła matka lek­ce­wa­żąco.


– Nie gnie­waj się, Klar­cia – zwró­ciła się do niej wie­czo­rem Ludwi­żanka.
– Tobie będzie lżej.


Miała rację, bo nie­cały mie­siąc póź­niej Ame­lia wyje­chała, a matka
zro­biła się nie­zno­śna.


Kor­ciło ją, żeby się prze­nieść nad mokrą Rze­czu­chę, cho­ciaż powinna już
wra­cać. Spoj­rzała na suche koryto. Gdyby tak się wsłu­chać, można by
usły­szeć szum wody. Albo przy­naj­mniej wyobra­zić sobie, że woda pły­nie i szumi, zaha­cza­jąc o brzegi pełne kamieni i poro­śnięte sito­wiem.
Wsłu­chała się zatem tak mocno, aż przez śpiew pta­ków i sze­lest traw
usły­szała rzekę. Pły­nęła gdzieś tam głę­boko. Pew­nie się roz­sz­cze­piła:
jedna połówka scho­wała się głę­boko pod zie­mią, a druga, dla zmy­le­nia
wszyst­kich, prze­nio­sła do innego koryta.


Zanim roz­po­częła się wojna i jesz­cze byli bogaci, jeź­dzili do wód.
Miesz­kali w uro­czym pen­sjo­na­cie i spa­ce­ro­wali. Matka pil­no­wała, aby
każda z nich nosiła para­solkę chro­niącą deli­katną cerę przed słoń­cem.


– Nie może­cie wyglą­dać jak chłopki – mawiała do córek, jeśli pro­myk
słońca spo­czął na ich policzku lub czole. – Jeste­ście Tere­cho­wi­czówny.


Tere­cho­wi­czówny powinny być blade. Dla­tego nie wolno im było spa­ce­ro­wać
po plaży. Mogły się prze­cha­dzać wyłącz­nie po pro­me­na­dzie, nie­spiesz­nym,
dostoj­nym kro­kiem. Klara nie zno­siła tego. Plaża ją kusiła. Do wody
mogła jed­nak wejść tylko razem z matką i sio­strami, w ści­śle
wyzna­czo­nych miej­scach, led­wie na kilka minut. Wyda­wało jej się to bez
sensu. Prze­cież jeź­dzili tam po to, aby zaży­wać kąpieli wod­nych. Marzyła
o tym cały rok. Miała też ochotę zanu­rzać palce w cie­płym pia­sku i zbie­rać muszelki, ale tego też matka zabra­niała.


Kochała wodę. Może dla­tego pod byle pre­tek­stem wymy­kała się do
Rze­czu­chy, zarówno tej wyschnię­tej, jak i pły­ną­cej. No i wie­rzyła, że te
pod­ziemne rzeki mają swoją tajem­nicę. Poza tym bli­skość wody i samot­ność
przy­no­siły jej ulgę.


Słońce stało już wysoko. Tylko patrzeć, jak zjadą, a jej nie będzie,
żeby ich powi­tać. A może postą­pić jak Ame­lia? Uciec i wró­cić po kilku
mie­sią­cach z mężem u boku?


Przy­wo­łała w pamięci tak podobne obrazy. Ojciec wyjeż­dża na wojnę.
Sio­stra wyjeż­dża na wojnę. Szlo­cha­jąca matka i ojciec odcho­dzący w dal.
Szlo­cha­jąca matka i Amelka sto­jąca na środku pokoju i tupiąca nogą.
Nadą­sana Róża.


– A wła­śnie, że pojadę! – Ame­lia wygra­żała pię­ścią.


– Taki skan­dal! – krzy­czała matka.


– Ja muszę tam poje­chać! – powta­rzała dziew­czyna, uparta od maleń­ko­ści.


Klara miała wtedy w ręku bukiet ziół, które nazbie­rała na łące. Bratki
na piękną cerę, pokrzywa na dole­gli­wo­ści żołąd­kowe, arnika na rany.


– Co się stało? – spy­tała.


– Ona – Róża wska­zała sio­strę pal­cem – chce jechać i pra­co­wać w szpi­talu. Sama.


– Będę pie­lę­gniarką. – Ame­lia znów tup­nęła i zaci­snęła piękne usta.


– Jak to? – spy­tała Klara.


– Nawet nie chcę o tym sły­szeć! – wrza­snęła matka.


– A wła­śnie, że pojadę! – pie­kliła się śred­nia sio­stra.


– Jak poje­dziesz? – dopy­ty­wała Klara. – Dokąd?


Ame­lia wycią­gnęła z kie­szeni sukni pismo i podała Kla­rze. Nadawcą był
Szpi­tal Ujaz­dow­ski.


– Sza­nowna pani – czy­tała na głos Klara. – Przy­ję­li­śmy pani zgło­sze­nie.
Ufamy, że prze­my­ślała pani grun­tow­nie swoją decy­zję. Ofe­ru­jemy skromną
płacę…


– Prze­stań! – prze­rwała jej matka.


Klara zamil­kła.


– Mama znieść nie może, że sama napi­sa­łam do szpi­tala i zgło­si­łam się na
szko­le­nie. – Ame­lia dum­nie unio­sła głowę.


– Czy ty zda­jesz sobie sprawę, co tam będziesz robiła? – spy­tała Klara.


– Ow­szem – odparła Ame­lia. – Wy myśli­cie, że ja o życiu nic nie wiem.


– A wiesz? – dopy­ty­wała się Róża.


Po jej minie Klara wywnio­sko­wała, że Róża też nie miała poję­cia o pla­nach Ame­lii. Poczuła ukłu­cie zazdro­ści. To ona była naj­star­sza i naj­wię­cej potra­fiła, a mimo to nie przy­szło jej do głowy, że mogłaby
wyje­chać.


– Ow­szem. – Ame­lia kiw­nęła głową. – Macie mnie za zwy­kłą trzpiotkę.


– Jesteś głu­pia, skoro myślisz, że sobie pora­dzisz na woj­nie! – znów
wrza­snęła matka.


Klara sądziła, że Ame­lia dalej będzie krzy­czeć i tupać, ale się myliła.
Sio­stra stała wypro­sto­wana i zaczęła spo­koj­nie wyja­śniać, co i dla­czego
zamie­rza zro­bić. Wyjeż­dża do pracy, do szpi­tala woj­sko­wego. Pełno tam
ran­nych. Żoł­nie­rze co dzień giną i tra­fiają do nie­woli, a na wscho­dzie
nie­jaki Pił­sud­ski for­muje nowe legiony.


– Mar­kie­tanką będziesz? – Matka chwy­ciła się za serce.


– Pie­lę­gniarką – powtó­rzyła Ame­lia cier­pli­wie. – Jeśli przejdę pomyśl­nie
szko­le­nie w War­sza­wie. To nie­da­leko. Ujaz­dów.


Nie bacząc na wyrze­ka­nia matki, Ame­lia wzięła walizkę, zapa­ko­wała do
niej naj­skrom­niej­sze sukienki i popro­siła Nie­mir­skiego, aby ją zawiózł
do War­szawy, obie­cu­jąc zwró­cić mu za podróż, kiedy tylko dosta­nie
pen­sję. Nie­mir­ski zasko­czony i wzru­szony gestem Tere­cho­wi­czówny zgo­dził
się ją zawieźć i nie chciał ani gro­sza. A wró­ciw­szy, przy­szedł do matki
i powie­dział:


– Panienka Amelka to się do takiej roboty nie nadaje. Wspo­mni pani moje
słowa, pani Tere­cho­wi­czowa, że ona zaraz do domu list napi­sze i po mnie
pośle.


– Oby, panie Nie­mir­ski, oby. – Matka pre­zen­to­wała zarządcy „wypła­kane”
za krnąbrną córką oczy.


Wbrew prze­wi­dy­wa­niom Ame­lia nie tylko prze­trzy­mała szko­le­nie, ale też
ukoń­czyła je z wyróż­nie­niem, o czym donio­sła w liście do domu,
wzbu­dza­jąc wresz­cie u matki sza­cu­nek i podziw. Matka zapo­mniała, jak
nazy­wała ją głu­pią i krzy­czała o skan­dalu. Teraz, prze­ciw­nie,
twier­dziła, że Ame­lia jest patriotką, okryła dumą Tere­cho­wi­czów, a kto
wie, czy w szpi­talu nie spo­tka ojca i nie ura­tuje mu życia.


– Mama się nie boi, że ona tak bli­sko dzia­łań wojen­nych? – Róża wymó­wiła
słowo „wojenne” z drże­niem w gło­sie.


– Będziemy się za nią modliły – odpo­wie­działa spo­koj­nie matka. – Pan Bóg
nie pozwoli jej skrzyw­dzić.


– Pan Bóg pew­nie nie, ale kto to wie, do czego ludzie są zdolni –
mruk­nęła wtedy Ludwi­żanka, która nie poj­mo­wała tego odwró­ce­nia porządku
rze­czy. Według niej takie Amelki powinny w domu poma­gać, kwiatki suszyć,
nawet w cza­sie wojny, a nie do chło­pów się zbli­żać. – Bo jak dla mnie,
to nie­szczę­ście może być tylko jedno – zawy­ro­ko­wała. – Że ona tam
jakiego żoł­nie­rza sobie przy­gru­cha.


I Ludwi­żanka wykra­kała, myślała Klara po dro­dze do domu. Ame­lia
poje­chała opie­ko­wać się ran­nymi żoł­nie­rzami. A potem za jed­nego z nich
wyszła za mąż, o czym jak gdyby ni­gdy nic donio­sła rodzi­nie, ozda­bia­jąc
list mnó­stwem wykrzyk­ni­ków.


– Czy ona go przed Bogiem poślu­biła? – spy­tała matka, kiedy po
prze­czy­ta­niu listu Ame­lii sie­działy cicho w pokoju.


– Dobrze, że wraca – powie­działa Róża.


– Na pewno przed Bogiem – spró­bo­wała prze­ko­nać matkę Klara.


– Co to jest kościół polowy? – spy­tała Róża.


– To samo co szpi­tal polowy, tylko kościół – wyja­śniła jej Klara,
cho­ciaż miała wąt­pli­wo­ści.


* * *


Dotarła do domu tuż po połu­dniu i zastała zwy­kły roz­gar­diasz. Omi­nęła
ganek i weszła do dworu kuchen­nymi drzwiami. Tak jak przy­pusz­czała,
Józka i Jaśka krzą­tały się pod dyk­tando Ludwi­żanki. W kuchni pano­wało
nie­zno­śne gorąco.


– Klar­cia, chodź no tu – zawo­łała ją Ludwi­żanka.


Klara posłusz­nie do niej pode­szła.


– Włóż pie­czeń do pieca – pole­ciła jej słu­żąca.


– A skąd pie­czy­ste? – spy­tała.


– Ha! – Ludwi­żanka obli­zała wargi.


– Chło­pak ze wsi jelonka zła­pał – ode­zwała się Jaśka.


Zemdliło ją. Jak można zła­pać i zjeść jelonka? Nie zamie­rzała tknąć
pie­czeni.


– Nie­dużo chciał – dodała Józka.


– Co się tak krzy­wisz? – skar­ciła Klarę Ludwi­żanka. – Wola­ła­byś, żeby­śmy
pro­siaka pod nóż dali?


Pokrę­ciła prze­cząco głową. Wie­działa, że pro­siaka prę­dzej czy póź­niej
spo­tka ten los, ale jesz­cze nie teraz, póki jest taki młody. Musi
doro­snąć, utyć i dopiero będzie można go zape­klo­wać i powe­ko­wać na zimę.
Cho­ciaż gdyby ją pytali, to ni­gdy by zwie­rzę­cia nie dała zarżnąć. Już z kurą miała kło­pot. Uwa­żała, że nie powinno się jej zja­dać, tylko hodo­wać
na jaja.


– Wsta­wi­łam pie­czeń – powie­działa.


– To obierz jabłuszka na kom­pot. – Ludwi­żanka wska­zała jej spory koszyk
z jabł­kami.


– A mamy cukier? – spy­tała.


– Funt nam Nie­mir­ski dał. Cia­sto upie­kłam. Jesz­cze tro­chę zostało do
her­baty i na kom­pot.


Klara ruszyła w stronę koszyka, ale Józka zagro­dziła jej drogę.


– Panienka idzie, my tu sobie damy radę.


Ludwi­żanka odwró­ciła się, żeby zbesz­tać Józkę, bo kto jak kto, ale tylko
ona mogła pole­ce­nia wyda­wać, ale zmil­czała, zoba­czyw­szy sta­now­czą minę
dziew­czyny.


– Panienka idzie się przy­go­to­wać, my tu obie­rzemy jabłka i wszyst­kiego
dopil­nu­jemy – poparła sio­strę Jaśka.


Klara z ulgą wyszła z gorą­cej kuchni. Na podwó­rzu spo­tkała Różę.


– Nie idziesz się ucze­sać? – spy­tała sio­stra.


Wzru­szyła ramio­nami.


– Chodź ze mną – popro­siła ją Róża. – Ułożę ci włosy.


Klara poszła za nią bez słowa. Jej pokój był chłodny, przy­jemny i pomy­ślała, że chęt­nie pod jakimś pre­tek­stem zosta­łaby tutaj, zamiast
wycho­dzić na powi­ta­nie Ame­lii i jej męża.


– Nie mam siły – wyznała Róży.


– Daj spo­kój. Ja też się dener­wuję, bo to do Amelki nie­po­dobne.


– Wszystko do niej nie­po­dobne – zgo­dziła się Klara. – Wyjazd, praca,
mąż.


Zaczerp­nęła wody z mied­nicy i umyła twarz. Poczuła się tro­chę lepiej.


– A ty masz żal, że wyszła za mąż? – spy­tała Róża, cier­pli­wie cze­ka­jąc,
aż Klara prze­bie­rze się w czy­stą sukienkę i usią­dzie na krze­śle, aby
mogła ją ucze­sać.


– Czemu mia­ła­bym mieć żal? – spy­tała.


– Bo ty jesteś naj­star­sza i pierw­sza powin­naś wyjść za mąż – wyja­śniła
sio­stra.


W ogóle nie przy­szło jej to do głowy. Wszyst­kie myśli Klary krą­żące
wokół Amel­ko­wego zamąż­pój­ścia doty­czyły jej męża. Jaki on jest, czy to
aby dobry czło­wiek i jak to będzie z nim żyć pod jed­nym dachem.


– Nawet o tym nie pomy­śla­łam – powie­działa zgod­nie z prawdą. – Zresztą
nie mia­ła­bym za kogo pójść.


– A jeśli on będzie bez nogi? – Szyl­kre­towa szczotka do wło­sów zawi­sła w powie­trzu.


Klara spoj­rzała z poli­to­wa­niem na sio­strę.


– Czemu Amelka mia­łaby poślu­bić męż­czy­znę bez nogi?


– Prze­cież leżał w szpi­talu. A to zna­czy, że był ranny.


– Nie­ko­niecz­nie jed­nak musiał stra­cić nogę.


– To może rękę – upie­rała się Róża. – Albo oko…


– Czesz! – znie­cier­pli­wiła się Klara.


Róża zaczęła posłusz­nie roz­plą­ty­wać jej pukle.


– Ja się zasta­na­wiam nad inną sprawą – powie­działa Klara. – Czy oni będą
tu miesz­kać.


Róża znów prze­stała ją cze­sać.


– A gdzie mie­liby miesz­kać?


– W jego majątku – odparła Klara. – To wam chyba nie przy­szło do głowy,
a dla mnie to oczy­wi­ste.


– A jeśli on nie ma majątku?


Klara wzru­szyła ramio­nami. Sio­stra nic im nie napi­sała o tajem­ni­czym
oblu­bieńcu. Nie poznały nawet jego imie­nia.


– Jeśli nie ma majątku, to gorzej dla niego – zawy­ro­ko­wała.


– Czemu gorzej? – Róża zapla­tała jej włosy w war­ko­cze.


– Goło­du­piec – mruk­nęła Klara.


Róży zadrżała ręka.


– Ależ ty się wyra­żasz – sark­nęła. – Jak chłopka.


– Sta­łam się chłopką. – Klara ani myślała się obra­żać.


Róża zawi­jała już war­ko­cze wokół głowy Klary.


– Ja też się zasta­na­wiam, jaki on będzie, i sądzę, że wspa­niały –
wyznała. – Przy­stojny, dobry, waleczny i mądry.


Klara wąt­piła w to, ale nie potra­fiła powie­dzieć dla­czego.


– Już! – Róża oce­niła swoje dzieło. – Jesteś pra­wie piękna.


Klara uśmiech­nęła się cierpko.


* * *


Stały wszyst­kie sze­re­giem niczym żoł­nie­rze na pre­zen­ta­cji woj­ska. Jako
pierw­sza oczy­wi­ście matka, potem ona, Klara, i Róża, przy­tu­lona do jej
boku, dalej Ludwi­żanka, wypro­sto­wana jak struna, i Józka oraz Jaśka.
Żadna nie wybie­gła na drogę, aby wypa­try­wać powozu Nie­mir­skiego, żadna
nie czy­niła gestów znie­cier­pli­wie­nia. Ludwi­żanka i Józka z Jaśką nie
mogły jaw­nie oka­zy­wać roz­go­rącz­ko­wa­nia, w końcu nie nale­żały do rodziny.
Jak tylko mło­dzi przy­jadą, miały podać obiad i iść do swo­ich obo­wiąz­ków.
Co innego matka i Klara z Różą, ale one aku­rat stały spo­koj­nie i cze­kały
na to, kogo przy­wie­zie im los wraz z Ame­lią oraz Nie­mir­skim, który
udrękę ocze­ki­wa­nia prze­kuł na pro­po­zy­cję, że na sta­cję poje­dzie i mło­dych stam­tąd odbie­rze.


– Może nie przy­je­chali? – ode­zwała się Róża.


Było gorąco, jak zwy­kle pod koniec czerwca. Klara czuła oble­wa­jący ją
pot, więc ukrad­kiem ocie­rała czoło i szyję chu­s­teczką.


– Na pewno przy­je­chali – odpo­wie­działa Róży Ludwi­żanka. – Sły­sza­łam
gwizd pociągu.


– Może pociąg przy­je­chał, a oni nie – nie usta­wała w wąt­pli­wo­ściach
Róża.


Róża wyglą­dała naj­ład­niej z nich, jasne wło­ski miała ufry­zo­wane, cerę
różaną, zgod­nie ze swym imie­niem, ani śladu potu na twa­rzy. Dło­nie,
odro­binę tylko spra­co­wane, ukryła w ręka­wicz­kach. Wdzięcz­nie zasła­niała
się para­solką. Matka na oko­licz­ność przy­jazdu zię­cia wyjęła z szafy
naj­ład­niejszą suk­nię, fio­le­tową w czarne kwiaty, ozdo­bioną wstąż­kami i buf­kami. Trzeba przy­znać, że wyglą­dała w niej jak praw­dziwa dama. Klara
pre­zen­to­wała się naj­skrom­niej, cho­ciaż miała kape­lusz, ręka­wiczki i podob­nie jak sio­stra i matka trzy­mała w ręku para­solkę. Podej­rze­wała, że
tylko te atry­buty – para­solka i kape­lusz – pozwolą szwa­growi odróż­nić ją
od służby, która nie miała ani jed­nego, ani dru­giego. Jutro ta róż­nica
się zatrze, kiedy pójdę w pole albo do Rze­czu­chy, zdą­żyła pomy­śleć,
kiedy Józka ogło­siła:


– Sły­szę rże­nie konia.


Nie ruszyły się z miej­sca, kiedy Nie­mir­ski pod­je­chał powo­zem, wycią­gały
jedy­nie szyje, aby doj­rzeć Ame­lię i jej męża. Pierw­szy poka­zał się
zarządca, który zesko­czył z kozła i pod­szedł do Ame­lii, by pomóc jej
zejść. Przez bluszcz opla­ta­jący płot dostrze­gły, że ich sio­stra w ciągu
kilku mie­sięcy nie­obec­no­ści wysmu­klała i nabrała gib­ko­ści. Potem poja­wił
się on, mąż Ame­lii. Klara wyobra­żała sobie, że przy­je­dzie w mun­du­rze
woj­sko­wym, może z sza­blą u boku albo, co gor­sza, pisto­le­tem lub
kara­bi­nem. Nie znała się na tym, ale nie chciała broni pod ich dachem.
Broń jak to broń, zawsze w końcu wypali, raniąc, kogo nie trzeba.
Syl­wetka męż­czy­zny w ciem­nym gar­ni­tu­rze i bia­łej koszuli wciąż tań­czyła
za blusz­czem. Ani on, ani Ame­lia nie wcho­dzili za bramę. Klara spoj­rzała
na matkę. Jej dło­nie w ręka­wicz­kach poru­szały się nie­spo­koj­nie. Biedna
mama, pomy­ślała Klara i spoj­rzała na Różę.


– Czemu oni nie wcho­dzą? – wyszep­tała jej sio­stra.


– Nie wiem – powie­działa Klara. – Może trzeba do nich wyjść i zapro­sić?


– Masz rację – zgo­dziła się matka. – Trzeba wyjść i zapro­sić.


Zro­biła krok do przodu, ale wła­śnie w tej chwili przez furtkę wszedł
Nie­mir­ski dzier­żący w ręku kufe­rek Ame­lii.


– Przy­wio­złem cenny ładu­nek. – Odwró­cił się, zapewne, żeby poka­zać te
dwa skarby, Ame­lię i jej męża, ale jego ręce napo­tkały pustkę. Zarówno
dziew­czyna, jak i męż­czy­zna wciąż cho­wali się za blusz­czem.


– Panienko Amelko! Panie Janie! – krzyk­nął.


Ma na imię Jan, zami­go­tało w gło­wie Klary.


– Jan – wyszep­tała Róża. – To bar­dzo ładne imię.


Wresz­cie wycze­ki­wa­nie zostało nagro­dzone, bo oto dostoj­nym kro­kiem na
ścieżkę wio­dącą do głów­nego wej­ścia wkro­czyli Ame­lia oraz jej mąż,
rze­czony Jan.


– Mamo! – Ame­lia rzu­ciła się na szyję matce, a ta zaczęła pła­kać i tulić
córkę do piersi.


Klara, cze­ka­jąc cier­pli­wie na swoją kolej tule­nia i wita­nia, przy­glą­dała
się szwa­growi, który stał grzecz­nie, uśmie­chał się lekko i patrzył
życz­li­wie na swoją nową rodzinę. Nie miał wąsów, to pierw­sze, co się jej
rzu­ciło w oczy. Dru­gie – miał obie ręce, dwie nogi i dwoje oczu.
Nie­bie­skich, tyle zdą­żyła dostrzec, zanim sio­stra objęła ją z całej
siły.


– Kla­ru­nia!


Twarz Ame­lii zna­la­zła się tuż przy jej twa­rzy i Klara poczuła mie­sza­ninę
zapa­chów sio­stry: kwia­tów, słońca, świeżo sko­szo­nej trawy i pościeli
suszą­cej się na słońcu. Poczuła wzru­sze­nie i łzy napły­nęły jej do oczu.


– Moja sio­strzyczka – powie­działa. – Jesteś wresz­cie.


Róża nie wytrzy­mała tego cze­ka­nia i rzu­ciła się na sio­strę, kiedy ta
obej­mo­wała jesz­cze Klarę. Strą­ciła jej przy tym kape­lusz, co starło łzy
z oczu matki i Klary, wywo­łu­jąc ich śmiech. Jan wciąż stał grzecz­nie,
cier­pliwy i spo­kojny. Tym­cza­sem Ame­lia pode­szła do Ludwi­żanki i Józki z Jaśką, przy­wi­tała się uprzej­mie, ale krótko i zajęła się wresz­cie tym,
na co wszy­scy cze­kali, to zna­czy pre­zen­ta­cją uko­cha­nego.


– Mamo – zaczęła uro­czy­ście – Klaro, Różo…


Męż­czy­zna postą­pił krok naprzód.


– To jest mój mąż – Jan Pile­wicz.


Nazwi­sko nie pasuje do niego, pomy­ślała Klara.


– To zaszczyt. – Świeżo przy­wie­ziony mał­żo­nek ukło­nił się i pod­cho­dząc
kolejno do matki, Klary i Róży, zło­żył na ręce każ­dej z nich pełen
sza­cunku poca­łu­nek.


– Zapra­szamy dalej. – Matka odzy­skała wigor. – Pro­szę, pro­szę pań­stwa.
Panie Nie­mir­ski, pro­szę zjeść z nami.


– Nie, nie, sza­nowna pani Tere­cho­wi­czowa – bro­nił się zarządca. – Wra­cam
do sie­bie. Za nic nie chciał­bym miru domo­wego zakłó­cać. Jak mówi­łem,
jedy­nie przy­wio­złem pań­stwa skarby.


– Dzię­ku­jemy, panie Nie­mir­ski. – Ame­lia się ukło­niła. – Dzię­ku­jemy za
pana dobroć.


– Da Bóg, że sza­now­nego pana Tade­usza kie­dyś paniom przy­wiozę, nie tylko
ze sta­cji, ale cho­ciażby z samej War­szawy. – Teraz Nie­mir­ski się ukło­nił
i wyco­fał rakiem.


Ludwi­żanka ski­nęła wła­śnie na Józkę i Jaśkę i wszyst­kie trzy poszły do
kuchni, żeby na powrót z komi­tetu powi­tal­nego zamie­nić się w słu­żące i cze­kać, kiedy mogą podać obiad.


– Wszystko nam musisz opo­wie­dzieć, Amel­ciu kochana – zaczęła paplać
Róża.


– Wszystko opo­wie, ale po kolei – ostu­dziła jej zapały matka. –
Tym­cza­sem pro­simy na obiad. Chyba że pan chciałby odpo­cząć chwilę, zajść
na górę…


Tu matka prze­rwała, bo wynik­nęła sprawa, która powinna być pozo­sta­wiona
na póź­niej, to zna­czy usta­le­nie, czy pań­stwo Pile­wi­czo­wie zatrzy­mają się
w Nie­bie­lo­wie, czy też wybie­rają się do wła­snego majątku, a jeśli tak,
to kiedy i czy na zawsze. Na szczę­ście Jan nie był tak dale­ko­wzroczny
albo nie zro­zu­miał alu­zji matki, ponie­waż odparł z pro­stotą:


– Ja widzę, że wszystko do obiadu przy­go­to­wane, więc może usią­dziemy. Po
podróży jeste­śmy stru­dzeni, ale Ame­lia stę­sk­niona za paniami, a ja
chciał­bym poznać moją nową rodzinę.


Ma miły głos, pomy­ślała Klara, i wie, czego chce. Umie pod­jąć decy­zję,
choćby i naj­bar­dziej błahą. Będzie tu rzą­dził. Owi­nie sobie wokół palca
Ame­lię, matkę i pew­nie Różę. Ze mną też chyba zrobi wszystko, co zechce.
Myśli prze­la­ty­wały jej przez głowę niczym ptaki nad Rze­czu­chą.


– Rosół. – Ludwi­żanka posta­wiła paru­jącą wazę na stole i zaczęła
roz­le­wać do tale­rzy.


– Mam nadzieję, że lubi pan rosół – zwró­ciła się do Jana matka.


– Pro­szę, aby pani… – zawa­hał się – …aby mama nie mówiła do mnie pan.


Matka zasty­gła, ale natych­miast się zre­flek­to­wała.


– Janku – powie­działa.


– Moje sio­strzyczki – dodał Janek i spoj­rzał na Różę oraz Klarę.


W ten spo­sób jesz­cze przed pierw­szym kęsem matka zyskała syna, a sio­stry
brata. Klara podej­rze­wała, że w takim tem­pie przed dese­rem dowie się,
czy w Nie­bie­lo­wie przy­była jesz­cze jedna gęba do wykar­mie­nia. I nie
myliła się.


– To piękny mają­tek – rzekł Jan.


– Czy Amelka opo­wia­dała panu… opo­wia­dała ci, Janku, czego doświad­cza
Nie­bie­lów po wyjeź­dzie mojego męża Tade­usza?


– Opo­wia­dała. – Jan kiw­nął głową, kro­jąc pie­czy­stego jelonka. – Bar­dzo
pań­stwu współ­czuję.


– Tata żyje – rzu­ciła Klara.


– I wróci – dodała Róża.


Jan uśmiech­nął się do nich krze­piąco, ale nic nie powie­dział na temat
ojca.


– Gdzie mie­ści się twój mają­tek rodzinny? – spy­tała matka.


– Nie mam majątku – odparł wprost.


– Będziemy miesz­kać w Nie­bie­lo­wie – dodała szybko Ame­lia i wydęła swoje
piękne wargi.


– Oczy­wi­ście – przy­tak­nęła matka. – Tak myśla­ły­śmy.


– Zasta­na­wia­ły­śmy się, czy zosta­nie­cie – wtrą­ciła Klara. – Nie
wie­dzia­ły­śmy, że nie masz wła­snego… – Urwała, nie wie­dząc, co
powie­dzieć, czy użyć słowa „mają­tek”, czy „dom”, a może „miej­sce”.


– Nasz mają­tek, Jani­cowo, skon­fi­sko­wano mojej rodzi­nie po upadku
powsta­nia stycz­nio­wego – wyja­śnił Jan. – Wszy­scy męż­czyźni wal­czyli w powsta­niu. Dzia­dek i jego dwaj bra­cia zgi­nęli. Moja babka prze­nio­sła się
z maleń­kim ojcem do Kor­dia­łowa, do majątku swo­jej ciotki. Ojciec był tam
póź­niej zarządcą, żeby chleba darmo nie jeść. W trzy­na­stym roku, tuż
przed wybu­chem wojny, koń go kop­nął w głowę i ojciec umarł kilka godzin
póź­niej. Matka zmarła na suchoty, kiedy byłem mały. Nie mam dokąd pójść.


Wszyst­kie mil­czały wstrzą­śnięte opo­wie­ścią Janka.


– Zaj­miemy domek dla gości, jeśli pozwo­li­cie – ode­zwała się Ame­lia.


– Domek dla gości był zruj­no­wany, zanim tatko na wojnę poszedł –
wyszep­tała Róża.


– Mam dwie ręce, jestem pra­co­wity. Domek wyre­mon­tuję albo zbu­duję nowy –
zade­kla­ro­wał Jan Pile­wicz.


– Zatem witamy w Nie­bie­lo­wie – powie­działa matka, a Ludwi­żanka
przy­nio­sła na te słowa poziomki z bitą śmie­taną.


– Dzię­kuję. – Jan Pile­wicz wstał od stołu i poło­żył rękę na piersi. –
Nie zna­cie mnie – zaczął prze­mowę. – Ale udo­wod­nię wam, że pol­ski
szlach­cic, nawet zubo­żały, bez majątku i pie­nię­dzy, jest wię­cej wart niż
nie­je­den bogaty chłop­taś, wycho­wany w puchach i ule­ga­jący fran­cu­skim
modom.


Czemu fran­cu­skim? – chciała spy­tać Klara, ale się nie odwa­żyła.


– A jak się pozna­li­ście? – matka prze­rwała ciszę po prze­mo­wie zię­cia.


– Amelka opie­ko­wała się mną po tym, jak zosta­łem ranny. Jest naj­mil­szą,
naj­czul­szą i naj­pięk­niej­szą pie­lę­gniarką, jaką nosi świat.


Ame­lia spło­niła się wdzięcz­nie i zatrze­po­tała rzę­sami.


– Myśla­ły­śmy o tobie, Amel­ciu, jak ty sobie dajesz radę – zwró­ciła się
do niej matka.


– Nie­wiele pisa­łaś o tym, jak wygląda twoja praca – dodała Róża.


– Musiało ci być bar­dzo ciężko. – Klara posłała sio­strze krze­piący
uśmiech.


– Było ciężko – przy­znała Ame­lia. – Na początku, potem i dzień po dniu.


Jan ujął dłoń żony i zło­żył na niej poca­łu­nek.


– Mój anioł – powie­dział, a Klarę ukłuła dziwna zazdrość.


Jak pięk­nie się do niej zwraca, pomy­ślała. Nic dziw­nego, że Ame­lia
zako­chała się w nim i przy­wio­zła go do domu. I cho­ciaż wyjazd sio­stry,
jej pracę w szpi­talu polo­wym, pozna­nie męża wciąż spo­wi­jała tajem­nica,
to Klara po raz pierw­szy uznała, że widocz­nie tak miało być.


– Odpocz­nij­cie teraz – zapro­po­no­wała. – Poście­li­łam wam na górze, w pokoju gościn­nym. Twój pokój, Amelko, jest zbyt mały.


– Tak – zgo­dziła się Ame­lia. – Mój pokój jest maleńki, a gościnny ma
dodat­kowo salo­nik.


– A jutro z samego rana zabiorę się do remontu domku – obwie­ścił Jan
Pile­wicz.
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