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  Wstęp


  Niewiele dni przed śmiercią Władysław Bartoszewski napisał list, wktórym zwierzył mi się ze swoich twórczych planów na rok 2015. Profesor miał zamiar przygotować jeszcze dwie publikacje. Byłyby to – zaznaczył – Jego „ostatnie dwie książki”. Jedną znich – wynik współpracy zpanią profesor Bożeną Szaynok – Czytelnik właśnie otrzymuje. Pracę, wktórej dominuje wątek żydowski.


  Wpewnym sensie jest to dokument źródłowy. Odzwierciedla bowiem stan wiedzy historyka zlat sześćdziesiątych otematyce, októrej wyżej była mowa. Iciekawa jest konfrontacja wiedzy sprzed półwiecza ze współczesnym spojrzeniem, jakie uzyskujemy dzięki rozmowie przeprowadzonej przez prof. Bożenę Szaynok. Spojrzenie ioceny – świeże, gorące, współczesne.


  Apyta pani profesor bez ogródek oraz porusza tzw. drażliwe problemy. Wymieniam niektóre przykładowo. Awięc pyta opostawy antysemickie wpolskim państwie podziemnym, ostosunek Armii Krajowej do Żydów, ofaktyczną, anie urojoną pomoc podziemia dla Żydów, opostawę Żydów na Kresach Wschodnich po wkroczeniu tam Armii Czerwonej we wrześniu 1939 r. ijak ta postawa była oceniana przez AK, ogenezę terminu „żydokomuna” iprzez kogo pojęcie to było lansowane, oswoistą „rywalizację ofiar” wprzedstawianiu martyrologii Polaków iŻydów…


  Słynny dyplomata zczasów napoleońskich, biskup Talleyrand, zwykł był mawiać, że nie ma niedyskretnych pytań, mogą być tylko niedyskretne odpowiedzi… Bożena Szaynok, znakomita badaczka dziejów najnowszych, dociekliwie drąży poruszone tematy, powiedziałbym kolokwialnie – nie popuszcza. Władysław Bartoszewski nie uchyla się od odpowiedzi, nie irytuje się, choć niekiedy odpowiada dyplomatycznie. Ten dialog, ta konwersacja obojga profesorów jest fascynująca iwciąga czytelnika. Niestety żal, że się urywa, że jest niedokończona na skutek nagłego zgonu Profesora. Aponadto jestem przekonany, że nie byłoby niedopowiedzeń po autoryzacji, której przecież zabrakło.


  Piszę krótki wstęp, anie rozprawę, więc lakonicznie chciałbym dodać dwa ważne wątki. Jeden, októrym Profesorowi niezręcznie byłoby mówić, adrugi, októrym nie zdążył rozmawiać zBożeną Szaynok, lecz wswoim czasie poruszył wrozmowie ze mną.


  Pierwszy – to „rywalizacja” wmartyrologii. Jest otym mowa wtej książce, ale Profesor nie mówi oswoich zasługach wprzeciwdziałaniu konfliktowości dyskursu. Otóż jednym zgłównych pól konfliktu było Miejsce Pamięci Auschwitz-Birkenau.


  Jaki był wizerunek tego Miejsca, gdy Władysław Bartoszewski objął (wpoczątku lat dziewięćdziesiątych) kierownictwo Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej? Był to amalgamat ideologii panującej wtej części Europy od 1945 r., pogłębionej przez nacjonalistyczną politykę historyczną, wytworzoną po marcu 1968 r. Dotyczyło to zarówno wystawy głównej, jak itzw. pawilonów narodowych. Wtych ostatnich władze polskie tolerowały samowolę historyczną poszczególnych państw. Gdybym miał jednym słowem scharakteryzować główny mankament, który stanowił największe wyzwanie dla Władysława Bartoszewskiego – to nazwałbym go dejudaizacją tego miejsca pamięci. Największą zasługą Profesora jest, że pokierował procesem, który przywrócił prawdę wnarracji oobozie (ulubione powiedzenie Profesora – „prawda nie leży pośrodku, prawda leży tam, gdzie leży”). Był to proces trudny iżmudny, wymagający odejścia od rutynowego myślenia, od przyjętych stereotypów. Miejsce Pamięci Auschwitz-Birkenau ijego znaczenie wpamięci polskiej iinnych narodów– dzisiaj aćwierć wieku temu – to niebo aziemia. Te zmiany (również wnastawieniu psychicznym dziesiątków ludzi wokół Muzeum Auschwitz-Birkenau skupionych) nie byłyby możliwe, gdyby procesowi przemian nie szefował człowiek obdarzony pełnym zaufaniem obu stron konfliktu pamięci.


  Drugi wątek – to ludzie, którzy narażali się dlaratowania Żydów, czyli tzw. Sprawiedliwi. Władysław Bartoszewski był jednym znich. Ta sprawa bardzo leżała Mu na sercu. Na pewno rozmawiałby otym zBożeną Szaynok. Chciałbym więc przytoczyć to, co powiedział wrozmowie ze mną (rozmowa była wstępem do ostatniego wydania z2007 r., monumentalnej pracy Ten jest zojczyzny mojej…). Wielki to, nadal czekający na historyków, socjologów ipsychologów, problem badawczy – dlaczego tak długo Sprawiedliwi pozostawali wukryciu, dlaczego tak późno dokonuje się proces coming-out’utych, którzy ratowali Żydów? Zastanawialiśmy się nad tym zProfesorem, aoto Jego refleksja wodniesieniu do dekad powojennych.


  „Myślę, że zwłaszcza wśrodowiskach wiejskich lub małomiasteczkowych wPolsce to nie był temat popularny ibardzo często występujący wotoczce podejrzliwości, że ktoś na tym zarobił, choć na ogół tak nie było. Majątku na tym nikt nie zrobił. Jednak atmosfera społeczna wpierwszych latach powojennych była niesprzyjająca. Owszem, elita, ludzie zinteligencji otym mówili. Ludzie, którzy zakładali wmarcu 1946 r. wWarszawie, Łodzi, Krakowie Ligę do Walki zRasizmem, przyznawali się do rodowodu Żegoty – to było kilkanaście osób, kilkanaście się dołączyło, podpisywało apele. Ile osób podpisywało odezwy, protesty wsprawie pogromu wKielcach? Dziesiątki, może setki wdwudziestomilionowym wtedy kraju. Nie było społecznego przełożenia instytucjonalnego dla działań tego typu”.


  Czy mogłaby być taka sytuacja, że ratujący nas na przykład rolnik mógł nie chcieć ujawnić, że przechowywał Żydów, bo spotkałby się zniechęcią– narażałeś wieś, narażałeś sąsiadów? Odpowiedź Profesora – „Mógł mieć takie obawy. Ale mógł się również obawiać zawiści, antagonizmów sąsiedzkich, wyrosłych na gruncie – znanych nie tylko zZemsty Fredry– przysłowiowych sporów omur graniczny zsąsiadami zdrugiej strony lasu czy zza rzeki. Nie lubimy tego, który robił coś innego niż my – albo on się wynosi, albo on jest ważny, awogóle to za dużo się onim mówi. Nie lekceważmy też obaw na tle politycznym, zwłaszcza wpierwszych latach po wojnie. Zpóźniejszego okresu są mi znane dość liczne przypadki, że ludzie, którzy ratowali Żydów ipowoływali się na swoje demokratyczne, niefaszystowskie nastawienia, byli niesłusznie obwiniani. To było widać wprocesie Kazimierza Moczarskiego, kiedy podejrzewano nawet czasami świadków Żydów, którzy zostali uratowani. Jeśli chodzi omoje doświadczenia, to mogę stwierdzić, że otrzymałem pomoc od ludzi ratowanych wczasie wojny. Oni po prostu mówili prawdę, zaświadczając, że ten czy ów działacz AK był demokratą, nie był żadnym faszystą. Awięc byli Żydzi, którzy próbowali pomagać wtakich sytuacjach, jeżeli sami się nie bali. Rozwiać bowiem trzeba mit, że jeżeli ktoś był Żydem, to automatycznie był dobrym partnerem dla Urzędu Bezpieczeństwa…”.


  Chciałem przypomnieć te myśli irefleksje Władysława Bartoszewskiego, zwłaszcza dzisiaj, gdy odsłonięto (marzec 2016) Muzeum Sprawiedliwych wMarkowej iproblematyka ta weszła wpubliczny obieg.


  Marian Turski


  Słowo wstępne


  Ta rozmowa nie została dokończona. Ostatnie spotkanie odbyło się we Wrocławiu cztery dni przed śmiercią prof. Władysława Bartoszewskiego. Nie miało być ostatnim… Były jeszcze pytania, które chciałam zadać; były jeszcze tematy, októrych nie zdążyliśmy porozmawiać…


  Rozmowa ta była odpowiedzią na decyzję Profesora owydaniu maszynopisu książki Polacy – Żydzi – Okupacja. Fakty. Postawy. Refleksje, napisanej wlatach 60., nigdy nie wydanej wjęzyku polskim. Wydawnictwo Znak poprosiło mnie oopinię wtej sprawie.


  Napisałam wniej, że wartością tej publikacji jest osoba Autora, świadka wydarzeń, historyka, oraz spisana przez niego wlatach 60. wizja dziejów Polaków iŻydów wlatach wojny, podporządkowana „cenzorowi wewnętrznemu”, nie naruszona jednak przez instytucjonalną cenzurę. Dzięki temu, wwiększym stopniu aniżeli zopublikowanych prac, dowiadujemy się, jak wówczas myślano otym fragmencie przeszłości.


  „Uwspółcześnianie” tej publikacji obadania innych historyków, moim zdaniem, nie miało sensu. Zagubiono by wtedy to, co najcenniejsze, czyli zapis wiedzy zlat 60. na temat Polaków iŻydów wczasie wojny. Zaproponowałam, aby maszynopis potraktować jako punkt wyjścia do pokazania, jak zmieniała się nasza wiedza otym fragmencie polsko-żydowskiej przeszłości. Uważałam, że publikację powinien poprzedzić wywiad otym, co 40 lat temu wiedziano otej kwestii ico było możliwe do opisania wwarunkach istnienia cenzury, co wnajwiększym stopniu, poza osobistym doświadczeniem Autora, wpływało na treść maszynopisu, skąd brała się nieobecność pewnych tematów… Zaproponowałam Autorowi polemikę ztekstem napisanym przez niego kilka dekad wcześniej.


  Profesor zaprosił mnie do dialogu, zaakceptował pomysł iscenariusz spotkań. Wrozmowie zprof. Władysławem Bartoszewskim interesowała mnie także Jego opinia, jako świadka historii ihistoryka, na temat współczesnych propozycji badawczych związanych zproblematyką, którą znał, wktórej uczestniczył, którą zawodowo się zajmował. Chciałam poznać Jego opinię na temat dzisiejszych wypowiedzi historyków, niekiedy znacząco różniących się między sobą, ale także zwersją przeszłości przedstawioną przez Profesora wmaszynopisie. Wrozmowie odnosiłam się do ustaleń historyków, które pojawiły się wprzestrzeni publicznej (książki, artykuły, wypowiedzi itp.).


  Za pomoc wpracy nad wywiadem gorąco dziękuję Marcinowi Barczowi, asystentowi Profesora, dzisiaj kustoszowi Jego pamięci.


  Dziękuję synowi Profesora, Władysławowi T. Bartoszewskiemu za przeczytanie wywiadu iciekawe sugestie.


  „Bo ja odejdę, te publikacje zostaną, nawet jeżeli będzie je czytać promil procenta ludzi czytających, to jednak ślad jest” (Władysław Bartoszewski).


  Bożena Szaynok


  Fakty. Postawy. Refleksje


  Bożena Szaynok: Panie Profesorze, znacząca część Pana tekstów, książek poświęcona została tematyce żydowskiej. Jednym znich jest maszynopis oPolakach iŻydach zkońca lat 60., nieopublikowany wPolsce, który stał się pretekstem do naszej rozmowy. Wczasie wojny ituż po niej, przed Pana aresztowaniem, był Pan autorem kilku tekstów poświęconych problematyce żydowskiej. Dotyczyły one m.in. pomocy niesionej Żydom, powstania wgetcie warszawskim czy kwestii palestyńskiej…


  Władysław Bartoszewski: Wiosną 1946 r. ogłosiłem w„Gazecie Ludowej” tekst dotyczący współdziałania Polaków iŻydów wokresie okupacji, wktórym umieściłem rozmowę ze Stefanem Korbońskim– przedostatnim Delegatem Rządu na Kraj. Oczywiście, byłem dla niego odpowiednim partnerem, żeby jego przepytać.


  B.Sz. Wspomniany wywiad spotkał się zostrą reakcją ze strony komunistycznego „Głosu Ludu”, ale mimo to, jak wspominał Pan wrozmowie zprof. Andrzejem Friszke, udawało się tuż po wojnie, mimo surowej cenzury, przemycać na łamach „Gazety Ludowej” niekomunistyczny obraz Polski podziemnej. Po wyjściu zwięzienia w1955 r. problematyka żydowska jest jednym zważniejszych tematów Pana pisarstwa. Dlaczego pisał Pan oŻydach?


  W.B.: Uważałem, że jestem zobowiązany pisać, bo wiem imam wiadomości takie, jakich inni nie mają. Inie boję się niczego.


  B.Sz.: Jak wyglądała sytuacja wokresie odwilży, kiedy publikował Pan teksty poświęcone tej tematyce?


  W.B.: Od 1956, czyli od pierwszego oddechu, można było wogóle próbować coś napisać uczciwego na tematy wojenne. Wmarcu 1955 r. zostałem uznany za niewinnie skazanego, mogłem się starać ojakąś pracę, czyli do 1955 nie istniałem. No, nieważne, tylko objaśniam sytuację.


  Tymczasem wielu powyjeżdżało na emigrację, do Izraela, na przykład Adolf Berman. Minęły lata. Wszystkie te tematy, na równi zpowstańczymi, AK-owskimi, jak najbardziej patriotycznymi, bez cudzysłowu, mnie tak nurtowały, że od razu próbowałem tym się zająć. Pisałem do „Stolicy”, „Świata”, „Tygodnika Powszechnego”. Można było próbować coś napisać, aczkolwiek nie wszystko. Widać systematyczne moje zainteresowanie sprawami żydowskimi. Cztery piąte tematyki, którą się zajmowałem, dotyczyło okupacji, spraw żydowskich iAK-owskich. Nie mówię oczywiście orzeczach, wktórych kwestia żydowska jest poruszana wjakiejś tam proporcji, dotyczących jakiegoś okresu czy zagadnienia, ale tylko orzeczach, które są poświęcone wyłącznie sprawom żydowskim. Jest to wówczas mój świadomy zamiar, anie tylko przyzwoitość, że nie pomijam tych kwestii. Bo co innego jest nie pomijać, aco innego się interesować.


  B.Sz.: Do 1967 r., czyli do wydania książki Ten jest zojczyzny mojej, był Pan autorem około 40 tekstów, opublikowanych wPolsce, poświęconych tematyce żydowskiej wlatach wojny. Te publikacje pokazują, że wjakiejś ograniczonej formie, zpowodu cenzury, możliwe było wydawanie wnaszym kraju tekstów dotyczących także najnowszej historii Żydów.


  W.B.: Tak, ale na pewno autor ani dobrze nie zarabiał, ani nie był uprzywilejowany, amożliwe nawet, że miał trudności, ale gdzie jest powiedziane, że życie musi być bez trudności. Chodzi omoment, kiedy wogóle stosunek do spraw żydowskich był wyznacznikiem jakiegoś typu spojrzenia, widzenia historii Polski. Czy są równoprawną częścią dziejów społeczeństwa polskiego również inni ludzie, którymi się nie zajmują historycy? Jeżeli pisałem ojakiejś kwestii, aztą sprawą, nawet wsensie obecności przypadkowej, mieli do czynienia Żydzi, to zawsze otym wspominałem.


  B.Sz.: Pisał Pan owojennych losach Żydów iPolaków. Czy wPolsce po 1956 r., wlatach 60., wiedziano oZagładzie?


  W.B.: Tak, powszechnie.


  B.Sz.: Powszechnie?


  W.B.: Tak, tak, tak. Aczkolwiek usiłowano wprowadzić kategorię „obywatele polscy”, co od początku było przeze mnie kwestionowane. Mnie usiłowano wciągać do jakiejś tam rady, takiej quasi-naukowej, przy muzeum wOświęcimiu. Byłem na jednym czy na dwóch zebraniach iwypisałem się ztego, bo oni ciągle statystyki, statystyki. Spośród sześciu milionów Żydów, którzy zginęli, większość zginęła wAuschwitz. Bo wówczas mówiło się– dziś wiadomo, że to nieprawda– o4,5 miliona zamordowanych wOświęcimiu. No ioni chcieli przedstawiać to tak: wOświęcimiu zginęli „obywatele polscy”. Mówię: chwileczkę, chwileczkę. Jeżeli większość zginęła wOświęcimiu, abyli to „obywatele polscy”, zatem po pierwsze, zginęło tam więcej polskich Żydów, niż było ich wogóle, po drugie, czy polscy Żydzi nie ginęli również wTreblince, Chełmie, Bełżcu, Sobiborze? Tylko wOświęcimiu? Czy tamte obozy odpuszczamy Niemcom? Przecież był proces na Majdanku, więc nie odpuszczamy Majdanka. Czy odpuszczamy Sobibór, Bełżec, Treblinkę? Agdzie zginął Korczak? Na księżycu? Tak mówiłem do nich na zebraniu; sami goje. Oni: no nie, ale tak trzeba. Ja mówię: nic nie trzeba. Trzeba mówić prawdę. Mało, że mordują, ijeszcze potem mówić nieprawdę? Wtedy byłem młodszy, miałem trzydzieści kilka lat. Imówię: nie, beze mnie, bo to szachrajstwo, jeżeli dyrekcja muzeum wOświęcimiu zaczyna fałszować pojęcia… Ginęli obywatele polscy, wtym Polacy, wtym Żydzi.


  B.Sz.: W1960 r. wyrzucili Pana ze „Stolicy”. Dlaczego?


  W.B.: Za pisanie oAK…


  B.Sz.: Wjaki sposób stało się zauważalne, że cenzura bardziej zaczyna przyglądać się tekstom poświęconym Żydom, że wpływy Moczara zaczynają być dostrzegalne?


  W.B.: Na początku lat 60. doszło do mojej wiadomości, drogami całkowicie prywatnymi, że zaczęły się na Mazowszu, konkretnie wgminie, wktórej był urodzony iwychowany mój ojciec, „lekkie” dochodzenia dotyczące pochodzenia. Szukali po parafiach, tam gdzie byli moi przodkowie pochowani. Nikogo nie dziwiło, że chodzą iszukają człowieka żyjącego. No, ale jak chodzą isię interesują człowiekiem, który nie żyje od dziesiątków lat, staje się to podejrzane, bo co to kogo obchodzi? Za Moczara było odczuwane zastępcze kopanie Żydów. Itakie metody niestety kupiły część polskich kombatantów.


  B.Sz.: Jak wyglądały wtym czasie zmagania zcenzurą?


  W.B.: Redakcja wysyłała zawsze do cenzury przedstawiciela itym, który chodził do cenzury na rozmowy wKrakowie, w„Tygodniku Powszechnym”, był zawsze Krzysztof Kozłowski. Mój przyjaciel. Uwagi kierowano do niego ustnie, starali się nie pisać. Nakłaniali, żeby redakcja sama zmieniła, skróciła, ito jest oddziaływanie. Dzięki Krzysztofowi, po każdym numerze wiedziałem, co cenzura omnie mówiła.


  B.Sz.: Na co zwracali uwagę wprzypadku tematyki żydowskiej?


  W.B.: Nie mogę powiedzieć, że na tę specjalnie, bo na wszystkie moje teksty. Na mnie, nie na teksty oŻydach. Od razu szli do jakiegoś tam referenta, czasami do kierownika cenzury izaczynała się dyskusja. „Tygodnik Powszechny” wKrakowie miał bardzo specjalną sytuację. Cenzura wiedziała, miała odpowiednie instrukcje zWarszawy, że rutynowo mają inaczej traktować rzeczy kościelne. Wiedzieli, że nie będą ani marksistowskie, ani skrajne. Natomiast jeżeli wtym piśmie za moją sprawą zaczęły pojawiać się teksty, których wwiększości byłem autorem, na tematy AK, podziemia, wogóle Polskiego Państwa Podziemnego, powstania warszawskiego, było dla nich nowością, nie mieli odpowiednich instrukcji, bo ten temat nie znajdował się wtygodniku do tej pory. Wzwiązku zczym nie mogę powiedzieć, że akurat męczono mnie zpowodu Żydów. Nie uważam się za męczennika. Męczono mnie zpowodu, że Bartoszewski, mimo wyjścia zwięzień, mimo że dostał wkość, nie zmienił poglądu, nie jest skłonny do dostosowania się. Kiedy komuniści uznali mnie za niesłusznie skazanego, czyli jak się wówczesnym słownictwie mówiło rehabilitowanego (nie wiadomo, kto, kogo izczego, bo oni powinni wobec mnie się rehabilitować, anie ja wobec nich. Mówiłem tak, bo ogółem sobie pozwolić, żeby tak mówić.). Kiedy mnie „rehabilitowano”, zaproszono mnie do prokuratury ipowiedziano, że zostaje mi przyznane jakieś odszkodowanie za stracone zarobki. To nie były wielkie sumy, ale zawsze coś. Szczególnie dla kogoś, kto nie miał nic, również pracy. Jednocześnie zaproponowano pracę: przydział do jakiejś redakcji wWarszawie, idodano: nie bójcie się, to nie będzie pismo partii. Odpowiedziałem: dziękuję, nie chcę. Pracę znalazłem sobie wStowarzyszeniu Bibliotekarzy Polskich. Krótko mówiąc, od razu powiedziałem im: nie. Będę szukał nisz, nie chcę zwami. Nie powiedziałem im tego wprost, tylko zachowaniem. Wobec tego oni mieli namiar na mnie, anie tylko na tematy. Bo gdybym zaczął pisać opodróżach po Polsce iostarych kościołach, byłoby właściwie im wszystko jedno. Bo otym wszyscy pisali wtym tygodniku. Iwobec tego później tygodnik miał dwóch tępionych autorów: Kisiela imnie. Mój przykład jest naprawdę, zastrzegam, nietypowy, mogłem sobie na wiele rzeczy pozwolić.


  B.Sz.: Czyli sytuacja Pana tekstów była inna?


  W.B.: Tak. Nigdy nie wiadomo, czy mnie dopadali ztego, czy innego powodu. Zawsze dlatego, że byłem przeciw nim. Niczego nie można było mi powiedzieć.


  B.Sz.: Co skreślano?


  W.B.: W„Tygodniku Powszechnym” zmoich reportaży zIzraela wodniesieniu do sześciu tekstów udało się odnaleźć szczotki cenzuralne iprzywrócić teksty skreślone wtedy przez cenzurę. Skreślono więcej niż wydrukowano. Jest taki wyjątkowo krótki tekst, który obejmuje dwie szpaltki, tam skreślono cztery piąte. Zobaczyłem, że coraz bardziej tną, izaniechałem dalszych [publikacji]. Wszystko oruchu kibucowym wycinali, wszystkie pozytywa, oumiejętnościach organizacyjnych, oideach wspólnoty, osocjalizmie prawdziwym.


  B.Sz.: Wlatach 60. można było pisać na tematy niechętnie widziane przez władze? Czy mieliście zakodowane, że się nie rusza pewnej tematyki?


  W.B.: Można było pisać, ale zakamuflowanie. Nie można było wżadnej mierze krytykować Związku Sowieckiego. Wkwestii repatriacji na przykład informacje były bardzo dozowane, bo chodziło oto, żeby zjednej strony być wdzięcznym Związkowi Radzieckiemu, ale zdrugiej – za dużo nie pisać oprzyczynach, liczbach…


  B.Sz.: Wiadomo było, że lepiej tych tematów nie dotykać?


  W.B.: Nie, rozmawiało się orepatriacji. Bardzo dużo, szczególnie na waszych terenach [Dolny Śląsk]. Ale nie było publikacji otym. Nie na miarę potrzeb.


  B.Sz.: Jakimi sposobami omijano zapisy cenzury?


  W.B.: Co mogę cenzuralnie, napiszę. Mnie te tematy drugiej wojny pasjonowały. To był mój codzienny przyczynek, pokazać kuku. Wy tu na głowie stajecie, żeby coś utajnić, ato nie będzie tajne. Przekorny byłem. Polacy są przekorni. Będę pisał równie dobrze osyjonistach, jak ibundowcach. Dla mnie „syjonista” nie było przekleństwem, lecz informacją.


  B.Sz.: Dla cenzury wyglądało to inaczej.


  W.B.: No później tak. Nie mogłem pisać oAK ispołeczeństwie polskim na Wschodzie wczasie wojny. Ale mogłem pisać oprześladowaniach tutaj, wmoim rodzinnym mieście Warszawie. Czy Pani wie, że wpierwszym wydaniu Ten jest zojczyzny mojej pierwszy raz pozwolono mi wydrukować wprzypisie nazwisko Karskiego ifragment jego relacji zrozmowy zZygielbojmem wLondynie, ponieważ [Karski] był emigracyjnym, amerykańskim profesorem. W1966 r. było to wcenzurze. Byłem szczęśliwy zkażdego takiego przypadku. Płoski, czyli ojciec [Zofii] Romaszewskiej, powiada do mnie tak: Panie Władysławie, ja ich znam, będzie coraz gorzej, niech Pan sobie nie robi nadziei. To, co najlepsze, to już minęło. Niech Pan wie, że wszystko, co Panu się uda ogłosić, należy do Pana. Niech Pan ogłasza dokumenty, przyczynki, aluzje, wszystko, co pomoże ludziom rozumieć. Niech Pan się nie sili na pisanie syntez, bo itak Pan nie napisze otym, co na Wschód od Bugu. Takie hasło głosił [Stanisław] Płoski, trzeba kroplę po kropli sączyć, gdzie się da. Ale nie można wszystkiego.


  Jeszcze wczoraj przeglądałem drugie wydanie rozszerzone [z1969 r.] Ten jest zojczyzny mojej. Tam jest kilkadziesiąt stron dokumentów, ilondyńskie, iPolskiego Państwa Podziemnego, które mówią onieprawościach, szantażach, wyrokach wykonanych odstraszająco. No bo jednych trzeba odstraszać, innych trzeba wychowywać, różnie. Otym wszystkim przypominałem. Tak samo Warszawski pierścień śmierci wogóle nie miał nic wspólnego zpolityką. Miał za to bardzo dużo wprzypisach, bo nie wynikało znich wnajmniejszej mierze lewicowe oblicze polskiego oporu iofiar. Ale to jest już wyższa szkoła jazdy. Tak jak nie wchodziłem wsprawy na Wschód od Bugu, tak samo nie wchodziłem wtematy, których cenzura by mi nie puściła. Otóż na KUL-umoi słuchacze słyszeli oKatyniu wszystko na historii. Zawsze wmajestacie prawa. Moim studentom mówiłem: Niemcy ogłosili takie itakie instytucje, więc łącznie zkopiami zgazet niemieckich następujące komunikaty– ogłaszali wdanych dniach nazwiska, których suma była taka itaka. Nazwiska te po wojnie zostały przedrukowane wksiążkowych wydaniach wLondynie, które wPolsce nie są dostępne. Na to rząd polski wLondynie zareagował takim itakim pismem, Moskwa wodpowiedzi przerwała znim stosunki dyplomatyczne. Itak dalej, itak dalej. To trzeba wiedzieć, historyk musi takie zagadnienia znać. Na wykładach na KUL-umówiłem przewrotnie: zajrzyjcie do Wielkiej Encyklopedii PWN-u, tam nie ma hasła „Katyń”, bo jak chcieli wpisać nieprawdziwe hasło „Katyń”, to Tadeusz Kotarbiński powiedział, że występuje zRady Naukowej Encyklopedii. Ogłoszono to, skreślono wogóle hasło „Katyń”. Nie ma zatem hasła „Katyń” wWielkiej Encyklopedii PWN-u, to wydanie wychodziło wiele lat, praktycznie do końca PRL-u. Cenzura miała monopol, dlatego mogła także powiedzieć, kto kolaborował, akto nie.


  B.Sz.: Wlatach 60. publikował Pan także osprawach żydowskich za granicą.


  W.B.: Napisałem na przykład do londyńskich „Wiadomości”. Nie pytając ich, wysłałem iartykuł wydrukowano na pierwszej stronie.


  B.Sz.: Pod nazwiskiem?


  W.B.: Tak.


  B.Sz.: Ibyły jakieś reperkusje?


  W.B.: Chciałbym wiedzieć, jakby mnie za to ukarano.


  B.Sz.: No tak, ale to jest 1961 r., czyli moment, kiedy na przykład Anna Rudzińska jest aresztowana za kontakty zemigracyjną, paryską „Kulturą”.


  W.B.: Zawsze zajmowałem się, jak tylko mogłem, jak była szczelina, no to właziłem. Są również moje recenzje, teksty, wywiady, np. w1963 r. rozmowa OPolakach iŻydach prawdy drażliwe, wydana w„Od Nowa”, wTel Avivie. Wpiśmie „Die Gemeinde” (Gmina) ukazało się moich siedem odcinków, drukowanych za granicą, bez cenzury, dotyczących getta. Wiele rzeczy kompilowałem, część była ode mnie, aczęść nie, są wśród nich rzeczy duże, na kilka kolumn gazety. Nie mam powodu wstydzić się ani jednej linijki napisanej wżyciu, czy wPolsce, czy wLondynie, czy wParyżu, czy na emigracji, czy po niemiecku, czy po polsku.


  B.Sz.: Pod koniec lat 60. wydał Pan ważną książkę Ten jest zojczyzny mojej.


  W.B.: Ona powstawała stopniowo, bo zgromadziłem wiele przyczynków idoszedłem do wniosku, że można to wydać pod pretekstem pisania opomocy, bo uczciwie dawałem podtytuły, wktórych nigdy nie twierdziłem, że piszę ocałych stosunkach polsko-żydowskich, tylko zawsze: Polacy zpomocą, Polacy wewspółdziałaniu albo oprzejawach współdziałania, na tle trudności.


  B.Sz.: Tytuł książki jest fragmentem wiersza Słonimskiego.


  W.B.: Znajwiększym trudem zachowałem tytuł Ten jest zojczyzny mojej w1969, bo po 1968 Słonimski stał się persona non grata. Dzięki temu tytułowi znowu przypomniano sobie oSłonimskim. Przykład luki, dzięki której można było coś przemycić.


  B.Sz.: Książka Ten jest zojczyzny mojej wyszła w1966 r., wwydawnictwie Znak, niedługo potem, w1969 r., kolejne wydanie. Jak po 1968 r. wyglądała sytuacja dla kogoś, kto zajmował się tematyką żydowską?


  W.B.: Po prostu odpuściłem, ponieważ moment nie był odpowiedni. Ludzie wyjechali na emigrację, nie było ich, więc zrezygnowałem zpisania na tematy żydowskie. Dlaczego akurat ja miałem pisać. W70. latach, za Gierka, ten problem przestał istnieć. Ludzie powyjeżdżali, byli wSzwecji, Danii, Izraelu, Niemczech, ipotraciłem ich zoczu. Nie mogłem otwarcie [zabierać głosu], pracując wWolnej Europie. Proszę wziąć pod uwagę, że zaczynamy rozmawiać omoim życiu, które nie było wkońcu życiem żydowskim, tylko życiem Polaka. Żydzi, którzy mieli wyemigrować, to wyemigrowali na fali 68–69. Nastała epoka Gierka, inne problemy, należało przetestować, jakie mogą być luzy cenzuralne. Był już post-moczaryzm, Gierek to troszkę stłumił, potem się zająłem czym innym, opozycją, po prostu [miałem] inne priorytety. Nie widziałem potrzeby, skoro już komuniści zerwali stosunki zIzraelem, aby zabierać głos. Ale nigdy też nie potępiłem Izraela, ani nie powiedziałem czegoś osyjonizmie, ani osyjonistach. Wżadnym wywiadzie, gdyż wróżnych gazetach udzielałem wywiadów, bo nagle sobie omnie przypomniano. Wtedy byłem dobry, bo zŻegoty. Komuniści zaś nie mieli nic wspólnego zŻegotą. Tym razem musiałem lawirować, żeby nie zrobić się za dobry.


  B.Sz.: Wlatach 60. przygotował Pan maszynopis książki, który stał się pretekstem do tej rozmowy.


  W.B.: Ten maszynopis, proszę miłej Pani, ma następujące początki: zacząłem zajmować się incydentalnie, ale zawsze równolegle, sprawami walki ipomocy. Podpisałem umowę zwydawnictwem– bardzo ogólną – że to będzie książka troszkę rozszerzona, ale iskrócona, taka opisowa, anie tylko tom dokumentów, jak Ten jest zojczyzny mojej. Ale jeszcze dopytywali: ale czy będzie też ipani Lewinówna? Mówię: nie, to będzie tylko moja. Tak woleli. Nie chcieli nawet żydowskiego nazwiska. Lewinówna była niezamężna inosiła uparcie nazwisko po ojcu Lewin, ipod tym umarła. Była działaczką katolicką, siedziała uRóżańskiego za Sodalicje Mariańskie. Coś niebywałego.


  B.Sz.: Ten maszynopis nie wyszedł wkońcu wjęzyku polskim?


  W.B.: Nie, dlatego że wydawcy mieli bardzo dobre wyjście. Mieli ze mną umowę na książkę, czyli formalnie byli wporządku. Przygotowywałem polską wersję. Wpierwszej wersji, bo ta jest już nieco okrojona, żeby nie podporządkować się ich uwagom cenzuralnym ustnie wyrażanym przez wydawcę, nie wżadnej bezpiece albo wsamej partii, tylko wlokalu Zachodniej Agencji Prasowej, która była pierwotnym partnerem wumowie. Potem Agencja została wchłonięta przez Interpress, aja zostałem nagle autorem Interpressu, ponieważ ta firma przejęła wszystkie akta, zobowiązania itak dalej. Otóż po prostu powiedzieli: no, polska wersja… My wzasadzie, wnaszym profilu, wydajemy za granicę. Musicie sobie sami szukać, redaktorze, wydawcy.


  B.Sz.: Iszukał Pan wydawcy wPolsce?


  W.B.: No więc rozmawiałem wZNAK-u, pamiętam, zJackiem Woźniakowskim, bośmy byli wprzyjaźni. On mówi: słuchaj, skupmy się na wznawianiu Ten jest zojczyzny mojej, to ma swój charakter iuzyskało aprobatę. Mamy więc punkt wyjścia, że zostało wydane unas. Nawet jeśli wyjdzie kilka wydań, to niech wychodzą co pewien czas. Aprzy tym można zmieniać, można rozwijać, uzupełniać, to wszystko jest otwarte. Jednak, mówi Woźniakowski, nie mnóżmy tych bytów, bo może się na to zgodzą, anie pozwolą na co innego. Znak wtedy dostawał pozwolenie na 12, 14 tytułów rocznie.


  B.Sz.: Tekst nie wyszedł wjęzyku polskim, natomiast ukazał się wjęzykach francuskim, angielskim, niemieckim w1970 r.


  W.B.: Chciałem to wydać wtrochę innej wersji niż te wersje obce. Powiedziałem: rozumiecie przecież, że pewne rzeczy trzeba dla Polaków troszkę szerzej, inaczej, pogłębiać, [a] na przykład dla Zachodu zróżnicowanie podziemia nie jest takie jasne. Nie miałem ztym co zrobić. Pomyślałem sobie tak: skoro mam taką zasadę, że nic za wszelką cenę, to nie będę dalej chodził irozmawiał. Próbowałem rozmawiać wIskrach– były takie wydawnictwa, co udawały, że są trochę inne inie tylko młodzieżowe czy podróżnicze. Rozmawiali ze mną dość szczerze. Książka nie wyszła, bo ja zrezygnowałem.


  B.Sz.: Wyszła na Zachodzie.


  W.B.: Ona wyszła wWarszawie na Zachód. Od razu jednak nosiła piętno dla fachowców iośrodków naukowych, piętno fałszywe wstosunku do moich intencji, ale naturalnie byłem niedoświadczony, nie miałem żadnego pojęcia. Proszę pamiętać, że ja, do 1963 r. wżyciu nie byłem za granicą. Miałem 41 lat, kiedy pierwszy raz opuściłem Rzeczpospolitą Polską. Wzwiązku ztym nie miałem żadnej orientacji, byłem niby obyty, inteligentny chłopak, oczytany bardzo, ale nie miałem pewnych doświadczeń. WLondynie mi powiedziano, kiedy rozmawiałem zmoimi znajomymi Żydami: no tak, ale książkę wydało wydawnictwo związane zambasadą, po angielsku. Trzeba było szukać innego wyjścia. Krótko mówiąc: po prostu nie byłem dość mądry albo byłem głupi wpewnych sprawach, popełniałem błędy. Nie były to błędy przynoszące mi cień moralny, no ale faktycznie popełniałem błędy, bo albo nie osiągałem zamierzonego skutku, albo osiągałem jego część tylko. No tak, ale tej książki bym już potem nie wydawał. To znaczy, jak cenzura zelżała inie trzeba było płacić różnej ceny, to wtedy musiałem wsumieniu rozważyć, czy jeszcze warto, czy już nie.


  B.Sz.: Książka Polacy – Żydzi – okupacja. Fakty, postawy, refleksje nie została ostatecznie wydana wPolsce, czyli nie dokonano wniej ingerencji cenzorskich.


  Ale pisząc tę książkę, wiedział Pan, że pewnych tematów cenzura nie puści, wzwiązku ztym nie pojawia się, np. temat okupacji sowieckiej. Ten maszynopis pozwoli nam na przyjrzenie się, jak od momentu jego napisania do dzisiaj zmieniła się nasza wiedza na temat relacji polsko-żydowskich. Jest pretekstem do poznania Pana opinii na temat współczesnych różnych propozycji badawczych, interpretacji dotyczących tematyki, którą Pan się zajmował, którą Pan znał, będąc uczestnikiem opisywanych wydarzeń. Warto także zwrócić uwagę, że część współczesnych propozycji badawczych różni się znacząco od wersji wydarzeń przedstawionej wmaszynopisie zlat 60. Zacznijmy od jednego zpierwszych rozdziałów dotyczącego okresu przedwojennego. Pisze Pan wnim oŻydach wII Rzeczypospolitej. Pokazuje Pan statystyki dotyczące ludności żydowskiej, wspomniane zostaje poczucie narodowe tej społeczności, osiągnięcia kulturalne, także aktywny udział inteligencji żydowskiej wżyciu społecznym ipolitycznym Polski. Wmaszynopisie znajdujemy pozytywny obraz sytuacji Żydów wII RP, aprzecież jednym zważnych problemów tej społeczności był antysemityzm, zwłaszcza wII połowie lat 30. Wdzisiejszej historiografii pojawiają się różne, często skrajne opisy relacji polsko-żydowskich wII RP. Wmaszynopisie Pana książki wczęści poświęconej Polsce międzywojennej nie ma informacji oantysemityzmie. Jakie jest dzisiaj Pana zdanie na temat antysemityzmu przed wojną?


  W.B.: Był, ale nie miałem znim dużo do czynienia. Myśmy się nie obracali wtakim środowisku, bo Warszawa była milionowym miastem, więcej niż milionowym, co trzeci obywatel Warszawy, około 30%, był Żydem. Więc taki problem dla mnie, dla mojego ojca imatki nie istniał. Moja szkoła była katolicka, wyznaniowa. Wobec tego ja wszkole kolegów, rówieśników Żydów nie miałem itego problemu sobie nie uświadamiałem. Szkoła była prywatna i– naturalnie– rodzice chłopców innych wyznań nie byli zainteresowani posłaniem ich, za pieniądze zresztą, do katolickiej szkoły. No więc byłem wrodzaju cieplarni, ale wcale nie zgadzałem się zwieloma moimi kolegami. Zarówno wmoich sąsiednich klasach szkolnych, jak iwmojej klasie nie było wtych sprawach jednolitego poglądu. Gdybym był na uczelni… ale na uczelnię się jeszcze nie dostałem. Nie jestem typowym obserwatorem na pewno. Gdybym poszedł na uczelnię… Wuczelniach wprowadzono getto ławkowe idopuszczali to niektórzy rektorzy, bo nie było pełnej demokracji.


  Jaki był wpływ propagandy medialnej? Radio nie propagowało antysemityzmu, telewizji nie było. Radio, różne rozgłośnie różnie, ale zasadniczo Korczak iSzpilman pracowali wradio na etacie. IMiłosz pracował wradio, absolutnie wolny od szowinizmu. Na stanowisku wrozgłośni wileńskiej pracował mój przyjaciel, zktórym otym rozmawiałem, Paweł Jasienica. Zupełnie wolny od wszelkich uprzedzeń mówił, że zjawiska szowinizmu antysemickiego wWilnie nie było, mimo że endecja miała na uczelni pewne wpływy. Tam był taki polonista, który był twardym endekiem, zwalczanym przez sanację, przez piłsudczyków. Był na uczelni, miał grono uczniów, wychowanków itak dalej, ale akurat zjego wychowanków nikt nie stał się jakimś działaczem ani pisarzem antysemickim, bo by się otym wiedziało. IMiłosz traktował go dość łagodnie.


  B.Sz.: Czy wdomu rozmawiało się na temat Żydów, czy sprawy związane ztą społecznością były tematem rozmów uPana wdomu?


  W.B.: Umnie wdomu bywali raczej ludzie niepolityczni albo na lewo od centrum. Bardzo patriotyczni, bardzo antykomunistyczni, na pewno, bo wówczas wszystko było, proszę pamiętać, wcieniu roku 1920. Przecież traktat ryski podpisano w1921 r., minęło kilkanaście lat. Jakbyśmy dzisiaj mówili orządach Hani Suchockiej. Trzeba patrzeć wtych proporcjach. Piłsudski był wentylem bezpieczeństwa, nie dopuszczał państwowego antysemityzmu. Żydzi wIzraelu nadal tak uważają. Najstarsze roczniki Żydów wdiasporze też. Piłsudski, nie wszyscy piłsudczycy, ale przy Piłsudskim Żyd mógł być pułkownikiem. Myślę, że antysemityzm taki zdecydowany miał charakter dwojaki: kościelny lub ekonomiczny.


  B.Sz.: Zacznijmy wtakim razie od ekonomicznego.


  W.B.: Ekonomiczny był głównie wmałych miastach. Małe miasta, konkurencja, ludność żydowska, od 20 do 80%, zależy gdzie, ale wwielu miastach stanowili powyżej połowy mieszkańców. Sprawna, zorganizowana dobrze, samopomocowo nastawiona. Żydzi byli dzielni, bo byli mniejszością. Miałem wiadomości od siostry mojej matki iszwagra mojej matki, azarazem mojego ojca chrzestnego, żołnierza legionów, Jana Cygankiewicza, który był wgarnizonie wBrześciu nad Bugiem ibył zastępcą szefa wywiadu wojskowego, który zwalczał tam Komunistyczną Partię Zachodniej Białorusi. No ion dużo wiedział. Brześć był miastem przede wszystkim żydowskim, szefem tamtejszej gminy żydowskiej był ojciec Begina. Bywałem tam na wakacjach wiele razy, bo do Brześcia niedaleko koleją było. Tam był pogrom kilka lat przed wojną, już po śmierci Piłsudskiego. Pytałem wuja oto wszystko ion twierdził, że antysemityzm wBrześciu miał charakter ekonomiczny przede wszystkim inie wykluczał również różnych prowokacji komunistów ze Wschodu, którzy byli wtajnie działającej Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi.


  B.Sz.: Obok ekonomicznego wymienił Pan antysemityzm kościelny.


  W.B.: Najlepszą drogą do zrozumienia tego byłoby przestudiowanie całej drogi ideologicznej PAX-u. Przecież to nie byli faszyści, tylko zwolennicy autorytarnej formy rządów, nie wiem, czy jednopartyjności, nie wiem, czy na przykład zwalczaliby ludowców. Nie wiem. Może by zwalczali PPS… Nie mówię okilku przywódcach, ale oczłonkach tej partii, zwolennikach, czytelnikach pism, pracownikach, no to był spory aparat.


  B.Sz.: Wjaki sposób antysemityzm był dostrzegalny wKościele?


  W.B.: Normalny spowiednik mówił: Żydzi zamordowali naszego Pana Jezusa.


  B.Sz.: Normalny spowiednik?


  W.B.: Tak, normalny. Miałem nienormalnego spowiednika, bo moim spowiednikiem po powrocie zOświęcimia był Jan Zieja.


  B.Sz.: Ale to wczasie wojny. Powiedział Pan, że normalny spowiednik mówił, że Żydzi zamordowali Pana Jezusa.


  W.B.: Krew jego na nas ina syny nasze.


  B.Sz.: Co jeszcze docierało na temat Żydów?


  W.B.: Że Żydzi są niepoprawni, że są wrogami Polski, że popierali okupantów, popierali wzaborze austriackim Austriaków, popierali wzaborze rosyjskim Rosjan.


  B.Sz.: Ale wjaki sposób rozpowszechniano takie przekonania? Czy poprzez katechetów, zktórymi Pan się zetknął? Kazania? Prasa katolicka?


  W.B.: Prasa– „Mały Dziennik” pięć groszy kosztował. Jedyna gazeta, która kosztowała pięć groszy, za pięć groszy to była bułka. Część prasy katolickiej, bo były inne środowiska katolickie, takie jak francuski „Esprit”, Laski, przed wojną, byli księża, np. ksiądz Korniłowicz, więc poznawałem bardzo różnych ludzi iciągnęło mnie do takich albo tacy mnie akceptowali. Pytałem dobrego informatora, Karola Wojtyłę, oWadowice. Jak tam było zŻydami. Bo mówię do niego: Ksiądz Kardynał miał podobno przyjaciela Żyda, tego Jurka Klugera, wszyscy mówią oJurku. Aon: no tak, bywałem wdomu uniego. Więc mówię: Księże Kardynale, Żydzi twierdzą, że Ksiądz ztakim szacunkiem się odnosił do jego matki, całował ją wrękę. Wojtyła na to: Panie Władysławie, jak przychodziliśmy do kolegi szkolnego ibyła jego matka, to czy myśmy pytali, jakiego ona jest pochodzenia albo co ona myśli, czy całowaliśmy ją wrękę? Żadnych zasług tu nie mam, po prostu była to matka kolegi.


  B.Sz.: Chodził Pan do katolickiego gimnazjum, rodzina była katolicka, chodziliście do kościoła, pamięta Pan przekaz na temat Żydów ze strony Kościoła?


  W.B.: Ja nie chodziłem do kościoła wWarszawie, wktórym bym słuchał kazań antysemickich. Chodziłem do szkolnego kościoła, do karmelitów, Świętego Józefa na Krakowskim Przedmieściu, istnieje do dzisiaj. Myśmy chodzili do kościoła wniedziele. Potem byłem winnym liceum itam była kaplica szkolna, nie obowiązkowo, ale zalecano chodzenie tam na mszę wniedzielę ibyłem wśród tych, co chodzili. Tam zkolei ksiądz nie wygłaszał kazań wżadnej mierze antysemickich. Ten ksiądz zginął wpierwszym roku wojny wOświęcimiu, ksiądz Antoni Burakowski. No więc właściwie bezpośrednio nie byłem poddawany indoktrynacji, ale „Mały Dziennik” czytałem. Mówił on, że Żydzi są tym środowiskiem, które stymuluje rozwój komunizmu, bezbożności, naruszania norm moralnych, no iprzekleństwo nieprzyjęcia Jezusa ciąży na nich. Pisano wtym tonie.


  B.Sz.: Whistoriografii zostatnich dwóch dekad zawarte są nowe interpretacje dotyczące antysemityzmu wPolsce przed wojną, pojawiają się itakie zdania: „Trzeba podkreślić szokujący fakt, że Polska wokresie międzywojennym stała się centrum antyżydowskiej przemocy zbiorowej, anatężenie antysemickiej agitacji było porównywalne do tej whitlerowskich Niemczech”[1]. Uprawnione czy nieuprawnione?


  W.B.: Nieuprawnione. WNiemczech hitlerowskich nie istniał żaden legalny organ prasowy, który by przeciwstawiał się doktrynie hitlerowskiej pod jakimkolwiek względem, już szczególnie tym. Natomiast były zawodowe, liczne pisma, co najmniej kilka, które zajmowały się tylko antysemityzmem, rasizmem iniczym innym.


  B.Sz.: „Polskie społeczeństwo ikultura były »przygotowane« [wII RP] do Zagłady. Wzbiorowej świadomości– worganizujących ją wyobrażeniach iwzorach zachowań– Żydzi byli już odczłowieczeni ipostawieni poza nawiasem wspólnoty”[2].


  W.B.: Nie, no to jest oczywista bzdura. Nie byli przygotowani do Zagłady, tak samo jak Polacy nie byli przygotowani do bombardowania miast. Czy Polacy byli przygotowani, że Niemcy będą mordowali oświcie, bez wypowiedzenia wojny, iludzie umrą we śnie, nie wiedząc, że wybuchła wojna? Tak jak umarli wWarszawie 1 września, o5 rano. Polacy nie byli przygotowani. Że ktoś teoretycznie pewne rzeczy zna, czy wypowiada się przeciw, czy śpiewa Rotę: „nie będzie Niemiec pluł nam wtwarz”, to nie znaczy jeszcze, że on wszystko tym Niemcom przypisuje. Myśmy byli zaskoczeni praktycznym obliczem hitleryzmu. Mimo że wkiosku każdy mógł kupić na przykład nie tylko „Robotnika”, czyli pismo naszego PPS-u, które pisało oDachau, ale można też było kupić, na przykład do 1938 r., do Anschlussu, wiedeńskie liberalne pisma, które pisały ohitleryzmie prawdę po niemiecku. Mimo wszystko Warszawa była normalnym miastem, panował ustrój quasi-autorytarny. Rząd nie był wielopartyjny, tylko jednopartyjny, ale to nie znaczy, że to była krwawa dyktatura, bo nie była. Przypominam, że rząd piłsudczykowski utworzył w1934 r. obóz izolacyjny wBerezie Kartuskiej na Polesiu dla polskich faszystów. Pierwsze transporty to były grupy ONR-u, nie żadnych komunistów. Myśmy byli wychowywani wtym przekonaniu, że Berezę założono słusznie, żeby izolować faszystów, czyli rząd polski był przeciw tej orientacji faszyzującej, potencjalnie antysemickiej. Piłsudczycy, cały ich obóz, całe to środowisko nie było antysemickie.


  B.Sz.: Wksiążce Moja Jerozolima, mój Izrael wspomina Pan, że jako dziecko bawił się wogrodzie Krasińskich zżydowskimi dziećmi i„że na własnej skórze doświadczył Pan, co to znaczy być innym, co to znaczy być mniejszością”. Wwywiadzie zMichałem Komarem mówił Pan otym, jak Żydówka mówiła do swojego dziecka, żeby nie bawiło się zgojem, czyli zPanem…


  W.B.: Głupim gojem. Bo goj jest głupi.


  B.Sz.: Czy po stronie żydowskiej był dostrzegany dystans czy niechęć wobec Polaków?


  W.B.: Był, był. Izolacja. Ja bym powiedział tak: niewątpliwie istniało stymulowane poczucie obcości wzajemnej, bo iwśród Żydów było bardzo niewielu takich, właściwie głównie bundowcy, którzy byli wdobrych stosunkach zPPS-em iwniektórych radach miejskich wPolsce razem tworzyli większość. Ale ma Pani do dziś przykład, że sprawa tkwi wmentalności. Pani niewątpliwie zna Izrael, niech Pani pójdzie do Mea Sherim. Jak byłem wIzraelu, szedłem tam zKermiszem, nie miałem nakrycia głowy. No ipodeszła jakaś dziewczyna izaczęła do mnie krzyczeć iwymachiwać pięściami, apotem plunęła mi pod nogi. Kermisz jej po hebrajsku coś tam tłumaczył, uspokajał, no iona poszła. Potem mi mówi: Panie Władysławie, prymitywna dziewczyna. Przecież ona nie wie, że Pan jest gościem, nie jest Żydem, iona opowiada, że Pan popełnia ciężki grzech ito jest prowokacja. Musiałem jej coś powiedzieć. Pytam się: co Pan jej powiedział? Aon mówi: Powiedziałem, czemu ty się przejmujesz tym głupim gojem? Przepraszam Pana, ale ona by nie zrozumiała inaczej.


  B.Sz.: Silnym stereotypem wśród części Polaków wII RP była „żydokomuna”.


  W.B.: Uważam, że okropnym błędem każdej mniejszości jest, jeżeli się sprzymierza ze znienawidzoną przez większość partią polityczną ijeżeli Żydzi sprzymierzali się zKPP, to był błąd. Jak ze syjonistami to nie był błąd, ale jak zKPP, to był błąd. Jak zBundem, to nie. Ale wielu Żydów też tak uważało.


  B.Sz.: Na przedwojennej ulicy żydowskiej komunizm nie był dominującą siłą.


  W.B.: Na ulicy nie, bo był nielegalny. Żydzi aresztowani za działalność komunistyczną (wówczas nazywano ją „niemoralnością” komunistyczną) procentowo wykraczali znacznie poza procent Żydów wspołeczeństwie.


  B.Sz.: Kolejne rozdziały Pana maszynopisu opowiadają, co dzieje się zPolakami iŻydami po wybuchu wojny. Jak do Polaków docierała informacja oZagładzie? Jak postrzegaliście los Żydów od września 1939 r., tworzenie getta iinformacje ożyciu wnim. Wczasie kiedy budowano getto wWarszawie, Pan był więźniem obozu wAuschwitz…


  W.B.: Ale przeżyłem jeszcze rozruchy antysemickie, organizowane przez Niemców wiosną [1940] r.


  B.Sz.: Warszawiacy dostrzegali, że los Żydów jest inny, czy wiedza otym rozmywała się wwłasnym doświadczeniu wojennej codzienności?


  W.B.: Nie, to było… Ci, którzy wogóle olosie Żydów myśleli albo mówili, to byli idealiści. Chcieli widzieć Polskę piękną iczystą. Inagle ta Polska– piękna iczysta – jest miejscem gdzie łobuzeria warszawska, polska wybija szyby. To nie byli jacyś folksdojcze czy kolaboranci, to byli gówniarze, którzy wybijali szyby, krzyczeli, biegali, apolicja niemiecka stała inie interweniowała. Ona nie stymulowała ich inie przeciwdziałała. Widziałem na Chłodnej.


  B.Sz.: Były jakieś reakcje ze strony Polaków?


  W.B.: Ludzie starsi stawali, pluli zoburzenia, wołali, co wy robicie itak dalej. No ale potem już przestali wołać. Potem były Palmiry iinne rzeczy isię bali. Proszę pamiętać, że to był bardzo wczesny okres, przed Wielkanocą. To Niemcy wykorzystali obyczaje ijeszcze nie było gett, zamkniętych dzielnic żydowskich. Dopiero były dyskutowane plany. Krótko mówiąc, sytuacja była bardzo pogmatwana izłożona, bo to zależało od tego, wjakich środowiskach ktoś się obraca. Czy wśrodowiskach, gdzie się na przykład dopuszcza wyobrażenie, że mieszkanie sąsiada się pali ija biorę udział wratowaniu, ale przy okazji kradnę. Bo to jest też nie polskie, tylko ludzkie. Wtrakcie katastrofalnej powodzi na Missisipi– wywołanej huraganem Katrina w2005 r.– wNowym Orleanie władza federalna poleciła strzelać do ludzi, wjeżdżających na łodziach do domów, ponieważ rabowali. Amerykanie Amerykanów.


  B.Sz.: Czy ulica warszawska dostrzegała, komentowała, co się dzieje zŻydami? Czy widziała wyjątkowość losu żydowskiego?


  W.B.: Owszem, dostrzegała, „Biuletyn Informacyjny” ostrzegał przed jakimikolwiek nawet pozorami współdziałania zokupantem na niekorzyść Żydów. Już nie mówię ozabijaniu ani obiciu. Było ostrzeżenie drukowane wmarcu 1941 r., przed wojną niemiecko-sowiecką. Akurat wyszedłem zobozu imoja koleżanka przynosiła mi głównie dwa pisma, wtym „Biuletyn Informacyjny”.


  B.Sz.: „Biuletyn Informacyjny” piętnował atakowanie Żydów na ulicach, ostrzegano, że „współdziałanie zNiemcami wprześladowaniu Żydów jest taką samą dywersją jak każda inna współpraca ze śmiertelnym wrogiem Polski”. Oznacza to, że na ulicy były dostrzegalne takie zjawiska?


  W.B.: Zespół starszyzny harcerskiej, który redagował biuletyn, uważał, że istnieje potrzeba wychowawcza, bo są problemy. Nie dla wszystkich to takie jednoznaczne. Nie ma żadnej formy usprawiedliwienia dla jakichkolwiek nawet pozorów współdziałania zokupantem na niekorzyść ludzi, współobywateli, bez względu na ich poglądy, wyznanie, wwarunkach, wktórych okupant narzuca nam coś, amy mamy swoje normy etyczne.


  B.Sz.: Użył Pan pojęcia współobywateli, co zatem sądzi Pan oopinii profesora Jana Grabowskiego, który analizując zapisy Kodeksu moralności obywatelskiej z1941 r., pisał: „Nie ulega […] wątpliwości, że wrozumieniu autorów Kodeksu wspólnota zdefiniowana została wkategoriach narodowych, anie obywatelskich. […] fakt, iż pewną grupę obywateli przedwojennej Rzeczypospolitej wykluczono poza nawias tak pojętej wspólnoty interesów miał podstawowe znaczenie. Zpunktu widzenia szantażystów, szmalcowników oraz osób oceniających ich postępowanie rozróżnienie na „nas” i„ich” było niezwykle istotne”[3]. Czy zgadza się Pan ztym stwierdzeniem?


  W.B.: Nie. Rozumowano wkategoriach opcji ideowej. Byli Żydzi wkonspiracji, wrozumieniu kryteriów hitlerowskich dotyczących aryjskości istniał szereg Żydów oficerów wKomendzie Głównej AK. Ija znimi pracowałem, oni nie są abstrakcją. Mój szef, Jerzy Makowiecki, był, wrozumieniu doktryny rasistowskiej, tak na pół, jego żona w ogóle w100%, no ale on był kapitanem rezerwy ipracował wpolskim wywiadzie w1920 r. Choćby Ludwik Landau był przecież pracownikiem BIP-u, dopóki go nie aresztowali. Pracownikiem BIP-ubył też Witold Kula, więc wtym środowisku nie było problemów, chociaż były na pewno zupełnie inne, ale to też nie oznacza, że one były anty. To jest wynik badań [prof. J. Grabowskiego] opartych oopinie, wspomnienia, uczucia, autentyczne na pewno odczucia. Wie Pani, nawet to, że Pani 50 osób powie, że coś odczuwa, to nie znaczy, że drugie 50 nie odczuwa tego samego inaczej wtej chwili. My, Polacy, tak mamy wróżnych sprawach, poważnych, niepoważnych.


  B.Sz.: Wtym maszynopisie nie pojawia się wogóle kwestia okupacji sowieckiej iŻydów pod okupacją sowiecką.


  W.B.: Nie. Nie mogłem więcej napisać. Tylko oludobójstwie Niemców. Nie mogłem napisać oludobójstwie Rosjan wobec Polaków oraz odeportacjach również Żydów.


  B.Sz.: Whistoriografii pojawiają się różne opinie na temat postaw ludności żydowskiej na ziemiach wschodniej Polski pod okupacją sowiecką. Jak myślano okolaboracji części Żydów zwładzami radzieckimi? Jak ten problem widziany był wśrodowisku Biura Informacji iPropagandy KG AK, Delegatury Rządu, zwłaszcza że wraportach zkraju dominowało przekonanie o„zdradzie” Żydów na Kresach[4]?


  W.B.: Jest kwestia, jak się układały stosunki tych grup. Trzeba powiedzieć, że wsposób zewnętrznie bardzo niekorzystny dla jakiegoś poczucia wspólnoty integracji, dlatego że, co można zrozumieć psychologicznie, mentalnie, na czoło zwykłych ludzi wybili się, nie wiem, czy silniejsi od innych, ale hałaśliwi iautoryzowani komuniści żydowscy. Gdy Żydzi zaczęli odgrywać rolę wstrukturach zewnętrznych nowej władzy iwimieniu swojej ideologii. Nie antypolskiej, tylko antykapitalistycznej, komunistycznej. Stosunki etniczne były takie, że ludności polskiej, chrześcijańskiej ikatolickiej, była na terenie tych dziewięciu województw mniejszość, anie większość. Wczasie wojny Polacy wPolsce Centralnej iwPolsce Zachodniej, to znaczy na połowie terytorium Rzeczpospolitej, znaleźli się wtedy albo wstrukturach Reichu, albo wGeneralnym Gubernatorstwie, to nie były [ich] tematy, mieli swoje kłopoty. Jeżeli Żydzi uciekają na Wschód, bo uciekali za Bug, to zrozumiałe, bo wiadomo, jak Hitler jest nastawiony do Żydów. Niech się ratują, jak mogą. Ale oczywiście powstawały tam bardzo ostre konflikty, do antysemityzmu przedwojennego dołączone, trzeba przypomnieć, że enklawą pozamiejską, na przykład ONR-u, było przed wojną Podlasie. Do lata 1941 r. był to teren sowiecki. Polacy tam żyli pod okupacją sowiecką. Ich obserwacja Żydów była obserwacją współobywateli, żyjących pod okupacją sowiecką. Iteraz kwestia, czy to była okupacja dla wszystkich, czy dla niektórych wyzwolenie. Rozumiem subiektywnie, że to jest wyzwolenie ze strachu, ale jest kwestia przełożenia tego na ewentualne działania, ktoś może nie zostać zabitym, na przykład, miałby duże szanse zginąć, woli żyć, nawet jeżeli ten, co go nie zabija, nie jest sympatyczny.


  B.Sz.: Jak wśród Żydów, Pana zdaniem, wyglądał problem współpracy zkomunistycznymi władzami?


  W.B.: Begin, który stamtąd się wydostał zArmią Andersa, wogóle nie był zainteresowany mówieniem dobrego słowa okomunistach żydowskich. Albo była ortodoksja, zamknięta wsobie, izolowana isiedząca cicho, albo byli niezbyt liczni iwidoczni, ale aktywni syjoniści. Pamiętajmy, że Aba Kowner, jeden zmoich zresztą przyjaciół później, który był lewicowym syjonistą, naprawdę nazywał się Vilner. Zmienił nazwisko, ponieważ nie chciał mieć nazwiska przywódcy komunistycznego, swojego kuzyna, który był też wIzraelu. Bo było mu wstyd! W1963 r., 18 lat po wojnie… Tak samo jak nastawienie Polaków wkraju do Polaków we Lwowie, których niemała część dostosowała się do reżimu sowieckiego izaczęła akceptować istnienie Ukrainy Zachodniej mam na myśli całe środowisko wokół Boya-Żeleńskiego, jakichś quasi-zdrajców, ale nie mówię onielicznych, zawodowych komunistach. Tacy byli. Nie wszyscy zresztą od razu iod początku, bo nawet Putrament wmłodości był endekiem, ale później był komunistą.


  B.Sz.: Co wiedziano wGeneralnym Gubernatorstwie na temat sytuacji na Kresach?


  W.B.: Pamiętam okres przełomowy, kiedy był dostęp do tych Kresów ikiedy nie bezproblemowo, ale za przepustką dało się na pewne tereny jeździć, np. kresowianin, który mieszkał wWarszawie, chciał pojechać do swojego dawnego majątku, zobaczyć, co pozostało ze zrabowanego mienia. Tak pojechała siostra cioteczna Zofii Kossak, Anna Maria Lasocka. Wpobliżu zresztą Jedwabnego mieli majątek. Wracała iopowiadała otym, co się dzieje. Oni właściwe mieli już pierwsze wiadomości irozeznanie ospontanicznych iautentycznych przejawach niechęci. Na ile te przejawy się rozchodziły po województwach centralnej, aszczególnie zachodniej Polski można dyskutować, bo mam wrażenie, że to bardzo zależało od losu każdej rodziny. Jeżeli ktoś miał tam kuzynów, szwagra, ciotkę, brata ciotecznego, to się interesował. Ludzie nie byli tak ruchliwi jak dzisiaj, mieszkali bardzo często całe życie wjednym województwie lub mieście. Poruszanie się ludzi tak jak dzisiaj, wEuropie iwświecie, nie było zjawiskiem społecznym, tylko wyjątkiem dla jakichś awanturników, podróżników, elit, ale nie normalnych ludzi. Iwzwiązku ztym całe środowiska, które wkońcu tworzyły tę konspirację, wydawały prasę, kształtowały poglądy, były informowane przez tajne struktury tam itu, które nie taiły, że są takie nastroje. To nie znaczy, że ztego miało wynikać, że tu się one od razu przenosiły. Dzisiaj jest bardziej świat globalny, ale wtedy nie przejmowali się poglądami ludzi, mieszkających 400 kilometrów od nich, których się nigdy nie widuje inie mają ekspresji medialnej, możności przekazania swoich poglądów. Jeżeli była konspiracja, wszystko jedno, wobec tego wroga czy tamtego, to się wogóle owielu sprawach nie mówiło. No ioczywiście wlicznej, prawicowej, tajnej prasie wydobywano wiadomości, fakty, że był duży udział Żydów wNKWD, wmilicji przede wszystkim, która była tym ochotniczym czynnikiem lokalnym wkażdej miejscowości, jednakże żadnych statystyk nie ogłaszano.
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