
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  PROLOG


  Nie mogła się poruszyć. Próbowała zgiąć palce rąk, ale nie miała siły. Stała nieruchomo inic nie czuła. Ani bólu, ani strachu, ani przerażenia czy smutku. Zadowolenia ztego, co się stało, też nie odczuwała. Nie wiedziała, że można nie doświadczać żadnych emocji, zwłaszcza wtakiej sytuacji. Oddychała spokojnie. Po kilkunastu minutach wreszcie udało jej się poruszyć. Amoże minęła zaledwie chwila?


  Kucnęła. Przyglądała się jej, nie wiedząc, co teraz ma zrobić. Patrzyła, jak czerwona plama krwi rozpływa się naokoło ciała, tworząc na ziemi brunatnobordowe strumienie.


  Dotknęła jej. Cisza. Potrząsnęła nią mocniej. Nie poruszyła się. Usiadła obok ipróbowała zebrać myśli. Co powinna teraz zrobić?


  Miała wrażenie, że słyszy jakieś głosy. Krzyki ludzi, przejeżdżające samochody. Ale przecież była tutaj sama, prawda? Czy ktoś to widział?


  Z kieszeni jej spodni wysunęła telefon. Przyjrzała się zdjęciu mężczyzny na ekranie. Uśmiechniętą twarz przecinało kilkanaście linii potłuczonego szkła. Komórka musiała się uszkodzić, kiedy ona upadała na ziemię. Nawet te rysy na jego twarzy nie spowodowały, że był mniej przystojny. Smukła sylwetka, zadbany zarost, dobrze ubrany. Zabawny, pracowity, zawsze uśmiechnięty. Ideał. Nic dziwnego, że była wnim tak zakochana.


  Lekko złote przebarwienia na czerwonej powłoce liścia mieniły się wsłońcu. Mocno trzymał się gałęzi. Przetrwał już sierpniową burzę idługi czas letnich upałów. Nawet zaskakujące pierwsze porywy jesiennego wiatru nie zdołały oderwać go od gałęzi. Poruszał się zgracją ilekkością. Był wciągłym ruchu. Wiatr rzadko dawał mu chwile wytchnienia.


  Jednak czuł się coraz słabszy icoraz bardziej desperacko próbował się trzymać gałęzi. Napieranie powietrza na jego delikatną powłokę się nasilało, az każdym kolejnym podmuchem wiatru miał coraz mniej siły.


  Dobrze wiedział, że kwestią czasu jest to, kiedy zostanie oderwany od gałęzi iopadnie na bruk. Samotny izapomniany. Wprawdzie nie sądził, że stanie się to akurat dzisiaj, ale jak się okazuje, takich wydarzeń nie można przewidzieć.


  Wiatr, który oderwał go od drzewa izaprowadził szybkim lotem naziemię, wcale nie był mocny– raczej podstępny, zwodniczy. Jego siła narastała powoli iw jednej chwili zmieniła się zdelikatnego powiewu wsilny podmuch. Ale miesiące kurczowego trzymania się drzewa dały się we znaki ichwila nieuwagi wystarczyła, żeby liść został brutalnie wyrwany zmiejsca, które dobrze znał.


  Leżał teraz na zimnym, mokrym od nocnego deszczu asfalcie ipatrzył na pierwsze promienie jesiennego słońca przedzierające się przez chmury. Miasteczko budziło się do życia.


  Przesiąkał chłodem poranka, adeszcz nie dawał mu spokoju. Najpierw wiatr, apotem mokre krople męczyły bezbronną już tkankę. Kiedy leżał przemoknięty na ziemi, nie przypominał już ani trochę tego liścia, który tak pięknie mienił się wświetle jesiennego dnia. Itylko pies, niemy świadek życia, spojrzał na niego ze współczuciem.


  ŚRODA


  W mieszkaniu na drugim piętrze niewielkiego bloku uporczywie dzwonił telefon. Dźwięk roznosił się po całych sześćdziesięciu pięciu metrach kwadratowych, odbijając się odbiałych mebli, porozrzucanych ubrań, brudnych naczyń ipustych ścian. Jeszcze wczoraj wisiały na nich zdjęcia iobrazy, ale leżący włóżku mężczyzna pościągał wszystkie iwyniósł do piwnicy. Telefon dzwonił coraz głośniej, lecz nie zdołał obudzić właściciela mieszkania.


  Zanim wprowadzili się do tego bloku, uważali telefon stacjonarny za zupełnie zbędną rzecz– wkońcu każdy znich miał komórkę. Ale ten wiszący na ścianie biały aparat telefoniczny zdługim zakręconym kablem wyglądał jak zamerykańskiego filmu, więc postanowili go zostawić ipłacić za jego używanie niemały abonament.


  Odezwała się automatyczna sekretarka, którą nagrali kilka dni po przeprowadzce: „Dodzwoniłeś się do Weroniki iBernarda. Skoro nie odbieramy, to znaczy, że nas nie ma albo jesteśmy bardzo zajęci. Zostaw wiadomość. Oddzwonimy”.


  Właściciel biura projektowego słyszał te słowa już kilkanaście razy inie miał nawet najmniejszej nadziei, że ktoś do niego oddzwoni. Jedyne, co mu pozostało, to zostawić wiadomość iłudzić się, że jego pracownik ją kiedyś odsłucha.


  –Dzień dobry, panie Bernardzie, kolejny dzień nie ma pana wpracy. Nie otrzymałem zwolnienia lekarskiego ani wniosku ourlop. Od kilku dni nie odbiera pan telefonu. Rozumiem pańską sytuację. Starałem się wykazać dużym zrozumieniem, ale mija kolejny tydzień, gonią nas terminy, apan znowu nie przyszedł do pracy. Niestety jestem zmuszony pana zwolnić. Proszę pojawić się wbiurze po swoje rzeczy ipodpisać wszystkie dokumenty upani Martyny wsekretariacie. Panie Bernardzie…– Mężczyzna zawiesił na chwilę głos, szukając wgłowie słów stosownych do sytuacji. Westchnął iszybko dodał:– Naprawdę nie mam wyjścia. Niech się pan trzyma ijakoś poukłada sobie życie.


  Mężczyznę leżącego wdawno niepranej pościeli wyrwał ze snu głos dyrektora. Dotarły do niego pojedyncze słowa, ale nie zrozumiał ich sensu. Powoli się podniósł ioparł oramę łóżka. Ból karku nasilał się zkażdym ruchem. Delikatnie pokręcił głową na boki, próbując rozruszać bolące miejsce. Nie pomogło. Zasnął bardzo późno, aw nocy budził się kilka razy. Był wykończony. Poszedł do kuchni, oparł się ościanę iodsłuchał wiadomość. Mieszkanie znowu wypełnił smutny głos szefa.


  Uwielbiał swoją pracę. Zanim zdecydował się na zatrudnienie wArtProjeccie, zaproponowano mu pracę wkilku innych miejscach wBiałymstoku. Był jednym znajbardziej cenionych pracowników wbiurze, adyrektor zawsze liczył się zjego zdaniem. Mimo to zupełnie nie zdziwił go ten telefon. Na miejscu szefa zadzwoniłby ztą informacją już dawno. Przecież od prawie pięciu tygodni nie pojawiał się wpracy. Zawalił wszystkie terminy wtym miesiącu iprzez niego, jak donieśli mu mailowo koledzy, biuro straciło jednego zkluczowych klientów, dla którego pracowali od ponad pięciu lat.


  Poszedł do łazienki, przemył twarz zimną wodą, akruczoczarne włosy zpokaźną jak na jego wiek siwizną umył jakimś mydłem, które znalazł pod ręką. Pachniało lawendą. Zebrał kilka ubrań zpodłogi iwłożył je na siebie, wspierając się ofutrynę wkuchni. Poszukał czystego kubka inalał do niego zimnej kawy zekspresu. Wydawało mu się, że zrobił ją wczoraj, ale smakowała, jakby stała tu już od kilku dni. Zszafki nad zlewem wyciągnął talerz. Sięgnął po leżący obok worek zchlebem, ale szybko go odłożył na widok pokaźnych rozmiarów pleśni. Do lodówki nawet nie zaglądał, wiedząc, że albo nic wniej nie znajdzie, albo to, co tam leży, wcale nie jest wlepszym stanie niż chleb. Usiadł przy kuchennym stole iwolno pijąc zimną kawę, rozglądał się po pokoju.


  To mieszkanie nigdy tak nie wyglądało. Wszędzie leżały jakieś ubrania, dokumenty, talerze zzaschniętymi kawałkami jedzenia, kubki po kawie, butelki, szklanki ikieliszki. Wszystko odstawiał tam, gdzie akurat było mu wygodnie. Weronika nie dopuściłaby do tego, żeby żyli wtakim bałaganie. Chociaż słowo „bałagan” było bardzo delikatnym określeniem tego, wczym mieszkał od kilku tygodni.


  Zwolnili go zpracy, ito zpowodu nieobecności. Jeszcze kilka miesięcy temu taka sytuacja nie mieściłaby mu się wgłowie. Był zawsze zorganizowany iskrupulatny. Przez trzydzieści pięć lat życia nie spóźnił się na żadne spotkanie. Marzył otej pracy. Odpodstawówki wiedział, że chce zostać architektem, inie zmienił zdania ani nie zwątpił wto nawet przez moment, co wśród jego znajomych było rzadkością. Większość osób wjego wieku kończyła jedne studia, zaczynała drugie, rzucała je iwracała do swojego zawodu, otwierała izamykała biznesy wróżnych branżach, aon trzymał się jednej profesji, zczego było bardzo dumny. Wszystkim znajomym opowiadał odniu, wktórym odkrył, czym chce zajmować się wżyciu.


  Jego wychowawczyni, młoda polonistka, która trafiła do ich szkoły zaraz po studiach, chociaż wtedy mu się wydawało, że ma co najmniej pięćdziesiąt lat, wymyśliła spotkania zciekawymi ludźmi podczas lekcji wychowawczych. Do klasy przychodzili rodzice, żeby opowiedzieć oswojej pracy. Spotkania, które miały inspirować izachęcać do rozwijania zainteresowań, były zazwyczaj tak nudne, że razem zkolegą zławki, którego imienia już nie pamiętał, zajmowali się składaniem papierowych samolotów iurządzaniem zawodów, który dalej poleci. Wtym też był najlepszy. Pewnego dnia do klasy wszedł ojciec Kuby Orłowicza. Nagłowie miał żółty kask ochronny, aw rękach trzymał olbrzymich rozmiarów projekty domów. Pokazywał im zdjęcia zbudowy, plany imapy. Bernard pamiętał, jak zwypiekami na twarzy oglądał kolejne rysunki inie mógł od nich oderwać oczu. Po zajęciach podbiegł do ojca Kuby izapytał, co ma zrobić, żeby zostać architektem. Piętnaście lat później odbywał uniego praktyki.


  Jego rodziców wychowawczyni nie zaprosiła na spotkanie zciekawymi ludźmi. Matka pracowała wsklepie obuwniczym, aojciec sprzedawał ubezpieczenia na życie. Byli wspaniałymi ludźmi, ale zbyt przeciętnymi, żeby mogli opowiadać otym, co robią. Wstawali, jedli śniadanie, szli do pracy, wracali, jedli kolację ikładli się spać. Prowadzili spokojne dostatnie życie iwydawali się ztego powodu bardzo zadowoleni. „Najważniejsza jest rodzina”– zawsze powtarzał mu ojciec, kiedy zapadał się wzniszczonym fotelu zkubkiem kawy ikawałkiem ciepłej drożdżówki upieczonej przez mamę.


  Swojej kreatywności dali za to upust, nadając imiona synom. Wdwa tysiące siedemnastym roku imieniem Bernard nazwano jedynie dwudziestu dwóch chłopców. Statystyk ztysiąc dziewięćset osiemdziesiątego trzeciego roku nie udało mu się znaleźć, alenie spodziewał się, żeby wynik był znacząco wyższy. Wśród ludzi noszących to imię znaleźli się: księża, politycy, piłkarze, muzycy, aktorzy, malarze, wojskowi, pisarze, anawet rzeźbiarze. Jak na syna sprzedawczyni iagenta ubezpieczeniowego, Wandy iJózefa, imię miał niewątpliwie nieprzeciętne imożna by powiedzieć, że stwarzające duże możliwości.


  Podobną fantazją wykazali się jego rodzice, nadając imię młodszemu bratu. Melchior, zjęzyka hebrajskiego „król światła”, wkręgu znajomych był bardziej znany pod pseudonimem Margaryna iczęściej można było go spotkać sprzedającego narkotyki podczasstudenckich imprez niż na wykładach. Po śmierci rodziców zerwali ze sobą kontakt iod prawie dziesięciu lat nie zamienili żadnego słowa. Bernard tylko czekał, kiedy wtelewizji zobaczy wiadomość: „Zatrzymanemu dealerowi narkotyków Melchiorowi P., pseudonim Margaryna, postawiono zarzuty”. Wprzeciwieństwie do Melchiora zaakceptował swoje imię, kiedy odkrył jego znaczenie. Wkońcu co może być bardziej męskiego od imienia wywodzącego się zjęzyka germańskiego, ito od słów „silny niedźwiedź”.


  Dzisiaj zjego niedźwiedziej siły nie zostało już nic. Rozglądał się dalej pomieszkaniu wposzukiwaniu czegoś, czym mógłby się wtym momencie zająć. Książka, film, płyta zmuzyką. Cokolwiek, co pochłonęłoby jego myśli na dłużej niż pół godziny. Zatrzymał wzrok na granatowej walizce leżącej na kanapie. Wystawało zniej kilka ubrań, które pewnie wymagały wyprania. Właściwie nie pamiętał, kiedy wyciągnął ją zszafy. Być może wdniu, wktórym postanowił posprzątać ich wszystkie ubrania zsypialni, ale skończyło się na otwarciu kolejnej butelki whisky izaśnięciu na kanapie wsalonie. Dzisiaj myślał zdecydowanie trzeźwiej niż kilka dni temu, zważywszy na to, że od dwóch dni nie wychodził zdomu, acały zapas alkoholu się skończył.


  Decyzje wżyciu podejmował szybko. Nie potrzebował wielogodzinnych rozmyślań, żeby kupić mieszkanie, wyprowadzić się, wybrać miejsce wakacyjnego wyjazdu albo się zaręczyć. Nie roztrząsał, nie robił listy argumentów za iprzeciw ani nie dzwonił doznajomych zprośbą oradę. Większości spontanicznych decyzji nie żałował. Do podjęcia tej potrzebował jeszcze kilku łyków kawy ijednego głębokiego oddechu.


  Zebrał kilka ubrań zpodłogi, do walizki włożył jeszcze laptop, ładowarkę dotelefonu ibuty do biegania. Zpółki włazience jednym ruchem zgarnął kosmetyki. Dorzucił parę spodni wiszących na kaloryferze od kilku tygodni. Zapiął zamek walizki ipodniósł ją. Wmomencie, wktórym poczuł ból promieniujący od głowy do ramion, przypomniał sobie, że lekarz zakazał mu dźwigania czegokolwiek, co waży więcej niż kilogram. Wtej chwili niezamierzał się tym przejmować. Wdrodze do drzwi sięgnął po klucze leżące na komodzie iwyszedł zmieszkania, ciągnąc za sobą bagaż.


  Kiedy szklane drzwi znapisem „ArtProject” zamknęły się za Bernardem, ogarnął go spokój. To uczucie bardzo go zaskoczyło; nie sądził, że perspektywa bezrobocia będzie dla niego tak kojąca. Towarzyszące mu cały czas poczucie winy, że zawala pracę, odpuściło momentalnie, powodując nawet, że pierwszy raz od kilku tygodni się uśmiechnął. Współpracownicy pożegnali go współczującymi spojrzeniami iwspierającym poklepywaniem po plecach. Szef nawet nie wyjrzał ze swojego gabinetu. Bernard nie miał mu tego za złe, bo sam by nie wiedział, jak zachować się wtakiej sytuacji. Rzeczy ze swojego biurka– kilka ołówków, cyrkiel, który dostał od ojca, skórzany notatnik, pudełko zpiórem oraz ramkę ze zdjęciem zwakacji na Malcie– wrzucił do walizki.


  Usiadł na murku przed drzwiami biurowca igłęboko odetchnął świeżym powietrzem. Dłuższą chwilę przypatrywał się dzieciom biegającym po placu zabaw. Część dziewczynek oddaliła się nieco od grupy iposzła wgłąb parku. Zbierały kolorowe liście iukładały je wcoraz większe bukiety. Nauczycielka pilnująca przedszkolaków co jakiś czas wołała dzieci, żeby poprawić im spadające czapki irozwiązujące się szaliki. Zamknął oczy. Zwrócił twarz wkierunku słońca ipozwolił sobie na chwilę nie myśleć oniczym.


  Wyjął telefon zkieszeni iwybrał numer Magdy. Kobieta nie odbierała. Po kilku minutach spróbował zadzwonić ponownie, niestety znowu bezskutecznie. Zastanawiał się, czy Magda ma zapisany jego numer wtelefonie. Nie utrzymywali ze sobą kontaktu. Właściwie wciągu ostatnich lat zdarzyło mu się rozmawiać znią jedynie trzy razy.


  Pierwszy raz zadzwonił do niej wdniu ślubu. Weronika, która była wtym czasie umakijażystki, nalegała, aby Bernard się upewnił, że Magda pojawi się na ślubie. Przyszła. Bawiła się głośno ihucznie do czwartej nad ranem ipewnie zostałaby dłużej, gdyby nie koledzy Bernarda, którzy zaprowadzili ją do taksówki. Kolejny telefon był od niej. Trzeci raz to on zadzwonił. Rozmowa trwała nie dłużej niż minutę.


  Podniósł się zmurka. Zanim schował telefon do kieszeni, upewnił się, czy Magda nie oddzwoniła albo nie wysłała mu wiadomości, po czym przeszedł na drugą stronę ulicy. Wkawiarni na rogu, do której często przychodzili wprzerwie na lunch, kupił kawę. Spojrzał na drugi koniec lokalu, gdzie zazwyczaj przesiadywał ze swoim asystentem, kiedy zajadając się bajglami zszynką, omawiali kolejny projekt. Dopiero teraz zrozumiał, że wtedy nie miał żadnych problemów, amarudzący klient, opóźnienia na budowie albo niedostarczone na czas materiały, które jeszcze niedawno powodowały, że chodził wściekły, były nieznaczącymi sprawami. Trzymając kubek wdłoniach ztym razem ciepłym iświeżym napojem, poszedł wkierunku dworca autobusowego.


  Kasa biletowa PKS znajdowała się wstarej części budynku. Kółka walizki wydawały nieprzyjemny dźwięk, przesuwając się po zniszczonych kafelkach zszarym wzorem. Bernard stanął wkolejce za mężczyzną trzymającym wręku smycz, na której końcu siedział sporych rozmiarów wilczur. Wpisał do wyszukiwarki hasło „nocleg Sowniki”. Na ekranie pojawiło się kilka propozycji prywatnych kwater, lecz je odrzucił, jeszcze zanim obejrzał ich zdjęcia. Jedyną wartą uwagi opcją był pensjonat Pod Jeleniem. Wprawdzie nie mógł pojąć, skąd komuś mogła przyjść do głowy taka nazwa, ale zdjęcia wnętrza icena noclegu były na tyle zachęcające, żeBernard zarezerwował pokój.


  Kwatera mieściła się na skraju lasu, awłaściciele chwalili się czystym wiejskim powietrzem, kameralną atmosferą, małym zoo dla dzieci oraz domowymi posiłkami. Bernard zakładał, że po wakacjach nie będą mieli zbyt dużo rezerwacji inie trafi na żadną hałaśliwą rodzinę zdzieckiem.


  Mężczyzna zleniwie poruszającym się wilczurem odszedł od kasy, więc Bernard pochylił się do okienka ipoprosił obilet do Sowników. Kasjerka wzięła od niego banknot pięćdziesięciozłotowy iwydała resztę. Na pytanie ogodzinę odjazdu autobusu wskazała palcem tablicę zrozkładem jazdy, która zapewne pamiętała te same czasy, co rozpadające się kafelki.


  Doodjazdu pekaesu pozostało kilkanaście minut. Nie spiesząc się, zebrał swoje rzeczy iposzedł na przystanek. Oparł się owiatę, która zkażdym podmuchem wiatru lekko się chwiała. Napisał wiadomość do Magdy: „Chciałem Cię poinformować, że dzisiaj będę wSownikach. Mam nadzieję, że uda nam się spotkać. Zatrzymam się wpensjonacie Pod Jeleniem. Do zobaczenia, Bernard”.


  Wiadomość, którą zobaczyła na ekranie, zaskoczyła ją na tyle, że wypuściła papierosa zdłoni. Szybko przydeptała go czubkiem buta. Przerwa na palenie była dla niej świętością ina palcach jednej ręki mogła policzyć sytuacje, które spowodowały, że zniej zrezygnowała. Czasami goniły ją terminy, szczególnie pod koniec kwartału, kiedy wszystkim klientom się przypomniało, że nie donieśli jakichś faktur. Wtedy przerwa wciągu dnia była jedna, ajeśli dodać do tego jednego papierosa wypalonego przed wejściem do biura rachunkowego idrugiego po wyjściu, dawało to liczbę trzech papierosów dziennie. Magda uważała, że od takiej ilości nikotyny nic jej nie grozi iryzyko zachorowania na jakąkolwiek zchorób przedstawianych na opakowaniach papierosów jest niewielkie albo nawet żadne.


  Czego szukał tutaj Bernard idlaczego akurat dzisiaj? Te pytania pojawiły się wjej głowie jako pierwsze inie umiała znaleźć na nie odpowiedzi. Mogłaby zignorować wiadomość, ale wtedy nie zaspokoiłaby swojej ciekawości, azdecydowanie lubiła mieć wszystko pod kontrolą iwiedzieć dużo na każdy temat. Więcej niż inni chcieliby jej powiedzieć. Oprócz wrodzonej skrupulatności izamiłowania do liczb właśnie to skłoniło ją do tego, by zostać księgową.


  Schowała telefon do tylnej kieszeni spodni. Zdjęła zramienia liść, który właśnie spadł zdrzewa izmoczył jej nową bluzkę. Obróciła go kilka razy wpalcach irzuciła na ziemię. Wróciła do biura iod razu włączyła czajnik, żeby napić się herbaty. Usiadła na obrotowym krześle, przeciągnęła się, rozprostowała nogi ispojrzała wsufit. „Po co? Po co on tutaj przyjeżdża?”


  Na płytę dworca autobusowego leniwie wtoczył się pekaes. Kierowca, starszy mężczyzna wczapce zdaszkiem izmechaconej zielonej kamizelce, poprawiał fotel, przesuwając go do góry ina dół. Szukał odpowiedniej pozycji, akiedy wreszcie wygodnie się usadowił, znudzonym wzrokiem przyglądał się wsiadającym pasażerom. Bernard zajął miejsce jako ostatni. Przed nim do autobusu weszła kobieta zkilkuletnim chłopcem wpatrzonym wekran telefonu, głośna grupa nastolatków istarsza pani zesporych rozmiarów walizką, którą Bernard pomógł wnieść do środka. Bagaż położył napółce nad miejscem, które wybrała staruszka.


  Sam usiadł na jednym zostatnich siedzeń iod razu pożałował, że zaoferował starszej kobiecie swoją pomoc. Ból karku się nasilił izaczął promieniować aż do łokcia. Skórzane obicie fotela nieprzyjemnie przykleiło się do ręki, którą się oparł, wyjmując książkę zwalizki. Le Corbusier. Architekt jutra to biografia, której nigdy nie miał czasu przeczytać. Zalegała wszafce wpracy izawsze obiecywał sobie, że do niej zajrzy. Pominął podziękowania autora iwstęp. Zatrzymał się na spisie treści, szukając czegoś, co mogłoby go zaciekawić, ico chwila zerkał na ekran telefonu. Liczył na to, że Magda się odezwie.


  Kierowca ruszył zprzystanku, wolno włączył się do ruchu iz małą prędkością pojechał wkierunku drogi wyjazdowej zmiasta. Bernard pomyślał, że wtakim tempie dojedzie do Sowników późnym wieczorem.


  Nie mógł się skupić na czytaniu książki, wzrokiem przelatywał po tekście, ale nie zapamiętywał nic ztego, co pojawiało się przed jego oczami. Włożył biografię zpowrotem do walizki idopiero wtedy się zorientował, że zostawił kubek zkawą na przystanku. Nie było mu dane dzisiaj napić się ciepłej kawy. „Weronika powiedziałaby, że tak po prostu miało być”– pomyślał.


  Wpatrywał się wmigające za oknem krajobrazy, ale przed oczami miał zupełnie inny obraz. Ani chodniki mieniące się od jesiennego deszczu, ani złoto-brązowe parki, ani tym bardziej lekko pożółkłe pola nie były wstanie przykryć tego, cowidział cały czas. Wydarzenia tamtego dnia wracały do niego ciągle. Wieczorem, kiedy leżał włóżku ipróbował zasnąć, nad ranem, pod prysznicem, podczas oglądania telewizji albo gdy kupował bułki wsklepie. Budziły go wnocy inie dawały zasnąć przez kilka godzin. Ani przez chwilę nie mógł się pozbyć dźwięków iobrazów ztamtego majowego wieczoru. Wprawdzie minęło tylko kilka miesięcy, ale on już czuł, że powiedzenie „czas leczy rany” zostało wymyślone przez kogoś, kto na pewno nie przeżył tego co on.


  Z rozmyślań oBernardzie wyrwał ją dźwięk otwieranych drzwi.


  –Pani Madziu kochana, wiem, że miałem przyjść tydzień temu, ale zupełnie wyleciało mi to zgłowy!– Właściciel dwóch sklepów wielobranżowych wSownikach stał wprogu biura iuśmiechał się przepraszająco.


  –Co ja mam panu powiedzieć? Znowu będę musiała siedzieć po nocach nad pana papierami.– Magda spojrzała na niego obojętnym wzrokiem.


  Nie przepadała za tym mężczyzną, ale przez wzgląd na jego przyjaźń zojcem zgodziła się zajmować księgowością Marexu. Właściwie był jednym zkluczowych klientów, bo stałe dochody, które przynosiły oba jego sklepy, pozwalały mu na opłacanie jej faktur wterminie. Zmniejszymi firmami jej koleżanek, które prowadziły zakłady fryzjerskie, niewielkie sklepy odzieżowe albo oferowały usługi makijażu zdojazdem do klienta, nie zawsze było tak dobrze.


  –Niech się pani na mnie nie złości, tylko się uśmiechnie. Piękny dzień mamy, pani Madziu kochana! Przyniosłem coś wramach przeprosin.– Mężczyzna wyjął zza pleców opakowanie tanich czekoladek.


  –Zamiast niezdrowych kalorii wolałabym pańskie dokumenty– powiedziała Magda, uśmiechając się iwyciągając rękę po bombonierkę.


  –Nawet opisane dokładnie tak, jak sobie pani Madzia życzy!– Mężczyzna położył na biurku dwie teczki wypchane po brzegi papierami, po czym odwrócił się wkierunku drzwi. Wychodząc zbiura, mrugnął do Magdy iuśmiechnął się szeroko.


  Kobieta wyjęła dokumenty zteczek, przerzuciła kilka kartek ijuż zauważyła błędy wopisanych fakturach ibraki wzestawieniach, októre prosiła co miesiąc. Spojrzała wkalendarz iwestchnęła, uświadomiwszy sobie, że będzie musiała się zająć tymi dokumentami pilnie wciągu najbliższej doby.


  W dniu, wktórym odebrał telefon od Magdy, czuł, że coś się wydarzy. Weronika kilka razy wroku spotykała się zsiostrą, ale tego dnia była dziwnie niespokojna inieobecna. Denerwowało ją wszystko, więc wolał usunąć się zjej pola widzenia. Zaszył się wsypialni zksiążką ikawą. Miał wrażenie, że pokłóciła się zsiostrą przez telefon, ale wolał jej oto nie pytać. Relacje Weroniki zMagdą były dość skomplikowane.


  Gdyby wtedy wiedział, co się stanie za kilka godzin, poszedłby na to spotkanie znią ibyć może dzisiaj nie siedziałby sam wautobusie do Sowników, tylko razem zżoną pojechaliby na spacer do parku albo spędzili cały dzień przed telewizorem ioglądali komedie.


  Słowa zapłakanej Magdy, które usłyszał wtedy przez telefon– „Weronikę zabrało pogotowie”– odbijały się echem wjego głowie. Nie chciał ich słyszeć, ale im bardziej próbował je zagłuszyć, tym głośniej do niego wracały.


  Czas, który był pomiędzy tamtym wydarzeniem adzisiejszym dniem, przeleciał tak szybko iniezauważalnie, że Bernard właściwie nie wiedział, co robił przez ostatnie miesiące. Tamtego dnia wypełnił dokumenty, które położył mu lekarz na stole, wskazując miejsce podpisu, potem wrócił na piechotę do domu, bo nie był wstanie prowadzić samochodu, ateraz siedział wautobusie do Sowników.


  Czasami chodził do pracy, później przez kilka tygodni się wniej nie pojawiał. Przyjaciele wyciągali go na piwo albo obiad wrestauracji, ale zawsze odmawiał. Wiedział, żenie rozumieją jego sytuacji. Nie czują tego, co on. Nie potrafił znaleźć wspólnego języka znikim, więc zaszył się wdomu ipróbował przeczekać, zamazać powracający wgłowie obraz żony na szpitalnym łóżku, słowa Magdy albo urywane sytuacje zpogrzebu. Czas nie leczył ran, czas je tylko zabliźniał.


  Magda nadal nie odpisała na jego wiadomość, ado przystanku wSownikach pozostało zaledwie kilkanaście minut. Bernard zaczął zbierać swoje rzeczy zsiedzenia. Musiał zasnąć na jakiś czas, bo wautobusie zrobiło się pusto, anie pamiętał, żeby ktokolwiek wcześniej wysiadał.


  Pekaes minął tablicę znazwą miejscowości izatrzymał się na przystanku kilka metrów dalej. Wysiadając zautobusu, pożegnał się zkierowcą, który życzył mu miłego dnia. Pomyślał, że gdyby mężczyzna wiedział, jaki jest cel jego wizyty wSownikach, zpewnością stwierdziłby, że ten dzień nie może być ani trochę miły.


  Do pierwszych zabudowań miasteczka prowadziła szutrowa droga otoczona zdwóch stron polami. Pierwsze, co Bernard docenił wSownikach, to cisza. Delikatny szum wiatru, dźwięki maszyn rolniczych iśpiew ptaków. Głęboki wdech– czyste powietrze dostało się dopłuc– ispokojny wydech. Na chwilę znowu poczuł spokój. Ztym pozytywnym uczuciem poszedł wkierunku centrum miasteczka, tak jak wskazywała nawigacja wtelefonie.


  Chociaż Sowniki iBiałystok dzieliły zaledwie dwie godziny drogi, to przez dziewięć lat małżeństwa zWeroniką nigdy nie odwiedzili jej rodzinnej miejscowości. Kilka razy namawiał ją na przyjazd tutaj, chociaż na jeden dzień, ale sytuacja rodzinna jego żony była takskomplikowana, że starał się nie dociekać, dlaczego nie chce się tu pojawiać.


  Bernard właściwie nie miał sprecyzowanego planu związanego zpobytem wSownikach. Myślał, że przyjazd tutaj będzie jednocześnie odpoczynkiem ipewnego rodzaju oczyszczeniem zemocji, które kłębiły się wnim od pogrzebu. Oprócz Magdy nie znał nikogo zrodziny Weroniki iliczył na to, że jej siostra zapozna go przynajmniej zich ojcem.


  Chciał go poznać, od kiedy się zaręczyli, ale Weronika za każdym razem, gdyproponował weekendowy wyjazd do Sowników, ucinała rozmowę. Do ich relacji dopuściła tylko Magdę ito jej pozwoliła pojawić się na ślubie. Siostra przy każdej możliwej okazji przekazywała Weronice, że ojciec za nią tęskni izaprasza do Sowników, jednak Weronika niechciała otym słyszeć. Jej mama zmarła rok przed ich ślubem, krótko przed przeprowadzką Weroniki do Białegostoku. Tyle orodzinie żony wiedział Bernard.


  Na pogrzebie zobaczył jej ojca wspartego na ramieniu Magdy. Starszego człowieka pełnego bólu iżalu. Przepełnionego smutkiem irozpaczą. Bernard zrozumiał wtedy, że Weronika nigdy nie była obojętna ojcu. Zanim zdążył się znim przywitać, zniknął gdzieś wtłumie pogrążonych wsmutku znajomych iprzyjaciół.


  Asfaltowa droga, chodniki, mały skwer, który, jak głosiła tablica, powstał ze środków Unii Europejskiej, ikilka sklepów. Tak wyglądało centrum Sowników. Obok niedużego punktu krawieckiego Pomocna Igła mieścił się market wielobranżowy. Dalej Bernard zauważył piekarnię isklep mięsny. Zaraz za nimi ciągnął się szereg mniejszych lokali, wktórych sprzedawano odzież ibuty. Ostatni parterowy budynek zajmowała kwiaciarnia, przed którą wystawione były wieńce pogrzebowe ikilkadziesiąt doniczek zkolorowymi pelargoniami. Rozpoznał te kwiaty, bo mieli ich mnóstwo na balkonie. Wczoraj wyrzucił wszystkie, od maja bowiem żadnego nie podlał iw niczym nie przypominały już tych stojących przed kwiaciarnią.


  Chociaż Sowniki nie były siedzibą gminy, mieszkańcy wszystkich okolicznych wsi przyjeżdżali tutaj na zakupy, aci, którzy nie utrzymywali się zrolnictwa, znajdowali tu pracę. Właściwie wSownikach było wszystko, czego potrzeba człowiekowi do życia. Zarobići kupić jedzenie, ubrania, rzeczy potrzebne do domu. Prezenty ikwiaty na urodziny, chrzciny ipogrzeb. Wwitrynie sklepu mięsnego widniała reklama dwóch restauracji zlokalnymi potrawami. Jedna znich zapraszała na koncert zespołu ludowego Głosy Podlasia, więc mieszkańcy mogli nawet liczyć na jakąś rozrywkę. Niczego więcej nie potrzeba doprostego ispokojnego życia.


  Największą osobliwość tego miejsca dostrzegł, mijając stojącą na chodniku tablicę kredową znapisem: „Wszystko po 5 złotych”. Zaraz za nią, na samym końcu ulicy, mieścił się niewielki sklepik. Nad drewnianymi drzwiami powieszono szyld „Baranowscy. Kapelusze od pokoleń”. Na stojakach wwitrynie sklepu umieszczono eleganckie czapki, berety iozdobne kapelusze wstonowanych kolorach. Bernard właśnie się zastanawiał, czy można się utrzymać ztakiego biznesu wmiejscu, wktórym eleganckie nakrycie głowy raczej nie jest najważniejszym elementem ubioru, kiedy usłyszał dźwięk telefonu. Na ekranie wyświetliła się wiadomość od Magdy: „Będę o18.00 wpensjonacie”. Uśmiechnął się. Jutro pozna ich ojca, apotemwróci wieczornym autobusem do Białegostoku.


  Minął skwer iprzeszedł obok ławki, na której siedziało kilku mężczyzn znajtańszym piwem wręku. Zachowywali się bardzo głośno ico chwila krzyczeli niezrozumiałe słowa wkierunku mijających ich ludzi. Chyba byli tu codziennie, bo nikt nie zwracał na nich uwagi. Bernard się zastanawiał, ilu zjakichś dwustu pięćdziesięciu mieszkańców Sowników spędza środowe popołudnia wten sposób.


  GPS pokazywał jeszcze osiemset metrów do celu. Bernard włożył słuchawki do uszu, włączył pierwszą piosenkę, jaka wyświetliła się na YouTubie, iposzedł wkierunku miejsca, wktórym miał dzisiaj spać.


  Pensjonat Pod Jeleniem był niedużym budynkiem zelewacją, która zdecydowanie wymagała odświeżenia. Przed drzwiami ustawiono tuje wdrewnianych donicach, aresztę tarasu zajmowały stoły iławy. Na niektórych znich wisiały kartki znapisem: „Świeżo malowane”. Wpowietrzu było czuć drażniący zapach lakieru do drewna. Bernard się zastanawiał, gdzie na tej niewielkiej posesji zmieściło się małe zoo, którym właściciele chwalili się na swojej stronie. Miejsce nie sprawiało wrażenia przyjaznego ikameralnego, ale jemu to zupełnie nie przeszkadzało.


  Wszedł po kilku stopniach na taras iotworzył przeszklone drzwi. Odezwał się dzwonek informujący oprzyjściu gościa ipo chwili przez drzwi na końcu korytarza weszła średniego wzrostu blondynka wyglądająca na kilkanaście lat starszą od Bernarda.


  –Dzień dobry, wczym mogę pomóc?– zapytała, wydając się zdziwiona, że widzi tutaj kogoś zwalizką.


  –Dzień dobry, rezerwowałem upaństwa nocleg na dzisiejszą noc na nazwisko Porzycki.


  –Kiedy pan rezerwował?– spytała zwyraźnym zakłopotaniem.


  –Dzisiaj rano– odpowiedział Bernard iodstawił na ziemię walizkę, której ciężar przeszkadzał mu coraz bardziej.


  –Bardzo pana przepraszam, nic nie wiedziałam. Czasami dostajemy informacje orezerwacji dopiero po kilku godzinach, system nie działa najlepiej, aże wakacje już się skończyły, nie sądziłam, że ktoś będzie…


  Ich rozmowę przerwał komunikat dochodzący zkieszeni Bernarda: „Połączenie GPS zostało przerwane”. Mężczyzna wyciągnął komórkę iodblokował ekran. Zdjęcie roześmianej Weroniki sprawiło, że ztwarzy właścicielki pensjonatu zniknął uśmiech. Bernard zauważył zakłopotanie kobiety iszybko schował telefon do kieszeni.


  –Rozumiem, że znała pani moją żonę?


  –Tak, tak, ja… Weronika. Znałam Weronikę. Sowniki to mała miejscowość, wszyscy się tu znamy– powiedziała spokojnym głosem.


  Nie widziała Weroniki od prawie dziesięciu lat, ale słyszała, że wyszła za mąż, apotem doszły do niej informacje opogrzebie. Przyglądała się stojącemu przed nią mężczyźnie inie mogła uwierzyć wto, co się właśnie dzieje. Czy naprawdę mąż Weroniki zamierza spędzić noc wjej pensjonacie? Nerwowo postukała palcami wblat recepcji. Zamyśliła się icały czas wpatrywała wBernarda. Po chwili się otrząsnęła.


  –Przygotuję dla pana pokój, proszę usiąść ipoczekać chwilę. Nie zajmie mi to dużo czasu.– Energicznym krokiem poszła wkierunku schodów, biorąc po drodze klucze do pokoju. Odwróciła się szybko, żeby gość nie zobaczył zakłopotania na jej twarzy.


  Bernard usiadł na starej skórzanej sofie, która stała naprzeciwko recepcji. Przejrzał się wlustrze wiszącym obok drzwi wejściowych. Nieprzespane noce uwidoczniły się na jego twarzy pod postacią cieni ibladej skóry.


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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