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			„Przelewają naszą krew bez ustanku, niby wodę”. Dziennik Abrahama Lewina z getta warszawskiego

			Abraham Lewin

			Dziennik pisarza i nauczyciela Abrahama Lewina to bez wątpienia jeden z najważniejszych dokumentów osobistych z getta warszawskiego, bezcenne źródło dla badań nad historią getta warszawskiego oraz nad dziejami zespołu „Oneg Szabat” – tajnego instytutu naukowo-badawczego dokumentującego losy Żydów na ziemiach polskich pod okupacją niemiecką. W wyniku działalności grupy, której członkiem był Lewin, powstało konspiracyjne archiwum liczące ponad 35 tysięcy stron dokumentów dotyczących życia codziennego Żydów w czasie Zagłady. Zawiera ono bardzo różnorodny materiał źródłowy: listy, ulotki, wypracowania szkolne, zapiski osobiste i opracowania naukowe1. Dziennik Abrahama Lewina to obok notatek twórcy Archiwum, historyka Emanuela Ringelbluma najobszerniejszy dziennik zachowany w Podziemnym Archiwum Getta Warszawskiego.

			Autor dziennika2 urodził się w 1893 r. w Warszawie w rodzinie od pokoleń mocno osadzonej w środowisku religijnym. Choć otrzymał staranne tradycyjne wykształcenie – uczył się w chederze i jesziwie – jego związki z religijnymi Żydami rozluźniły się dosyć szybko, gdy był dwudziestolatkiem. Miał już wtedy obowiązki związane z utrzymaniem rodziny – matki i trzech sióstr, którymi zajął się po śmierci ojca.

			W 1916 r. mimo braku formalnych kwalifikacji podjął pracę nauczyciela języka hebrajskiego i nauk judaistycznych w prywatnym gimnazjum Towarzystwa Opiekuńczego „Jehudyjah” (Żydówka) przy ul. Długiej 55 w Warszawie. Jehudyjah nie była typową szkołą dla córek majętnych żydowskich rodzin. Łącząc wychowanie w duchu poszanowania tradycji żydowskiej z syjonizmem, stawiała sobie za cel kształcenie zaangażowanych społecznie młodych kobiet o silnej tożsamości żydowskiej. Powodzenie szkoły w dużej mierze było zasługą jej znakomitych współpracowników, którym przewodziła dyrektorka szkoły Stefania Szwajger. W wywiadzie udzielonym w 1928 r. żydowskiemu tygodnikowi dla kobiet „Ewa” mówiła o sobie: „Miałam kiedyś duże zainteresowanie dla medycyny, studiowałam ją w Paryżu, potem wskutek pewnych warunków musiałam przerwać studia i rozpocząć pracę zarobkową jako nauczycielka. Już po roku zdecydowałam, że poświęcę się szkolnictwu, gdyż mając zawsze pociąg do pracy społecznej, uważałam, że można, będąc pedagogiczką, połączyć pracę społeczną z najodpowiedniejszym, bo naturalnym zawodem kobiety – wychowawczyni”3. W dziele tworzenia szkoły wspierało ją znakomicie dobrane grono pedagogiczne. W okresie międzywojennym należeli do niego obok Abrahama Lewina kompozytor i dyrygent Jakub Gladstein, socjolog Aleksander Hertz, historyk Jakub Szacki i wreszcie Emanuel Ringeblum, późniejszy twórca Podziemnego Archiwum Getta Warszawskiego. 

			Lewin był związany z Jehudyjah przez całe życie zawodowe, ale szkoła przeniknęła również do jego życia prywatnego. W niej bowiem w 1920 r. poznał swoją przyszłą żonę, nauczycielkę hebrajskiego, pochodzącą z rodziny rabinackiej Lubę Hotner. Ze wspomnień absolwentek Jehudyjah wynika jednoznacznie, że Lewin był znakomitym pedagogiem, całkowicie oddanym szkole i uczennicom, nie tylko ich nauczycielem, lecz także dla wielu z nich przewodnikiem duchowym.

			W Archiwum Kibucu Bojowników Gett w Izraelu znajduje się wiele złożonych tam przez absolwentki szkoły relacji świadczących o jego zaangażowaniu, a także zdjęcia z wycieczek szkolnych, w których często brał udział. Na jednej z pamiątek – egzemplarzu hebrajskiego tłumaczenia dramatu Wilhelm Tell Friedricha Schillera podarowanym wyjeżdżającej do Palestyny uczennicy – Lewin napisał w styczniu 1926 r. zdanie, które można uznać za przesłanie jego pracy wychowawczej: „Dla jednej z duszyczek spośród tych, dla których emigracji do Palestyny pracowałem w Warszawie”4.

			Trzeba w tym miejscu podkreślić, że syjonistyczny duch panujący w Jehudyjah odpowiadał również jego poglądom. Przez cały okres międzywojenny Lewin aktywnie działał w pionierskich organizacjach syjonistycznych związanych z syjonizmem ogólnym (liberalnym). Sam zresztą planował emigrację do Palestyny, na przeszkodzie stanęło jednak zdrowie Luby i urodzonej w 1928 r. córki Ory. Tak jak i inni nauczyciele zatrudnieni w Jehudyjah obowiązki nauczyciela łączył Lewin z działalnością społeczną i polityczną oraz pracą naukową. Jej rezultatem była wydana w 1934 r. książka Kantonistn (Kantoniści)5 ‒ obszerne opracowanie oparte na rosyjskich dokumentach archiwalnych i świadectwach z epoki dotyczących przymusowego poboru chłopców żydowskich do wojska w Rosji za czasów Mikołaja I. We wstępie do publikacji Abraham Lewin podziękował za wsparcie innemu nauczycielowi z Jehudyjah, a zarazem swojemu współpracownikowi w warszawskiej sekcji Żydowskiego Instytutu Naukowego JIWO, Emanuelowi Ringelblumowi6.

			Po wybuchu wojny Lewin, który pozostał wraz z rodziną w Warszawie, kontynuował pracę nauczyciela, wykładając wraz z żoną na podziemnych kompletach Jehudyjah. Po zamknięciu getta warszawskiego tak jak wielu innych przedwojennych działaczy 
społecznych związanych z różnymi odłamami syjonizmu znalazł 
zatrudnienie w Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Nie jest jasne, w którym momencie Lewin włączył się w prace Podziemnego Archiwum Getta Warszawskiego. W księdze kasowej „Oneg Szabat” poświadczającej wypłacanie autorom dokumentów honorariów jego nazwisko pojawia się po raz pierwszy w styczniu 1942 r.7 Ze względu na przedwojenne związki organizacyjne i towarzyskie, a także blis­kość ideową z samym Ringelblumem oraz innymi działaczami „Oneg Szabat” można sądzić, że o działalności Archiwum wiedział już wcześ­niej. Jak wynika z jego dziennika, najpóźniej wiosną 1942 r. uczestniczył na pewno w cotygodniowych sobotnich zebraniach najściślejszego kręgu współpracowników „Oneg Szabat” wtajemniczonych we wszystkie aspekty jego konspiracyjnej działalności i wspólnie organizujących jego pracę.

			Z zachowanych dokumentów wynika, że Lewin szczególnie zasłużył się jako kopista dokumentów włączanych do Archiwum. Opatrywał je pseudonimem „Nowolipie” – od nazwy ulicy, przy której mieszkał w getcie8. Do Archiwum przekazywał też spisane wywiady z docierającymi do getta uchodźcami. Niektóre z nich, np. otwierająca dziennik informacja o masakrze Żydów w Wąwolnicy, znajdują się w biuletynie „Oneg Szabat” – publikacji mającej dostarczać prasie konspiracyjnej regularnych informacji o Zagładzie9. Najważniejszym dokumentem, który Lewin przekazał do zbiorów Archiwum, był jednak bez wątpienia jego dziennik.

			Dziennik Abrahama Lewina

			Charakteryzując w notatce z końca stycznia 1943 r. zawarty w tym tomie dziennik, Emanuel Ringelblum zapisał: „L[ewin] prowadzi
swój dziennik od półtora roku i wkłada weń całą swą literacką inwencję twórczą. Każde zdanie jest uważnie sformułowane. Kolega L[ewin] zamieszcza w dzienniku wszystko, co mu się udaje [dowiedzieć] nie tylko o Warszawie, lecz również o straszliwych cierpieniach Żydów na prowincji. Nawet w okresie wysiedlenia, kiedy spotkało go wielkie nieszczęście (zabrano mu jego żonę Lubę), prowadził dzień w dzień swój dziennik w najbardziej niewiarygodnych warunkach. Z uwagi na czystość i zwartość stylu, dokładność i wierność przekazywania faktów, dziennik ten – o głębokiej treści – należy uważać za cenny dokument literacki, który trzeba po wojnie jak najrychlej opublikować”10. Ze względu na rozproszenie po wojnie części dziennika (zob. Nota edytorska) i cenzurę pełne wydanie dziennika ukazało się dopiero ponad 70 lat po napisaniu przez Ringelbluma tej uwagi, w serii krytycznego wydania Podziemnego Archiwum Getta Warszawskiego11. Niniejsza publikacja jest jego pierwszą indywidualną edycją, która została przystosowana dla szerszego grona czytelników.

			Dziennik Abrahama Lewina podzielono w tym wydaniu na dwie części. Pierwsza, zachowana w siedmiu dokumentach ukrytych wraz z pierwszą i drugą częścią Archiwum Ringelbluma znajdujących się dzisiaj w Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego i w tzw. Kolekcji Hersza Wassera w Archiwum YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku12, obejmuje okres bezpośrednio poprzedzający wielką akcję wysiedleńczą. Pierwsze wpisy w tej części dziennika Lewina poświęcone są w przeważającej części docierającym do getta wiadomościom spoza Warszawy na temat losu Żydów w innych miastach i małych miasteczkach. Lewin notował w dzienniku historie
zasłyszane od uchodźców przybywających do getta, przedstawiał indywidualne losy swoich rozmówców, pokazując obraz kolejnych etapów Zagłady na ziemiach polskich.

			Jak zauważył Ringelblum w przytoczonym cytacie, dziennik Lewina jest tym samym nie tylko kroniką warszawskiego getta, lecz także skrupulatnie prowadzoną kroniką prześladowań żydowskich społeczności w całej okupowanej Polsce. Poszczególne zapisy są wynikiem spotkań z uchodźcami, a także przekazem wiadomości z dokumentów kopiowanych przez niego na potrzeby Archiwum oraz informacji uzyskanych od innych członków „Oneg Szabat” podczas cotygodniowych zebrań zespołu13. Lewin wyjaśniał: „Każdej soboty spotykamy się, grupa żydowskich działaczy społecznych, i omawiamy sprawy z naszych dzienników i kronik. Chcemy, aby nasze cierpienie, te bóle porodowe Mesjasza, zostały opisane ku pamięci przyszłych pokoleń i dla całego świata. Spotykamy się każdej soboty i omawiamy nasze zadania w tej dziedzinie, przy czym nie możemy nic pominąć i nie opowiedzieć sobie nawzajem wszystkiego, co staro-nowi Amalekici wyprawiają z nami, Żydami. Od tych opowiadań zawsze robi mi się ciężko na duszy, głowa zaczyna boleć, jak gdyby naciskała na nią ciężka ołowiana masa”. 

			Dziennik Abrahama Lewina to nie tylko źródło do badań nad historią Zagłady, lecz także jedno z najciekawszych świadectw działalności zespołu „Oneg Szabat”. Trzeba w tym miejscu dodać, że nie jest jasne, jak sam dziennik wpisywał się w plan badawczy Archiwum. Data pierwszych wpisów sugerowałaby, że powstał na zamówienie „Oneg Szabat” w rezultacie akcji zachęcania współpracowników Archiwum do pisania dzienników14 prowadzonej na wiosnę i wczesnym
latem 1942 r. w ramach projektu „dwa i pół roku”. Potwierdzałaby to treść pierwszych wpisów, daleka od tych, których oczekuje się od zapisków powstających na potrzeby osobiste: zgodna z zasadami konspiracji, dążąca do obiektywizmu, zawierająca możliwie dużo faktów. Aleksandra Bańkowska i Tadeusz Epsztein, omawiając założenia projektu, pisali: „Od autorów relacji i opracowań [wymagano] zarysowania szerokiego tła opisywanych wydarzeń, pokazania różnych zachowań ze strony okupanta, a także pełnego wizerunku ludności polskiej i żydowskiej […], obok opisów strasznych zbrodni pokazywane są zachowania odbiegające od normy, sprzeczne ze stereotypami wyłącznie «złych» Niemców czy «obojętnych» Polaków. W zapiskach tych nie wszyscy Żydzi są wyłącznie ofiarami, piętnuje się w nich kolaborację i nie pomija się nazwisk tych, którzy w różny sposób współuczestniczyli z okupantem w dziele Zagłady”15. Stwierdzenie to na pewno odnosi się do pierwszej części dziennika Lewina. Niejasna w tym kontekście jest jednak przytoczona powyżej nota Ringelbluma sugerująca, że Lewin prowadził dziennik od połowy 1941 r. Nie wiadomo więc, czy Ringelblum po prostu się w tym miejscu pomylił, czy Lewin rzeczywiście zaczął pisać wcześniej, a jego notatki nie znalazły się z jakiegoś powodu w zbiorach Archiwum. 

			Historia zagłady żydowskich miasteczek łączy się w dzienniku z opisami przemocy, do której dochodziło w getcie warszawskim. Początkowo są to jednostkowe przypadki: okrucieństwo żandarmów w stosunku do szmuglujących dzieci, morderstwa Żydów na Pawiaku, o których autor dowiadywał się od mieszkającej niedaleko więzienia siostry. Z czasem stało się dla Lewina jasne, że Żydzi z Warszawy wkrótce podzielą los mieszkańców mniejszych miejscowości.

			W tej części dziennika Lewin przedstawił przede wszystkim atmosferę getta warszawskiego w ostatnich miesiącach przed jego zagładą i narastające poczucie zagrożenia jego mieszkańców. Opisywał je bardzo sugestywnie: „Bezustanne życie w atmosferze strachu i lęku przed nagim życiem, nieprzerwane lawirowanie między życiem a śmiercią, stan, w którym w każdej chwili sercu naszemu groziło, że dosłownie pęknie z lęku i strachu”. Niemal w każdym zapisie dziennym od połowy maja 1942 r. znaleźć można odwołanie do osaczającego mieszkańców getta lęku. 16 maja Lewin zapisał: „Dusi i gniecie czarny strach. Coraz bliższa każdego z nas jest otchłań, morda apokaliptycznej bestii, na której czole wypisane są słowa: śmierć, zniszczenie, zagłada i bóle agonii. Wieczna niepewność, ciągły strach są najokropniejszymi uczuciami spośród wszystkich naszych ciężkich i tragicznych przeżyć”.
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					13		Zob. np. opracowaną przez Lewina relację ARG I 731 – Ring. I/986 (1305) – „NN, Na prowincji” (31  XII 1941 r.) i przekazany przez Lewina do Archiwum dokument ARG I 858 (Ring. I/23) „[Józef Honig?], Wspomnienia z pobytu we Lwowie (1939–1941)”.

				

				
					14		Projekt „Oneg Szabat”, który przewidywał sporządzenie obszernego opracowania o losie ludności żydowskiej w okresie okupacji w latach 1939–1942. Praca nad nimi toczyła się przez kilka miesięcy, nie przerwano jej mimo deportacji przeprowadzonych latem 1942 r. Zob. Ludzie i prace „Oneg Szabat”, s. XLIX.

				

				
					15		Ibidem.
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