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Niektórzy ludzie mają pociąg do zbierania osobliwości kosztowniejszych lub mniej kosztownych, na jakie kogo stać. Ja także posiadam zbiorek, lecz skromny, jak zwykle w początkach.



Jest tam mój dramat, który pisałem jeszcze w gimnazjum na lekcjach języka łacińskiego... Jest kilka zasuszonych kwiatów, które trzeba będzie zastąpić nowymi, jest...



Zdaje się, że nie ma nic więcej oprócz pewnej bardzo starej i zniszczonej kamizelki.



Oto ona. Przód spłowiały, a tył przetarty. Dużo plam, brak guzików, na brzegu dziurka, wypalona zapewne papierosem. Ale najciekawsze w niej są ściągacze. Ten, na którym znajduje się sprzączka, jest skrócony i przyszyty do kamizelki wcale nie po krawiecku, a ten drugi, prawie na całej długości, jest pokłuty zębami sprzączki.



Patrząc na to od razu domyślasz się, że właściciel odzienia zapewne co dzień chudnął i wreszcie dosięgnął tego stopnia, na którym kamizelka przestaje być niezbędna, ale natomiast okazuje się bardzo potrzebny zapięty pod szyję frak z magazynu pogrzebowego.



Wyznaję, że dziś chętnie odstąpiłbym komu ten szmat sukna, który mi robi trochę kłopotu. Szaf na zbiory jeszcze nie mam, a nie chciałbym znowu trzymać chorej kamizelczyny między własnymi rzeczami. Był jednak czas, żem ją kupił za cenę znakomicie wyższą od wartości, a dałbym nawet i drożej, gdyby umiano się targować. Człowiek miewa w życiu takie chwile, że lubi otaczać się przedmiotami, które przypominają smutek.



Smutek ten nie gnieździł się we mnie, ale w mieszkaniu bliskich sąsiadów. Z okna mogłem co dzień spoglądać do wnętrza ich pokoiku.



Jeszcze w kwietniu było ich troje: pan, pani i mała służąca, która sypiała, o ile wiem, na kuferku za szafą. Szafa była ciemnowiśniowa. W lipcu, jeżeli mnie pamięć nie zwodzi, zostało ich tylko dwoje: pani i pan, bo służąca przeniosła się do takich państwa, którzy płacili jej trzy ruble[1] na rok i co dzień gotowali obiady.



W październiku została już tylko – pani, sama jedna. To jest niezupełnie sama, ponieważ w pokoju znajdowało się jeszcze dużo sprzętów: dwa łóżka, stół, szafa... Ale na początku listopada sprzedano z licytacji niepotrzebne rzeczy, a przy pani ze wszystkich pamiątek po mężu została tylko kamizelka, którą obecnie posiadam.



Lecz w końcu listopada pewnego dnia pani zawołała do pustego mieszkania handlarza starzyzny i sprzedała mu swój parasol za dwa złote i kamizelkę po mężu za czterdzieści groszy. Potem zamknęła mieszkanie na klucz, powoli przeszła dziedziniec, w bramie oddała klucz stróżowi, chwilę popatrzyła w swoje niegdyś okno, na które padały drobne płatki śniegu, i — znikła za bramą.



Na dziedzińcu został handlarz starzyzny. Podniósł do góry wielki kołnierz kapoty, pod pachę wetknął dopiero co kupiony parasol i owinąwszy w kamizelkę ręce czerwone z zimna, mruczał: 


— Handel, panowie... handel!...



Zawołałem go.


— Pan dobrodziej ma co do sprzedania? — zapytał wchodząc.


— Nie, chcę od ciebie coś kupić.


— Pewnie wielmożny pan chce parasol?... — odparł Żydek.



Rzucił na ziemię kamizelkę, otrząsnął śnieg z kołnierza i z wielką usilnością począł otwierać parasol.


— A fajn[2] mebel!... — mówił. — Na taki śnieg to tylko taki parasol... Ja wiem, że wielmożny pan może mieć całkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre tylko na lato!...


— Co chcesz za kamizelkę? — spytałem.


— Jake kamyzelkie?... — odparł, zdziwiony, myśląc zapewne o swojej własnej.



Ale wnet opamiętał się i szybko podniósł leżącą na ziemi.


— Za te kamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta się o te kamyzelkie?...



A potem, jakby zbudziło się w nim podejrzenie, spytał:


— Co wielmożnego pana po take kamyzelkie?!...


— Ile chcesz za nią?



Żydowi błysnęły żółte białka, a koniec wyciągniętego nosa poczerwieniał jeszcze bardziej.


— Da wielmożny pan... rubelka! — odparł roztaczając mi przed oczyma towar w taki sposób, ażeby okazać wszystkie jego zalety.


— Dam ci pół rubla.


— Pół rubla?... taky ubjór?... To nie może być! — mówił handlarz.


— Ani grosza więcej.


— Niech wielmożny pan żartuje zdrów!... — rzekł klepiąc mnie po ramieniu. — Pan sam wi, co taka rzecz jest warta. To przecie nie jest ubjór na małe dziecko, to jest na dorosłe osoby...


— No, jeżeli nie możesz oddać za pół rubla, to już idź. Ja więcej nie dam.


— Ino niech się pan nie gniewa! — przerwał mięknąc. — Na moje sumienie, za pół rubelka nie mogę, ale — ja zdaję się na pański rozum... Niech pan sam powie: co to jest wart, a ja się zgodzę!... Ja wolę dołożyć, byle to się stało, co pan chce.


— Kamizelka jest warta pięćdziesiąt groszy, a ja ci daję pół rubla[3].
 

— Pół rubla?... Niech będzie już pół rubla!... — westchnął wpychając mi kamizelkę w ręce. — Niech będzie moja strata, byle ja z gęby nie robił... ten wjatr!...



I wskazał ręką na okno, za którym kłębił się tuman śniegu.



Gdym sięgnął po pieniądze, handlarz, widocznie coś przypomniawszy sobie, wyrwał mi jeszcze raz kamizelkę i począł szybko rewidować jej kieszonki.


— Czegóż ty tam szukasz?


— Możem co zostawił w kieszeni, nie pamiętam! — odparł najnaturalniejszym tonem, a zwracając mi nabytek dodał:


— Niech jaśnie pan dołoży choć z dziesiątkę!...


— No, bywaj zdrów! — rzekłem otwierając drzwi.


— Upadam do nóg!... Mam jeszcze w domu bardzo porządne futro...



I jeszcze zza progu, wytknąwszy głowę, zapytał:


— A może wielmożny pan każe przynieść serki owczych?...



W parę minut znowu wołał na podwórzu: „Handel! handel!...” — a gdym stanął w oknie, ukłonił mi się z przyjacielskim uśmiechem.



Śnieg zaczął tak mocno padać, że prawie zmierzchło się. Położyłem kamizelkę na stole i począłem marzyć to o pani, która wyszła za bramę nie wiadomo dokąd, to o mieszkaniu stojącym pustką obok mego, to znowu o właścicielu kamizelki, nad którym coraz gęstsza warstwa śniegu narasta...



Jeszcze trzy miesiące temu słyszałem, jak w pogodny dzień wrześniowy rozmawiali ze sobą. W maju pani raz nawet — nuciła jakąś piosenkę, on śmiał się czytając „Kuriera Świątecznego”[4]. A dziś...



Do naszej kamienicy sprowadzili się na początku kwietnia. Wstawali dość rano, pili herbatę z blaszanego samowaru i razem wychodzili do miasta. Ona na lekcje, on do biura.



Był to drobny urzędniczek, który na naczelników wydziałowych patrzył z takim podziwem jak podróżnik na Tatry. Za to musiał dużo pracować po całych dniach. Widywałem nawet go i o północy, przy lampie, zgiętego nad stolikiem.



Żona zwykle siedziała przy nim i szyła. Niekiedy spojrzawszy na niego przerywała swoją robotę i mówiła tonem upominającym: 


— No, już dość będzie, połóż się spać.


— A ty kiedy pójdziesz spać?...


— Ja... jeszcze tylko dokończę parę ściegów...


— No... to i ja napiszę parę wierszy...



Znowu oboje pochylali głowy i robili swoje. I znowu po niejakim czasie pani mówiła:


— Kładź się!... Kładź się!...



Niekiedy na jej słowa odpowiadał mój zegar wybijając pierwszą.



Byli to ludzie młodzi, ani ładni, ani brzydcy, w ogóle spokojni. O ile pamiętam, pani była znacznie szczuplejsza od męża, który miał budowę wcale tęgą. Powiedziałbym, że nawet za tęgą na tak małego urzędnika.



  
    
      
              Przypisy:
            


        [1]
      ruble – Królestwo Kongresowe miało własną walutę, ale po powstaniu listopadowym rząd carski wprowadził rosyjski system monetarny; ludność polska jednak nadal przeliczała ruble i kopiejki na złote i grosze. 1 kopiejka = 2 groszom, (złoty miał 30 groszy), rubel (100 kopiejek) = 6 złotym i 20 groszom.



        [2]
      fajn (jidisz) — piękny.



        [3]
      pięćdziesiąt groszy... pół rubla — 50 groszy było równe 25 kopiejkom; a pół rubla 50 kopiejkom.



        [4]
      „Kurier Świąteczny” — czasopismo literackie i humorystyczne, zamieszczające również rozrywki umysłowe; wychodziło w latach 1864–1919.
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