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  Rozdział I


  


  Sōsuke przyniósł poduszkę, położył ją na werandzie, usiadł na niej ze skrzyżowanymi nogami iwygrzewał się wpo­południowym słońcu. Po chwili odłożył na bok magazyn, który trzymał wcześniej wręce ipołożył się na podłodze, rozciągając swoje ciało. Był to uroczy dzień babiego lata. Na ulicach cichego miasteczka słychać było przyjemny stukot geta [1]. Podpierając się na łokciu, spoglądał ponad dach domu ipodziwiał piękne, błękitne, czyste niebo. Zperspektywy małej werandy wydawało mu się bardzo rozległe. Pomyślał, że to raczej niecodzienne, by móc tak leniwie jak teraz spoglądać na niebo wniedzielny dzień. Mrużąc oczy, na chwilę spojrzał prosto wsłońce. Było jednak zbyt mocne, więc szybko odwró­cił wzrok wdrugą stronę izobaczył shoji [2], za którym, szyjąc, pracowała jego żona Oyone.


  - Piękna dziś pogoda.


  - Tak. - Nic więcej nie powiedziała. Ponieważ Sōsuke wyda­wał się niezainteresowany kontynuowaniem rozmowy, zapadła cisza. Po chwili Oyone powiedziała:


  - Może przejdziesz się na spacer?


  Sōsuke mruknął wymijająco inawet się nie ruszył.


  Po kilku minutach Oyone wyjrzała przez okno izauważy­ła, że jej mąż zasnął. Był skulony niczym krewetka - kolana blisko siebie, głowa schowana wramionach, atwarzy wogóle nie było widać.


  - Jeśli będziesz tu spał, to na pewno się przeziębisz - cią­gnęła dalej. Mówiła prawie jak rodowita tokijka, ale dało się usłyszeć pewne różnice. Intonowała zdania wsposób charak­terystyczny dla dziewczyn, które ukończyły akademie.


  Sōsuke otworzył oczy, ale nie podniósł głowy.


  - Spokojnie, nie zasnę - odpowiedział cicho.


  Znowu się rozciągnął. Dzwonek przejeżdżającej jinrikishi [3]zadzwonił dwa lub trzy razy, aw oddali piał kogut. Wszystkie te dźwięki dobiegały do Sōsuke, mimo że wcale ich nie słuchał. Wygrzewał się wciepłych promieniach słońca, które pokony­wały fałdy jego nowego kimona idocierały do samych kości.


  Nagle, jakby coś mu się przypomniało, zawołał do żony.


  - Oyone! Wjaki sposób pisze się znak kin wsłowie kinrai?


  Oyone nie wydawała się zaskoczona, że jej mąż nie pamięta


  tak prostego znaku. Nie zaśmiała się też piskliwym głosikiem, czego można było się spodziewać po młodej kobiecie.


  - To znak oo wsłowie oomi - odpowiedziała.


  - Ale ja właśnie tego znaku nie mogę sobie przypomnieć - znaku oo woomi.


  Uchyliła shoji iswoją długą linijką nakreśliła znak kin na deskach werandy, mówiąc: - Otak. - Zatrzymała linijkę wmiejscu, wktórym skończyła rysować znak ichwilę się nie ruszała, jakby wpatrywała się wprzejrzyste niebo.


  
    - Owłaśnie - powiedział Sōsuke, nie patrząc na nią. Nie uznał swojego zaćmienia za śmieszne inawet się nie zaśmiał. Oyone też potraktowała ten incydent jak coś zupełnie co­dziennego.


    - Naprawdę jest dziś piękna pogoda - powiedziała raczej do siebie. Wróciła do swojej pracy, zostawiając otwarte drzwi od werandy.


    Sōsuke uniósł delikatnie głowę spomiędzy ramion.


    - Znaki są takie śmieszne, prawda? - podniósł oczy ipierw­szy raz spojrzał na swoją żonę.


    - Czemu?


    - Bo zaczynasz się zastanawiać, jak się pisało jakiś prosty znak iczujesz się zakłopotana. Kiedyś też miałem problem, żeby przypomnieć sobie znak kon wsłowie konnichi. Napisa­łem go na kartce ispojrzałem na niego. Wydawało mi się, że coś jest nie tak. Im dłużej mu się przyglądałem, tym bardziej wydawało mi się, że coś jest źle. Miałaś tak kiedyś?


    - Nie, nigdy.


    - Wtakim razie, tylko ja tak mam.


    - Może coś ci dolega.


    - Wydaje mi się, że mam słabe nerwy.


    - Też tak myślę - zgodziła się ipopatrzyła na niego.


    Sōsuke wkońcu wstał. Przekroczył pudełko zprzyborami


    do szycia inici. Minął chanoma [4], wktórej pracowała Oyone iotworzył drzwi do salonu. Południowa ekspozycja była przy­słonięta przez przedsionek. Shoji na drugim końcu pokoju nie były więc dobrze widoczne, chociaż zamontowano je tak, jak gdyby eksponowane były na mocne światło słoneczne. Otwo­rzył je iwyszedł na wschodnią werandę. Zaraz obok domu było wysokie zbocze, które wydawało się napierać na dach, dlatego nawet rano słońce, które powinno mocno świecić, nie rozpraszało wszystkich cieni. Zbocze pokrywała trawa. Nie było tam jednak żadnych kamieni, które by je podtrzymywały, dlatego zawsze istniała obawa, że ziemia się osunie, chociaż nigdy dotąd nic takiego nie miało miejsca. Prawdopodobnie dlatego Sōsuke do tego czasu nic ztym nie zrobił. Właściciel sklepu spożywczego, który mieszkał wsąsiedztwie od jakichś dwudziestu lat, wyjaśnił kiedyś, stojąc wdrzwiach kuchni, że zbocze pokrywały niegdyś bambusowe zarośla, ajak rośliny wycięto, wziemi pozostały korzenie. Dlatego właśnie ziemia była stabilniejsza, niż można było przypuszczać. Sōsuke zapy­tał, czemu na tym miejscu nie odrósł nowy las, jeżeli wziemi pozostały korzenie. Sąsiad wytłumaczył mu więc, że jeżeli raz zetnie się takie drzewa, to nie odrastają one tak łatwo. Jednakże dzięki temu wał jest stabilny inie ma możliwości, żeby się na nich osunął. Powiedział to ztaką pewnością, jakby sam brał odpowiedzialność za to zbocze. Po tych słowach wyszedł.


    Wał nie ujawniał nadejścia jesieni. Jedyną jej oznaką było zniknięcie zapachu świeżej trawy ijej rozwiana, poszarpana powierzchnia. Nie było tam ani susuki [5], ani tsuta [6], ani żadnej innej zuroczych traw jesieni. Zamiast tego niespodziewanie wyrosły dwa źdźbła bambusa moso [7] ijakieś inne drzewo bliżej szczytu, które przypominały odawnych czasach. Były delikatnie zabarwione na złoto, dlatego można było odnieść wrażenie, że na szczycie, gdzie świeci słońce, ukaże się wi­dok pełen ciepła jesieni. Odkąd Sōsuke wychodził zdomu wcześnie rano iwracał dopiero po czwartej po południu, swój wolny czas poświęcał na oglądanie szczytu zbocza otej porze dnia, kiedy słońce znajduje się wysoko na niebie. Wy­chodził zciemnej toalety imył ręce. Kiedy woda spływała po jego dłoniach, spoglądał wgórę ponad dach iprzypominał sobie obambusach. Na czubku jednego ztakich bambusów widział gęste liście, które wyglądały tak jak włosy krótko ostrzyżonego mnicha. Liście rosnące jeden koło drugiego, wydawały się bramą jesieni. Pochylały się wdół wzupełnej ciszy, bez żadnych emocji.


    Sōsuke zasunął shoji, wrócił do salonu iusiadł ze skrzyżo­wanymi nogami przy niskim stole. Pokój nazywano salonem tylko dlatego, że był miejscem, gdzie przyjmowano gości. Wrzeczywistości przypominał bardziej gabinet lub mały sa­lonik. Wpółnocnej części pokoju znajdowała się tokonoma [8], wktórej wisiał zwój ze znakami, aprzed nim stał patetyczny wazon, wkolorze ciemnego bursztynu. Na ścianie nie było żadnego obrazu. Jedynie dwa zakrzywione mosiężne gwoździe wyłapywały światło słoneczne. Była tam też biblioteczka ze szklanymi drzwiami, ale nie było wśrodku nic wystarczająco interesującego, by przyciągnąć wzrok.


    Sōsuke otworzył szufladę wbiurku izaczął ją energicznie przeszukiwać. Bez skutku. Nerwowo wsunął ją zpowrotem. Podniósł osłonę znad bryły tuszu [9] izaczął pisać list. Kiedy skończył, chwilę rozmyślał, po czym zawołał do żony, która była wpokoju obok.


    - Oyone, jaki jest dokładny adres mojej ciotki wNaka Roku-Bancho?


    - Mieszka pod numerem dwadzieścia pięć, prawda? - Dała mu jeszcze chwilę, by mógł zapisać numer na kopercie idoda­ła: - Ale list niczego nie załatwi. Powinieneś tam pójść iz nią porozmawiać twarzą wtwarz.


    - Zobaczmy najpierw co uda się załatwić listownie - oś­wiadczył. - Jeżeli to nic nie da, wtedy sam się tam wybiorę.


    Żona nic nie odpowiedziała.


    - No co otym myślisz? - ponaglał ją. - Tak zrobimy. Oyone nie wydawała się zgodna zmężem wtej kwestii, ale


    nie protestowała.


    Z listem wręku Sōsuke wyszedł zsalonu wprost do przed­sionka. Kiedy jego żona usłyszała kroki, wyszła zsalonu irów­nież weszła do przedsionka wdrodze na werandę.


    - Wychodzę się przejść - oświadczył Sōsuke.


    - Baw się dobrze - Oyone odpowiedziała mu zuśmiechem. Pół godziny później usłyszała hałas otwierających się drzwi.


    Odłożyła przybory do szycia iznów udała się do przedsionka. Zamiast Sōsuke zastała tam jego młodszego brata Koroku. Miał na sobie czapkę szkoły średniej, do której uczęszczał.


    - Ale gorąco! - mówiąc to, rozpinał guziki swojego czar­nego, wełnianego płaszcza, który był tak długi, że wystawało spod niego najwyżej piętnaście centymetrów hakama [10].


    - Tylko popatrz! Nosić tak grube ubranie wtaki dzień jak dziś... - zwróciła mu uwagę.


    - Myślałem, że może zrobić się zimno, kiedy zajdzie słoń­ce - pospiesznie wyjaśnił Koroku, zanim jeszcze udał się za bratową do salonu. - Widzę, że jak zwykle ciężko pracujesz - zauważył, gładząc niedokończone kimono, po czym usiadł ze skrzyżowanymi nogami przed długim hibachi [11].


    Oyone przesunęła przybory do szycia na róg pokoju iusia­dła naprzeciwko niego. Ściągnęła czajnik na herbatę izaczęła dokładać węgle do piecyka.


    - Jeśli robisz herbatę, to ja dziękuję - powiedział Koroku.


    - Wogóle się nie napijesz? - Oyone zapytała przymilnym, dziewczęcym tonem. - Wtakim razie może coś słodkiego?


    - uśmiechnęła się.


    - Amasz coś dobrego?


    - Teraz nic nie mam. - Po chwili jakby coś sobie przypomnia­ła. - Poczekaj. Tu może coś być... - Wstała, odsunęła wiadro zwęglami ipodeszła do schowka przymocowanego do ściany.


    Koroku obserwował ją bezmyślnie od tyłu, skupiając się na zgrubieniu nad jej biodrami, które powstało wmiejscu, gdzie żakiet przysłaniał obi [12]. Wydawało się, że poszukiwania będą trwać wiecznie.


    - Zostawmy te słodycze. Powiedz mi lepiej, gdzie jest mój brat?


    - Wyszedł na chwilę - odpowiedziała, stojąc jeszcze tyłem do niego. Wciąż była pochłonięta poszukiwaniami. Wkońcu zamknęła schowek. - Nic! Twój brat musiał wszystko po­chłonąć, kiedy nie patrzyłam - powiedziała, kiedy wróciła na miejsce.


    - Wtakim razie nie poczęstujesz mnie dziś kolacją?


    - Ależ oczywiście, że cię poczęstuję! - powiedziała, patrząc na zegar wiszący na ścianie. Była prawie czwarta. Zauważyła, że do posiłku zostały dwie godziny. Koroku wciszy studiował jej twarz. Tak naprawdę nie był specjalnie zainteresowany poczęstunkiem bratowej.


    - Nee-san [13], myślisz, że mój brat poszedł zobaczyć się zSa- ekimi wmojej sprawie? - zapytał.


    - Cały czas powtarzał, że chce do nich pójść, ale jeszcze tego nie zrobił. Kiedyś twój brat wyszedł rano inie wrócił aż do wieczora. Gdy już przyszedł do domu był wykończony - nawet wizyta właźni może być wyczerpująca. Wydaje mi się, że nie powinieneś go naciskać, to nie wporządku.


    - Oczywiście, rozumiem to. Jednak dopóki ta sprawa nie jest załatwiona, jestem zbyt zdenerwowany, żeby skupić się na nauce. - Koroku podniósł mosiężne szczypce do ognia iporuszając nimi energicznie, gryzmolił coś na popiele zhi- bachi. Oyone obserwowała poruszające się końce szczypców.


    - Ale właśnie wysłał list do Seakich - powiedziała, próbując go pocieszyć.


    - Ico napisał?


    - Cóż, właściwie to go nie widziałam. Ale jestem pewna, że dotyczył tej sprawy. Powinieneś sam zapytać oto brata, kiedy wróci do domu. Jestem pewna, że to było to.


    - Jeśli rzeczywiście wysłał list, to myślę, że to był prawdo­podobnie ten list.


    - Tak, tak. Wysłał list. Kiedy przed chwilą wychodził, trzy­mał go wręce imiał go nadać.


    Koroku nie chciał, żeby szwagierka mówiła cokolwiek więcej na ten temat, niezależnie, czy miałaby go pocieszać, czy też usprawiedliwiać męża. Pomyślał zirytowany, że jeżeli brat miał siłę, by wyjść na spacer, równie dobrze mógł udać się do Seakich, zamiast wysyłać list. Kiedy wszedł do salonu, wyciągnął zgabloty zagraniczną książkę zczerwoną okładką iszybko ją przekartkował.


    


    Rozdział II


    


    Wtym samym czasie, Sōsuke, który był nieświadomy wizyty swojego brata, zajrzał do pobliskiego sklepu. Tam kupił znaczki ipaczkę papierosów iwysłał list. Nie chciał wracać od razu, więc spacerował wjesiennym słoń­cu, wypuszczając zust kłęby dymu papierosowego. Zanim się zorientował, zaszedł całkiem daleko. Krajobraz Tokio mocno na niego dziś oddziaływał. Nagle poczuł, że chce wracać do domu iuciąć sobie niedzielną drzemkę. Okrągły rok oddychał powietrzem Tokio. Wdni powszednie podróżował tramwa­jami do biura iz powrotem, przemierzając tętniące życiem dzielnice miasta. Zmęczony psychicznie ifizycznie, zawsze mijał je wpewnym odurzeniu inigdy dotąd ani na moment nie miał świadomości tego, że żyje wkwitnącej metropolii. Wcodziennej rutynie, wogóle nie zaprzątał sobie tym głowy. Kiedy jednak nadchodziła niedziela inadarzała się okazja do odpoczynku, jego codzienność wydawała mu się nerwowa ipowierzchowna. Doszedł do wniosku, że mimo iż mieszka wTokio, nigdy tak naprawdę go nie widział. Za każdym ra­zem, kiedy jego rozważania osiągały ten punkt, przepełniał go smutek, stawał się posępny iponury.


    W takich chwilach jak te udawał się do ruchliwych dzielnic, jakby przypomniał sobie ojakimś zadaniu do wykonania. Jeśli zdarzyło się, że miał więcej pieniędzy wkieszeni, czasami zasta­nawiał się nawet, czy nie poodkrywać przyjemności wielkiego miasta. Jego melancholia nigdy nie była jednak wystarczająco głęboka, żeby podjąć się takiego nierozważnego działania. Zanim zrobił coś pod wpływem impulsu, zawsze zastanawiał się nad tym jeszcze raz, apotem koniec końców śmiał się ze swojej głupoty. Poza tym zazwyczaj zawartość jego portfela nie pozwalała mu na spontaniczność. Zamiast spełniać więc swoje zachcianki, wybierał leniwy spacer do domu zrękami wkieszeniach. Itak, dzięki temu spacerowi ioglądaniu wystaw sklepowych, jego melancholia znikała aż do następnej niedzieli.


    Dzisiaj też postanowił zwiedzić miasto idlatego wsiadł do tramwaju. Mimo pięknej pogody, było mniej pasażerów niż zwykle, apodróż wydawała mu się przyjemniejsza niż kiedy­kolwiek. Wpowietrzu unosił się spokój, wszyscy pasażerowie wydawali się wyciszeni izrelaksowani. Kiedy siadał, pomyślał otym, jaką ciężką walkę omiejsce toczy codziennie rano otej samej porze wtramwaju do Muromachi, gdy każdy próbuje wcisnąć się przed drugiego. Pomyślał, że podróżujący wgodzi­nach szczytu ludzie zachowują się wyjątkowo prostacko. Nigdy nie dostrzegał jakiegokolwiek ciepła wludziach trzymających się pasów czy siedzących na aksamitnych siedzeniach. Mimo obrzydzenia, jakie czuł wstosunku do takiego zachowania, on także stał się jak maszyna ibezosobowo ustawiał nogi wsze­regu, kiedy siedział obok reszty iocierał swoje ramiona oich ramiona, gdy przy nich stał. Dzielił znimi ten sam tramwaj aż do momentu, gdy zatrzymywał się na jego przystanku itak samo bezosobowo wysiadał.


    Naprzeciwko niego siedziała starsza pani zmałą dziew­czynką, może ośmioletnią. Prawdopodobnie była jej wnuczką. Staruszka mówiła coś do dziecka na ucho. Naprzeciwko nich siedziała około trzydziestoletnia kobieta wyglądająca na skle- pikarkę. Przyglądała się im zrozczuleniem, po czym zaczęła rozmowę zmałą dziewczynką, pytając ją oimię iwiek. Sōsuke czuł się tak jakby znalazł się winnym świecie.


    Nad głowami wszystkich znajdowały się przeróżne ogłosze­nia ireklamy, wypełniając każdą wolną przestrzeń. Zazwyczaj kompletnie nie przyciągały uwagi Sōsuke, ale dziś zjakiegoś powodu zaczął je czytać, jedną po drugiej. „Przeprowadzka okaże się bardzo łatwa, jeśli zostawisz to nam” - brzmiała jedna znich reklamująca firmę przeprowadzkową. Następne ogłoszenie składało się ztrzech zdań napisanych jedno pod drugim:


    JEŚLI SZUKASZ OSZCZĘDNOŚCI JEŚLI MARTWISZ SIĘ OHIGIENĘ JEŚLI BOISZ SIĘ PRZYPADKOWEGO POŻARU Ana dole: „Używaj palnika gazowego.” Obok napisu na­rysowany był palący się palnik. Trzecia reklama dotyczyła popularnej adaptacji powieści Tołstoja, obecnie prezentowanej przez dramatyczną grupę zTokio. Były tam białe litery na czerwonym tle.


    W ciągu dziesięciu minut Sōsuke przeczytał każdą reklamę przynajmniej trzy razy, dokładnie analizując każdy znak. Nie przekonało go to do kupienia, ani nawet zobaczenia rekla­mowanych produktów, ale przyjemnie było mu je dokładnie przejrzeć, przeczytać izrozumieć, oczym one właściwie są. Wżyciu, jakie teraz prowadził, tylko wniedzielę mógł sobie pozwolić na czas wolny. Wpozostałe dni wykonywał czynno­ści, których bynajmniej nie można było zaliczyć do rozrywek.


    Wysiadł wSurugadai [14]. Kiedy stanął na chodniku, jego wzrok przyciągnęła wystawa zachodnich książek wsklepie zaraz po jego prawej. Przystanął na chwilę izaczął przyglądać się złotym literom na różnorodnych, kolorowych okładkach. Zrozumiał wszystkie tytuły, ale absolutnie nie miał ochoty się­gnąć po którąkolwiek iją przekartkowywać. Kiedyś, znajdując się koło księgarni, nie był wstanie przejść obok niej inie wejść do środka. Agdy był już wewnątrz, zawsze znalazł sobie coś, co chciałby kupić. Ale to było dawno temu. Wżyciu, którego dawno już nie ma. Jego uwaga skupiła się teraz na książce za­tytułowanej „Historia hazardu”, która leżała na samym środku ibyła pięknie oprawiona.


    Uśmiechając się, przeszedł na drugą stronę ulicy, gdzie był salon jubilerski. Na wystawie zauważył tym razem złote zegarki iłańcuszki. Był zadowolony, że może podziwiać te wszystkie przedmioty bez jakiegokolwiek pożądania, by je mieć. Zwracał uwagę na cenę każdego znich inagle zaskoczyło go, że złote zegarki są tak drogie.


    Zatrzymał się też na chwilę przed sklepem zparasolami, apotem przed takim, gdzie sprzedawano galanterię męską wstylu zachodnim. Tam zkolei zainteresował go modny kra­wat, który leżał obok jedwabnego kapelusza. Był dużo ładniej­szy niż ten, który nosił na co dzień, więc postanowił wejść izapytać ocenę. Był już wpołowie drogi, kiedy się rozmyślił. Ostatecznie, co by zyskał, gdyby następnego dnia poszedł do pracy wnowym krawacie. Nagle poczuł się zniechęcony do wydawania jakichkolwiek pieniędzy na ten cel iposzedł da­lej. Zatrzymał się też przed krawcem iczytał nazwy różnych splotów, októrych nigdy wcześniej nie słyszał. Dalej znajdo­wał się tokijski oddział domu mody zKioto. Stał tam dłuższy czas, opierając rondo kapelusza oszybę ipodziwiał delikatne hafty na kobiecych szalach. Jeden znich był wyjątkowo ładny iSōsuke pomyślał, że żonie na pewno by się spodobał. Prze­szło mu przez myśl, by go kupić ijej podarować, ale szybko zmienił zdanie, dochodząc do wniosku, że taki gest miałby sens jakieś pięć czy sześć lat temu, ale teraz był kompletnie bez znaczenia. Wydawało się, że to dobry pomysł, ale ostatecznie go porzucił. Na jego twarzy pojawił się gorzki uśmiech. Od­sunął się od szyby iposzedł dalej. Myślał otym, że wszystko jest daremne ibezsensowne. Nie miał ochoty oglądać więcej ani ludzi, których mijał, ani wystaw sklepowych.


    Jego uwagę przyciągnął jednak jeszcze kiosk na rogu, gdzie wystawiono najnowsze numery gazet zwielkimi nagłówkami. Niektóre reklamy ze zdjęciami były małe izepchnięte na mar­gines strony, inne były duże ibardzo różnorodne. Przeczytał każdy znich uważnie. Niektóre nazwiska itytuły były mu znane, oinnych nigdy nie słyszał.


    Na rogu sklepu, na chodniku, siedział mężczyzna wme­loniku. Wyglądał dość dziwnie. Sprzedawał ogromne balony. Kiedy je nadmuchiwał przybierały kształt grubego mnicha Darumy [15]. Sōsuke rozbawiło to, jak mężczyzna malował na nich usta ioczy węglem drzewnym. Nadmuchane przyjmowały wszystkie taki sam kształt imożna było nimi balansować na dłoni czy nawet na opuszku palca. Jeśli przyłożyło się do nich coś ostrego, jak na przykład wykałaczkę, od razu się przebijały.


    Obok mężczyzny wmeloniku przechodził cały tłum ludzi. Byli jednak tak zajęci, że nikt nie zwracał uwagi ani na nie­go, ani na jego balony. Mimo to, wydawał się niewzruszony obojętnością przechodniów. Siedział nadal ze skrzyżowanymi nogami, nadmuchiwał balony iwciąż powtarzał: „Kupcie ba- lona dla dzieciaków!”. Sōsuke wyciągnął kilka drobnych monet ikupił jednego. Mężczyzna wypuścił zniego powietrze, by mógł zmieścić się wkieszeni. Potem Sōsuke zdecydował, że zajrzy jeszcze do fryzjera, ale zanim znalazł takiego, który by mu odpowiadał, zorientował się, że słońce jest już nisko, więc wsiadł do pierwszego tramwaju, który jechał do domu. Zanim dotarł na miejsce, słońce przybrało już ognisty kolor, amrok zaczął zagrażać wciąż jeszcze ruchliwym ulicom. Metalowy uchwyt, którego przytrzymał się, wysiadając ztramwaju, był całkiem zimny wdotyku.


    Pasażerowie, którzy znim wysiedli, szybko rozeszli się wróż­nych kierunkach. Wyglądali jakby każdy znich miał przed sobą jakiś cel. Kiedy Sōsuke spojrzał wdół ulicy, zobaczył coś, co przypominało mu cienki, biały dym biegnący wpowietrzu mię­dzy dachami domów. On także odszedł zprzystanku pospiesznie iudał się wkierunku gęsto rosnących drzew. Czuł się zawiedzio­ny ibyło mu przykro, że ta pogodna niedziela dobiegała końca. Jutro znów miał rozpocząć kolejny dzień roboczego tygodnia iwpaść wwir pracy. Nie mógł się pogodzić ztym, że będzie musiał czekać aż sześć dni, by znowu mieć trochę wolnego czasu inagle stał się wyjątkowo posępny. Kiedy tak szedł, przed oczami widział sceny, które go czekały. Widział wielkie, ciemne biuro, wktórym jest owiele za mało okien, aświatło ledwo tam wogóle dociera. Itwarze współpracowników siedzących obok niego. Igłos szefa, który mówi: „Nonaka! Proszę do mnie!”


    Minął Uokatsu, sprzedawcę ryb, anastępnie pięć czy sześć domów, zanim skręcił wwąską alejkę, na której końcu znaj­dował się wysoki klif. Po lewej ipo prawej stronie były cztery, może pięć domów wyglądających bardzo podobnie. Do nie­dawna między nimi stał też starodawny, melancholijny dom. Podobno za lichym żywopłotem zkryptomerii mieszkała stara wdowa. Mężczyzna imieniem Sakai, który zamieszki­wał posiadłość na szczycie zbocza, nie tak dawno kupił to miejsce. Zniszczył dach ze strzechy iwyrwał kryptomerie. Zrobił wszystko, by dom wyglądał tak samo jak pozostałe. Dom Sōsuke był ostatni po lewej, ustóp tego właśnie zbocza. Było wtym miejscu trochę ciemno iponuro, jednak fakt, że budynek znajdował się zdala od głównej drogi, przez co było tam stosunkowo cicho ispokojnie, stanowił jego dużą zaletę. Był to powód, dla którego Sōsuke iOyone zdecydowali się właśnie na ten dom.


    Kiedy po sześciu dniach ciężkiej pracy nadchodziła wreszcie ta długo wyczekiwana, wolna niedziela, Sōsuke wpośpiechu planował wizytę wpublicznej łaźni, potem ufryzjera, ana­stępnie leniwy wieczorny posiłek. Zkuchni dobiegały właśnie odgłosy jego przygotowywania. Wchodząc do przedsionka, niespodziewanie potknął się ogeta Koroku. Kiedy schylił się, by je podnieść, wszedł jego brat, az kuchni dobiegł głos Oyone:


    - Kto tam? Czy to ty, Sōsuke?


    Przywitał brata iprzeszedł do salonu. Odkąd wysłał list, wogóle nie myślał już oKoroku. Teraz, kiedy go zobaczył, poczuł wyrzuty sumienia izawstydził się.


    - Oyone, Oyone! Skoro Koroku jest unas, to przygotuj coś wyjątkowego na kolację! - krzyknął do żony wkuchni.


    Oyone wyskoczyła zkuchni, zostawiając za sobą otwarte drzwi istanęła wprogu salonu.


    - Oczywiście, daj mi minutkę. - Już miała wracać, ale jed­nak na moment się zatrzymała. - Koroku, czy mógłbyś za­sunąć amado [16] izapalić lampę naftową? Kiyo ija jesteśmy trochę zajęte wkuchni.


    - Pewnie. - Chłopak ruszył, by wykonać zadanie.


    Słychać było, jak gotuje się woda wkuchni, aKiyo kroi


    nożem warzywa.


    - Gdzie mam to położyć? - pytała Oyone.


    - Agdzie są jakieś nożyczki, którymi mógłbym obciąć knot? - tym razem słychać było głos Koroku. Rozmowy były trochę zagłuszane przez gotującą się wodę iskwierczące węgle.


    Sōsuke usiadł na środku salonu iogrzewał zmarznięte ręce nad piecem. Ciemność rozświetlał jedynie czerwony język ognia unoszący się nad popiołem. Wtym momencie córka właściciela domu na szczycie klifu zaczęła grać na pianinie. Sōsuke wywołany ze swojej zadumy wstał iwyszedł na we­randę, żeby zasunąć amado. Nad bambusami, na szarzejącym niebie pokazały się pierwsze dwie czy trzy gwiazdy. Muzyka pianina wciąż dobiegała zza bambusowego lasku.


    

    


    [1]  Geta - tradycyjne japońskie klapki zpodeszwą zdrewna.


    [2]  Shoji - ruchomy, przesuwany ekran dzielący pokoje. Może służyć jako drzwi. Zbudowany jest zdrewnianych ranek wypełnionych tradycyjnym japońskim papierem.


    [3] Jinrikisha - riksza. Siedzenie pasażera osadzone na kołach cią­gnięte jest przez człowieka - rikszarza.


    [4]  Chanoma - mały salonik, nie tak duży jak główny salon.


    [5] Susuki - Miscanthus sinensis, miskant chiński, gatunek traw pochodzący ze wschodniej Azji, Chin, Japonii, Tajwanu iKorei.


    [6] Tsuta - Partenocissus tricuspidatra, winobluszcz trójklapowy, gatunek charakterystyczny dla flory Azji Wschodniej.


    [7]  Moso - Phyllostachys mitis, gatunek bambusa.


    [8]  Tokonoma - tradycyjna wnęka wpokojach japońskich, służąca do eksponowania kwiatów izawieszonych na ścianie zwojów.


    [9]  Japończycy posługują się tuszem wkamieniu, który przed użyciem należy rozetrzeć wkamiennym naczyniu irozpuścić wwodzie. Do pisania używa się specjalnych pędzli.


    [10] Hakama - tradycyjne, bardzo szerokie spodnie japońskie. Wtam­tych czasach noszone jedynie przez mężczyzn.


    [11] Hibachi - tradycyjne japońskie urządzenie grzewcze, wktórych umieszczało się żarzące się węgle.


    [12] Obi - bardzo długi tradycyjny japoński pas noszony do kimona iyukaty zarówno przez mężczyzn, jak iprzez kobiety.


    [13] Nee-san - honoryfikatywny zwrot używany wstosunku do starszej siostry. Tutaj do szwagierki.


    [14]  Surugadai - dzielnica Tokio.


    [15] Daruma - na wpół legendarna postać buddyzmu. Był pierwszym patriarchą buddyzmu chan ibuddyzmu zen.


    [16] Amado - rodzaj drewnianych, przesuwanych okiennic służących do ochrony przed deszczem.
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