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Wa­ter­bu­ry, 1909 rok

Ciem­ność za­snu­ła mia­stecz­ko ni­czym dym ze zdmuch­nię­tej świe­cy. Moja żona wła­śnie to zja­wi­sko mia­ła naj­bar­dziej za złe Spo­ka­ne, gdzie słu­ży­łem w po­li­cji od dwóch lat, na­zy­wa­jąc je dra­koń­ski­mi ciem­no­ścia­mi je­sie­ni. Przy­by­li­śmy tu­taj ze Sio­ux City, mia­stecz­ka, któ­re ona wciąż na­zy­wa­ła do­mem, a w któ­rym ja wio­dłem spo­koj­niej­szy ży­wot. Na­tkną­łem się na Spo­ka­ne w re­kla­mie spe­cy­fi­ka­cji grun­tów, ale zie­mia, któ­rą ku­pi­łem, oka­za­ła się ska­łą ba­zal­to­wą za­koń­czo­ną urwi­skiem i nie nada­wa­ła się do upra­wy, więc wy­na­ję­li­śmy czte­ry po­ko­je w mu­ro­wa­nym bu­dyn­ku, na pół­noc od rze­ki, a ja za­czą­łem tę ro­bo­tę w po­li­cji, cięż­ki ka­wa­łek chle­ba. Lata ty­siąc dzie­więć­set osiem i ty­siąc dzie­więć­set dzie­więć były mę­czą­ce, ży­cie w Spo­ka­ne było mę­czą­ce, przy­wo­dzi­ło na myśl to sło­wo Re­be­ki, dra­koń­skie. Stro­me wzgó­rza, głę­bo­kie ka­nio­ny, mroź­ne zimy, upal­ne lata i mrocz­ne je­sien­ne wie­czo­ry, któ­re wpę­dza­ły ją w me­lan­cho­lię, kie­dy o sie­dem­na­stej zda­wa­ło się, jak­by już wy­bi­ła pół­noc. 

Wła­śnie jed­ne­go z ta­kich wie­czo­rów sze­ryf Sul­li­van wziął mnie na bok. Ja­kiś wła­my­wacz gra­so­wał po za­moż­nych do­mach na Can­non Hill i sze­ryf po­trze­bo­wał do tej spra­wy do­brych, so­lid­nych po­li­cjan­tów. Nic tak nie psu­ło ner­wów bur­mi­strzo­wi jak to, że ktoś wy­wa­żał okna od po­łu­dnio­wej stro­ny i kradł świe­ce wła­ści­cie­lom wik­to­riań­skiej po­sia­dło­ści na wzgó­rzu, i wte­dy po­spiesz­nie przy­po­mi­nał Sul­li­va­no­wi, że peł­ni prze­cież urząd sze­ry­fa i jego po­win­no­ścią jest do­pil­no­wa­nie, żeby ma­jęt­ne żony mi­lio­ne­rów wę­glo­wych czu­ły się bez­piecz­ne. Sul­li­van wy­zna­czył mnie i dwóch in­nych po­li­cjan­tów do pa­tro­lo­wa­nia dol­ne­go So­uth Hill i uję­cia kró­la wła­my­wa­czy. 

Na­de­szła pora włó­czę­gów. 

– Omi­nie was je­dy­nie po­lo­wa­nie na ła­chu­dry – oznaj­mił sze­ryf Sul­li­van. Le­piej dla mnie, bo i tak wolę po­li­cyj­ną ro­bo­tę z krwi i ko­ści niż bez­u­stan­ne uga­nia­nie się za klo­szar­da­mi. 

Sul­li­van wy­po­wia­dał się na te­mat tej okien­nej gni­dy, jak­by to było wcie­le­nie ja­kie­goś nik­czem­ne­go de­mo­na z pie­kła ro­dem. Je­den z ma­gna­tów ko­pal­ni sre­bra za­gro­ził, że spro­wa­dzi de­tek­ty­wa z agen­cji Pin­ker­to­na, a nic tak nie psu­ło krwi Sul­li­va­no­wi jak to, że ktoś wy­naj­mo­wał pry­wat­ne­go de­tek­ty­wa. W Spo­ka­ne dzia­ła­ło sześć agen­cji de­tek­ty­wi­stycz­nych, trzy o za­się­gu ogól­no­kra­jo­wym – Pin­ker­ton, Thiel i Al­lied – i trzy agen­cje za­trud­nia­ją­ce na­jem­ni­ków, lo­kal­nych ban­dzio­rów, wy­ko­rzy­sty­wa­ne przez spół­ki wę­glo­we do nę­ka­nia związ­ków za­wo­do­wych. De­tek­ty­wi z agen­cji o za­się­gu kra­jo­wym trak­to­wa­li nas, po­li­cjan­tów, ni­czym nie­do­raj­dy na ko­niach, do­bre do uga­nia­nia się za klo­szar­da­mi i dziw­ka­mi, ale rów­nie sku­tecz­ne w roz­wią­zy­wa­niu spraw kry­mi­nal­nych jak śle­py pies w pil­no­wa­niu far­my. Uwa­ża­łem, że ta opi­nia nie była tak zu­peł­nie nie­za­słu­żo­na, i nie­raz sam skar­ży­łem się na le­ni­stwo i ła­pow­nic­two star­szych, za­ja­dłych po­li­cjan­tów. Za­sta­na­wia­łem się na­wet, czy nie prze­lać tych mo­ich pry­wat­nych ob­ser­wa­cji na pa­pier. 

Gdy­bym zo­stał w po­li­cji, zro­bił­bym to wy­łącz­nie dla Joh­na Sul­li­va­na, po­nie­waż po­dzi­wia­łem tego czło­wie­ka. Sul­ly był uczci­wy i życz­li­wy, przy­był nie­daw­no z hrab­stwa Ker­ry, miał metr dzie­więć­dzie­siąt pięć cen­ty­me­trów wzro­stu i pra­wie sto ki­lo­gra­mów wagi, z cze­go pew­nie po­nad dwa ki­lo­gra­my wa­ży­ły same jego su­mia­ste wąsy. Wstą­pił w sze­re­gi po­li­cji tuż po Wiel­kim Po­ża­rze z ty­siąc osiem­set osiem­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go roku, ra­zem z bru­ta­la­mi po­kro­ju Shan­no­na i Cleg­ga, a je­śli wie­rzyć temu, co mó­wio­no, we trzech wy­pę­dzi­li ostat­nich In­dian i ujarz­mi­li mia­sto le­żą­ce na po­gra­ni­czu. 

Jed­nak Sul­li­van, w prze­ci­wień­stwie do in­nych, nie był wy­łącz­nie bez­względ­ny. Był od­waż­ny. Łeb­ski. W ty­siąc dzie­więć­set pierw­szym roku dwóch rze­zi­miesz­ków za­ło­ży­ło sklep na pół­noc­nym krań­cu mo­stu Ho­war­da i ra­bo­wa­li, ni­czym le­gen­dar­ne ogry, każ­dy prze­jeż­dża­ją­cy tam­tę­dy wóz. Kie­dy Sul­li­van przy­je­chał, żeby ich aresz­to­wać, je­den z męż­czyzn wy­cią­gnął pi­sto­let i kil­ka­krot­nie na­ci­snął spust, za­nim duży John zdo­łał wy­trą­cić mu z ręki broń. Wal­cząc z ra­bu­sia­mi, Sul­ly po­czuł, jak but z cho­le­wą na­peł­nia mu się krwią. Ogr po­strze­lił go w nogę, po­ni­żej kro­cza. Sul­li­van za­cią­gnął dwóch oprysz­ków do wię­zie­nia, po czym kon­no po­je­chał do szpi­ta­la, gdzie na­tych­miast wy­lą­do­wał na sto­le ope­ra­cyj­nym. Tam po­znał pie­lę­gniar­kę o po­ło­wę młod­szą od sie­bie i ją po­ślu­bił. 

Jak moż­na by nie chcieć pra­co­wać dla ta­kie­go czło­wie­ka?

Może i Sul­ly po­pa­dał w no­stal­gię za sta­ry­mi burz­li­wy­mi cza­sa­mi, ale też nie miał złu­dzeń – daw­na mie­ści­na nad rze­ką Klon­di­ke sta­ła się mia­stem peł­ną gębą, a cza­sy sprzy­ja­ły ta­kim bru­ta­lom jak Clegg, któ­ry po­strze­gał swo­ją służ­bę jako chan­dry­cze­nie się z klo­szar­da­mi i dziw­ka­mi, żeby pła­ci­li mu za ochro­nę, i nie od­ma­wiał so­bie ze­rżnię­cia dziew­czy­ny, je­śli nie uzbie­ra­ła na za­pła­tę. 

– Cza­sy sta­rej gwar­dii do­bie­ga­ją koń­ca – po­wie­dział Sul­li­van, kie­dy po­skar­ży­łem się na Cleg­ga, któ­ry wziął so­bie al­ko­hol z ar­chi­wum do­wo­dów. 

Sul­li­van nie omiesz­kał awan­so­wać ta­kich po­li­cjan­tów jak Hage, Roff i ja za to, że mie­li­śmy łeb na kar­ku, i za na­szą pra­wość, jak są­dzę, ale rów­nież dla­te­go, że nie prze­szka­dza­ło nam, że Bill Shan­non był go­tów wy­rzu­cić becz­kę przez okno, ani to, że Hub Clegg pew­ne­go razu wpadł z pa­tro­lem kon­nym do pło­ną­cej ta­wer­ny, żeby ura­to­wać swo­ją ulu­bio­ną damę lek­kich oby­cza­jów. 

Wła­śnie dla­te­go to nam po­wie­rzył spra­wę wła­my­wa­cza z Can­non Hill. Ale od­de­le­go­wa­nie trzech po­li­cjan­tów w se­zo­nie włó­czę­gów, kie­dy we wschod­niej czę­ści mia­sta aż ro­iło się od tu­ła­czy i związ­kow­ców, któ­rzy przy­by­wa­li ze­wsząd, żeby agi­to­wać prze­ciw­ko agen­cjom pra­cy przy Ste­vens Stre­et, na­praw­dę było dla nie­go po­świę­ce­niem. Nie by­łem obo­jęt­ny na ich los, bo­wiem nie dało się za­prze­czyć ko­rup­cji po­śred­ni­ków, któ­rzy zdzie­ra­li z naj­uboż­szych ostat­nie­go do­la­ra w za­mian za nie­pew­ne pro­po­zy­cje pra­cy. Ale pro­te­sty Ro­bot­ni­ków Prze­my­sło­wych Świa­ta po­wo­do­wa­ły za­lew mia­sta cuch­ną­cym mo­tło­chem z za­gra­ni­cy, a ten z ko­lei przy­cią­gał dziew­ki z ta­wern, mło­dzień­ców pa­lą­cych opium i gra­ją­cych w fa­ra­ona, mi­sty­ków, ja­sno­wi­dzów i kie­szon­kow­ców, całe mro­wie wy­stęp­ku, któ­re ro­iło się w dziel­ni­cach roz­pu­sty ni­czym jęt­ki nad za­tru­tą rze­ką.

– Przy­skrzyń­cie szyb­ko tego wła­my­wa­cza, chłop­cy – po­wie­dział nam Sul­li­van – bo bę­dzie­my po­trze­bo­wać wa­szych pa­łek po dru­giej stro­nie mia­sta. 

I tak Hage, Roff i ja od­waż­nie za­nu­rzy­li­śmy się w zim­ny, mrocz­ny wie­czór. Wsie­dli­śmy do pu­ste­go tram­wa­ju ja­dą­ce­go na So­uth Hill i wy­sie­dli­śmy na pierw­szym przy­stan­ku. By­li­śmy po cy­wi­lu – mie­li­śmy na so­bie płasz­cze, a na gło­wach fu­trza­ne czap­ki, żeby nie zmar­z­nąć, a ja tak­że dla­te­go, żeby w mo­jej ły­si­nie nie od­bi­ja­ły się świa­tła ulicz­nych la­tar­ni. Plan był taki, że Hage bę­dzie się prze­cha­dzał wol­nym kro­kiem bocz­ny­mi ulicz­ka­mi, ja pój­dę głów­ną uli­cą, z przo­du, a Roff z tyłu. Obe­szli­śmy tą me­to­dą każ­dy kwar­tał ulic, we­szli­śmy na wzgó­rze, za­czy­na­jąc od sió­dem­ki. Dym z ko­mi­nów snuł się ni­sko nad zie­mią, a ulicz­ne la­tar­nie rzu­ca­ły dłu­gie i upior­ne cie­nie. Idąc, za­glą­da­łem przez szpa­ry w za­sło­nach do tych oka­za­łych do­mów, któ­re pło­nę­ły bla­skiem ognia z ko­min­ków i świec, i za­tę­sk­ni­łem za swo­im ogni­skiem do­mo­wym, za Re­be­ką i dzie­cia­ka­mi, w tę noc tak zim­ną i ci­chą, że wąt­pi­łem, by na­sze­mu zło­dzie­jo­wi chcia­ło się coś szy­ko­wać. 

Po sió­dem­ce spo­tka­li­śmy się z Hage przed do­mem Adam­sów, przy wej­ściu w ale­ję, gdzie Roff przy­sta­nął, żeby od­lać się na zgra­bia­łe ko­rze­nie klo­nu. 

– Nie po­do­ba mi się to – po­wie­dział Hage. 

– Roff si­ka­ją­cy na drze­wa?

– To też, ale mia­łem na my­śli to wspi­na­nie się na wzgó­rze w na­dziei, że wpad­nie­my przy­pad­kiem na ja­kie­goś wir­tu­oza wła­my­wa­czy i przy­ła­pie­my go na go­rą­cym uczyn­ku. 

– Na pew­no nie znaj­dzie­my go, uga­nia­jąc się z Cleg­giem za klo­szar­da­mi w cen­trum mia­sta. 

– Znaj­dzie­my, je­śli jest klo­szar­dem. 

– Eks­tra­wa­ganc­kie za­ję­cie jak na klo­szar­da. 

– Też tak my­ślę. 

Roff skoń­czył si­kać. Skrę­ci­li­śmy w naj­bliż­szą prze­czni­cę i zno­wu roz­dzie­li­li­śmy się przy nu­me­rze dzie­więć, gdy po­dzi­wia­łem wspar­te na ko­lum­nach gan­ki oka­za­łych do­mów i przy­sta­ną­łem, żeby za­pa­lić faj­kę. Wte­dy przy­szło mi na myśl, że na­sta­wie­nie Re­be­ki do Spo­ka­ne mo­gło­by się zmie­nić, gdy­bym kie­dyś wy­rwał nas z nędz­ne­go miesz­ka­nia i prze­pro­wa­dził do jed­ne­go z tych im­po­nu­ją­cych do­mów na zbo­czu wzgó­rza. 

To pra­wie nie­moż­li­we z pen­sji po­li­cjan­ta. Sze­ryf Sul­li­van sam miesz­kał w ta­kim miesz­ka­niu jak na­sze. W każ­dym ra­zie mia­łem wąt­pli­wo­ści, czy na­wet tak oka­za­ły dom był­by w sta­nie uszczę­śli­wić moją żonę. Już nie. Nie tu­taj. O co cho­dzi z tymi gó­rzy­sty­mi, po­ło­żo­ny­mi na za­cho­dzie i oto­czo­ny­mi wodą mia­sta­mi – Se­at­tle, Spo­ka­ne, San Fran­ci­sco? Zwie­dzi­łem wszyst­kie trzy i wiem, że we wszyst­kich trzech pie­nią­dze top­nia­ły w rę­kach. Przy­wo­dzi­ło mi to na myśl coś, co usły­sza­łem kie­dyś na te­mat Orien­tu, że woda spły­wa tam w od­wrot­nym kie­run­ku. Kto chciał­by miesz­kać w miej­scu, w któ­rym woda się cofa, a pie­nią­dze wy­pły­wa­ją z kie­sze­ni? Te mia­sta, któ­re nie mia­ły żad­ne­go in­te­re­su w tym, żeby być mia­sta­mi, roz­cią­ga­ły się wzdłuż wysp i za­tok, kli­fów, ka­nio­nów i wo­do­spa­dów. 

Po­grą­ży­łem się jesz­cze bar­dziej w tym po­nu­rym na­stro­ju i przy­szło mi na myśl to sło­wo Re­be­ki, dra­koń­ski, kie­dy z cie­nia wy­ło­nił się Roff. 

– Masz coś? – za­py­ta­łem. – Czy...

Nie po­tra­fię po­wie­dzieć, co na­stą­pi­ło póź­niej – trzask, mój krzyk: „Stać”, błysk i uświa­do­mie­nie so­bie, że to nie jest Roff. Nie mam na­to­miast żad­nych wąt­pli­wo­ści, jak to się za­koń­czy­ło, po­nie­waż zgią­łem się wpół i trzy­ma­łem za brzuch, któ­ry pa­lił mnie ży­wym ogniem. Moż­li­wa była rów­nież inna ko­lej­ność zda­rzeń, któ­ra wy­da­wa­ła się sen­sow­na (to nie Roff, „Stać”, błysk, trzask, zgię­cie wpół, brzuch, któ­ry pa­lił mnie ży­wym ogniem), ale nie mo­głem so­bie tego przy­po­mnieć... 

Męż­czy­zna, któ­ry nie był Rof­fem, ucie­kał, po­wie­wa­jąc po­ła­mi dłu­gie­go czar­ne­go płasz­cza i stu­ka­jąc bu­ta­mi po bru­ku, i wte­dy przy­po­mnia­łem so­bie Sul­li­va­na, któ­ry zo­stał po­strze­lo­ny w nogę, a i tak ujął spraw­cę, i zdo­ła­łem wy­cią­gnąć re­wol­wer i na­ci­snąć czte­ro­krot­nie na spust, ale strze­la­łem bez­ład­nie i męż­czy­zna scho­wał się mię­dzy dwo­ma do­ma­mi na koń­cu uli­cy. 

Zgię­ty wpół, z głę­bo­ką raną na brzu­chu, upa­dłem do przo­du, na ko­la­na, na żwir i przy­zna­ję ze wsty­dem, że za­wy­łem z bólu...

Pierw­szy przy­biegł Hage, po­wta­rza­jąc w kół­ko moje imię. 

– Al­fred, Al­fred, Al­fred. 

– Po­strze­lił mnie! – Co za wiel­ki za­wód, brak wy­obraź­ni. Kie­dy po­my­ślę o tym, co czło­wiek mógł­by w ta­kim mo­men­cie po­wie­dzieć. Szek­spir albo Gre­cy, a na­wet Bi­blia. Wła­ści­we ostat­nie sło­wa. A ja zdo­ła­łem je­dy­nie wy­du­sić z sie­bie – Po­strze­lił mnie. 

– Wiem, Al­fre­dzie – po­wie­dział Hage. – Tak mi przy­kro. 

Hage się­gnął do mo­je­go płasz­cza, po­ma­cał mnie po ple­cach. 

– Roff! – wrza­snął. Sły­sza­łem, jak mó­wił, że kula nie prze­bi­ła mnie na wy­lot. Tkwi­ła w środ­ku. Będą mu­sie­li ją wy­cią­gnąć. 

Sły­sza­łem od star­szych sta­żem po­li­cjan­tów, że rana śmier­tel­na aż tak nie boli, ale to stwier­dze­nie, po­dob­nie jak wszyst­ko, co mó­wi­li ci bru­ta­le, każ­de sło­wo, któ­re wy­szło z ich tłu­stych gęb, było buj­dą, wy­krę­tem, szko­dli­wym kłam­stwem. 

– Roff! – wy­dzie­rał się Hage. – Po­strze­li­li Wa­ter­bu­ry’ego!

– Skąd mo­gli wie­dzieć? – za­py­ta­łem.

– Co?

– Skąd mo­gli wie­dzieć, jak to jest mieć śmier­tel­ną ranę? – Na­wet w mo­ich uszach te sło­wa brzmia­ły jak znie­kształ­co­ne, jak­bym mó­wił spod wody. Moje my­śli też wy­szły na jaw – z raną po­strza­ło­wą brzu­cha mo­głem prze­żyć kil­ka go­dzin, dni, ale na koń­cu i tak cze­ka mnie ago­nia, i...

W gło­wie za­czę­ły mi się kłę­bić róż­ne my­śli. Czy ja­dłem ko­la­cję? Czy to był mój ostat­ni po­si­łek? Kto za­wia­do­mi Re­be­kę? Czy ona za­ce­ru­je tę ko­szu­lę? Może po­win­na sprze­dać moje ubra­nia i za­ro­bić tro­chę gro­sza. Się­gną­łem ręką, żeby spraw­dzić, czy kula prze­szy­ła mi płaszcz na wy­lot.

– Płaszcz jest cały – po­wie­dzia­łem, ale mój głos brzmiał, jak­by do­bie­gał gdzieś z od­da­li. 

– Roff! – krzyk­nął zno­wu Hage. – On po­strze­lił Al­fre­da!

– Po­łóż mnie – po­pro­si­łem i Hage po­mógł mi uło­żyć się na boku. 

– Roff! – krzyk­nął zno­wu Hage. 

– Re­be­ka – po­wie­dzia­łem, ale za­brzmia­ło to ni­czym bul­got bą­bel­ków po­wie­trza w wo­dzie. Chcia­łem się upew­nić, że ona wie – o czym? Nie mia­łem po­ję­cia. – Re­be­ka – wy­szep­ta­łem zno­wu, tym ra­zem wy­raź­niej. I na­wet je­śli znał­bym na pa­mięć wszyst­kie dzie­ła Szek­spi­ra i całą Bi­blię, przy­pusz­czam, że wła­śnie to sło­wo chciał­bym wy­po­wie­dzieć jako ostat­nie, Re­be­ka na mo­ich ustach, Re­be­ka, Re­be­ka, szep­ta­łem raz za ra­zem, w ciem­ność. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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